

PERFILES DE MUJER

CARNAVAL EN COZA

Unas cuantas casas agrupadas junto a la iglesia que con su esbelta torre domina al pueblo con protección paternal... Un pueblo de la Mancha, de casas destartalladas, sin adornos decorativos ni flores... Una vida siempre igual, la historia de sus habitantes se reduce a nacer, casarse, tener hijos, morir... y enterrarlos en un cementerio pequeño, con aspecto de huerto abandonado... y nada más. Yo hacía su vida sin tener importancia

las fechas, días laborables, domingos... iguales; unos trajes nuevos y dos o tres señoritas paseando por la acera de su casa conventual... y nada más... Pasaba el tiempo sin prisa, e igual me daba una fecha que otra, y tanto era así, que si no me dije el posadero que aquel día era Carnaval, no me entero.

—¿Carnaval? ¿Y las máscaras?—le dije.

—Por el día no hay; aquí por la noche.

—¿Por la noche? ¿Qué raro!

—Esta noche todas las puertas están abiertas y las máscaras van de una casa a otra, de baile en baile y de trago en trago, hasta el amanecer.

Como todas las noches, cené junto al fuego bajo la chimenea de campana viendo los troncos arder y escuchando las consejas, apuros y chismes de los arrieros y algunos chascarillos picantes y chabacanos que hacían a las mozas sonrojar y sonreír.

Se fueron y me quedé solo... tiene un encanto inexplicable coger las tenazas y enredar en las brasas y dar golpes en los leños para que chisporroteen en puntos luminosos, y así una vez y otra, en tanto que la imaginación anda suelta por donde quiere sin saber a dónde va, hasta que entran ganas de acostarse, y sentimos pereza ante el frío de la desolada habita-

ción de dormir; me disponía a marcharme cuando un tropel de máscaras invadió el silencio del parador. Era un grupo de mujeres que chillaban por mil, y de pronto me vi rodeado de aquellas máscaras de vestimenta ingenua y grotesca, que se habían disfrazado echándose una falda a la cabeza y una careta de trapo descolorido donde veían como dos puntos negros los ojos brillar.

¡Dios mío de mi alma! ¿Qué de pellizcos y puñetazos me dieron, por tonto, aburrido y sin salir... y que quieras que no una se quitó una falda, otra un refajo y me disfrazaron, obligándome a marchar con ellas. ¡Qué de cosas me contaban an-

tes de pasar a una casa para embromar! Todas me zarandeaban y justificaban mi presencia diciendo que era su guardián; yo me agarraba donde podía: era campo abierto, y de una iba a otra, jugando conmigo al balón.

¡Dios santo, qué noche! No pude saber quién eran; ya de madrugada se despidieron, abrazándome y dándome pellizcos y puñetazos, que me dejaron molido.

Amaneció, y se fueron más noches y muchas más; han pasado años, pero en toda mi vida he disfrutado tanto como aquella noche inolvidable de Carnaval...

Rosendo NAVARRO

CASA BENITEZ

3, Atocha, 3 MADRID Teléfono 13.284

Sastrería y Camisería

Especial en toda clase de uniformes para militares

Gran surtido en trajes para caballeros y niños

Completo surtido en camisería y géneros

de punto

Proveedor de la Cooperativa del Ministerio de la Guerra

MAESTROS HERRADORES-FORJADORES MILITARES!!!

Para adquirir vuestro uniforme dirigios al proveedor de la Cooperativa del Ministerio el Ejército

ANDRES ROMANILLOS

Plaza de España, 6.

Madrid.

Banco Central

Alcalá, 31. MADRID

Capital autorizado. 800.000.000 de pesetas.
Capital desembolsado. 10.000.000 de pesetas.
Reserva de reservas. 10.000.000 de pesetas.

FILIAL BANCO DE BADAJOZ (Badajoz)

SUCURSALES

Alicante, Alicante, Almansa, Andújar Arenas de San Pedro, Arévalo, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Campo de Criptana, Caracente, Caceres, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Marín, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quístar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sues, Talavera de la Reina, Toledo, Tortosa, Extrarregional, Tarragona, Ubeda, Valdepeñas, Villacastón, Villa del Rey, Villavieja y Yubia.

TOSFERINA

Catarro de los niños

JARABE TOMILLINA

De venta en todas las farmacias de España.

Depósito general:

En Madrid: Farmacia de M. FERNANDEZ PRIETO, Fernando el Santo, 5.

En San Sebastián: JAURRIETA, Avenida, 39.

CASA M. GUISERIS

Montera, 41.--MADRID

SELLOS CAUCHO.—ROTULOS ESMALTADOS.—FECHADORES.—NUMERADORES EN ACERO—BRONCE Y CAUCHO.

Fundada en 1883

MEDALLA ORO. MADRID 1907

La más alta recompensa en su clase

Máquinas "MAP" para escribir



ANGEL CRECENTE MUÑOZ

MAQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASION. REPARACIONES Y ACCESORIOS

Cañizares, 2, 4 y 6, entlo.—Teléf 13.853

- MADRID -

LA FORTUNA

Fabricación de figuras artísticas y en pasta madera de todos los tamaños.

Cerillas y bastones para porteros, en madera, imágenes. Capillas, repisas y molduras para marcos.

VIUDA DE A. MARA, HORTALEZA. NUMEROS 11 Y 13.—MADRID

J. GARCIA

Sastre de señoras, hechuras 35 pesetas

Puencarral, 19 y 21, 3.º Izquierda

(hay en todas)

Compañía Española de Pinturas "INTERNATIONAL"

Fábrica en Luchana—Erandio—Bilbao

UNICOS AGENTES - - DE LAS PINTURAS - -
- - - Y FABRICANTES - - - PATENTADAS
- - - EN ESPAÑA - - - - - HOLZAPFEL - -



Las mejores del mundo. Las de mayor consumo del mundo.
Patente internacional para fondos de buques de hierro y acero.
Copper Paint, para fondos de buques de madera.
Yathe Racing, para fondos de embarcaciones de recreo y regatas.
Lagofino. Pintura al barniz. La más resistente a la acción del aire y el sol.
Danholino. Supera al minio. Cubre 4/5 veces más. Seca más pronto.
Pintoff. Quilapinturas de acción rapidísima. Exente de ácidos.
Esmalte Sunlight. Muy elásticos, muy brillantes y resistentes.
Limpiametas Aladdin. El mejor. Su brillo dura muchísimo.
Panculnita. Para cubiertas de goma. Fabricada a base de goma líquida.
Boustead Paint. Para fabricantes de camas.
Motor Paint. Para pintado de motores. No le altera el calor.
Secantes líquidos, Argentola (pintura a base de aluminio), lista para usarla.
Barniz para aviones, etc., etc.
Todas patentadas HOLZAPFEL. Exigid esta marca, y no admitas otra.
Nuestras patentes son las de más duración, las mejores y, dados sus magníficos resultados, las más baratas.

Depósitos en todos los puertos y capitales del mundo, y abastecedores de las principales Compañías navieras, etc., etc.

RIPA, 4. - BILBAO

¡CANAS! Desaparecen usando el producto de fama mundial

Brillantina India

Premiado en la Exposición de Higiene

Precio: CINCO pesetas frasco

De venta en las principales perfumerías y droguerías

RESERVADO

PARA

Papel de fumar QUEVEDO

EJERCITO Y ARMADA

Calle de Barbieri, núm. 8

Apartado 436.--MADRID

Precio de suscripción DOS PESETAS al mes

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Don _____
Cuerpo _____ empleo _____
pueblo _____ provincia _____

Desea suscribirse a este periódico a partir de _____

(Fecha y firma)

Aparatos Radio Gratuitos!

Una casa expedidora alemana suministra para fines de propaganda y de recomendación en España, mayor cantidad de sus aparatos receptores de superior calidad hasta aparatos de cuatro válvulas resultado los aparatos propiedad de los interesados. Con el suministro no resulta ninguna clase de compromisos para quien recibe los aparatos. Los pequeños gastos de expedición, embalaje etc. etc. corre por cuenta del receptor. Los señores interesados se sirvan mandar sus señas, claramente escrita en tarjeta postal, a la dirección de:

Radioversand E. Gräb & C. Rottloff

Abtlg. X Berlín N.4, Gartenstr. 100 Abtlg. X