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MURMURACIONES

—De qué viven don Vicente 
y su esposa, no me explico...

De que ella tiene un pariente 
que es muy rico.
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CAMISERÍA ROLDÁÑj
85, FÜENCARRAL, 85

Casa especial en confección de ropa blanca, > 
desde lo más modesto y económico á lo más 
elegante y de gran fantasía. (

í<O2A BEiANSA í
La de esta Casa se distingue por su confec­

ción esmerada y sus precios económicos. 1

CAMISAS CABALLERO
A la medida, de riquísima tela, con vistas de 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
especial, con refuerzos é iniciales bordadas; s 
tres por i8 pesetas. í

BAI^A ©í^IjáiPIANAE^ i
Gran colección en elegantes vestiduras; hay 

juegos de faldón y esclavina con bordado, des- ¡ 
de lO pesetas, y ropita para niños de todas j 
edades, á mitad de su precio. <

85, FÜENCARRAL, 85 ;

PRECIOS FIJOS, MARCADOS EN TODOS LOS ARTÍCULOS]
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Madrid 22 de Julio de igoo.

El calor sigue apretando los torni­
llos con un entusiasmo digno de me­
jor causa, y los madrileños seguimos 
sudando el quilo, la gota gorda y to­
dos los líquidos habidos y por haber,

á pesar de que ya nos vemos libres del peso de Villaverde y 
de los chistes del ex gobernador Liniers, que ahora el pobre, á 
raíz de su naufragio, no está para decir gracias ni para nada 
absolutamente.

Cada habitante de la villa y corte vive constantemente ba­
ñado en su propia salsa, y, sobre todo las- personas obesas, tie­
nen, por cada poro de su individuo, un verdadero y abundan­
te chorro de secreción silvslista, ó cutánea, que para el caso 
es lo mismo.

La gente anda atolondrada y jadeante por esas calles de 
Dios y sin saber dónde meterse; el sol es fuego, el aire lum­
bre, las casas hornos y Madrid, en fin, una inmensa sartén en 
la que todos nos freímos, pobres y ricos, viejos y jóvenes; des­
de la remilgada y espiritual damisela, hasta el inútil y sucio 
guardia de Orden público; lo mismo e! conspicuo y afortunado 
personaje que cobra cuatro ó cinco sueldos por hacer el bien 
de la nación, que el mísero y desarrapado que recoge co­
lillas ó lleva maletas á la estación del Norte.

El agua del botijo, la cerveza, los helados y toda clase de
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4 LA GOTA DE AGUA

bebidas frías, son el virtuoso amuleto que todo el mundo utili­
za para ahuyentar los aplanadores efectos de este calor tropi­
cal con que, galantemente, nos está obsequiando Febo.

Los luminosos informes que de eminentes notabilidades mé­
dicas Aa dafïû á ¿uz, por espacio de unos días Liáera/, acer­
ca de si es ó no conveniente el uso del hielo, no han servido 
más que para llenar grandes espacios y aburrir grandemente á 
JOS lectores del periódico efe »/ayor ctrcu¿adón de España, pues 
á la gente se le importa un ardite la opinión de los sabios, y 
como siente una sed abrasadora, se cuela en las horchaterías ó 
en los cafés para atracarse de h ircbata de chufas ó devorar 
sorbetes y chicos de leche merengada; ora sorbiendo por medio 
del barquillo, ora utilizando para ello la clásica y delgada pa- 
jita.

Media humanidad está harta del Gobierno silvelista, y se 
pasa el día chupa que chupa, con la paja en la boca; lo que no 
quiere decir que la otra media no esté también harta, ni deba 
hacer uso de la paja.

Para un espíritu observador, por el refresco preferido se adi. 
vina á escape el carácter y condición de las personas, y pudie­
ra agregarse este á la rica y variada colección de refranes cas - 
tellanos;

Dime con qué refrescas y te diré quién eres.
Ejemplos:
Leche merengada, jubilado, clérigo ó viuda inconsolable.
Horchata de chufas, empleado de poco sueldo.
Cerveza amarga, persona sin paladar.
Cerveza con limón, persona con paladar; pero malo.
Café helado, dependiente de comercio.
Sorbete de arroz; peisona delicada... de estómago.
Idem de mantecado, suegra ó mamá, simplemente.
Idem de fresa, niña de mirar lánguido.
Crema de vainilla, distinguido s/iorí»ian.
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LA GOTA DE AGUA 5

Cebada, con su paja correspondiente, contribuyente español.
Y así todos, cuya enumeración sería prolijo.
A los políticos no se los conoce por re/rtícos, sino por fres­

aos

* 
' * *

¡Oh, los corresponsales!
Leo en un telegrama procedente de San Sebastián:
«Mañana pasará por aquí, con dirección á Francia, la reina 

doña Pía de Portugal, que viaja de riguroso incógnito.»
Bueno; ¿y lo dicen ustedes en un periódico que tira 25.000 

«jemplares, lo que viene á ser de cien mil lectores, por lo 
menos?

¡Pues me río yo del de esa buena señora,
porque no se entera ¿asi naciií de su viaje!

Eso es lo mismo que si yo tuviera una novia de osuitís y le 
escribiera las cartas á su padre con objeto de que no supieran 
nuestras relaciones la familia de la muchacha.

* * *

Dos telegramas más abajo del anterior, dice en otro el mis­
mo corresponsal:

«La rema irá á la estación á recibir á la reina Pía de Por­
tugal, que pasa para Francia... »

(Esto de que pasa para Francia ya nos lo había dicho antes; 
pero, sin duda, cree conveniente repetirlo, por si acaso se nos 
había olvidado.)

<... se están circulando órdenes para que concurran autori­
dades y comisiones »

Como se ve, la augusta madre del rey lusitano viaja con el 
más riguroso incógnito.

Y los que concurren á rendirle honores y homenajes tüsifmt
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6 LA GOTA UK AGUA

¿an; es decir, hacen como que no saben á quién se los tributan' 
Æ ¿uí¿i conienti.

* *
El Sr. Silvela nos ha obsequiado proporcionándonos un go­

bernador muy gordo y un alcalde presidente muy flaco.
Y ya verán ustedes como aunque muy gordos sean los obs­

táculos con que tropiecen, muy flacos han de s;r los servicios 
que ambos próceres nos presten desde sus respectivos sitiales* 

Javier Luceño.

________ -------------------------------------------------------  
ovo

Sobre el fondo blanco —de la blanca caja, 
entre blancas flores,—en blanca mortaja, 
su semblante puro—como una azucena 
descansa tranquilo—sin gozo ni pena.

Con sus manos frías—la tocó la muerte; 
transformó su cuerpo—en materia inerte; 
apagó un suspiro,—entornó sus ojos, 
y volvió jazmines—los claveles rojos.

Sin esfuerzo alguno — la dejó la vida, 
y, mejor que muerta, —parece dormida, 
y en su boca muda —de infantil pureza 
vaga una sonrisa —de dulce tristeza.

Sobre el blanco mármol del pecho naciente 
sus manos nevadas —cruza dulcemente, 
como si al sentirle—por la muerte herido 
detener quisiera—su postrer latido.
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LA GOTA DE AGUA 7

Por el hueco alegre — de la azul ventana 
entra el ardoroso - sol de la mañana; 
enrojece el suelo,—á la caja sube, 
y á la muerta envuelve—en do’’ada nube.

Pósase en sus labios,—besa sus cabellos, 
cubre sus contornos—de varios destellos, 
como joven madre—con febril delicia 
su infante primero —trémula acaricia.

Un ángel dormido—cándido parece 
que en rosadas nubes - leve el aura mece, 
y se viste el cielo—sus mejores galas 
para recibirla — al tender las alas.

¡Qué bella en tus ojos—encontré la muerte! 
¡Cuánta envidia tuve —tan hermosa al verte 
sobre el fondo blanco—de la blanca caja, 
entre blancas flores,—en blanca mortaja!

J. Ruiz-Conejo.

CHISPAZOS
Los ojos de una morena, 

cuando te miran airados, 
son relámpagos lanzados 
por nube de rayos llena; 
mas si tranquila y serena 
su amor quieren expresar, 
son cual dulce susurrar 
de la brisa entre las flores, 
besos que piden amores 
y amor que pide besar.
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8 LA GOTA DE AGUA

«¿Qué es el amor?» me preguntaba Aurora, 
fijando en mí sus ojos transparentes... 
y era tal su inocencia encantadora 
que, por más que usé tropos diferentes, 
me costó el enterarla media hora.

Y aquí dirá el más topo entre los topos:
<¿Pero á quién se le ocurre el usar tropos? »

Fernando Piñana.

AMENAZA

Como vuelvan á sacarme 
escena á decir gansadas, 

me/a» que á algún Celso Lucio 
e he de hacer sentir mi varal
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LA GOTA DE AGUA

El perdón^ej^a culpa
I

Matilde Rivera era una rubia deliciosa, de ojos azules como 
un cielo sin celajes, y en sus labios rojos como claveles entre­
abiertos en alborada de Mayo, dibujábase una dulce y encan­
tadora sonrisa que delataba un alma pura y sencilla como los 
sueños de una virgen.

Antonio la idolatraba con ese amor ardiente que hace de 
la mujer un ídolo, y su alma gozaba de esa hermosa quietud, 
de ese dulce bienestar que produce siempre el amor correspon­
dido,

[Qué proyectos!... ¡Qué ilusionesl...
Así que la bendición nupcial uniera aquellos corazones, 

abandonarían la corte por algún tiempo é irían á disfrutar los 
encantos de la luna de miel y consagrarse á las grandes ex­
pansiones de su recíproca ternura á una preciosa casita de 
campo que Antonio poseía en las inmediaciones de Sevilla.

El Guadalquivir corría junto á ella, regando sus jardines. 
Todo era hermoso en aquella mansión de amores.

Allí había muchas flores, muchos pájaros, mucho sol, mucha 
alegría.

¡Qué felices iban á ser!... No pensarían más que en su amor 
y nada interrumpiría aquel delicioso idilio, que no acabaría 
jamás.

II
Negocios comerciales obligaron al padre de Matilde á tras­

ladar su residencia á Barcelona.
Ella lloró.., lloró mucho; Antonio se desesperó ante la idea 

de una separación; pero Matilde le juró amor eterno...
Se escribirían todos los días, y cuando las circunstancias lo
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IO LA GOTA DE AGUA

permitieran se unirían para siempre, realizando de este modo 
sus sueños y sus esperanzas.

Todo se reducía á esperar unos cuantos meses... pero, ¡ay!... 
¡es tan traidora la ausencia!

Todo llega en el mundo, y el momento de la despedida 
llegó también, con sus lágrimas, sus tristezas y sus juramentos; 
y cuando el tren emprendió su vertiginosa marcha, Antonio 
corrió anhelante y extendió sus brazos, como si con ellos qui­
siera detener la carerra de aquel monstruo rugiente que se 
llevaba su felicidad.

ni

Sesenta cartas cruzaron en el espacio de un mes entre Ma­
tilde y Antonio. El segundo mes, ella le escribía con menos 
frecuencia... Después todas las cartas de Antonio quedaban 
sin contestación.

Un día los periódicos anunciaron la quiebra de la casa Ri­
vera, de Barcelona. Por ellos supo Antonio que el padre de 
Matilde, no pudiendo sobrellevar la vergüenza de la bancarro­
ta, se había levantado de un pistoletazo la tapa de los sesos.

¿Qué sería de su amada? ¿Qué haría aquella niña inocente, 
abandonada, huérfana, teniendo que soportar tales tristezas y 
tan grandes humillaciones?

Antonio necesitaba conocer todos los horribles detalles de 
aquel drama, y aguijoneado por tal deseo partió aquella no­
che misma para la ciudad condal.

IV

Preso de la más viva inquietud, corrió en busca de la casa de 
Matilde.

Preguntó... Cada cual le narró el suceso de distinta manera; 
pero nadie le dió noticia de la pobre huérfana.

Aquello era raro... extraño, muy extraño, y ya desconfíaba
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de obtener mejor resultado en sus gestiones, cuando supo 
que Matilde había salido de Barcelona, en compañía de un 
tío suyo, recién llegado de América.

Antonio ignoraba este parentesco; pero nada sospechó. 
Aquella niña era demasiado inocente y virtuosa, y era preciso 
no echar á volar la fantasía por los espacios de la malicia.

Se hacía forzoso esperar noticias de ella, que seguramente 
no tardarían en llegar.

Volvió á Madrid y aguardó resignado, pero siempre el mis­
mo silencio; y así pasaron cinco años. . Cinco años... poco 
tiempo en verdad... un soplo... un relámpago para la vida de 
los pueblos y para el que goza dichas y venturas; pero cinco 
siglos de tormentos inacabables para el que, como Antonio, 
espera la realización de sus sueños de felicidad.

Perdidas ya las esperanzas buscó en la religión los consue­
los que le negaba el mundo, y poco tiempo después se consa­
graba por completo á Dios y cantaba su primera misa en una 
de las parroquias de Madrid.

V

En una de esas casas de vecindad qne tanto abundan en los 
barrios bajos de la corte, donde se alberga casi un pueblo, 
agrupábase gran número de sus heterogéneos habitantes ante 
la puerta de una de las mezquinas viviendas situadas en el co • 
rredor del tercer piso.

La inquilina de aquel miserable tugurio, joven aún y ciega, 
hallábase próxima á expirar.

De pronto la gente se apartó respetuosamente, y un sacer­
dote entró en aquel pobre zaquizamí, donde la infeliz aguar­
daba sus consuelos.

Al fin quedaron solos el sacerdote y la enferma; ésta exten­
dió una de sus manos, buscando las del ministro del Señor, y 
el sacerdote, contemplándola en silencio, quedó un instante
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12 LA GOTA ÜE AGUA

pensativo. Un estremecimiento nervioso agitó todo su ser, 
pero estrechó aquella mano, y ahogando un grito de asombro, 
próximo á escaparse de su pecho, exclamó con acento dulcí­
simo;

—Hija mía, no se aflija. La religión tiene grandes consue­
los para los que sufren y grandes misericordias para los que 
se arrepienten.

¡Oh, esa voz!...—murmuró la enferma.
Y haciendo un supremo esfuerzo, añadió con débil acento:
—Esto se acaba... Esta luz se extingue; aprovechemos los 

pocos instantes que me quedan.
Hizo una ligera pausa y siguió diciendo:
—He sufrido mucho. Niña mimada y antojadiza, no creí que 

la vida ofreciera tantas decepciones y desengaños, y cuando 
me vi sorprendida por unas y otros, comprendí, aunque tar­
de, que me había equivocado. Figuráos, pues, lo que yo habré 
ofendido á Dios. La duda germinó en mi alma, y cuando el 
gusano de la duda comienza á roer nuestro corazón, nos priva 
de los dos únicos amigos con que contamos; la fe y la espe­
ranza.

Una tosecilla seca corló la confesión de la pobre joven, que, 
después de un momento, continuó diciendo;

Pero hay un punto negro en mi vida, una página que 
yo quisiera no haber escrito.

Un hombre digno y honrado me amaba con locura, pero yo 
le engañé villanamente. Yo era rica, pero mi padre se arrui­
nó... y cuando se vió deshonrado, no pudiendo soportar el 
peso de su infortunio, se arrancó la vida, dejándome sola y 
abandonada á mi propio destino. Entonces otro hombre me 
fascinó con sus promesas y acepté el bienestar que me ofre­
cía... y sucumbí á sus seducciones; pero azjuel miserable, que 
sólo sentía hacia mí un capricho efímero, me abandonó des
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pues, como lo había hecho con tantas otras que fueron antes 
que yo víctimas de sus deseos.

Colocada ya en la pendiente del vicio, mi perdición era 
inevitable, y rodando por el mundo, como una hoja seca 
arrastrada por el vendaval, fui á dar con mi ya fatigado cuer­
po en el pobre leóho de un santo hospital.

Una enfermedad horrible apagó la luz de mis ojos, así como 
la falta de fe había extinguido la luz en mi alma; y cuando salí 
de aquel benéfico asilo, no tuve otro recurso que extender mi 
mano, pidiendo de puerta en puerta una limosna por el amor 
de Dios.

La triste mujer sollozaba arrepentida, y el sacerdote la in­
terrumpió diciendo:

—Basta, hija mía. Mucho habéis delinquido; pero mucho 
habéis llorado. No dudéis de la clemencia divina, y así Dios 
perdone vuestras culpas como yo os las perdono.

Y extendiendo sobre la cabeza de la enferma sus manos 
temblorosas, la bendijo y exclamó con la voz ahogada por la 
emoción;

— ¡Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán con­
solados!

Un momento después salía de la estancia, y los vecinos del 
patio apartáronse nuevainenre para dejar paso al sacerdote 
por cuyo pálido rostro resbalaba una lágrima, que fué á per 
derse entre los pliegues de su manteo.

Juan Redondo y Menduiña.

LO QLTK LIOS QUILLL
El hombre debe saber, 

porque es grandiosa la idea, 
lo que Dios quiere que sea 
en el mundo la mujer.

Símbolo de paz y caftna, 
iris bendito del cielo, 
dulce emblema de consuelo, 
bella esperanza del alma.
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Serafín encantador, 
rayo esplendente de aurora, 
bálsamo para el que llora, 
mitigando su dolor.

Albergue de la inocencia, 
tesoro de amor su seno, 
vaso de perfumes lleno, 
flor de regalada esencia.

Angel que en su juventud 
seduzca por su belleza, 
cautive por su pureza 
y encante por su virtud.

Arca sublime y divina 
al torpe vicio cerrada, 
rosa de pudor bañada, 
fuente siempre cristalina.

Rico manantial del bien 
que las venturas encierra, 
trocando la triste tierra 
en un delicioso Edén.

Conjunto de perfecciones 
que al espíritu enajena, 
y misteriosa cadena 
que enlaza dos corazones.

Prototipo de bondad, 
causa de dicha profunda, 
que en el santo hogar difunda 
la eterna felicidad.

Una esclava del deber, 
y una mártir de la idea: 
lAsí quiere Dios que sea 
en el mundo la mujerl'

Rafael Abellán.

T'EAT'ROS
Nos encontramos tan escasos de espectáculos, que se com­

prende perfectamente que la gente á quien no es posible vera­
near fuera de este hervidero que llaman corte, acuda ansiosa á 
proporcionarse un rato de expansión en la verbena, donde, 
con comprar unos churros, beber una copita de wi/içuisit y 
dar, si acaso, un par de vueltas en los caballitos, pasa una no 
che deliciosa, y recrea su fantasía viendo dispararse los cohe­
tes y haciendo sobre ellos disertaciones más ó menos filosófi 
cas y cursis acerca del punto de contacto que su efímera visuali- 
dacj tiene con esta picara vida.

Pero hemos quedado en que iba á tratar de /eaíros, ¿no es 
eso? Pues bien; sabrán ustedes que el señor de Coria, digo, el 
empresario de £Mofa(/o, continúa dando golpes de efecto, ta­
les como el estrenito de Vfííoreí age/araffos, á lo.s que no <¿eg¿a 
r¿ el público va/or alguno, sumiéndolos para siempre en el 
panteón del olvido.

Makse Pedro.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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A NUESTROS SUSCRIPTORES

Los señores suscriplores que 
salgan fuera de Madrid en la 
temporada de verano, podrán 
abonar adelantado el importe 
de suscripción del tiempo que 
estén ausentes al precio de Ma­
drid, entregándolo al reparti­
dor y participando el punto á 
donde se les ha de remitir el 
periódico.

[ LA GOTA DE AGUA | T SE PUBLICA LOS DOMINGOS ♦ 

Î REDACCIÓN 7 ADMINISTRACIÓN: 85 MONTELEÓN, 40, I." DERECHA |
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POLICARPO RUIZ
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

Almacén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor­
dadas y lisas, Céfiros, Percales y Sa­
tenes.

Camisería,—Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade­
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—Faldas y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS.—GÉNEROS DE PUNTO
Depósito de telas blan cas de hilo y 

algodón en todasclases y anchos.

POLICARPO RUI2
JÍCOMETREZO, 15 (frente á la botica).
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