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NUBES DE VERANO

Yo me asusto y me amilano 
que estas nubes tempestuosas, 
no son sólo de verafta 
sino de ver muchas cosas.

SGCB2021



CAMISERIA ROLDAN
85, FUENCARRAL, 85

Casa especial en confección de ropa blanca, 
desde lo más modesto y económico á lo más 
elegante y de gran fantasía.

BDAN©A
La de esta Casa se distingue por su confec

ción esmerada y sus precios económicos.

CAMISAS CABALLERO
A la medida, de riquísima tela, con vistas de 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
especial,' con refuerzos é iniciales bordadas; 
tres por i8 pesetas.

PA]í<A ©E^IjáTIANAf^

Gran colección en elegantes vestiduras; hay 
juegos de faldón y esclavina con bordado, des
de lO pesetas, y ropita para niños de todas 
edades, á mitad de su precio.

CàSà soldar
86, FUENCARRAL, 85

FtECUS FIK KiSCADOS EN TODOS LOS ABTIcDLOS
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Madrid 8 de Julio de igoo.

dos, ello es que en los restantes nos
asamos bonitamente y que andamos jadeantes y con la lengua 
fuera por las calles de Madrid, que tienen cierto parecido 
con las del Senegal, no sólo por la />o¿¡cia que en ellas eaffi/>ea, 
sino por el ardiente sol que las ¿aña amorosamente.

El reinado del botijo ha comenzado, y ya no existe casa en 
que no se tenga convenientemente instalado ese tripudo admi
nículo, que es la Providencia de los sedientos habitantes de la 
villa del oso y del madroño.

En esto de beber agua hay quien no se sacia jamás,, y se 
pasa todo el santo día traga que traga el líquido bienhechor, 
con lo cual sólo consigue sudar de una manera disparatada y 
estropearse todas las digestiones.

Tengo yo un amigo, bastante cojo por cierto, comandante 
retirado de carabineros y viudo tres veces, que en llegando el 
el mes de Junio se agarra al pitorro del botijo y ya no lo suel
ta hasta Septiembre por lo menos; no deja transcurrir cinco 
minutos sin echar un trago, y sentado en una mecedora, en 
mangas de camisa y con el botijo al lado se pasa el hombre 
cuatro meses bebiendo sin cesar y sudando la gert/a; pero
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4 LA GOTA DE AGUA t

asegura que de este modo pasa un verano delicioso, y que 'no 
comprende que haya gentes estúpidas que se vayan á gastar 
el dinero á Biarritz, á San Sebastián ó á Gijón, cuando con 
un botijo que suí/e, un poquito de imaginación y el gusto sufi
ciente para vivir en faños wenares, puede resolverse perfec
tamente y sin gastar ni ün céntimo el problema de es¿af 
/reseo.

Efectivamente, ya esíá /resto el referido comandante, pues 
él se pasa cuatro meses bebiendo agua á ¿a eaíaírna y los 
ocho restantes del año en un puro grito, porque padece del 
hígado.

Y porque no lee otro periódico que La £fioea.

* I* * '
El paseo de Recoletos está verdaderamente encantador por 

las noches.
El fresco que allí se disfruta, las sillas que ofrecen cómodo 

asiento y la misteriosa obscuridad que le envuelve, sobre todo 
esta última condición, hacen de él un sitio delicioso, singular
mente preterido per los enamorados de ambos sexos, es decir, 
por los enamorados y las enomoradas.

Allí la mamá se sienta en un sillón de metálica rejilla, 
por lo general cojo ó descuadernado, la niña á la derecha de 
la mamá, el novio á la derecha y á la menor distancia posible 
de la niña; la mamá no tarda ni cinco minutos en dar sus co
rrespondientes cabezadas ni diez en dormir profundamente, y 
la niña y el novio entablan amoroso y apasionado diálogo 
acompañado por la dulce armonía de los ronquidos de la 
mamá.

— ¿Me quieres, Cristeta de mj alma?—dice él poniendo los 
ojos en blanco.

— ¡Más que á mi vida, Ruperto mío!—contesta ella con inde. 
finible ternura.
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LA GOTA DE AGUA 5

— ¡Juum... juum!,..—gruñe la mamá.
—¿Pero siempre?—insiste él.
—¡Hasta la tumba fría!—afirma ella.
— ¡Juum ». juum!...—prosiguen las respetables narices ma

ternas.

El novio, influido por el misterio de la noche, por el susurro 
de los árboles y por los encantos de su amante compañera, se 
steníe poeta, se acerca más á la muchacha, y bajo, muy bajito, 
con voz apenas perceptible entona el sagrado himno del amor, 
y, claro, entonces le loca á ella hacer lo propio; los transeun
tes los miran de reojo, un señor gordo que había á su lado se 
levanta y vase gruñendo, mientras la mamá continúa roncando 
en octava baja...

Vayan ustedes cualquiera noche de éstas á Recoletos y verán 
como ese casóle verifica en cada diez ó doce sillas.

De lo contrario me dejo cortar la mano derecha.

* * .
La cuestión de China se agrava.
Las grandes potencias toman serias determinaciones.
En España... ¿apuestan ustedes algo á que nos inventan 

alguna nueva contribución?
Javier Luceño.

LA GÍTANÍLLA
A orilla de fresco arroyo, 

que cruza florido valle, 
y bajo un árbol que ofrece 
dosel de verde ramaje, 
una gilana hechicera

deteniéndose un instante 
busca en tan ameno sitio 
sombra y frescura agradables. 
Es la gitanilla hermosa, 
de airoso y gentil talante,
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6 LA GOTA DE AGUA

y diez y seis primaveras 
ante ella vió deslizarse. 
Bajo su cutis moreno 
hierve con fuerza su sangre, 
y con bríos juveniles 
dentro de sus venas arde. 
La mirada de sus ojos, 
negros como el azabache, 
grandes pasiones anuncia 
que ofrecen delicias grandes. 
Negros también son los rizos 
que dan sombrad su semblan-

y su garganta rodea 
sarta de rojos coraLs. 
El ajustado corpiño 
que ciñe su esbelto talle, 
hace resaltar las curvas 
de formas esculturales. 
Alzando al cielo su vista 
y con voz dulce y suave, 
dice, lanzando suspiros, 
signo de ocultos pesares: 
«¡Ay de las hojitas secas 
que cayeron de los árboles, 
y arrastradas por el viento 
á donde marchan no saben!... 
Y ¡ay del que en el mundo vive 
sin encontrar quien le ampare, 
y sin que alivien sus penas 
las caricias de su madreh... 
Sin quererlo y sin pedirlo 

llegué en el mundo á encon- 
[trarme 

cual silvestre florecilla 
que sola en el campo nace. 
Cuando pidiendo limosna 
cruzo por plazas y calles, 
y con mi alegre pandero 
acompaño mis cantares, 
dice la gente al oirme; 
«[Feliz la gitana errante, 
que aún del mundo no conoce 
los abismos insondables! 
¡Feliz corazón el suyo, 
que á impulsos de amor no late ' 
y no pisó todavía 
de la pena los umbrales*» 
Yo, con mi sonrisa alegre, 
dejo que toaos se engañen; 

■ que siempre son las sonrisas 
de las desdichas disfraces.
¿Qué no amo yo?... ¿Quién lo 

[dijo?...
Mas, ¿qué importa que yo ame, 
si aquel por quien yo suspiro 
no quiere, ingrato, curarme?... 
Mas, ¡ah!... para mí en el cielo, 
¿no habrá una estrella brillan- 

[te» 
que por un momento alumbre 
mis negras obscuridades?
Y pienso entonces, ¡Dios mío, 
¿veré el mal en bien trocarse,
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LA GOTA DE AGUA 7

y mis pensamientos tristes 
serán dulces realidades? 
¿No habrá quien de su destino 
tenga en su poder la llave, 
para abrir de lo futuro 
las puertas infranqueables? 
Por eso, cuando la gente 
viene ansiosa á consultarme 
para que yo les descifre 
secretos indescifrables, 
pienso yo... Si ellos supieran 
de este mundo las verdades, 
nunca vieran la sonrisa 
á sus labios asomarse.
Si con poder misterioso, 
ver lo escrito fuera fácil, 
de cuanto el libro contiene, • 
ya de sus ojos delante, 
¡cuántos luego arrepentidos, 
leyendo desdichas tales, 
cual antes estar quisieran 
de su destino ignorantes! 
Pero en esto no se fijan, 
y la mano al presentarme, 
piden la buena ventura, 
que no vacilo en echarles; 
y aunque sé que nada entien- 

[do, 
hago en su suerte mezclarse - 

tristezas con alegrías, 
firmezas con falsedades.
Y, pues, hombres y mujeres 
sienten de amor los afanes, 
á todos, de igual manera, 
hablar de amores les place. 
A las mozas pongo alegres; 
¿á qué voy á sembrar males? 
¿por qué de celos traidores 
clavar el dardo punzante?
Y celebrando mis chistes, 
mi gracejo y mi donaire, 
vanse alejando del corro, 
que pronto vuelve á formarse.
Y cuando sola me quedo, 
á lunzar vuelvo mis ayes, 
pero mis quejas se pierden 
y no las escucha nadie.

Y Ix gitanilla hermosa, 
viendo á la gente acercarse, 
que acude á la romería 
que está alegre celebrándose, 
forma corro y se sonríe... 
y con voz dulce y vibrante, 
exclama; —¿A quién se la di- 

[go?.., 
quien la quiera, que lo mande'

Juan Redondo v Menduiña.
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MOROS EM LA COSTA

Con esta cara enlutada 
que Alá concedernos quiso, j 
á donde sea preciso 
vamos con una et/ièajada.

A LOS OJOS DE EMMA
Es Emilia la joven que hoy me inspira, 

y puedo sin temor pulsar la lira. 
A tus ojos, Émilia, los cantara 
si mirarlos pudiera cara á cara; 
pero siento decirte que no puedo,
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LA GOTA UE AGUA 9

pues tan obscuros son que me dan miedo, 
y este solo delito los censuro, 
porque ya pasan de castaño obscuro. 
Negros son como el alma de una suegra 
(no puede haber comparación más negra). 
Grandes como el cariño de una madre 
(para el verso me hacía falta el padre). 
Tristes como un cesante con familia 
(ahora puedo muy bien nombrar á Emilia). 
Dulces como el azúcar dispersada 
en un vaso de leche amerengada, 
y esparcen por doquiera luz brillante 
igual que las cerillas de Cascante.

No te enfades, Emilia, si esta noche 
mi musa de alegría hace un derroche; 
pues, el hombre bromista, igual que el serio, 
al cabo va á parar al cementerio.
Y esto es una verdad muy bien pensada 
que l'erogrullo la dejó olvidada. 
Triste mi sino es; me estoy muriendo 
y, al ponerme á cantar^ canto riendo 
y no quieren creer lo que me pasa, ' 
pues han dado en decir que vivo en guasa. 
Cuando miro tus ojos y tus cejas 
se me ponen moradas las orejas, 
porque leo en tus ojos que me dices: 
—«¡Cuidado, que son largas tus narices!» 
y, como en ellos mi retrato veo, 
me da pena saber que soy tan feo.
Sin embargo, no ceso de mirarlos 
ni tengo más orgullo que adorarlos
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pues son tan ideales y tan bellos 
que quisiera morir cautivo en ellos 
si tu alma, que es un mundo de ternura, 
diera á la mía en ellos sepultura, 
de lápida sirviendo á mis despojos 
los párpados inmensos de tus ojos, 
y siendo tus pestañas la corona 
del alma que guardaba mi persona.

Ricardo Taboada Stegek.

1^ XJ o H A S
—¿Que por qué me alejo de tu lado? Porque te temo como 

a una visión engañadora.
Si tú los has olvidado, de mi mente no ha podido huir el 

recuerdo de aquellos días en que nos jurábamos amarnos eter
namente. ¿Te acuerdas? ¿No te parece que suenan todavía en 
tus oídos las palabras con que tan sinceramente alababa tu 
belleza?

Yo te veo aún ruborizarte al escucharlas. iQué aspecto t?n 
modestol ¡Qué sencil'ez tan encantadora!

Ya es diferente. Te has casado; has contraído deberes que 
yo soy el primero en respetar, y nunca, nunca te aconsejaré que 
engañes á tu esposo como á mí me engañaste. ¡Se sufre tanto 
con el desvío de la mujer amada!...

--No me culpes, Augusto. Demasiado sabes que por una 
serie de tristes circunstancias, me hallo encadenada á un hom
bre por quien no siento ningún cariño.

Si tú has podido comprender por experiencia lo que son las 
torturas de los celos, del engaño, de eso que calificas de des
vío, la experiencia también me ha enseñado lo que es tener
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que hacer caricias por obligación y vivir siempre sujeta á la 
voluntad de un tirano.

Tú me buscabas; te buscaba yo á ti; ambos deseábamos y á 
la vez temíamos el encontrarnos. ¿No es eso?

— Sí, eso es. Desde el día fatal en que me anunciaste tu ca
samiento y huiste aprovechando el paroxismo ’en que me hizo 
caer tan terrible noticia, te he buscado constantemente por to
das partes, y en particular en este sitio... ¡porque aquí fué don
de nos conocimos! ¿Te acuerdas, Ana?

—¿Acaso he podido olvidarlo ni un momento?
—Aquí fué; sólo que entonces se me figuraba el lugar más 

poético del mundo y ahora noto en él la tristeza que llevo en 
mi alma.

Cuando nos conocimos era de día; una hermosa tarde del 
Ihes de Mayo; los árboles se hallaban cubiertos de todo su ro
paje y las aves se arrullaban coreando nuestro idilio.

Ahora es el obscurecer de una ventiscosa tarde del mes de 
Noviembre; los árboles se hallan desnudos; nosotros pisamos 
sus hojas secas; el ruido que hacen, al ser holladas se me figu
ra que lo producen aterradoras fantasmas que nos persiguen, y 
las aves, en vez de piar amorosas, levantan su vuelo huyendo 
de nosotros. ''

—Augusto, no evoques el recuerdo de nuestros amores, si ya 
no te deleitan. ¿Por qué te esfuerzas en comparar las dichas 
del pasado con las luchas del presente? ¿Acaso crees que no 
pueden lucir para nosotros días de felicidad?

—No, Ana, no. Aunque enviudaras y santificáramos ante el 
altar nuestros amores, yo no podría ser feliz; lo estorbaría el 
pequeño Arturo, que, con su presencia, me recordaría perpetua
mente al hombre que me robó tu cariño.

—Si es verdad que tanto me quieres, no aborrezcas á mi 
hijo; le amo mucho... ¡Oh, si tú pudieras llamarte su pa
dre!...

SGCB2021



12 LA GOTA DE AGUA

—No desvaríes; no pienses en lo imposible; sigue jupr el ca
mino que has emprendido. ''

—¿Y para decirme eso te acercas tanto? Creí que ibas á de
cidir de nuestra suerte. Mi razón y mi corazón se hallan en 
abierta lucha; la una defiende mis deberes de esposa; el otro 
los sentimientos del amor, base de nuestra existencia.

Tú eres el hombre á quien amo. Te reconozco por rey y 
señor mío, ofreciéndote acatar tus mandatos. Si me ordenas 
que no vuelva á verte te obedeceré. ¡Habla!...

—¿Quieres que decida? Pues escucha...
' El fuerte viento que reinaba, apenas si permitió que llegasen 
á los oídos de Ana las palabras de Augusto, y éste, para que 
le escuchase mejor, se aproximó á ella cuanto pudo, asió una 
de sus manos, y juntos se alejaron sonrientes, perdiéndose por 
las calles de árboles del solitario paseo.

Tal vez en el momento en que Ana se deslizaba por la pen
diente de la deshonra, el pequeño Arturín lloraba en su cuna 
reclamando los brazos maternales.

Miguel Sánchez de las Matas.

----------------------------------- -----------------------------------------------------

. kAKaCtA

Que estoy tranquilo piensas, ¡qué locura!
¿No viste nunca en el sereno mar 
hundirse un buque como inerte masa -
sin olas, sin fragor, sin huracán? -

Engañada la nave lisonjera '
por el mentido aspecto de cristal, 
en una oculta y traicionera ola 
halló espantoso nicho sepulcral.
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¡Tal es mi pecho; mar en donde nunca, 
al parecer, rugió la tempestad; 
mas, cuántas veces contemplé en su fondo 
la nave de la dicha naufragari

J. Ruiz-Conejo.

UOS HUÉRFANOS

Lívidos, haraposos, sin aliento, 
de la desgracia sufren el quebranto, 
á sus ojos asoma el triste llanto 
y á sus almas abruma el sufrimiento.

Faltos de amor, su vida es un tormento; 
la eterna soledad les causa espanto, 
y acuden á rezar al camposanto 
y ante una tumba caen con desaliento.

Invocando de Dios su alta clemencia, 
ambos, unidos por la misma cuita, 
se acercan á la losa funeraria.

Y, al orar con enérgica impaciencia, 
¡se abren los brazos de la cruz bendita 
mientras sube á los cielos su plegaria!

Rarael AbelláN.

CO PIj a 8
Me miraste y te miré, 

y en aquellas dos miradas 
se juntaron nuestras vidas, 
se fundieron nuestras almas.

A costa de gran trabajo 
ha descubierto un astrónomo, 
que á los luceros del cielo 
les roban la luz tus ojos.
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Cantares gitanos 
me llegan al alma: 

cantares gitanos cantaba mi 
[madre 

cuando me arrullaba.

No hay constancia en tu 
[querer, 

ni hay caridad en tu pecho, 
ni nobleza en tus palabras, 
y sin embargo, te quiero.

Esteban Caballero.

TEATROS
Zarzuela.—Ya se cerró este coliseo que, seguramente, será 

uno de los primeros en abrir de nuevo sus puertas, apenas se 
sienta el frío. Quiera Dios que para entonces venga hecho un 
buen cómico Julianito Romea.

Eldorado.—¿No se lo dije á usted que iba á ser /reetMú 
el verano para esta empresa? El público ya por los dos prime
ros estrenos ha comprendido las/ZflZí7j que le van á servir du
rante la temporada, y se muestra reacio, pero muy reacio, á fa
vorecer á dicho teatro.

Como no vayan las aguas por otro camino y no busque el 
señor empresario mejores apoyos, se cae, ¡vaya si se cae!, y loJ 
currineáes que presumen de eminentes son los que le propor 
cionan el golpe.

El tiempo no ha estado muy á propósito esta semana para 
deleitarse en los ^ardineí,' pero no cabe duda de que ellos son 
los que harán las^refías delicias de los que no pueden aspirar 
más que á ese modesto veraneo.

Mientras haya mujeres benitas que deseen lucirse, mamá? 
que se duerman y niñas casaderas, habrá jardines,

. Maese Pedro.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, I2.
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A NUESTROS SUSCRIPTORES

Los señores suscriplores que 
salgan fuera de Madrid en la 
temporada de verano, podrán 
abonar adelantado el importe 
de suscripción del tiempo que 
estén ausentes al precio de Ma
drid, entregándolo al reparti
dor y participando el punto á 
donde se les lia de remitir el 
periódico.

i LA GOTA DE AGUA |
♦ SE PUBLICA LOS DOMINGOS ♦

! REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: !

T MONTELEÓN, 40, I? DERECHA J
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POLICARPO RUIZ
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

Almacén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor
dadas y lisas. Céfiros, Percales y Sa
tenes.

Camisería. — Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—Faldas y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS.—GENEROS DE PUNTO
Depósito de telas blan cas de hilo y 

algodón en todasclases y anchos.

POLICARPO RUIZ
JACOMETREZO, 19 (frente A la botica).
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