
ose por 
dos los 
enía su 
•eció, y 
itre sus 
antando 
“Si co-
;ro este 
e, y sin 

en su
iy. Este 
) su es-

lerte ele
se mo-

-c|ue Sit­

en sus 
sucristo, 

y Julio 
)r haber 
ñera u'i

:risto en 
ooderoso 
Señor, y 
él debía 
imor ele 
, el ge’zo 
el nien-
E1 rey 

. muerto 
ado.

la Bue- 
mbién a 
'anusi, y 
or la pa' 

fué fiel 
ir en su

El Bósporo

UNA EXCURSION A CONSTANTINOPLA

hOO

¡Vaya una excursión más larga! El ejue 
pueda hacer excursiones de esta clase, 

ser muy rico. ¡ Pues nada de esto, mis 
'íueridos lectores ! El señor ejue nos cuen- 

lo ejue vais a leer ahora, no es ningtm 
¡'’multimillonario de América, sino un joven 
l”’ofesor, que estaba de maestro en una fa- 
'"’’lia en la ciudad de Odessa, a orillas del

Negro. Supongo que todos sabréis 
l^ónde está esto ; de todos modos os voy a 

decir que está mucho más cerca de Cons- 
tantinopla que Madrid. Desde Odessa a 
Constantinopla, recorriendo la parte occiden­
tal del Mar Negro, vienen a tardarse unas 
treinta horas. ¡ Y ahora que venga el cuento !

“Desde el principio de mi estancia en el 
Sur de Rusia me había propuesto visitar a 
Constantinopla y había procurado encon­
trar algún compañero de viaje. No pude 
conseguirlo, pues los habitantes de Odessa
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hacen este viaje con mucho menor frecuen­
cia de lo que podía esperarse. La mayor 
dificultad ofrece el pasaporte. Quien quie­
ra abandonar el país de los Sovjets, y mu­
cho más si quiere volver a entrar, necesita 
un pasaporte, y esto no sólo cuesta muchas 
andanzas, sino también mucho dinero, mu­
cho tiempo y muchas discusiones. Para mí 
la cosa no fué tan difícil, puesto que el 
padre de mis alumnos, un comerciante ale­
mán, allanó todas las dificultades y en la 
época más propicia del año, en el mes de 
mayo, pude emprender el viaje.

Una vez perdida de vista la extendida 
ciudad de Odessa, ya no hay punto de re­
poso para la vista, aparte de que alguna.s 
veces se divisa en la lejanía la costa ru­
mana, pero al entrar en el Bósporo cambia 
la escena. El paisaje que ofrece el Bósporo 
se parece mucho al del Rhin : en algunas 
partes el estrecho no es más ancho que el 
río alemán y en ambos casos tenemos a 
derecha y a izquierda las pintorescas ori­
llas con sus verdes colinas, pueblos disemi­
nados en profusión, lo mismo que en las 
rías gallegas, y muchos viejos castillos, 
con la diferencia de que la vía marítima del 
Este, además, está protegida por fortines, 
que de trecho en trecho pasan ante nuestra 
vista.

Recorreríamos el Bósporo durante ho­
ra y media, advertidos en el último tre­
cho por brillantes palacios blancos y es­
beltas mezquitas de la jiroximidad de la 
capital, cuando ésta misma se nos presenta 
con un aspecto de hermosura indescriptible. 
Allí está Constantinopla, bañada por el sol 
del atardecer, construida en forma de te­
rrazas sobre un ancho collado con infinitas 
cúpulas y esbeltas minaretes, lujosos pala­
cios y altas torres, todo saturado de vivos 
colores. Pronto, sin embargo, nos sacan de 
nuestra admiración y ensimismamiento : 
aún no se ha parado el barco del todo, ya 
estamos rodeados de toda clase de perso­

nas, que, gritando y gesticulando, se lan­
zan entre nosotros. Son los barqueros: cada 
uno quiere llevarnos a su barca, porque los 
grandes vapores no pueden atracar. Tienen 
que parar a unos centenares de metros de 
la tierra. Según aconseja el guía del via­
jero, ahora es preciso conservar la calma 
y no conceder por el breve trecho el alto 
precio que piden. Y, en efecto, en menos 
de un minuto éste ha bajado de dos fran­
cos a uno y medio y después a uno. Bajo 
la escalera peligrosa, doy un buen salto y 
me encuentro felizmente, como buena pre­
sa de mi batelero, en su pequeña lancha. 
Paso la Aduana sin dificultad, y voy en 
busca de mi fonda, acompañado durante 
un trecho por algunos muchachos, que por 
lo visto no quieren creer que yo mismo 
llevo mi maletín. Era un camino bastante 
largo que tuve que recorrer desde Gálata, 
la ciudad comercial del puerto, subiendo 
hasta Pera, la ciudad de los Europeos. Esto 
me permitió de reconocer bien desde el pri­
mer momento la nueva situación. Me en­
contraba en la puerta de Oriente ; pude ad­
vertirlo en seguida por el griterío ensorde­
cedor que llenaba las calles ; que uno venda 
fruta o gaseosas, vestidos o libros, ninguno 
ofrece su mercancía sin gritar, y siendo así, 
que la mitad del comercio no se desarrolla 

una ti 
rros s 
■es la 
íle to( 
turco 
llegué

Par 
puesto 
lado, ] 
y al q 
demas 
hice u 
turco, 
do has 
brados 
propia 
todas 
portan 
zantin 
sulado 
y fui 
digna 
del di: 
El co: 
iiecesii 
bía to 
seos, 1 
da las

en las tiendas, sino en la calle, hay para 
ella abundante ocasión. Oriental es en Cons­
tantinopla también la estrechez de las ca­
lles, comparable sólo a las de Toledo y Se­
villa; en la más ancha, la “Grande ruede 
Pera”, hay sitios donde dos coches no pue­
den pasar. A pesar de esto, los vendedo­
res ocupan toda la calle, sacan sus mesas 
o cubren el suelo con sus mercancías. Tain-
bién es oriental la basura amontonada e" 
las calles, particularmente abundante cuan­
do llueve, ya que en muchas partes no ha} 
ni aceras ; pero aún sobra en tiempos nor­
males, porque la limpieza de las calles es 
cuestión particular. Digo mal, he conocido
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una tropa de barrenderos que son los pe­
rros salvajes, cuyo hogar y campo de caza 
■es la calle, a la que por lo menos limpian 
íle todos los restos de comestibles que el 
turco tira. Haciendo estas observaciones 
llegué por fin a mi hospedaje.

Para la mañana siguiente me había pro­
puesto visitar a un empleado del Consu­
lado, para el cual tenía una recomendación 
y al que pensaba pedir consejo. Siendo aún 
demasiado temprano, para hacer tiempo, 
hice un viaje de exploración en el bullicio 
turco, pasando el Cuerno de Oro y llegan­
do hasta Istambul, que con los dos ya nom­
brados es el tercer barrio de la capital, el 
propiamente turco, en el que se encuentran 
todas las mezquitas, edificios públicos im­
portantes y todos los restos del tiempo bi­
zantino. Más tarde el empleado del Con­
sulado me recibió con la mayor amabilidad, 
y fui invitado más de una vez por él y su 
digna esposa, lo cual, después de las fatigas 
del día, resultó un descanso muy apetecido. 
El consejo principal de ellos era: “Usted 
necesita un “dragomán”. Esto es, que de­
bía tomar, como los demás, para mis pa­
seos, un intérprete y guía, que me enseña­
ría las cosas dignas de ver ; regatería y pa­

LEYENDA FINLANDESA

Finlandia es un país situado al Norte de 
Europa ; al Oeste linda con Suecia y al 
Este con Rusia, bajo cuyo dominio estuvo 
’uuchos años. Tiene muchos hermosos la- 
Sos, donde los ricos de San Petersburgo, 
^loy Leningrado, solían veranear. Los habi­
tantes no son ni suecos ni eslavos ; inmi- 
Si'aron probablemente desde Asia, y su len- 
Sua, según algunos sabios, tiene palabras 
'^niy semejantes al vasco. A fines del siglo 
Pasado los rusos les arrebataron sus últi­

garía por mí, ya que en los barrios pro­
piamente turcos sólo entienden el turco o 
el griego. No era muy agradable que diga­
mos para mí, que iba solo, estar acompa­
ñado durante varios días por semejante 
compañero ; pero, ¡ qué remedio me queda­
ba! Inquirí el punto de parada de los “dra­
gomanes”, decidido a alquilarme uno; pero 
el primero con el que entablé relaciones era 
tan arrogante, que no nos pudimos poner 
de acuerdo. Hacía como si me prestara un 
gran favor, declaraba que había que tomar 
un coche para expediciones, que, como más 
tarde noté, cualquier amigo de la Naturale­
za hace a pie, y pretendía que le contratara 
de antemano para todo el tiempo que du­
rara mi estancia. Sin más discusiones le 
dejé marchar, y no habiendo allí otro en 
aquel momento, marché a probar fortuna 
solo. Después, día por día, he sido mi pro­
pio guía, y no me arrepentí de ello, pues 
no solamente me vi libre de un compañero 
que en toda ocasión, hasta en el cambio del 
dinero, procura hacer sus sisas, sino que 
además gocé del placer que procura el he­
cho de encontrar su propio camino y ven­
cer toda clase de dificultades.

(Continuará)

mas libertades ; era inútil oponerse, porque 
eran una pequeña minoría frente al inmen­
so imperio ruso. Muchos miles se reunieron 
silenciosamente en Helsingfors, ante la es­
tatua de Martín Lutero y su única protesta 
consistió en cantar descubiertos “Castillo 
fuerte es nuestro Dios”. A él remitieron 
su justa causa, y veinte años más tarde 
eran libres del yugo ruso, sin guerra ni 
lucha.

La leyenda es la siguiente : En tiempo
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inmemorial había en Finlandia dos caballe­
ros que se combatían encarnizadamente. 
Uno asedió el castillo del otro durante largo 
tiempo y casi ya le había reducido por el 
hambre. Llegó el día de Viernes Santo y 
en los pueblos circundantes se preparaban 
a celebrar con un culto la muerte del Se­
ñor. El caballero sitiado también deseaba 
celebrar el Viernes Santo, y enviando un 
mensajero a su enemigo, le rogó que le per­
mitiera abandonar con los suyos el castillo 
por unas horas, para participar en el culto 
del pueblo próximo. Después volvería a su 
castillo. El fiero sitiador, lleno de odio, al 
principio no quiso acceder. Temía un ar­
did, por el que su enemigo mortal procu­
raba escaparse a última hora. Pero cruzó 
por su mente la idea de que no debía re­
tener a uno que deseaba ir al Señor cru­
cificado. Y dió el permiso pedido.

El caballero bajó del castillo acompaña­
do de su mujer, sus hijos y algunos cria­
dos, y precisamente al atravesar el cerco 
de los sitiadores comenzaron a tocar las 
campanas del pueblo. En este momento el 
otro, que, apoyado en su larga espada, mi­
raba con odio y recelo el paso de su ene­
migo, también sintió el deseo de acudir a 
la paz de la casa de Dios. Se unió con los 
suyos al pequeño cortejo, y de este modo 
los dos enemigos mortales celebraron con 
la multitud de fieles reunida el aniversario 
más sublime de la cristiandad, escuchando 
el mensaje del cordero de Dios que lleva 
el pecado del mundo.

Era costumbre en aquella iglesia que al 
final del culto de Viernes Santo se bajaba 
el gran crucifijo de madera, colocándolo de­
lante del altar, y que entonces todos los fie­
les, uno tras otro, se arrodillaban ante el 
crucificado, haciendo una oración. Al acer­

carse también ios dos caballeros, dió la coin­
cidencia que ambos llegaron al mismo tiem­
po, arrodillándose cada uno a un lado del 
crucifijo. Mientras oraban su Padrenuestro,, 
y al llegar el sitiador a las palabras: “Per- 
dónanos nuestras deudas, como también 
nosotros perdonamos a nuestros deudores”, 
se apoderó gran emoción de todo su ser, 
no la pudo resistir, y sobre el cuerpo del 
crucificado alargó la mano hacia su ene­
migo en señal de reconciliación. Este la 
apretó con efusión.

Y ahora cuenta la leyenda que las ma­
nos clavadas del Señor se desprendieron 
del crucifijo, abrazó a ambos y los atrajo 
a su corazón.

Manos preciosas, tan lastimadas, 
por mí clavadas en una cruz ; 
en este valle sean mi guía y mi alegría,
mi norte y luz.

ANONIMO

No me mueve, mi Dios, para quererte 
El cielo que me tienes prometido. 
Ni me mueve el infierno, tan temido. 
Para dejar por eso de ofenderte.
Tú me mueves. Señor; muéveme el verte 
Clavado en una cruz y escarnecido ; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido ; 
Muéveme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera,. 
Que aunque no hubiera cielo yo te amara 
Y aunque no hubiera infierno te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera; 
Pues aunque lo que espero no esperaba, 
Lo mismo que te quiero te quisiera.
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