
LA MADRINA DE NICO

A. mediados del siglo XVIII un pobre 
Muchacho de las montañas de Savoya cami- 

desde las alturas hacia la llanura.
Siendo aun muy niño Nico había perdi- 

a su padre -en los barrancos de un ven- 
bsquero. Hacía unos meses que también ha- 
bía muerto su madre, dejando solo y aban- 
'lonado en la choza a su hijo, que apenas 
'-Untaba diez años, y al que, siendo su único 

había rodeado de un amor y cuidado 
especiales.

Al principio los vecinos habían invitado 
al pequeño a compartir su frugal comida, 
pero ellos también eran pobres y les costa­
ba trabajo mantener a sus propios hijos. 
Así aconteció que Xico, con mayor frecuen­
cia cada vez tenía que acostarse sin cenar.

Una tarde, cuando triste y desocupado 
vagaba por las pedregosas cuestas mirando 
las marmotas que jugaban al sol, seiencon­
tró con un pastor que llevaba a pastar sus 
cabras y ovejas. i
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—Oye, Nico—elijo—^vienes como uno que 
tiene el tejado lleno de goteras y en cuya 
casa los ratones no encuentran ¡nada que 
roer. No seas tonto y baja al valle. Más de 
uno se ha marchado como un mendigo y haj 
vuelto con el saco lleno de dinero. El in-' 
vierno de todos modos no lo podrás pasar en 
tu choza, pues está medio desecha y el vien­
to podrá arrebatarte el tejado por encima 
de la cabeza.

En lo? días próximos Nico cazó dos pe­
queñas marmotas. Se las llevó a la choza, 
buscó para ellas las plantas más sabrosas^ 
de los Alpes y las enseñó a bailar sobre sus 
patas traseras. Después les fabricó una li-' 
gera jaula de madera, ató en un lío una ca-/ 
misa y unos cuantos pares de medias que 
su madre le había hecho, y se puso en cami­
no valle abajo, hacia la corriente de los 
grandes ríos.

Al principio la suerte parecía favorecer-' 
le. Es verdad que las marmotas que Nico 
llevaba en su jaula debajo del brazo no pe- 
.saban poco, porque durante el verano enj 
los prados de la montaña se habían atracan 
do y habían criado mucha grasa para el in-i 
vierno próximo. Pero el muchacho las lie-- 
vaha de buena gana, porque se habían hecho 
dóciles y cariñosas, y él las quería mucho.' 
Los niños de las ciudades y aldeas también, 
encontraron placer en los graciosos saltos^ 
de los animalitos, y después de cada repre­
sentación de buena gana echaban sus mo-, 
nedas de cobre en el sombrero que Nico les. 
alargaba. Las mujeres también sentían com­
pasión con el muchacho tierno y de ojos os­
curos, le llevaban a su hogar y le permi­
tían comer unas sopas con sus propios hijos?

De este modo no pasaron necesidad ni 
Nico ni sus protegidas, ya que encontraban 
un refugio para la noche en cualquier mon­
tón de heno o en alguna choza abandonada.,

El verano, sin embargo, pasó. Vientos 
fríos soplaban en el valle de Saona y des­
de los montes Vosgos. Los chaparrones ca­

laban el traje raído del muchacho. Las no­
ches cada vez fueron más húmedas y frías. 
Las marmotas, metidas en su jaula y aco­
bardadas por el frío, ya no querían bailar. 
Soñaban con la cueva abrigada muy metida 
en la montaña, donde las de su especie to­
das se preparaban ahora para su plácido 
sueño invernal. 'Con el mal tiempo también 
escasearon los niños en la calle, y cuando 
Nico tiraba del cordón de las campanillas 
en las casas para mostrar sus animalitos 
muchas veces le echaban con destempladas.

Un día, cuando el muchacho estaba en la’ 
esquina de una calle de la ciudad de Beh 
fort, hambriento y tiritante de frío, se le 
acercó un limpia-chimeneas, cuyos ojos bri­
llaban como carbones encendidos en su ne-* 
gro semblante.

—¿No me conoces, Nico?—preguntó, 
alargando al muchacho su mano llena de 
ollín.

—¿Eres tú... ?
—Soy tu vecino Roberto—dijo el negro, 

y se rió mostrando su blanca dentadura— 
¿Qué estás haciendo aquí tan solito, peque?

A Nico le saltaron las lágrimas a los ojos. 
Hasta entonces había reprimido su pena to­
do lo posible; pero el recuerdo del terruño 
y las amables palabras de sus paisanos Is 
hacían comprender doblemente su situación 
desolada. La mirada del limpia-chimeneas 
se fijó en el muchacho, cuya ropa estaba 
desgarrada y que tenía la cara pálida y 
niaerada.

—Oye—dijo por fin—con las marmotas en 
invierno no haces nada. Tienes que comprad 
cepillos y limpiar los zapatos de los señori^ 
tos en las esquinas de las calles ; esto pro­
duce más.

—¡ Pero si no tengo dinero—contestó Nh 
co, tristemente.

—Entonces tienes que pedir limosna, has-* 
ta reunir el dinero para los cepillos—repli'' 
có el limpia-chimeneas—Y tienes que canil-' 
nar valle abajo, sabes, aquí en la ciudad ya
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hay demasiados muchachos de Savoya, la 
gente está-cansada de ellos. Camina hacia, 
el norte y pregunta por la carretera de Lu- 
neville. Mç han dicho hace poco que el du­
que Stanislao de Lorrena tiene allí su cor­
te : allí hay muchos caballeros y señoras no­
bles, y podrás ganarte el pan con mayor fa-* 
cilidad.

(Continuará.')

Aventuras de un cazador de fieras
(Conclusión)

Antes que pudiera decidir lo que debía 
hacer, si permanecer quieto, haciéndome el 
muerto o levantarme de un salto, agarran­
do el rifle, noté que suaves pasos se desli­
zaban entre la maleza, que se retiraban cau­
telosos, pero rápidamente.

Me decidí a ver por lo menos quien se 
había tomado tanto trabajo conmigo, y le­
vantando la cabeza con mucho cuidado y 
volviéndola hacia el lado donde había oído 
el ruido, vi el cuerpo ligero de una pantera, 
que en el mismo momento desaparecía en­
tre la próxima espesura. Cosa extraña, por 
cierto. Desde la más tierna edad, yo había 
vivido en la selva en compañía de viejos ca­
zadores, y nunca ninguno de ellos me había 
referido una circunstancia parecida.

Conocía perfectamente la costumbre de 
las panteras, de resei-var una pieza de caza 
destrozada y media comida para comérsela 
después, si no encontraba entre tanto otra 
carne más fresca.

¿Me había escogido la pantera para la ce- 
o el desayuno? Seguramente no estaría 

hambrienta ,de lo contrario hubiera empe- 
^^do la comida en el acto.

Además, el peligro no había sido gran- 
porque, sin duda, la fiera, vændome 

echado boca abajo, me había tomado por 

muerto. Pero no me cabía duda de que vol­
vería, y me decidí a esperar para saber 
cuáles fuesen las verdaderas intenciones del 
animal, y de que modo se portaría. Me le­
vanté, limpié mi rifle de toda la arena, lo 
volví a cargar de pólvora para poder asegu­
rar el tiro y recline el arina mohosa, contra 
un árbol, mientras medité mi plan. Desea­
ba ver si por una vez no podía ganar en as­
tucia a la cautelosa pantera. De ninguna 
manera debería notar que su supuesta pie- 
sa había huido antes de tiempo; coloqué, 
por lo tanto, un pedazo de una gruesa rama 
en el lugar donde había estado echado, cu­
briéndolo cuidadosamente con hojas secas, 
después me eche mi escopeta a la espalda, 
trepando a una pec|ueña encina, a unos qu.n- 
ce pasos del lugar, desde donde podía dis­
parar sobre aquel sitio. Me instalé lo más 
cómodamente posible, y con el rifle prepa­
rado para disparar sobre mis rodillas esperé 
pacientemente el regreso de la pantera, y el 
fin de mi aventura. Estaba completamente 
decidido a esperar hasta muy entrada la 
noche ; como el animal no tema hambre, no 
tendría mucha prisa en volver. Como la lu­
na llena brillaba desde el cielo, pensé que 
ni aun de noche fallaría el tiro a tan corta 
distancia. De todos mc-dos vena lo que la 
bestia intentaba, hacer.

Había estado sentado allí poco más de 
media hora, cuando de repente escuche un 
ligero ruido entre las hojas, y volviendo la 
cabeza en aquella dirección, vi claramente 
como los gruesos arbustos eran movidos de 
un lado a otro.

No tardé mucho en ver la cabeza de la 
fiera, de un color amarillo oscuro con sus 
ojos relucientes inclinada muy cerca del 
suelo. Con gran cautela se deslizó mirando 
y oliendo el lugar donde yo había estado 
echado entre los matorrales. Ninguna bes­
tia salvaje entra en un lugar medio abierto, 
sin volver cuidadosamente la vista a todas 
partes, para ver si amenaza algún peligro.
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Afortunadamente, yo estaba situado de tal 
manera, que el aire soplaba desde la pante­
ra hacia mí, así que no me podía oler, y fá­
cilmente la hubiera podido matar, porque, al 
escuchar el primer ruido, había levantado 
mi escopeta, y la tenía bien encañonada. 
Pero la curiosidad se había despertado en 
mí y deseaba ver lo que la fiera haría ahora.

Al ver la. pantera que no había peligro, 
avanzó arrastrándose con todo el cuerpo ; 
pero no estaba sola, porque, pisándole los 
zancajos, y oliendo el suelo de la misma 
manera, se deslizaban dos panteras peque­
ñas, una a la derecha y otra a la izquierdai 
de su madre. La vieja, de vez en cuando^ 
volvía la mirada hacia ellas, probablemente 
para ver si sus pequeñas la seguían con la 
debida cautela. Los cachorros tendrían unos 
cuatro o cinco meses, andaban perfectamen­
te y tenían cara de gatas muy bonitas. Aho­
ra sí que tuve suerte de no estar allí echa­
do en el suelo. Debo confesar qué casi olvi­
dé en aquel momento mi rifle; tanta era mi 
ansiedad por ver lo que aquella fiera, de co­
lor café, haría con mi supuesta persona de­
bajo de las hojas. Cautelosamente y sin rui­
do, la madre pantera y sus dos pequeñuelos 
se deslizaron hacia la rama escondida deba­
jo de las hojas, y cuando se encontraron a 
cinco o seis pasos de distancia con los ca­
chorros a derecha e izquierda de la vieja, 
ésta se acurrucó para hacer el salto decisi­
vo, y al momento voló como una flecha des­
pedida del arco, derecha, derecha al pedazo 
de leña en el que clavó sus afiladas uñas.

Los pequeños hicieron exactamente lo 
mismo, sólo que no alcanzaron el lugar de 
un solo salto, sino que tuvieron necesidad 
de dos o tres para conseguirlo. Pero yo no 
me fijé mucho en los pequeños, porque 
comprendí que en este momento debía dis­
parar si no quería perder la vieja, porque 

ella no quedaría mucho tiempo en aquel si­
tio al notar que ocurría algo anómalo.

Tan pronto como hubo fijado las uñas 
en la madera, permaneció por un momento 
en la misma posición, como asombrada, pues 
no había esperado encontrarse con un cuer­
po duro debajo de las hojas. Pero el cañón 
de mi rifle ahora estaba dirigido hacia su 
cabeza, mi dedo estaba sobre el gatillo, y 
con el disparo la bala entró en su cráneo, de 
modo que cayó muerta encima de la gruesa 
rama, quedando allí inerte. Los dos cacho­
rros temblaron al oír el tiro, y volvieron la 
vista horrorizados hacia su madre, y al ver 
que ésta no se movía no sabían qué hacer. 
Acurrucado allá arriba en mi árbol, no podía 
volver a cargar. Tomando, pues, mi rifle 
rápidamente en una mano, me descolgué 
con la otra por las ramas, salté a tierra y 
salí corriendo y gritando hacia los anima­
les. Uno de ellos corrió pocos pasos, trepan­
do en seguida a un árbol pequeño, y el otro 
huyó entre los matorrales. Me dirigí inme­
diatamente hacia el árbol en el que se había 
refugiado el cachorro, y cargando mi rifle 
con la mejor rapidez, lo maté. Volví a car­
gar y me situé detrás de la vieja pantera; 
sabía que el otro pobrecito cachorro volve­
ría a buscar su madre tan pronto como cre­
yera que había pasado el peligro y no es­
cuchara ningún ruido. Estuve echado bas­
tante tiempo, y por fin, la pequeña pantera 
vino arrastrándose por los arbustos, y aho­
ra desde una dirección completamente dis­
tinta de la que había tomado al huir. En 
cuanto asomó la cabeza, mi bala la traspaso.

De esta manera, aunque hacía meses que 
no había visto a una pantera, maté tres en» 
un solo día y llevé bastante comida a misi 
compañeros, para conservar nuestra vida y 
l)ara mantener nuestras cazuelas hirviendo; 
por algún tiempo.
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