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UN PERRO FIEL Y LISTO
;Verdad que son bonitos estos dos perritos? 

Son muy jóvenes aún y no se pueden relatar 
muchas monadas de ellos, pero sí que os voy 
a contar algo de la vida de su «abuelo», que 
era un perro célebre. Así que podemos espe
rar, que los nietos algún día también valgan. 
Son de pura raza, y sus ojos listos nos pro
meten ya de que salgan a sus padres.

El abuelo, pues, no era un perro de caza, 
sino un fiel guardian de la casa y finca, y com
pañero de su amo. No empezaba a ladrar a 
cada momento, cuando se oía algún ruido, 
como lo Mielen hacer algunos perritos peque
ños, ni tenía la calidad de un perro de Terra
nova, que estaba en un gran hotel del cual 
el criado me contó, al preguntarle si vigil.iba 
bien; «Si le despiertan...». Nuestro «Flecha» 
solamente levantaba su voz con tono amena" 
zador cuando un pordiosero o un ladrón an 
daban por el pueblo Como compañero de su 
amo le demostraba gran cariño y una admira
ble comprensión para lo que hacía falta, en 
las más variadas situaciones. Su primer amo 
era un terrateniente, hombre trabajador y for
mal; pero tenía una falta muy grave: cuando 
iba a una feria, se pasaba muchas veces horas 
seguidas de tertulia con otros señores, y más 
de una vez bebía demasiado y tambaleaba por 
la carretara al salir de allí. Algunas veces has
ta se quedaba dormido al lado de la carretera. 
En estas ocasiones, «Flecha» cuidaba de su 
amo de una manera admirable. Se quedaba a 
su lado, y cuando hacía frío se animaba a él, 
para calentarle o si pasaba algún carruaje de
masiado cerca, corría a su encuentro, ladran
do furiosamente, procurando parar los caba
llos o cambiar la dirección, saltando delante 
de ellos de acá p.'ira allá, a fin de que el carre
tero se diera cuenta de que alguien estaba en 
peligro. Igualmente miraba por el bien de los 
hijos de su amo, ante todo mientras eran pe
queños.

El pequeño, Alfredo, de dos años, había 
jugado con el perro en un prado, y cu nido se 
cansó se echó en el suelo de tul manera, que 
su cabecita descansaba sobre la espalda de su 
amigo cuadrúpedo. Era un dia de verano, el 
sol casi quemaba la piel del perro y las mos- 

• cas le molestaban bastante, pero él ne se mo

vía Y cuando vino la madre a quitarle el niño, 
g'uñó de una manera tan amenazadora, que 
ella prefirió dejar al niño dormir. Unicamente 
cuando el niño mismo se despertó, el perro 
también se movió, y lleno de alegría saltó 
alrededos de su protegido.

Su segundo amo fué un estudiante de me
dicina. «Flecha» no tenía por (¡ué quejarse 
del cambio que había hecho, porque su nuevo 
amo tenía un corazón tierno y gran cariño a 
los animales. Como el perro ya no era joven, 
le gustaba la comodidad. Tenía buena comi
da, ante todo en las tertulias de los estudian
tes, y su amo le tenía preparada una cama 
blanda para la noche y además tenía hora.s de 
descanso cuando su amo estaba en clase. 
Además el estudiante le amaestró. Aprendió a 
buscar en el rio objetos perdidos con igt.al 
acierto que en tierra; aguardaba a su amo a la 
puerta del aula de la universidad sin hacer el 
menor ruido, aunque pasaba muy de cerca un 
gato, que él aborrecía con un odio implacable. 
Le perseguía sin ladrar y volvía a su sitio en 
seguida. Ya sabéis que los perros saben de
mostrar su a'ccción y su antipatía muy bien. 
Una vez menean la cola como señal de sim
patía, otras la encojen para mostrar su ene
mistad. Pero «Flecha» había aprendido con 
mucha paciencia suya, y por parte de su amo» 
a reirse, no a carcajadas, pero retorciendo sus 
facciones de tal manera, que parecía ser una 
verdadera risa. Era esto tan sumamente gra
cioso, que la persona más melancólica no po
día por menos que reirse al ver la risa de este 
perro. Claro que a todas partes que iba el es
tudiante el perro le acompañaba, y siempre 
fué tan bien recibido como su amo. Cuando 
el estudiante llegó a ser médico, y sus amigos 
celebraron este acontecimiento, él vino con su 
peiroala fiesta, y cuando le mandó estarse 
delante de la pturta, al lado del paraguas de 
su amo, lo hizo en seguida y le aguardó allí 
obediente como un niño bien educado.

Cuando «Flecha» ya era viejo y apenas po
día andar, su amo, el médico, tuvo compasión 
de él. Pidió a un amigo cazador que le pegará 
un tiro, para que el animal tuviera una-muerte 
corta y sin sufrimientos. -Saldrán sus dos nie
tos también así de listos?
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Una célebre escritora de Dinamarca, Inge
borg María Sick, en una de sus historias nos 
cuenta cómo Elisita aprende a orar con su 
madre.

Cuando aún era muy pequeña, pero ya tan 
grande que podía decir padre y madre, la ma
dre le juntó sus manilas diminutas y la enseñó 
a decir: «Padre nuestro. Amén». Eso no era 
muy diferente de lo que sabía decir ya.

Todas las mañai as y todas las tardes era 
un verdadero placer poder enseñar que se sa
bia doblar las manos y que se podían repetir 
las p.ílabras que aún no comprendía.

Poco a poco pudo ver la niña, mirando a 
la cara de su mamá, que er.i preciso ponerse 
seria, y sin darse cuenta lo hizo tambicii. Más 
tarde aprendió a intercalar lo de «Que estás 
en b>s cielos» antes del amén, y en este punto 
se paró durante varios años.

Después la mamá, medio sentada en el bor
de de la camita de hierro, añadió una petición 
tras otra—como si enhebrase perlas en un 
hilo—, hasta que tenía todas las peticiones, 
toda la ristra de perlas una tras otra en la 
mano.

No entendía ni mucho menos todo lo que 
decía en la oración, pero ahí estaba mamá para 
explicarlo,

—Mamá, ¿por qué tengo que decir siempre 
«nosotros».

—Porque el Padrenuestro nunca lo oramos 
solos. Cada vez que mi Elisina ora, es como 
si extendiera sus manitas a ambos lados y en 
seguida hay otras manos que toman la suya. 
No siempre son blancas, también pueden ser 
negras de un africano, o amarillas de un chino 
o muchas otras además; porque el Padrenues
tro se ora en todo el mundo y en alguna parte 
siempre seguramente hay alguno que también 
lo repite. Entonces estas manos se juntan, y 
Elisina dice «nosotros» con el niño moreno 
qne no ha visto nunca, o con el niño chino 
que no conoce. Y cuando uno está solo algu
na vez.

—¿En un bosque muy oscuro?
—En un bosque muy oscuro, o completa- 

ntente sola en una bohardilla, en cuanto uno
«Padre nuestro» tiene alguien a su lado 

que le toma de la mano, y otro y otro, una 
cadena muy larga que rodea todo el mundo.

—Mamá, ¿qué es eso de «Santificado sea?
—Es lo mismo como si dijéramos, «Amado 

sea tu nombre». Pedimos que aprendamos a 
amar su nombre; porque lo que más amamos, 
es lo que consideramos más santo.

—Mamá, ¿cómo puede venir un reino?
—Así como viene un día. Recuerda, cuánto 

deseas la venida de tu cumpleaños. Cuanto 
antes, mejor. Así viene el reino de Dios, por
que no es un país, sino un día lleno de sol.

—Ahora sé una cosa, mamá ¿Sabes por qué 
tengo que pedir ahora, de noche, nuestro pan 
de cada día?

—Porque esa petición contiene muchas otras 
cesas que también necesitamos de noche.

—Sí, pero ahora no como. No es porque 
tantos oran juntos el Padrenuestro. Y algunos 
viven en el otro lado de la tierra. Allí ahora 
es de día, y ellos no quieren pasar hambre, 
porque nosotros queramos dormir. Cuando 
aquí es de día, allí es de noche y entonces pi
den pan para nosotres.

Mamá dijo que era verdad y que aún no 
había caído en ello, pero que desde ahora en 
adelante se acordaría todas las noches que los 
niños chinos o cualesquiera otros en ese mo
mento necesitan pan.

Durante mucho tiempo la única oración era 
el Padrenuestro, pero poco a poco hubo que 
añadir algo más, pues había muchas cosas que 
no se podían considerar como pan cotidiano.

Y un día Elisina preguntó:
—¿No puede uno orar también por algo que 

se reserva para sí?
—Naturalmente, contestó su madre. Cada 

hombre tiene sus deseos particulares, sus pro
pias ansias y angustias, así también se pueden 
tener oraciones propias que se reserva uno 
para él solito.

—Entonces ya sé lo que voy a pedir. ¿Quié- 
res que te lo diga?

—No, prefiero no saberlo. Pero cuando 
mamá haya escuchado el Padrenuestro, pue
des añadir tu propia oración por lo bajo, así 
como tú misma la dirías sin que nadie lo oiga.

—Y ¿por qué no?
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_ Porque es un secreto. Y sobre un secreto 
no se debe hablar con nadie más que con 
aquel que lo comparte.

—Si, así era en electo.
—Pero el mayor secreto que uno tiene es la 

propia oraciónporque ése es el secreto que se 
comparte con Dios. Por eso también prefiero 
no oírlo.

Desde aquel tiempo Elisina solía decir su 
propia oración por las mañanas y por las tar
des, después del Padrenuestro, muy bajito y 
precisamente como ella misma deseaba expie- 
sarlo.

CORRESPONDENCIA
Hoy nada más que un saludo muy cor

dial. Ya véis qué pronto nos han mandado 
un artículo de esters que entran en el con- 
curso. Si no sabéis dónde está el pueblo de 
.Asquerosa, tenéis que coger el mapa y bus
car Granada, y muy cerca está el pueblo 
con este nombre feo. Yo no sé cómo es que 
este pueblo tenga este nombre, y última
mente le han dado otro y lo llaman Villa 
Hermosa”, así que van de un extremo a 
otro. A mí me parece que merece más bien 
el nombre moderno, aunque no fuera más 
(pie ix»r las hermosas montañas de la Sie
rra Nevada, que están tan cerca.

Vuestra
Tita.

APELLIDOS TIPICOS
Hay mucho en los apellidos 

de notable, por ejemplo ; 
Conozco un Blanco que tiene 
el color de un carbonero.
Negro hay que se llama Rubio, 
y hay albino que es Moreno.
Uno muy gordo se llama

Delgado, y se nombra Recio 
otro que tiene las piernas 
lo mismo que dos fideos. 
Conozco un Lozano tísico, 
un Calvo con muy hiten pelo 
y otro con luciente calva 
que se apellida Cabello.
Sé de un Guerra muy pacífico. 
Un León que es un cordero 
y un cabo de gastadores 
apellidado Pequeño.
Un Criado es millonario, 
y otro, vecino del Creso, 
se llama Rico, y no tiene 
sobre qué caerse muerto. 
Conozco un Hermoso chato. 
Un Mariscal que e.s ranchero, 
un Pino que anda torcido 
y un Bnenavisia que es ciego. 
Hay (pñen se llama Alegría 
y pasa el día gimiendo, 
V otro que se llama Bravo 
y a su sombra tiene miedo. 
Un cojo se llama Ardilla, 
un jorobado Perfecto, 
y hay quien se nombra Pamagua 
y sólo come torreznos.
Hay quien aborrece el vino, 
aunque se llama Sarmiento, 
y alguien que Salmón se nombra 
no prueba más que abadejo. 
¿Quieren ustedes más salsa 
de apellidos antitéticos?
Yo conozco (o a lo menos 
he podido conocerlo) 
un Pértiga como un bombo, 
un Cordón como un fideo, 
un Zancoso muy dispuesto. 
Es cojo el señor de Piernas, 
Es manco el señor Seisdedos, 
desnarigado Botija,.. . . . .
zurdo y desmañado Diestro.
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