

TRES ATAQUES DE

El centenario del general San Martín en la Argentina



El general Perón y su esposa reciben con las primeras autoridades del país a los actos conmemorativos del primer centenario del general San Martín.

EL CAMPEON

Hanan Abel el Roim, teniente del Ejército egipcio, de 41 años de edad, que ha cruzado victorioso el Canal de Suez a Mancha, quizá como ningún otro nadador, según reza la versión inglesa, en el tiempo de 52 horas y 13 minutos, superando la marca alcanzada por James George Michel en 1926. A la prueba concurren, como se sabe, seis mujeres, que alcanzaron marcas muy notables. (Foto A. P.)



LOS COREANOS CONTRA FUSAN

GREEN GANADA LOS ALIADOS LA PRIMERA ETAPA POR LA BATALLA DE TAEGU

TOKIO, 26.—LAS FUERZAS COMUNISTAS, REFORZADAS, HAN iniciado al amanecer de hoy, sábado, un ataque por tres puntos contra las líneas norteamericanas de defensa del puerto de Fusan, mientras se seguía luchando en otros cinco puntos alrededor de toda la línea de las Naciones Unidas.

LAS BATALLAS SE ESTAN LIBRANDO EN LOS VALLES MERIDIONALES, frente a Masan, vital fortaleza en la defensa de Fusan, puerto clave de los abastecimientos aliados; en la bolsa de Hoyngpung, en la clave de los abastecimientos aliados; en la bolsa de Hoyngpung, en la costa oriental; al norte de Taegu y al nordeste de Taegu.

LOS ROJOS ATACARON EN EL FRENTE DE LAS NACIONES Unidas y en varios lugares; las fuerzas aliadas contestaron adecuadamente. Los nortecoreanos intentaron desesperadamente traer abastecimientos, mientras aviones "B-29" atacaban sus líneas de comunicación para interrumpir el transporte de materiales.

LA RADIO DE PYONGYANG ADMITIO QUE LAS FUERZAS ALIADAS están causando daños en las líneas de abastecimiento comunista con sus implacables bombardeos.

LOS COMUNISTAS ATACARON EN EL SUR POR TRES PUNTOS, a lo largo de la línea de 32 kilómetros de la XXV división de infantería norteamericana. La VI división nortecoreana, reforzada, estuvo toda la noche machacando la línea norteamericana con fuego de morteros y artillería, e inició el asalto al amanecer.

Un oficial de la XXV división ha declarado al corresponsal de la United Press que las tres unidades rojas atacantes no suman en total efectivos superiores a una compañía, pero que quizá sean simplemente la vanguardia de una poderosa fuerza que se esté preparando para iniciar una ofensiva en gran escala.

La nueva batalla surgió mientras la II división de infantería norteamericana, participando en la guerra coreana por primera vez, libraba una lucha decisiva contra la última cabeza de puente nortecoreana en el río Nakdong. Esta división asaltó una colina en la cabeza de puente, 21 kilómetros al suroeste de Taegu, y asíó prácticamente a tres mil soldados comunistas. (Efe.)

EN EL FRENTE NORTE DE TAEGU, 26.—Los oficiales norteamericanos y coreanos del Sur dicen que las fuerzas de las Naciones Unidas han deshecho las unidades del ejército nortista que atacaban en este frente, y que han ganado la primera etapa de la batalla de Taegu. Aseguran que el mando de las fuerzas coreanas del Norte ha retirado grandes contingentes más allá del alcance de la artillería norteamericana, a lo largo de la carretera Taegu-Kum-wi. (Efe.)

UNOS 60.000 ROJOS PRESIONAN EN LA PARTE NORTE DEL FRENTE

TOKIO, 26.—De cinco a seis divisiones nortistas, apoyadas por tanques (60.000 hombres si tienen todos sus efectivos) aumentan constantemente la presión contra la línea defensiva del norte del frente, según noticias recibidas de Corea.

En la costa sur—se añade—la 25 división norteamericana ha rechazado otros tres intentos comunistas que tendían a expulsarla de la montaña de Sobuksan, a unos 56 kilómetros al oeste de Fusan.

Un comunicado naval anuncia que marineros coreanos de-

sur han ocupado cinco islas en la semana. E comunicado dice que los buques de guerra que apoyaron la operación de desembarco hundieron diez buques y embarcaciones pequeñas enemigas.

Aunque el frente de Corea está bastante estabilizado, aun existe peligro de infiltraciones enemigas a causa de la superioridad de los nortistas.

(Pasa a última página.)

EL MAS AGRADECIDO REPOSTO EL MEJOR TONICO Y EL MAS HIGIENICO CARNANTE DE LA VIDA

"SAL DE FRUTA" ENO

ESTIMULA EL ORGANISMO

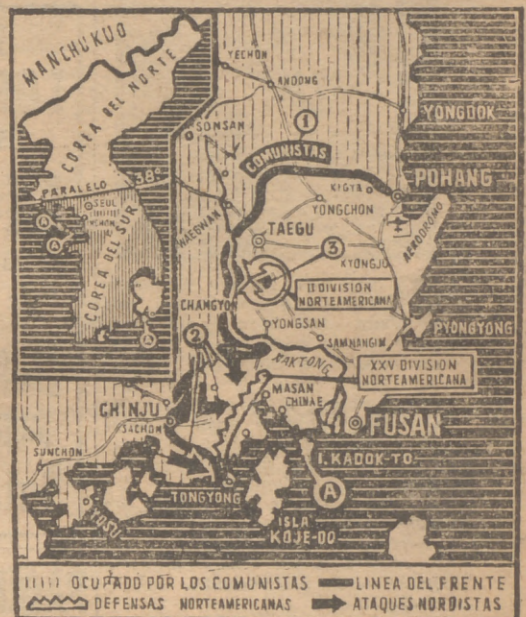


Gráfico de las últimas operaciones en Corea

1. Concentración de fuerzas comunistas.
2. Ataques nortista sobre el sector de Masan, como operación preliminar para el asalto a Fusan.
3. Copo de 3.000 comunistas por la II división norteamericana en la cabeza de puente al sur del Nakdong.
4. Islas ocupadas por los norteamericanos.

Reglamento de las elecciones sindicales

Al releer el Reglamento que va a regular las próximas elecciones sindicales provinciales resaban dos notas, que queremos hoy poner de manifiesto con brevedad. La primera se halla expuesta en el artículo 114, que dice que no habrá elecciones en las representaciones económicas cuando no se cuente por lo menos con 18 unidades económicas; este caso, la Junta Provincial se integrará con todas ellas. No se celebrarán elecciones en el Grupo o Subgrupo social cuando el número de votantes no sea, por lo menos, tres veces mayor que el de los puestos que hay que cubrir, y también en este caso se integrará la Junta provincial con todos los trabajadores.

Esta primera nota, que queremos poner de manifiesto se halla en el artículo 114, y expresa de manera indudable la convicción de que en lo social, tanto como en lo económico, se acude al sistema representativo, porque no es posible que todas las entidades y trabajadores asistan a las Juntas provinciales. La mejor prueba está en que cuando este número lo consienten desaparecen las elecciones y se llama a todos, organismos económicos y trabajadores, a las Juntas provinciales. De esta nota que expone el artículo 114 se desprende la conveniencia social y económica de que todos los intereses estén plenamente representados en las Juntas, por lo que el Reglamento se despliega con la intención de hacer tangible esa conveniencia nacional, procurando que la voluntad de todos halle su expresión más eficiente y que no se pierda ni una sola iniciativa.

De ahí la segunda nota, que queremos subrayar, y que se halla explanada en los artículos 120 y 121, que regulan quiénes pueden ser electores y elegidos. Serán electores los vocales de las Juntas locales de Grupo o Subgrupo social domiciliados en las ciudades en que no se hubieran elegido Juntas locales, y en la esfera de las representaciones económicas serán electores los vocales de las Juntas locales de Grupo o Subgrupo económico y las unidades económicas que radiquen en términos en donde no se hayan elegido Juntas locales, si en los planes económicos estuviera prevista su participación en los ac-

tos electorales de segundo grado. Y serán elegibles todos los electores, cada uno según su categoría profesional o económica, y por su correspondiente Grupo o Subgrupo.

Esta visión sinóptica del Reglamento de las elecciones de segundo grado se enriquece con precisiones y matices que han sido fruto de mucho estudio y larga experiencia y que se inspiran en la decisión de que todos los intereses nacionales que agrupan y conjugan los Sindicatos hallen su campo propio de expansión y de ensanchamiento, en primer lugar porque es de justicia, pero en definitiva porque en la elevación de esos intereses está el interés nacional que, si bien se mira, hunde sus raíces en las aspiraciones concretas de los grupos sociales, las entidades económicas y esas totalidades que con ellos se forman dentro y al servicio del Estado que son los Sindicatos.

El caso del entrevistador entrevistado por un espontáneo

Veamos, Córdoba: ¡dinos la verdad!

Santiago Córdoba, periodista especializado, genial en la "interview", maestro de la caricatura, creador de la popular sección "Díganos la verdad" en PUEBLO, balcón desde donde se aspara a los lectores del rotativo las íntimas interioridades que a golpe de audacia arranca a las múltiples y variadas personalidades a quienes por turno de rigurosa actualidad conviene en abordar, hoy es él el abordado.

—No se retracte y ¡díganos la verdad!, amigo Córdoba. ¿Lugar de nacimiento?

—Valladolid.

—¿Edad?

—Treinta y tres años.

—¿No se quita ningún pelo?

—Sí; dos.

—¿Casado?

—No; soltero.

—De profesión, ¿sólo periodista?

—Sólo.

—¿Por vocación o por necesidad?

—Por lo que resulta más afortunado.

—¿Cuánto tiempo lleva en ello?

—Diez años, dos meses y tres días.

—¿Su mayor éxito?

—Este.

—¿Su mayor fracaso?

—No haber conseguido aún el título.

Con los grillos puede usted ganar dinero

En La Coruña existen pequeños "domadores" y una "bolsa" para especular

Por una de esas casualidades que nos llevan al conocimiento de los hechos más extraordinarios, vino a entorpecerme de algo de muy poca trascendencia, pero de indudable interés y curiosidad: la existencia de "domadores de grillos".

A buen seguro que todos los que tengan la paciencia de leer este reportaje habrán tenido contacto con los grillos en su niñez. Sin duda. Pero, desde luego, puedo afirmar que no conocen más allá de lo que supone ir a la "caza" de estos animalitos, introducidos en una grillera y esperar pacientemente a que canten. De esto, por ser archiconocido, no voy a hablar. Voy a relatar algo verdaderamente "extraordinario".

Frecuentemente oía a mi hijo Luis exponer a sus amigos planes de batalla, palabras para mi desconocidas, etc., etc. Todo ello referente a estos animalitos, cuya "extraña" vida pasa a describir después de haber soñado mi curiosidad el pequeño. Comienzo.



Y se coloca en segundo lugar en la clasificación

La media etapa de ayer contra el reloj entre los 93 kilómetros de Pamplona a Tudela no dió la sorpresa que esperaban los organizadores. Por el contrario, los enemigos retrocedieron y a final de la jornada la situación era realmente magnífica para el equipo nacional español, que veía situados a cinco de sus seis hombres en los puestos de honor de la clasificación general.

Pero si no dió la sorpresa esperada por los organizadores en un tris estuvo que a diera en el campo nacional. Bernardo Capó magníficamente rodó sobre el casi centenar de kilómetros hasta Tudela, para llegar a la hora de la comprobación de tiempos a ganar por 11 minutos de ventaja al líder Emilio Rodríguez. Afortunadamente para éste, la diferencia que llevaba sobre su enemigo-amigo de ayer era considerable y ha quedado aún vistiendo el maillot blanco.

Por la tarde, en la otra media etapa, ya en línea, y hasta Zaragoza, ganó no menos brillantemente Bernardo Ruiz, con ventaja sobre el belga Evans, que resultó ayer tarde en una escapada con todas las de la ley, que neutralizó al vencedor de la Vuelta 1948 de manera no menos magnífica. Esta mañana, y como verá el lector más abajo, no ha habido trote y han llegado a Lérida un pelotón los treinta corredores que siguen en la prueba, ganando el italiano Drei al sprint.

El italiano H. Drei vencedor al sprint

LERIDA, 26.—El corredor italiano Humberto Drei ha sido el ganador de la etapa Zaragoza-Lérida, de la vuelta ciclista a España, que se ha disputado esta mañana. A pesar de salir los corredores de la capital aragonesa con un cuarto de hora de retraso, llegaron a Lérida a la hora fijada en el horario de la carrera. Los corredores entraron en pelotón en la meta y venció al sprint el italiano Drei, en un tiempo de 4 h. 04 m. 54 segundos. (A.M.M.)

El caso del entrevistador entrevistado por un espontáneo

Veamos, Córdoba: ¡dinos la verdad!

logo con Azorin.

—¿Gana lo suficiente?

—¿Para qué?

—Para vivir.

—Sí.

—¿Para vivir medianamente o con "haiga"?

—Para vivir con autobús Sol-Narváez.

—¿Ahorrando?

—Eso es una tontería.

—¿Puede veranear?

—Eso es una necesidad.

—¿Qué le gustaría más, ser director de PUEBLO o su labor actual?

—Eso no es ninguna tontería.

—Director, ¿no?

—Digo que no es ninguna tontería la pregunta.

—¡Díganos la verdad!

—Como quiero mucho a PUEBLO, prefiero que lo sea Juan Aparicio.

—¿Tiene rencillas con el director?

—Nunca. Yo, por mi parte, sólo recibo halagos.

—¿Trabaja de noche o de día?

—Cuando salta la liebre. Hay ocasiones en que a las tres de la madrugada estoy preparando el original para que cuando pase por casa el ciclista del periódico, sobre las (Pasa a páginas centrales.)

El italiano H. Drei vencedor al sprint

LERIDA, 26.—El corredor italiano Humberto Drei ha sido el ganador de la etapa Zaragoza-Lérida, de la vuelta ciclista a España, que se ha disputado esta mañana. A pesar de salir los corredores de la capital aragonesa con un cuarto de hora de retraso, llegaron a Lérida a la hora fijada en el horario de la carrera. Los corredores entraron en pelotón en la meta y venció al sprint el italiano Drei, en un tiempo de 4 h. 04 m. 54 segundos. (A.M.M.)

El italiano H. Drei vencedor al sprint

LERIDA, 26.—El corredor italiano Humberto Drei ha sido el ganador de la etapa Zaragoza-Lérida, de la vuelta ciclista a España, que se ha disputado esta mañana. A pesar de salir los corredores de la capital aragonesa con un cuarto de hora de retraso, llegaron a Lérida a la hora fijada en el horario de la carrera. Los corredores entraron en pelotón en la meta y venció al sprint el italiano Drei, en un tiempo de 4 h. 04 m. 54 segundos. (A.M.M.)

LA ESCENA ANIMADA

NOSOTROS LO SABEMOS



El excelente músico Fernando Moraleda está terminando una partitura cuyo libro es de Francisco Cossío (hijo). Como la noticia es nueva y además la creemos de interés teatral, hemos hablado con Moraleda momentos antes de que este autor se vaya a pasar unos días a Tarazona.

—¿Cómo ha sido esta colaboración, señor Moraleda?

—Ha llegado a mí como llegan estas cosas.

—¿Concreto, por favor...

—Sabía yo que Francisco Cossío había escrito una revista...

—¿Título?

—"El arte de dormir gratis".

—¿Buen asunto...

—Muy bueno. Quiero decir que

"A todo color" sigue su marcha triunfal en el teatro Madrid

Cada día se repiten más los números musicales de la revista "A todo color", que tarde y noche obtiene un gran éxito en el teatro Madrid.

Cada día el público se rie más con la gracia del libro. Cada día gustan más los bellos cuadros, que en sabia combinación de colores deleitan al público espectador. Por todo esto, por la gracia y finura del argumento, por el gusto exquisito con que se ha confeccionado el vestuario, por la riqueza, en suma, de la presentación, la revista "A todo color" logra, tarde y noche, el unánime aplauso de los que asisten a solazarse durante dos horas al teatro Madrid.

La revista para todos y al alcance de todos, es, pues, "A todo color", que usted puede ver y admirar en el teatro Madrid.

HOMENAJE AL MAESTRO LECUONA

Tras una corta y fecunda permanencia en Madrid, regresará a La Habana próximamente el insigne compositor cubano Ernesto Lecuona. Los amigos y admiradores de este músico cubano, y, a la vez, universal, pues en el idioma y a son de sus melodías cantan y danzan todos los pueblos del mundo, han acordado agasajarle con un almuerzo de despedida, que se celebrará el próximo miércoles, día 30, a las dos de la tarde, en el hotel Emperador.

El maestro Lecuona, que ama fervorosamente a España, a la que retornará en marzo del año próximo al frente de una compañía lírica, para deleitarnos con el estreno de varias producciones originales, hubiera preferido decirnos calladamente "adiós". Pero el artista excepcional, tanto como por el cubano egregio, sus amigos y admiradores, mal que le pese, se reunirán en su honor para decirle "¡adiós!" mentalmente: "¡Hasta luego!"

Jacinto Guerrero, Eugenia Zuffoli, Luis Fernández Ardevin, Mariñela Barandalla, Federico Moreno Torroba, Felipe Sassone, Francisco Muñoz Lusarreta, José Sánchez Arcillo, Pedro Chicote, Guillermo Fernández Shaw, Adolfo Torrado, Leandro Navarro, Luis Muñoz Lorente, Ángel Torres del Amo, Antonio Quintero, Pascual Guillén, Chano González, Federico Galindo, Cristina Pereda, Tomás Álvarez, Enrique Jardí, Poncela, José Bódalo, Fernando de Granada, Joaquín de Arsligueta, Federico Gómez Sazázar, Fernando Collado, Adrián Izquierdo, Luis Rodrigo, Elsa del Campo, Olga Riveco, Oscar López, Maida López, Luis Bellido, Joaquín Dicenta, Francisco Ramos de Castro, Carlos Primelles, Augusto J. Vela, Jesús Tordesillas, Antonio Lucas Moreno, Carlos Garriga, Juan Carceller y Antonio Paso (hijo).

Las tarjetas, al precio de 100 pesetas, pueden adquirirse en el

hotel Emperador y en el bar Chicote.

es un libro cuya lectura ha logrado interesarme de una manera definitiva. Por eso me puse inmediatamente a "ponerle" música.

—¿Y cómo va esa partitura?

—Avanzadísima.

—¿Sólo me faltan algunos números, que terminaré en la primera quincena del próximo mes.

—¿Y para quién está destinada esta obra?

—¿Quiere usted que volvamos a reunirnos otro día para hablar de esto?

—Como usted quiera.

TEATRO LOPE DE VEGA REFRIGERADO LI-CHANG

el mago que le divertirá, le quedan pocos días de actuación

El más sugestivo programa de ilusionismo

¡ALGO NUNCA VISTO!

Butaca, 10 ptas.

PAQUITA GALLEGO, nueva vedet de la compañía de revistas del teatro de la Zarzuela



El próximo lunes veremos en el teatro de la Zarzuela una nueva vedet. Se trata nada más ni nada menos que de Paquita Gallego, jovencísima y excelente primera actriz, de gran aboleto teatral, debutará como primerísima vedet, interpretando el principal papel de la aplaudida revista "El último güito".

La belleza, la juventud y el arte innegable de Paquita Gallego harán que esta revista, que ya pasó de la centésima representación, siga su marcha triunfal.

FUENCARRAL TRES ULTIMOS DIAS DE LOS CHAVAILLOS DE ESPAÑA EN "CLAVELES 1950"

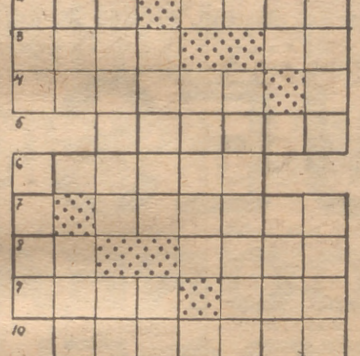
Lunes, DESPEDIDA con 2 GRANDES FUNCIONES, 2 y MAGNIFICO FIN DE FIESTA TARDE Y NOCHE

La satisfacción que produce una buena obra puede verse aumentada con el beneficio material, jugando el 25 de octubre a la LOTERIA DE LA CRUZ ROJA

Todos los sábados, 16 páginas en PUEBLO

CRUCIGRAMA

NUMERO 43



NUMERO 45

HORIZONTALES.—1: Salpicar la obra para imitar el portido.—2: Al revés, di en el suelo. Nombre ruso de varón.—3: Voz hebraica que significa así sea. Siglas comerciales.—4: Doctor del culto judaico.—5: Provincia italiana.—6: Célebre poeta italiano, autor del poema "Adonis".—7: Corchete.—8: Al rey é s, nota. Labrar.—9: El postrero en el juego. Tosté.—10: Villa de la provincia de Valencia.

VERTICALES.—1: Remar hacia atrás. Planta gramínea originaria de América.—2: Séptima encarnación del Vishnú. Personificación de los Estados Unidos.—3: Témpano de hielo en los mares del Norte. Símbolo del gallo.—4: Demasiada, excesiva. Partícula inseparable.—5: Letra griega. Insecto que prepara su última metamorfosis.—6: Cuatro. Vaso en que se guarda el santo óleo (plural).—7: Llano. Rogió.—8: Arte de pesca. Plural de letra.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 44

HORIZONTALES.—1: Desaire.—2: Ese. Vega.—3: Vaga. OS.—4: Asolar.—5: Varada.—6: Cribar.—7: Aereas.—8: IB. azla.—9: Saco. Amo.—10: Benasal.

VERTICALES.—1: Deva. Cris.—2: Esas. Bab.—3: Segovia. Ce.—4: Alabé. oN.—5: IV. Arará.—6: Re. Rarezas.—7: Ego. Alma.—8: Asta. saOL.

CONSUELO DE NO VERANEANTES

RUMBO A VALENCIA

Pocos días me quedan de danzar por estas costas del Mediterráneo. Valencia será, este año, el último puerto que visite. De aquí a Madrid. He llegado a Valencia, A Valencia, que es blanca y azul. Aun a costa de agotar las últimas pesetas, he tomado un taxi para recorrer, en vistazo rápido, toda la ciudad. Cada vez la encuentro distinta. Valencia se hace cada vez más grande. Crece. Crecen flores en sus magníficas avenidas. Cambia mucho de fisonomía en breve espacio de tiempo. Lo que me parece que no cambia en Valencia, es el meollo de los arquitectos valencianos. Quiero decir de los señores arquitectos que trazan los planos de las edificaciones valencianas.

Me parece a mí que Valencia es delicada, ligera, suave, azul y luminosa. Merece que sus edificios tengan una línea graciosa, que den sensación de lo que D'Ors dice formas que vuelan. La arquitectura que hoy veo en Valencia pertenece a las formas que pesan. Hay abusos de miradores amazotados, en las fachadas, en las fachadas de las nuevas construcciones.

—Digame, amigo. ¿Por qué esos grandes y feos armarios, esos miradores en todas las fachadas?

—¿Qué le pasa?

—Me parecen feísimos, de mal gusto. Son un atentado contra la ciudad. ¿Por qué todo esto? ¿Es que no hay arquitectos con un mediano gusto?

—Haber, si que los hay...

—¿Entonces?

—Mi amigo Julio Bayarri, un joven industrial valenciano, ha intentado razonarme la cosa. No es culpa total de los señores arquitectos la fealdad indiscutible de las fachadas de los nuevos edificios. La culpa la tiene toda, exclusivamente, la economía. Los propietarios, ganan, con el mirador que sobresale de las fachadas, unos palmos de terreno, que se evitan comprar, cuando adquieren el solar.

—Pero si en el mirador nadie vive...

—No importa. El mirador hace la casa más grande que el solar adquirido.

—¿Y no podrían ser menos pesados, menos amazotados estos miradores que de manera tan horrible han resuelto el problema de la economía y han afeado para siempre la ciudad?

—Eso es cosa del arquitecto.

Yo pienso que un arquitecto en Valencia ha de trazar líneas distintas que un arquitecto que trabaje en Santiago de Compostela. No es igual el oficio, aunque sea lo mismo. Cada ciudad tiene su alma y su cuerpo. Hay que respetar el espíritu de las ciudades y vestir su cuerpo con el traje de la arquitectura, que pienso es una de las más difíciles profesiones que se puedan adoptar.

Andando uno por estas tierras saca en consecuencia que los señores arquitectos, sea por el motivo que fuere, viven en lucha constante contra la belleza.

José Antonio BAYONA

ANUNCIOS POR PALABRAS

LOS ANUNCIOS PARA ESTA SECCION PUEDEN REMITIRSE A PUBLICIDAD DE "PUEBLO", ESCRITOS A MAQUINA O CON LETRA CLARA, ADJUNTANDO SU IMPORTE, MAS 0,10 DE TIMBRE, EN SELLOS DE CORREO O EN PAPEL MONEDA

AGENCIAS

PENALES urgentes. Cntra. José Antonio, 31.

AMERICA—España obtenemos, tramitamos certificados, toda clase de documentos, testamentarios, herencias, búsquedas. MÁXIMA RAPIDEZ. Correspondencia Argentina, Méjico, Venezuela. Gestora Mácar, Espoz Mina, 15.

ALQUILERES

PISOS amueblados especialidad. Viñaneros Montero, 7.

TIENDA dos huecos, 600 pesetas. Acacias, 81.

A médico, clínica y habitación confort. Altamirano, 3.

PISOS alquilamos en Diego León, quinientas pesetas. Mes fianza. Alcalá, 118.

RENTA 200 a 250 tres dormitorios, cocina, comedor, cuarto aseo. 6-8 tarde. 313991.

PAGARE bien piso, apartado 1.295.

ALQUILU tienda, taller, almacén, 73 metros, 875 mensual. Maudes, 60, razón, portería.

CEDO piso, renta antigua 60 pesetas, por otro. 26-93-45. Miércoles, jueves.

AUTOMOVILES

ESCUELA automovilistas, Enseñanza garantizada. Turismo, ración. Alfonso XII, 58.

"**EL Moderno**" enseñanzas. 962811. Uosalvez.

ZACARIAS. Enseñanza conducción y carnet rápidamente. Luchana, 35.

CALZADOS

ARTISTAS, empresarios, modistos. Calzados para teatros y cines. Montenegro, Fuencarral, 146. 23-00-84.

COMPRAS

ROPAS, muebles, menudencias. Sergio. 979906.

TRASTOS, ropas menudencias, desechos buhardillas, sábanas/liquidaciones, todo. 270064-283187.

LIBROS, bibliotecas pago espléndido. 319740.

COMPRO máquina escribir particular 318639.

COMPRARIA camión White gasolina 10/15 toneladas. Dirigirse a: S. Vidal, Pons-Espinach, 1. Teléfono 1759, Tarragona.

CONSULTAS

PRACTICANTE, pedicelina, myecología. Corredora Baja, 31. 914373.

CLINICA Fuencarral, especialidad enfermedades genitourinarias, impotencias, últimos tratamientos. Fuencarral 88. (8.893).

ESTREÑIMIENTO, jaquecas rebelde cura definitivamente. Desintoxicante "19". Vitamínico inofensivo. Farmacias.

CLINICA Fuencarral, especialidad enfermedades genitourinarias, impotencias, últimos tratamientos. Fuencarral, 88. (8.893.)

CREDITOS

CREDITOS rápidos para todos. resultan sin interés sistema Universal. Patente 101.676. Fuencarral 15.

CREDITOS, anticipo gastos. 232084.

DENTISTAS

ALVAREZ, Magdalena, 26, dentadura económica, extracciones.

ENSEÑANZAS

OFRECESE profesor francés y dibujo, pintura clásica moderna. Villarrubia, Luis Cabrera 11.

LATIN por correspondencia. Apartado 1.230.

FINCAS

COMPRAS

FERTEN compra vende rápidamente toda clase fincas rústicas, urbanas, solares. Seriedad, discreción. Menéndez Pelayo, 13. 267128.

VENTAS

VENDO solar en construcción para nave y piso 1.365 pies. Paseo Extremadura. Calle Herminio Pueras, 16.

CHALET confortable, vendo. Ciudad Jardín. 26-41-12.

GUARDAMUEBLES

"**EL Moderno**", maquinarias, alfombras. 26-28-11.

HIPOTECAS

HIPOTECAS veinticuatro horas, Merino. Fuencarral, 23.

HUESPEDES

PENSION exterior matrimonio, amigos. 921966.

MAQUINARIA

REMI alternadores dinamos electromotores. San Bernardo, 120. 849258.

MUDANZAS

MUDANZAS garantizadas. Rufino Rubio. Galileo, 66. 24-47-86.

PERDIDAS

PERDIDO plaquita oro grabado mejicano (pedazo de joya), buena recompensa. Señor Laño, Calle Recoletos, núm. 15. Teléf. 353800.

RADIOS

REPARACIONES rápidas domicilio. Precios moderados. 989784.

1.000 pesetas, radio magnífico, 5 válvulas todas clases. Martín. Goya 77.

OCASION: radio 5 válvulas. 280421.

TRASPASOS

FERTEN traspasará rápidamente su industria. Máxima discreción. Menéndez Pelayo. 26-71-28.

TRAS. ASO farmacia pueblo. 951118.

LOCAL propio almacén. 31-69-83.

NECESITO piso, tienda. Apartado 1.295.

VARIOS

INDUSTRIA plena producción vendido, permuto. 31-69-83.

OFRECESE orquesta fiestas. Escribir 2.143. Dardo. José Antonio, 16.

CONTRA vómitos embarazo, Gotas Vira. Laboratorios, Nava del Rey (Valladolid). Censura sanitaria 1.596.

INDUSTRIA marchando precisa 50.000 de particular buen interés garantía. 257591.

ARREGLO camisas, confección. 232084.

CORTADOR sastrer, capacitadísimo, ofrece casa alta costura. También asociarse capitalista o persona posea local. Escribir: 2.517. Alas. Alcalá, 32.

VENTAS

MAQUINAS escribir garantizadas. Montero, 85 (Pasaje).

OJO, OJO, OJO, empresas: Liquidación monos, petos, pantalones, caballero y niño. Leganitos, 43.

1.000 pesetas, radio magnífico, 5 válvulas todas clases. Martín. Goya, 77.

VENDO partida roble del país, muy seco en rollo o tablón. 338420.

DESHAGO piso, varios muebles: comedor tipo Renacimiento, 6.500; tréscala 1.000. Fernán González, 19.

OCASION, vendo comedor nuevo. Catalina Suárez, 6.

TRESILLO sillón orejas. 335533.

APARATOS electroterapia. Torralva. Apartado 7. Ronda (Málaga).

LOZANO, Montero, 13, tercero, Madrid, continúa la liquidación de Fono-Film, Cámaras fotográficas, accesorios, radios, etc.

COLEGIO, líquida mobiliario. 26-41-12.

TOLDO siete metros. Claudio Coello, 102.

SE vende coche niño, 450. Doce Octubre, 16. Alfo bis derecha (Fiscal Narváez).

TRABAJO

OFERTAS

CORREDOR, visitar arquitectos necesario. Dietas, comisiones. 358327.

DEMANDAS

OFRECESE caballero para comercio, representaciones o cualquier trabajo Madrid, 39 años, buenas referencias, F. Ródenas, Marzo, 43. Albacete.

INSPECTOR Seguros Generales. Varios años práctica, trabajando en la actualidad, Desea Delegación León o Palencia. Ofertas: J. R. pensión España, Garmen, núm. 3. León.

LOS CHISMES del compadre

CHAPARRON DE LINEA

Solemos meternos con los chismes urbanos porque es lo que nos venimos haciendo. Sin embargo, qué buen material para el chisme crítico darían los extraños que a poco que nos fijásemos en ellos tendríamos que padecerlos.

Que se lo pregunten si no a mi señor amigo cuyo nombre respaldado por las iniciales J. F. O. Dicho amigo hubo de utilizar el lunes pasado un coche de línea de los que hacen el recorrido Madrid-Cenicientos, para ir a la empresa que lleva el nombre o título social el nombre de un doméstico felino.

Se inició el viaje, y fué bien la que en plena carretera los coches el enorme chaparrón que se pueden recordar. Los viajeros que caer el agua con cierta alegría, pero que se creían a cubierto de ella por el techo del vehículo. Pero al salir el poco comenzaron a entrar gotas, ras, canalillos y vltas de agua por el techo y ventanillas, hasta el punto de no haber un solo asiento del coche que no estuviese dotado de un chorro de agua. Los viajeros que se iban para estos casos una especie de lona, enrollada y sujeta al techo del vehículo. Alguno de los pasajeros reclamó que la lona se extendiera, evitando así la molestia personal y al mismo tiempo la de los equipajes viajeros que en los coches del coche. Pero los funcionarios de la empresa encargados de esto mismo no lo creyeron así. Dijeron que no extendían la lona, puesto que la mojadura venía bien.

Al llegar a Navacerrero, completamente empapado el señor J. F. O. preguntó al señor de línea de recordaciones, y le contestaron que no broma. Otra señora reclamó un pequeño maletín que llevaba en el coche y se negaron a dárselo.

—Más mojado de lo que yo estoy no se va a poner—le dijeron.

Otra señora casi lloró por sus dos vestidos—unos, 1.350; otro, 850 pesetas—que en una caja de cartón iban con los equipajes.

Menos mal que, según mis noticias, la cosa no se ha aumentado con ninguna pulmonía.

CONTRATOS A MODO

Se habla de esa compañía que lleva tanto tiempo ensayando y aun no se sabe cuándo va a salir.

—Es que tienen un modo muy peculiar de contratar a sus figuras—dice uno—. Un día contratan una a los quince días contratan otra, y así, claro, hasta que la conjunción de las estrellas sea favorable.

—Eso no es una compañía que se funda en Vuelo Cielista a Euzkadi—apunta otro que había estado contratado hasta ese momento.

PROGRESOS TRANVIARIOS

Un elogio más a la cual imperceptible—fácilmente nos acostumbramos a bromos a lo bueno—mejora de los transportes urbanos.

Anoto el rumor, oído de buena fuente como todos los rumores, acerca de una transformación al sistema de tranvías por cuanto hace mucho tiempo se habla de ello.

Por lo que me dicen, han sido adquiridos nuevos y magníficos coches en Italia y Bélgica. Los italianos están de los tipos "mil", y los belgas de tipo corto.

BONITO TRUCO

Alguien explica el porqué del éxito de determinada vedet.

—Su secreto es el de los buenos toreros: reténrase a tiempo.

—No reténrase.

—Sí, hombre. Ella está con una empresa mientras el negocio va bien. En cuanto empieza a aflojar, un poco antes, se despide. Claro, como si marcharse ella el negocio acabase de declinar, los empresarios acañan el giro del mismo a la ausencia de la vedete. Y así ella consigue que a la vez la contraten mejor, estimando que es su personalidad quien da los éxitos.

—Bueno, pero ¿algo tendrá el asunto cuando la bendición!

UN TRAYECTO MUY UNICO

La gracia de Madrid es su gracia personal y latente, que sale por los ojos y se respira.

Anoche tomé un tranvía de los que enlazan Quevedo con el Jardín y en cuyo recorrido hay varios trayectos.

Cuando el cobrador daba los billetes en la plataforma pregunté al hombre muy ensimismado al respecto al fondo de esta:

—¿Billete?—y cuando el hombre me daba una peseta para que cogiese—¿Para dónde?

Y el otro, muy seriamente y con castizo acento, pidió:

—¿Pa Corea!

—¿Allí no llega éste—replicó el cobrador—. Se lo doy pa Ciudad de México, que es lo más cercano.

"**TOQUEAOGUES**"

Conocen ustedes la noticia de los turistas que quisieron representarse el cielo pueblo próximo a determinar ciudad castellana una parodia de "Carmen" de Merimee, pinta y patillas de "boca de hacha" y vestidos con atuendos más o menos paradesotados.

—Lo que no se ha dicho—y en esto influyó mucho la indignación de quienes les contemplaron—es que la cosa lo más completa posible y en ron sus capotazos y todo a un tiempo ca por allí había, y aun que ron—cosa no permitida en las plazas de por ahí—matar al bicho.

Que hay que decir la efecación que se les evitó consumir tanto espectáculo.

INCOGNITA DE VERBENA

En el folclore de Francisco de Quevedo se habla:

—Habrás este año verbenas de la feria?

—No habadas—dice el industrial que el año pasado fuimos los únicos que se quedaron sin ella. Sería una vergüenza que la cosa se repitiese.

—¿Por qué no la piden verbenas con tiempo?

—Eso haremos, o espero que así lo haga Tomás Gistáu, teniente de alcalde de este distrito, apoye nuestra petición.

El "compadre", como vecino del barrio, la anota aquí, adelantando un te, con iguales esperanzas.

Julio TREMOS

Para anuncios en esta sección, llamad al teléfono 33 84 20

MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL

SUMINISTRO DE VIVERES

Aceite, azúcar, alubias y leche condensada

Durante los días 28 de agosto al 2 de septiembre se efectuará un suministro de los artículos que a continuación se indican, en la forma que se detalla, al vecindario madrileño y pueblos del cinturón.

Sastrería SERAFIN GARCIA

SAN BERNARDO, 104 - TEL. 23 94 10

Saluda a su distinguida clientela y la ofrece un gran surtido en géneros para señora, caballero y niño

NOTICIAS de BOLSA y FINANCIERAS

Sociedad Hidroeléctrica Española

Intereses obligaciones serie 1.ª, números 1 al 100.000. Previo el cumplimiento de las disposiciones legales, a contar del día 10 de septiembre próximo, se pagarán los intereses semestrales, a razón del 5,5 por 100 anual de las obligaciones de la primera serie, números 1 al 100.000, contra entrega del cupón corriente y con deducción del impuesto, en cualquiera de los siguientes Bancos y Sucursales: Vizcaya, Español de Crédito e Hispano Americano.

LIQUIDACION FULMINANTE

Ante la extraordinaria crisis comercial que atravesamos, y con el fin de dar salida a sus cuantiosas existencias, SALDOS ARIAS ha resuelto poner a la venta durante una quincena, a precios verdaderamente excepcionales, y aun con pérdidas, millares de artículos: medias, calcetines, combinaciones, camisetas, calcancillos, pañuelos de señora y caballero, toallas, camisetas, corbata, camiones, pesCADORAS, tejidos en general, etcétera, etc., de todas clases, desde la inferior a la superior, todo ello a precios tan baratos que jamás se han conocido. Aproveche esta ocasión única.

CUPON DE LOS CIEGOS.—Número premiado ayer: 187.

CURSO DE VERANO - BACHILLERATO - ESTADO ATENEO POLITECNICO. (Legalmente reconocido en sus secciones masculina y femenina independientes) Clases al aire libre. Extenso jardín y campo para deportes. Autobús 9 y tranvías 40 y 30. SUERO DE QUINONES, 14 (Prosperidad).-Teléf. 333358

DUALIDAD DE FUNCIONES

CUANDO aún no se había realizado la anexión de los Municipios limítrofes a Madrid, era natural que un organismo superior al Ayuntamiento vigilase la ordenación urbanística de los alrededores, a fin de que cuando éstos se incorporasen al Municipio, su estructura no desentonara del plan general de la capital.

FABRICA LEJIA LA EQUITATIVA. SE VENDE, con instalación moderna, existencias, en 50.000 pesetas, pudiéndose obtener 10.000 mensuales beneficios. Patente transferible toda España. Escribid: Sixto Espinosa, A. Campo, 2, ALMERIA

CARTELERA DE MADRID - CARTELERA DE MADRID

TEATROS. Funciones para mañana. ALCÁZAR.—(21-22-52.) (Refrigerado.) Agrupación de 1.ª y 2.ª Figuras Italia. 7 y 11: Militares y paisanos (risa de reacción en cadena). CALDERON.—(21-43-33.) 7 y 11: El profesor Alba con Yu-Li-San. (Grandioso éxito.) Precios populares. FONALBA.—(Cia. Ases Liricos.) 7 y 11: Gran éxito del sainete De Cascorro a Pasapoga (de Dicenta, Paso y maestro Romo). FUENCARRAL.—7, 15 y 11: Dos últimos días de Los Chavallitos de España en Claveles 1950. LOPE DE VEGA.—(Refrigerado.) 22-20-81.) 7 y 11: El mago de la ilusión Li-Chang con su espectáculo mágico El sueño de una noche en China. Butaca de patio, 10 pesetas. MADRID.—(Refrigerado.) Temporada despedida. 7-11: A todo color. ¡Éxito excepcional! Butacas, 10 pts. PAVON.—(Cia. Puchol-Ozores.) 7, 15-11. ¡Acontamiento! Las de Cain. (Grandioso éxito.) Creación única esta Cia. PROYECCIONES.—7, 15 y 11: Compañía revistas Maricarmen-Casaravilla con Peppina. 79 representaciones. Gran éxito. REINA VICTORIA.—7, 15 y 11: Carmen Estrella y Rafael Nieto en la fantasía lírica Sendero de luna, con Mercedes Llofrú. ZARZUELA.—(Refrigerado.) Gran compañía de revistas. 7 y 11: El último güito. (El éxito de Madrid.) CINEMATOGRAFOS. Funciones para mañana POR SECCIONES. BARCELONA.—11 (terrace): España en Brasil (film de largo metraje sobre el Campeonato Mundial de Fútbol). CALLAO.—7, 11: Un soltero difícil (Conrado San Martín; en cinescopio). CAPITAL.—5, 7 y 11 (refrigerado): Memorias de una doncella (Paulette Godard). Lunes, 7 y 11 (estreno): El supersabio (Cantinfias). GRAN VÍA.—7, 15 y 11: Camoens (Antonio Villar). 2.ª semana. PALACE.—Continúa 5 (refrigerado): Cuentos de la Alhambra

(Carmen Sevilla). Director, Florian Rey. PALACIO DE LA MUSICA.—(Refrigerado.) 7-11: Yo no soy la Mata-Hari (Nini Marshall). PALACIO DE LA PRENSA.—5, 7, 15 y 11: El sol sale mañana (Edward G. Robinson, Margaret O'Brien). Superproducción Metro-Goldwyn-Mayer. POMPEYA.—(Refrigerado.) 5, 7, 15 y 11: Cuentos de la Alhambra (Carmen Sevilla). Director, Florian Rey. PROGRESO.—7, 11: Los hermanos Karamazoff (Fosco Giachetti). REX.—Continúa de 11 a 4. (1.ª sesión, de 4,30 a 6,15.) Numeradas, 7 y 11: La casa está vacía (Ernesto Vilches). SAN CARLOS.—7 y 10,30: El gangster y la bailarina (Walter Pidgeon, George Raft, Joan Bennett) y La diligencia (John Wayne, Claire Trevor). SAN MIGUEL.—7 y 11: Una vida marcada (Richard Conte, Victor Mature). TIVOLI.—Continúa 5: La gran mentira (Bette Davis, George Brent) y Pepe Conde (Miguel Ligero, Pastora Peña). Precios laborables. SESION CONTINUA. ACTUALIDADES.—10 (Refrigerado): El puente de Waterloo, Julia se porta mal. (2.ª semana.) Alba (T. 27-07-85).—La noche tiene ojos y Castañuela. Albarrán (T. 31-60-64).—Tierra de aspas y La esclava del desierto. Alcalá (T. 25-46-08).—Fort Apache y El solterón y la menor. América (T. 27-24-37).—El hombre de hierro y Se le fue el novio. APOLO.—Continúa 5: Canción de cuna y Una chica con un anzuelo (Max Baer). ARGEL.—(Refrigerado.) 5: Coyotes en la Huasteca (Pedro Infante). El moderno Barba Azul (Buster Keaton, Angel Carasa). Astur (T. 33-56-34).—Soy aire y fuego y Canción inolvidable. Arizona (T. 33-51-09).—Romero y Julieta y Que el cielo la juzgue. Azul (T. 31-76-80).—Un corazón en peligro y Como te quisiera, quiero, y Becerra (T. 25-74-02).—Niebla en el pasado y Juventud perdida. Bellas Artes (T. 22-50-92).—Los tres ratos y Los Chuanes. Bellas Vistas (T. 33-54-44).—Se necesitan maridos y Gunga Din. Bilbao (T. 23-07-96).—Los tres ratos y Los Chuanes. CALATRAVAS.—Continúa 11: 7 viudas y un soltero (estreno). Éxito cómico. CARRETAS.—10 mañana: Río abajo y A volar, joven

Castilla (T. 27-58-03).—Ritmos modernos y demasados maridos. Cervantes (T. 22-81-09).—Romance musical y Sangre torera. COLON.—5: Oro, amor y sangre (Erroy Flynn). Locamente enamorada (Irene Dunne). Cristal (T. 33-79-34).—El gran circo y La dama del lago. CHAMBERI.—4: Tiburones en el Estrecho. Una mujer cualquiera (Maria Félix). Chiki (T. 31-39-37).—El rey de la Policia Montada y Opló. Delicias (T. 27-66-58).—El retrato de Dorian Gray y Buffalo Bill. Diana (T. 24-38-27).—La hora de los fantasmas y Feliz y enamorada. DOS DE MAYO.—Continúa 5: Caprichos de madame y Callejón almas perdidas. España (T. 27-09-00).—Alma en suplico y El cuervo. Eproneceda (T. 24-37-77).—Romance musical y Sangre torera. EUROPA.—Treinta segundos sobre Tokio. Odio, amor y sangre. Figaro (T. 27-41-41).—Los peligros de Nioka (en jornadas). Fior (T. 23-53-78).—La carga de la brigada ligera y Espíritu de conquista. Frutos (T. 27-72-49).—Arsénico, por compasión y Huracán. GONG.—Continúa 5: España en Brasil (film de largo metraje sobre el Campeonato Mundial de Fútbol). Granada (T. 28-31-04).—El cardenal y Como ella sola. Iberia (T. 26-75-90).—Allá en el Rancho Grande y La luna vale un millón. Ibiza (T. 26-65-53).—Historia de una mujer y La vida secreta de Walter Mitti. Ideal (T. 21-12-03).—El rey de la jungla y El héroe de Texas. Iris (T. 24-69-76).—Sherlock Holmes y Desafío a la muerte. INFANTAS.—4: Tiburones en el Estrecho. El diamante del Maharaja (Sandrini). Legazpi (T. 27-59-10).—Niñera moderna y La mujer, el torero y el toro. Lusarreta (T. 27-45-37).—Huracán y Segunda jornada coche número 13. MARAVILLAS.—4: Un marido ideal. El hijo de la armada. Moderno (T. 33-57-56).—Locura de amor y La hora de la verdad. Montero (T. 20-70-53).—La espada desnuda y El caballero del rey. Montija (T. 33-15-28).—Manos liberadas y La princesa de los Ursinos. MONUMENTAL CINEMA.—Continúa 5: Senda prohibida y España en Brasil (film de largo metraje sobre el Campeonato Mundial de Fútbol). Muñoz Seca (T. 22-57-46).—Un coronel del Imperio y Doble vida. Nares (T. 24-04-96).—La casa de las gongorinas y El extraño caso del Doctor Jekyll.



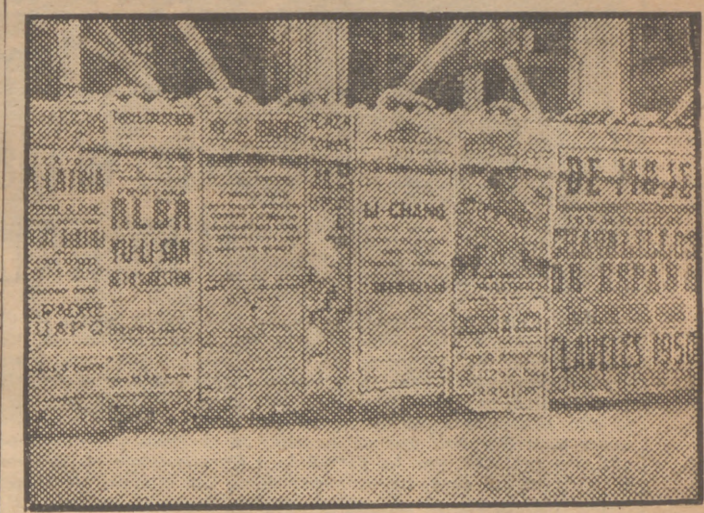
DOMINGO, DIA 27. El sol sale a las 5 horas 37 minutos y se pone a las 18 horas 55 minutos.

La luna sale a las 19 horas 1 minuto y se pone a las 5 horas 10 minutos. Luna llena. SANTORAL.—XIII de Pentecostés. Santos: José de Cadahuz, Rufo, Eulalia, M. a coelino, Manos, Antusa, Cosáreo, Licero, Narino, Margarita. Misa del domingo, color verde. EL LUNES.—Santos Agustín, Hermenegildo, Alejandro, Babiano, Juan, Pelagio, Fortunado, G. a y o, Antón, Adelina, Moisés. Misa San Agustín, color blanco.

MAÑANA cuestionación de Auxilio Social

MAÑANA, EN EL RETIRO, LA BANDA MUNICIPAL. Programa del concierto que celebrará la Banda Municipal bajo la dirección del maestro Martín Domingo mañana, domingo, 27 del actual, a las once de la noche, en el Retiro. Primera parte: "Le Grogard", marcha, París; "Lakmé", fantasía, L. Delibes; "Serenata española", Albéniz; "El príncipe Igor", danzas, Borodin. Segunda parte: "El primer día feliz", abertura, Caballero; "Cancioneta", Godard; "La perfecta casada", fantasía, Alonso. El concierto de mañana será el último nocturno de esta temporada de verano, comenzando los conciertos matinales el próximo domingo, día 3 de septiembre, a las once y media de la mañana.

Madrid, 26 de agosto de 1950 LA NUEVA TEMPORADA TEATRAL



PROXIMO la temporada teatral, se activan los contratos de los actores, a fin de comenzar la campaña en la primera quincena de septiembre. El café de Venecia parece en estos días un club de jacobinos; se grita y escandaliza más que en las reuniones electorales que celebran los progresistas. Poco a poco se van ultimando las formaciones, aunque aun falta mucho camino que andar. En el Español está casi completa la compañía, siendo ya seguro que sus principales figuras serán los señores Valero, Calvo y Latorre; como primera actriz vendrá la insigne doña Teodora Lamadrid. La gente lamenta que no puedan actuar los señores Romea y Mariano Fernández. En Variedades trabajará el joven actor Manuel Catalina, en cuya compañía figurarán las actrices señoras Yáñez y Rizo. De bailarina irá Petrona Cámara. Se inaugura la temporada con la comedia del señor Rosa "El beneficio del fastidio". También ultiman sus formaciones la Cruz y el teatro del Drama. Buena falta hace que acabemos de templar y que comience la temporada para curarnos del mortal aburrimiento de esta canícula, en la que no se nos ha ofrecido ningún espectáculo. Verano como éste no lo hemos padecido en Madrid. El único teatro que no ha dejado de "funcionar" ha sido el aristocrático de la condesa de Montijo, en su quinta de Carabanchel. El domingo se celebró la última función, que ha sido la más brillante de la temporada. Se representó la comedia "Lluvia de bofetones", en la que estuvieron admirables de arte y belleza la duquesa de Alba y su hermana, la condesa de Toba. Nada hay que decir de Ventura de la Vega; el señor Golcorrotea estuvo muy bien. Pero hay que hacer cita especial del duque de Alba, que interpretó el pa-

Entierro en Valladolid de Jesús Rivero Meneses

Presidieron el acto el secretario general del Movimiento y el presidente de las Cortes

VALLADOLID, 25.—A las seis y media de la tarde se efectuó el traslado del cadáver del secretario de las Cortes y consejero nacional, don Jesús Rivero Meneses, desde el edificio del Instituto Nacional de Previsión, donde ha estado instalada la capilla ardiente, hasta el cementerio municipal. El acto ha constituido una gran manifestación de duelo, calculándose en más de 50.000 personas las que acompañaron los restos mortales y presenciaron el paso del cortejo por las calles del trayecto hasta la Iglesia de San Pedro, donde se despidió el duelo. El cadáver, depositado en un arcon de nogal, era llevado en severo coche estufa, arrastrado por seis caballos guiados por palafreneros a la federica. Daban guardia al féretro miembros de la Guardia de Franco, ujieres de las Cortes Españolas y ordenanzas del Instituto Nacional de Previsión. Precedía al cortejo un camión cubierto de negro, que llevaba gran número de coronas de organismos oficiales y de jerarquías y autoridades, y a continuación formaba el clero catedralicio con cruz alzada. Inmediatamente después del coche, el alcalde accidental, con el Ayuntamiento en pleno. La primera presidencia estaba formada por el presidente de las Cortes Españolas y del Consejo del Reino, ministro de Justicia y secretario general del Movimiento, director general de Prensa, en representación del ministro de Educación Nacional; gobernador civil, capitán general, vicario de la archidiócesis, en representación del señor arzobispo. La segunda presidencia, por el director general de Prisiones, secretario de las Cortes, marqués de la Valdavia; delegado nacional de Provincias, presidente de la Diputación de Valladolid, rector magnífico de la Universidad de Valladolid, coronel Mata, en representación del general de la quinta región aérea; general Revilla, en representación del gobernador militar; delegado de Educación Popular, en representación del subsecretario de Educación Popular. Integraban la tercera presidencia el presidente del Instituto Nacional de Previsión, señor Jordana de Pozas; vicepresidente del Instituto Nacional de Previsión, señor Baños; presidente de la Compañía Telefónica Nacional, y consejeros y altos funcionarios del Instituto Nacional de Previsión y Compañía Telefónica. A continuación marchaba la presidencia familiar. Cerraba el cortejo un incalculable número de personas de todas las clases sociales. La comitiva se detuvo frente a la Catedral, donde el clero catedralicio entonó un responso. Los restos mortales del camarada Rivero Meneses fueron depositados en el panteón familiar. Se han recibido incalculable número de telegramas de toda España, entre los que destacan los de todos los ministros. (Cifra.)

REX. Empresa Rey Soria Films. HOY, ESTRENO. EL MISTERIO IMPENETRABLE DE UNA PUERTA CERRADA. Solo quedaba la puerta siniestra, que se abrió una vez para... dar paso a la muerte.

25 de octubre de 1950. El mejor sorteo del año. LOTERIA DE LA CRUZ ROJA



La guerra de Corea costará tanto como el plan MARSHALL

LOS Estados Unidos no sólo se ven obligados a luchar en Corea prácticamente sin ayuda de nadie, sino que también tienen que sufragar los gastos de esa guerra, costosísima como todas las guerras modernas. Para la campaña coreana se tratan de asignar, 16.771 millones de dólares. Para que el lector tenga una idea de lo que esta cifra significa piense que el presupuesto total del famoso plan Marshall apenas alcanza, en diversos y sucesivos plazos, esa cantidad, que ha permitido a Europa poner su producción al nivel de la anteguerra, superándolo en algunas ocasiones, y rehacer, en gran parte, su maltrecha economía, aunque no falta quien achaca a dicho plan consecuencias funestas.

Ahora bien; los Estados Unidos están peleando en nombre de las Naciones Unidas. Lo lógico sería, pues, que fuesen éstas las que pagasen, a prorrateo, los gastos que exige la guerra de Corea. Esto fue lo que propuso hacia días en Lake Success el representante de un país miembro de las Naciones Unidas, al parecer sin ningún éxito, cosa que se explica perfectamente, pues los Estados Unidos, que son los que tendrían derecho a pasar esa cuenta, no lo han hecho, pensando sin duda que aun volviendo del revés a todas las Naciones Unidas no conseguirían reunir esa fabulosa cantidad de 16.771 millones de dólares. Todo lo que pide el general Mac Arthur son hombres, infantería, y ya hemos visto cuán menguada es la "suscripción". Ya dijimos el otro día que todo el mundo está dispuesto a luchar hasta el último norteamericano; podemos añadir ahora que todos los países están dispuestos a gastar en Corea hasta el último dólar... de los americanos.

Las cifras que barajan estos días los Comités de asignaciones del Congreso de los Estados Unidos son verdaderamente terroríficas. Sumando a los 36.141 millones de dólares del plan de rearme contra el comunismo, en Europa y América, los 16.771 asignados al esfuerzo bélico en Corea, tenemos la astronómica cifra de 52.000 millones de dólares. Y todo esto, hasta el 30 de junio del próximo año. Se comprende que una Administración que en un momento dado pueda disponer de estas sumas para gastos militares esté sufriendo duras críticas por haber permitido que los Estados Unidos en sólo cinco años, pasasen a una situación de extrema debilidad militar como la presente.

La cantidad asignada a costear la guerra coreana nos parece suficiente, sobre todo si, como piensan algunos en Norteamérica, antes de seis meses los norteamericanos habrán repasado el famoso paralelo 38. Aunque desde 1939 el material militar ha doblado y hasta triplicado sus precios, digamos, a título de referencia, que en virtud de la ley de Préstamo y Arriendo Rusia recibió material de guerra y servicios por valor de 11.000 millones de dólares; suma que, prácticamente, permitió a Rusia hacer frente al terrible asalto alemán.

De forma que, si los números dicen verdad, la restauración de una República democrática en Corea va a costar tanto, por lo menos, como ha costado la recuperación económica de la Europa occidental en los tres últimos años.

M. BLANCO TOBIO

Por una mayoría abrumadora, 164 votos a favor y 80 en contra, aprueba el préstamo a España la Cámara de Representantes PERU RECLAMA LA LIBERTAD DE RELACIONES DIPLOMATICAS CON NUESTRA PATRIA

WASHINGTON, 26.—La Cámara de Representantes ha aprobado el préstamo de 62.500.000 dólares a España, según informa la Agencia United Press. La votación fue de 164 a favor y 80 en contra.

El préstamo se encuentra en forma de enmienda al proyecto de ley concediendo créditos por un total de 32.000 millones de dólares para gastos del Gobierno federal.

Se procedió a la votación después de rechazar los miembros de la Cámara la petición del representante Vito Marcantonio de que la votación fuese nominal.

La moción aprobada se dividió en dos partes: Primera, que la Cámara desistiera de su oposición a la enmienda del Senado. Fue aprobada por 165 votos contra 90. La segunda, señalando la cifra de 62.500.000 dólares, fue aprobada por 164 votos contra 80.

En los dos casos se solicitó y se rechazó la votación nominal.

WASHINGTON, 25.—La cifra de 62.500.000 dólares a que ha sido reducida la propuesta de préstamo a España aprobada por el Senado representa una fórmula de compromiso adoptada por la Comisión conjunta de ambas Cámaras del Congreso norteamericano. (Efe.)

T. XTO DE LA PETICION PERUANA A LA O. N. U.

LAKE SUCCESS, 25. El texto de proyecto de resolución referente a España presentado por el Perú para su inclusión en el orden del día de la próxima reunión de la Asamblea General de las Naciones Unidas dice lo siguiente:

"La Asamblea General, considerando:

- 1.º Que el Consejo de Se-

guridad, al cual se confió por la recomendación de 1946 la misión de observar la llamada "cuestión española", estimó en 26 de julio de 1948 que no era oportuno incluir de nuevo el asunto en el orden del día del Consejo, y no ha hecho posteriormente proposición alguna, de lo cual se desprende que la cuestión española no significa amenaza alguna para la paz.

- 2.º Que en 1947 la proposición que tendía a confirmar la resolución de 12 de diciembre de 1946 acerca de la retirada de embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados a España por el Gobierno español, no obtuvo la mayoría de los dos tercios requerida para su aplicación.
- 3.º Que una obligación sujeta a confirmación no puede ser considerada vigente si no cuenta con el apoyo de la mayoría de los tercios que la impuso, ya que falta la continuidad de la obligación jurídica al no cumplirse los requisitos considerados esenciales para su imposición.
- 4.º Que en virtud de lo que antecede, los países representados en las Naciones Unidas han considerado como virtualmente cancelada la recomendación de 12 de diciembre de 1946 y han enviado embajadores y ministros a España.
- 5.º Que la mayoría de los miembros de las Naciones Unidas, tuvieran o no embajador o ministro acreditado en Madrid, han mantenido relaciones normales con el Gobierno español y han concertado acuerdos, especialmente de carácter comercial, cuyo cumplimiento demuestra por parte de España un espíritu de paz y de plena cooperación internacional.
- 6.º Que tanto la proposición calificando de violación de la Carta la actitud de los países que no dieron cumplimiento a la resolución de 1946, como el llamamiento a los miembros de las Naciones Unidas para que cumplieran aquella resolución, fueron rechazadas por las aplastantes mayorías de 39 y 35 votos, respectivamente.
- 7.º Que al ser puesta a votación la propuesta presentada por Perú, Brasil, Colombia y Bolivia, para la normalización de las relaciones con España, sólo hubo oposición por parte de 15 miembros, o sea un cuarto de los miembros de la Asamblea, vitando otros 25 a favor y absteniéndose 16.
- 8.º Que dicho resultado significa la reafirmación de la revocación indirecta de la resolución de 1945, puesto que, lejos de existir ya los dos tercios de mayoría a favor de la retirada de embajadores y ministros acreditados en España, tres cuartas partes de los miembros de la Asamblea se opusieron a la confirmación de aquella resolución.
- 9.º Que desde el tiempo en que las Naciones Unidas se ocuparon de la cuestión española, se han producido cambios sustanciales de las circunstancias que dieron lugar a que la proposición presentada por Perú, Brasil, Colombia y Bolivia no obtuviera la requerida mayoría.
- 10.º Que la actual situación mundial y la seguridad internacional, requieren la estrecha cooperación de todos los países amantes de la paz y, por consiguiente, la normalización de las relaciones con España.

Decide:

Dejar a los Estados miembros de las Naciones Unidas plena libertad de acción en cuanto a sus relaciones diplomáticas con España y considerar inoperantes la exclusión de España de los organismos técnicos especializados de las Naciones Unidas. (Efe.)

Ha muerto el ex Presidente de Chile D. Arturo Alessandri

DUELO GENERAL EN EL PAIS

SANTIAGO DE CHILE, 26.—A los ochenta y un años de edad ha fallecido el presidente del Senado y eminente político chileno, ex Presidente de la República, Arturo Alessandri Palma, a consecuencia de un ataque al corazón.

El Gobierno ha decretado duelo nacional durante tres días y quedarán suspendidas todas las actividades, festejos y ceremonias oficiales en el transcurso de cinco. Igualmente serán suspendidas todas las actividades deportivas en el país hasta el domingo inclusivo.

El cadáver del ex Presidente fue trasladado desde su residencia hasta el palacio de La Moneda, donde permanecerá hasta las seis de la tarde de hoy. Desde allí será llevado al salón de honor del Congreso para ser expuesto al público hasta el domingo, a las diez de la mañana, que será enterrado, después de una misa de Réquiem en la Catedral.

El Presidente Perón ha enviado a la familia un mensaje en el que expresa su pésame y llama al fallecido "mi gran amigo". Dice que "América ha perdido el más infatigable propulsor de la confraternidad". (Efe.)

EL PUEBLO CHILENO DESFILE ANTE EL CADÁVER

SANTIAGO DE CHILE, 26.—El pueblo chileno ha rendido homenaje al fallecido ex presidente Arturo Alessandri, al desfilarse en gran número ante su cadáver, expuesto en el salón de honor del Congreso. (Efe.)

PESAME DEL ECUADOR

QUITO, 26.—El Presidente Plaza ha expresado al Presidente de Chile el sentimiento del Ecuador por el fallecimiento del ex Presidente Alessandri. (Efe.)

El día de FR

El porodismo francés ha llegado definitivamente a prescindir de toda redacción. Exa otamento como los "Uniprix" llegaron un día a eclipsar el artesanado la fabricación del título basta ahora a los periodistas.

Se pone un rótulo escatofrante, trágico o delirante de alegría, unas veces como la condensación de un artículo lleno de desverguenza; otras veces una asamblea de palabras tan extravagante que raro es el que resiste la tentación. Después, la lectura se revela completamente desprovista de todo interés, muchas veces indeciblemente y sin mucho tener que ver con el flamante título.

Así se defiende la actualidad parisina, pues desde las vacaciones de sus parlamentarios Francia no ofrece mucha actualidad reciente. En efecto, la fuerza de los acontecimientos ha pasado del límite de aguanate del francés medio. Se sabe que cada especie de animal tiene un límite de visibilidad orientado hacia lo inmenso o hacia lo muy pequeño, con todos los escalones intermedios. Nos imaginamos seguramente que sería difícil a una larva de piojo de ver en sus detalles al Empire State Building de Nueva York. También es difícil para nosotros distinguir cosas infinitas; pues el periodismo francés, a fuerza de gastar letras de molde de tres o cuatro centímetros porque el tendero tuvo desavenencias con la frutera, su novia, que andaba en amores con el pescadero, se ha acostumbrado a fabricar una actualidad de cada día, y pasado cierto lapso de tiempo, por crucial que sea el problema, no interesa a nadie.

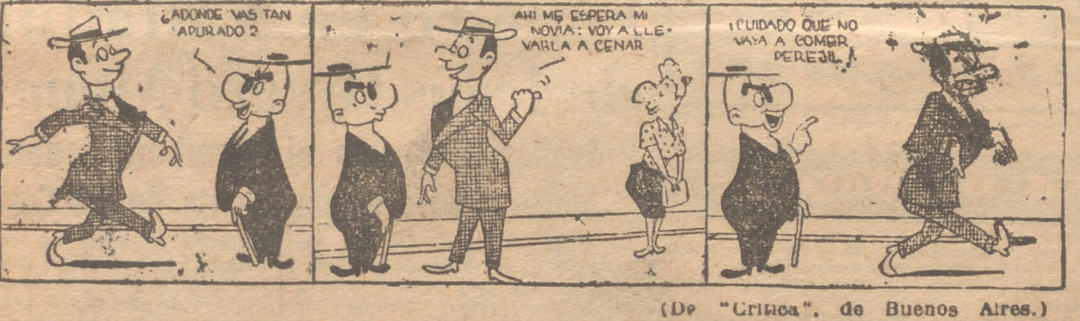
Tengo a mano algunos periódicos: ya la actualidad de Corea cambió de sitio; no ocupa el primer rango entre los crímenes, robos etc... y no hablo de los periódicos serios, sino de los otros. Antes de saber el un ejército ha sido diezmado, los redactores prefieren entretenerse de que, por ejemplo, el frente de Taegu, al general Mac Arthur se le voló su gorro y llegó a parar en un charco. Sobre este tema hay mucho más para bordar.

Esta posición de la Prensa tiene en Francia un nombre bien significativo: "Ver por la pequeña extremidad del catalejo". A fuerza de acomodar la vista a las pequeñas distancias han llegado a no saber ver grande.

El periodismo francés es muy diferente del nuestro. Mientras nosotros nos pasamos el tiempo discutiendo de los Sindicatos en su órbita mundial pidiendo informaciones a los maestros y campeones del pensamiento, los escritores se dedican a investigar las causas políticas y sus efectos, las tres o cuatro partes de los periódicos parisinos acuerdan su preferencia a las intrigas sentimentales de

LAS COSAS DE CIGUTA

Por Jorge Palacio



(De "Crónica", de Buenos Aires.)

TRES ATAQUES DE LOS COREANOS CONTRA FUSAN

En varios puntos se combate encarnizadamente

(Viene de primera página.)

rioridad numérica", ha dicho un portavoz del Cuartel General de Mac Arthur.

"El punto de peligro—agregó—existe en cualquier parte donde concentren fuerzas. Conservan su capacidad para poder organizar fuerzas e intensos ataques simultáneos en varios puntos. Pero en las dos semanas pasadas se les ha resistido en forma adecuada."

Aclaró que los rojos aun concentran su principal fuerza en el frente Norte. (Efe.)

HUNDIMIENTO DE UN TRANSPORTE NORCOREANO

TOKIO, 26.—Un patrullero de la República de Corea del sur ha hundido un buque norcoreano de cien toneladas, cargado de tropas, frente a Usuyonk, situado al sur de Konjo. El mismo patrullero ha causado daños de consideración a otro buque comunista y ha bombardeado a sus posiciones enemigas de Usuyong.

Un parte del Cuartel General de Mac Arthur anuncia que las fuerzas aliadas han superado su marca anterior ayer al realizar cerca de 600 salidas, incluyendo fuertes bombardeos de aparatos B-29, contra cuatro grandes objetivos, con resultados excelentes en general, y sin perder ningún aparato. (Efe.)

A 15 kms. de Fusán

NO ha mejorado la situación en los frentes de Corea; mejorado para los norteamericanos, se entiende. Antes al contrario, parece iniciarse un cierre de la bolsa en torno a Fusan. Ahora se ve que, como explicamos en anteriores comentarios, los desembarcos de las fuerzas de Mac Arthur en la zona occidental de la península y muy al norte del actual teatro de la batalla no tenían otra finalidad que servir de ventosa para descongestionar o aliviar la agobiante presión de los nordistas en el sector de Fusan.

De las noticias de hoy se deduce que, luego de haber fracasado el ataque nordista a través de el Naktong, por el norte, para tomar de frente a Taegu, se ha reanudado por el oeste, hacia Masan, que es puerto situado al fondo de una amplia rada, próxima a Fusan. En este sitio el frente se hace más angosto en virtud del ataque nordista.

En la zona suroeste de la península hay dos puertos contiguos: Masan y Fusan; distantes en línea recta 15 kilómetros. Sobre el primero de ellos se libra ahora una de las batallas iniciadas por los nordistas, sin que hayan abandonado su propósito de tomar a Taegu por el norte y el noroeste.

La posesión de Masan es clave para la ocupación de Fusan. Sería difícil que la primera de las citadas posiciones resultase de algún valor militar para los Estados Unidos si las fuerzas nordistas se aprestaban en Masan. Cierto—ya lo dijimos más de una vez—que Fusan puede ser defendido por la actividad conjunta del aire y el mar; pero el hecho de que en teoría sea inexpugnable frente a la evidente inferioridad aeronaval nordista, no quiere decir que sirva para algo (como centro de abastecimiento norteamericano) si los adversarios ocupan Masan y baten la posición fronteriza con sus fuegos desde 15 ó menos kilómetros de distancia.—L. de S.

ve que, como explicamos en anteriores comentarios, los desembarcos de las fuerzas de Mac Arthur en la zona occidental de la península y muy al norte del actual teatro de la batalla no tenían otra finalidad que servir de ventosa para descongestionar o aliviar la agobiante presión de los nordistas en el sector de Fusan.

De las noticias de hoy se deduce que, luego de haber fracasado el ataque nordista a través de el Naktong, por el norte, para tomar de frente a Taegu, se ha reanudado por el oeste, hacia Masan, que es puerto situado al fondo de una amplia rada, próxima a Fusan. En este sitio el frente se hace más angosto en virtud del ataque nordista.

En la zona suroeste de la península hay dos puertos contiguos: Masan y Fusan; distantes en línea recta 15 kilómetros. Sobre el primero de ellos se libra ahora una de las batallas iniciadas por los nordistas, sin que hayan abandonado su propósito de tomar a Taegu por el norte y el noroeste.

La posesión de Masan es clave para la ocupación de Fusan. Sería difícil que la primera de las citadas posiciones resultase de algún valor militar para los Estados Unidos si las fuerzas nordistas se aprestaban en Masan. Cierto—ya lo dijimos más de una vez—que Fusan puede ser defendido por la actividad conjunta del aire y el mar; pero el hecho de que en teoría sea inexpugnable frente a la evidente inferioridad aeronaval nordista, no quiere decir que sirva para algo (como centro de abastecimiento norteamericano) si los adversarios ocupan Masan y baten la posición fronteriza con sus fuegos desde 15 ó menos kilómetros de distancia.—L. de S.

PUEBLO

reparte hoy con este número el suplemento de los sábados "BUENAS NOCHES PUEBLO"

PANORAMA INTERNACIONAL

El viejo Landrú busca otra vida millonaria.

Se cuentan por millares los muertos a causa del terremoto de ASSAM CIEN PUEBLOS HAN SUMERGIDO LAS INUNDACIONES EN BIRMANIA

CALCUTA, 26.—Pueden contarse por millares los muertos registrados a consecuencia del gigantesco sismo del Estado de Assam, hace diez días, según se informa de fuentes no oficiales. El número de cadáveres hasta ahora conocido es de 300, y los daños se calculan en unos 100 millones de rupias. Falta por llegar informes de numerosos pueblos y aldeas que han quedado aisladas por falta de comunicaciones. (Efe.)

MANDALAY, 26.—Unos cien pueblos han quedado sumergidos por las intensas lluvias en el Estado de Kachim y en el distrito de Katha. No se anuncian víctimas, pero sí que las cosechas han sufrido intensos daños. (Efe.)

Es publicada la designación del general Silva como embajador argentino en Madrid

REGALO DEL CAUDILLO AL JEFE DEL GOBIERNO DE TAILANDIA

BUENOS AIRES, 26.—Los periódicos publican un decreto presidencial por el que se nombra embajador de la República Argentina en Madrid al general Oscar R. Silva. El nombramiento del nuevo embajador estaba pendiente de la ratificación del Senado, que la otorgó la semana pasada. (Efe.)

BANGKONG, 26.—El encargo de Negocios de España en esta capital, señor Vázquez Méndez, ha entregado al mariscal Pibulsenggran un par de pistolas de plata repujada, obsequio del Generalísimo Franco al jefe del Gobierno de Siam. Las armas son una espléndida muestra de la artesanía española.

Una misión de la Marina de Tailandia visitará en el próximo mes de septiembre los puertos españoles de El Ferrol, Cádiz y Cartagena. La misión irá presidida por el almirante J. Pachusanón. (Efe.)

CONDECORACION DE LIBERIA AL SEÑOR MARTIN ARTAJO

MONROVIA, 26.—"La Gaceta Oficial" de Liberia ha publicado dos decretos por los que se concede la Gran Banda de la Orden de la Redención Africana de Liberia al ministro de Asuntos Exteriores de España, y la Encomienda con Placa de la misma Orden al jefe de Protocolo y primer introductor de embajadores. Hace dos meses, el Presidente de la República otorgó al Generalísimo Franco la Gran Banda de la Estrella de África. (Efe.)

DON JOSE LARRAZ, EN ASUNCION

LA ASUNCION, 26.—Ha llegado a esta capital, procedente de Buenos Aires, el ex ministro de Hacienda español don José Larraz, que va a permanecer en el Paraguay varias semanas. (Efe.)

LA O. N. U. TIENE YA QUE UNA BANDERA Asistimos a un gran momento de nuestra historia, "New"

LONDRES.—La decisión de enviar tropas británicas a Corea, una vez adoptado—y cualquiera que haya sido el lapso de tiempo que se haya requerido para adoptarla—ha entrado con plenitud en las inquietudes nacionales de la Gran Bretaña.

Ya los ingleses están—o estarán pronto—en franca camaradería de armas con los soldados americanos que por muchas semanas se vienen batiendo en los arrozales coreanos con todo el heroísmo que les confiere la infernal posición en que han luchado hasta ahora con el invasor.

Con una participación más allá de la tangencial que suponía el solo empleo de unidades flotantes británicas, la O. N. U. tiene en Corea algo más que un estandarte: tiene ahora también una mano que no sea necesariamente americana para llevar la oriflama de las democracias.

En un editorial en cierto aspecto emotivo, teniendo en cuenta que se trata de un editorial inglés, el "News Chronicle" se ofrece como reverbero del interés y de la pasión con que el pueblo británico ha acogido la nueva de que ciertos contingentes de la Gran Bretaña se aprestaban a embarcar para Corea.

MADRID, SABADO

LA O. N. U. TIENE YA QUE UNA BANDERA

Asistimos a un gran momento de nuestra historia, "New"

LONDRES.—La decisión de enviar tropas británicas a Corea, una vez adoptado—y cualquiera que haya sido el lapso de tiempo que se haya requerido para adoptarla—ha entrado con plenitud en las inquietudes nacionales de la Gran Bretaña.

Ya los ingleses están—o estarán pronto—en franca camaradería de armas con los soldados americanos que por muchas semanas se vienen batiendo en los arrozales coreanos con todo el heroísmo que les confiere la infernal posición en que han luchado hasta ahora con el invasor.

Con una participación más allá de la tangencial que suponía el solo empleo de unidades flotantes británicas, la O. N. U. tiene en Corea algo más que un estandarte: tiene ahora también una mano que no sea necesariamente americana para llevar la oriflama de las democracias.

En un editorial en cierto aspecto emotivo, teniendo en cuenta que se trata de un editorial inglés, el "News Chronicle" se ofrece como reverbero del interés y de la pasión con que el pueblo británico ha acogido la nueva de que ciertos contingentes de la Gran Bretaña se aprestaban a embarcar para Corea.

Joaquín Costa no veraneó en 1845

Se recluyó en la CASA de CAMPO para escribir "El colectivismo agrario"

MUCHOS hombres no veranean. Sobre todo aquellos que tienen que hacer una obra gigantesca o sencilla, pero urgente siempre; en la obra continuada no existe descanso ni pausa. Siempre existe la prisa. Y en estos días de calor, cientos de hombres se quedan en este Madrid, donde volar es bello y divertido, pero trabajar también es atractivo y duro. Hombres de industria y de estudio, artistas y pensadores que nunca pueden realizar el sueño de ese verano que encanta y libera por lo menos un mes de la pesada carga de cada día. Por esto, y considerando al gran polígrafo español como una figura que nunca pierde su actualidad y como ejemplaridad de un veraneo de 1845, tremendo verano, para hacer una obra de un estudio jurídico magistral, en el que forman los antecedentes y las citas de más de quinientos libros. Memorias, etc.

Costa descansó ese verano, dando fin a un libro desde la Casa de Campo. Allí se refugió en dos habitaciones humildes de un guarda forestal. Se internó en ese bello y único recinto, donde la quietud y la Naturaleza lo dan todo. ¡Casa de Campo! ¡Verano de 1845!

Costa ya no tenía deudas, ni tampoco dinero, porque cuando veían clientes los seguía recomendando a los notarios o abogados, según fueran escrituras o pleitos. A veces se hacía corto para la sustitución, y iba a la casa de campo, tiraba de la cartera, entregándole al mayorodmo todo lo que le faltaba. Costa necesitaba mucho dinero para publicar sus obras, pues eran éstas de tal índole que los editores no salían muy ventajosos con las que le habían editado y no lo solicitaban mucho. Así lo comprendió el ilustrado sabio y se decidió a publicar por su cuenta "El colectivismo agrario"; pero sucedió lo de siempre: no tenía dinero, y Ducay, que administraba todo, le hizo aceptar una vez más cuanto necesitaba para esos fines.

Costa trabajaba con tal desenfreno que se veía acometido de ataques apoplejiformes, sentía fuertes dolores de cabeza, ansiedad y grandes fatigas; pero en vez de dejar el trabajo unos días, resolvía la situación cambiando de sitio: unas veces se iba a la Casa de Campo, alojándose en la habitación de un guarda; otra, al Pardo, y en el caso presente, cuando escribía "El colectivismo agrario", pasó dos meses en una casa del pariente Conrado Martínez Cargas, aprovechando la ausencia de la familia, que se había marchado de veraneo, y, por fin, a la Casa de Campo.

Durante aquellos días no salió de casa ni un solo día. Costa permaneció en su cuarto sin dejar de trabajar; la luz estaba encendida toda la noche, las sillas llenas de papeles, la muchacha le entraba las comidas, y Costa dejaba los platos donde buhonamente le parecía, comía cuando le ocurría tener apetito. Alguna noche, cuando los amigos y el pariente le visitaban, el propio Costa les abría la habitación. Les dedicaba una amena charla unos minutos. Durante este tiempo su notaría estuvo cerrada. El público se encaminaba al "otro notario". Cuando organizó el libro y los originales fueron a la imprenta, el amigo Ducay se encargó del servicio de las pruebas. El amanuense y amigo verdadero de Costa iba y venía de la imprenta sobre un caballo magnífico, recorriendo los siete kilómetros desde Madrid al lugar donde el genial aragonés lograba un gran libro. "Eso sí; las horas para este servicio eran las menos agradables: las dos de la tarde en pleno mes de agosto; pero Ducay, encantado de llevar en su bolsillo las pruebas y cuartillas originales del gran hombre." El modo de corregir las pruebas era tan minucioso y tan intransigente que hubo griterío que costó ocho viajes, porque siempre omitían alguna coma o aparecía alguna letra rota o algo por el estilo. Sus citas al cajista eran notables. "¡Ojo!—decía—. No poner perjuicio, que es prejuicio." "Esa coma tiene poca cola y parece punto." En fin, sus libros no tienen error alguno.

Por eso el primer ejemplar de "El colectivismo agrario" fue signado y analizado con una dedicatoria que decía: "Al señor don Laureano Ducay, sin cuya abnegada cooperación no habría podido escribir este libro. Su amigo del alma, Costa."

Esta dedicatoria tiene esa trascendencia: el precio de la amistad y de la gratitud. Todo un verano el capitán del Ejército don Laureano Ducay fue eso: mecenas y criado, amigo y colaborador. Cuando una dedicatoria llega a ser tanto; que menos no puede ser el mes de agosto, con el alma de España repartida en cientos de páginas, que volaban de la Casa de Campo a una imprenta de Madrid para confeccionar un libro puero, científico y doctrinal.

He ahí un mes de agosto en Madrid...

Emilio GARCIA

AVITAMINOSIS

El escocés Mac Cormick está muy contento de sí mismo: —Me he pasado sin comer una temporada a fin de economizar el dinero necesario para estar quince días en un sanatorio. —¿Qué enfermedad tenías? —Avitaminosis.

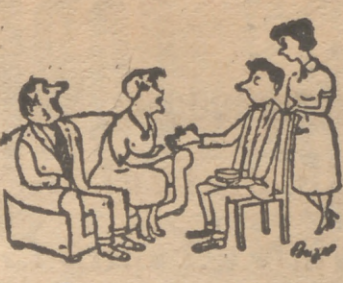
ALGO SORPRENDENTE

En las redacciones de periódicos se reciben a veces visitas insospechadas. A pesar de estar ya curados de toda suerte de sorpresas, en cierta ocasión puede ocurrir que la sorpresa sea justamente... que sea tan escasa sorpresa que nos deje suspensos.

Como el caso de esta señorita que se ha presentado a ver explicando:

—¿Quisiera salir en el periódico? —Muy bien; ¿cuál es su gracia? —Laura. —¿Y el motivo? —Comencé a trabajar a los nueve años como modista. Más de veintitrés años no he hecho otra cosa. Pero al fin he conseguido el sueño de toda mi vida. —¿Cuál, señorita? —Instalar por mi cuenta una chocolatería en Madrid. —Ya está apuntado. ¿Y ahora? —Pues... nada más. —Bebimos poner una cara bastante asombrada, porque ella se inquietó y se removió en su asiento: —¿Le parece poco? —Nos parece muy digno de los espíritus de trabajo y hemos de felicitarla por la instalación de su chocolatería. Pero... no vemos la originalidad para que coloquemos esta información en el periódico, francamente. —Pero lo harán, ¿eh? —Bien, señorita... No prometemos nada, pero nos dejará antes reflexionar...

Nos cogió, es cierto, por sorpresa. La sorpresa de ser la primera persona que se presenta sin pretender que le haya ocurrido nada sensacional.



—Por poco que sea el porvenir que tenga usted en las rayas de su mano, mi mujer estará de acuerdo...



—Ha dicho el empresario que no toquemos más "Sudán", que estamos contagiando al público.

Buenas noches PUEBLO

SOBRE DOS INTERROGANTES EL TABACO Y EL CANCER

Es verdad que no quisiera tener que escribir estas torpes líneas, pero cierto es también que tampoco puedo dejar de hacerlo. Un deber profesional y otro deber que me impone la gran cruzada antitabáquica, que me honro en haber iniciado y presidir, me obligan a ello sin demora, para poner en claro algo muy importante relacionado con el V Congreso Internacional del Cáncer, celebrado en París en julio último, entre cuyas importantes conclusiones, aprobadas por los más sabios cancerólogos de los 55 países allí reunidos, figura la de que el tabaco es un gran aliado de cáncer, con catorce víctimas por cada mil fumadores; habiendo quedado plenamente demostrada su enorme responsabilidad en la producción de estos tumores malignos.

Concienzosa por el tabaco que a nosotros no podía sorprendernos, ya que desde hace bastante tiempo tenemos abundantes y muy respetables estadísticas y hechos experimentales que demuestran con la mayor unanimidad que casi todos los cánceres de faringe y pulmón y el ochenta por ciento de los de la boca y vías digestivas son producidos por el tabaco, y en la estadística general de todos los cánceres figura como responsable del treinta y tres por ciento de ellos. Y es lógica pura que, sin terminar con este tan absurdo y evitable vicio, la lucha contra el cáncer, que tanto preocupa hoy a la Sanidad de todas las naciones, no podrá alcanzar la deseada efectividad, si no se termina antes con tan funesto hábito, que solamente por este hecho caería vertiginosamente el número de cancerosos en ese 33 por 100 que acabamos de decir corresponde al tabaco, y que ya representaría un positivo éxito en la lucha contra esta terrible enfermedad. A las autoridades sanitarias compete la decisión.

ro "la mancha de la mora con otra verde se quita", yo también voy a terminar estas líneas con otras dos interrogantes:

¿Si nuestro articulista señor P. Félix García padeciera una úlcera de aspecto más o menos sospechoso de cáncer, utilizaría para su tratamiento los anticancerígenos del doctor Monardes o se pondría en manos de los modernos cancerólogos?

La respuesta no es precisa. Todos la sabemos.

¿Aclaradas con ella las dos interrogantes que nos proponíamos contestar?

Pues nada más.

Dr. M. SERRANO PIQUERAS



—¿Qué es esto? —¡Un quitito de existencialismo!

HUMOR INTERNACIONAL

—Juan, desde que te casaste estás desconocido. Se ve que tu mujer es una alhaja. Ya no tienes agujeros en los calcetines. —Sí; lo primero que hizo mi mujer fué enseñarme a zurcir calcetines.

Una dama neoyorquina explica a un psiquiatra todos los complejos de su marido. —Es absolutamente preciso que usted lo psicoanalice, doctor. Echa el humo por la nariz. Esto me preocupa mucho.

El doctor no comprende por qué ha de ser tan terrible esa costumbre de echar el humo por la nariz. —¿Es que mi marido no fuma? —No.

Una jovenita italiana deseaba conocer los defectos de su apasionado pretendiente. —¿Fumas? —No. —¿Juegas? —No. —¿Bebes? —No. —¿Quieres a otras mujeres? —No. —Resulta que no tienes defectos. —Sí. Soy bastante mentiroso.

Ana Pauker, la ministra comunista rumana, y Stalin discuten respecto al valor de sus respectivos soldados. —Los míos son magníficos—explica Stalin—. No actúan jamás antes de haber reflexionado. —Entre nosotros ocurre lo contrario. Cuando un soldado rumano recibe una orden, la cumple inmediatamente y después reflexiona. Stalin hace llamar a un soldado ruso. —Abofeteáme—le dice al soldado. El soldado reflexiona y dice: —Sería incapaz de abofetearte, camarada Stalin. Y se va. —Está bien—advierte Ana Pauker—; pues vas a ver lo que hace un soldado rumano.

Entra un soldado rumano y la Pauker le ordena: —Dame una bofetada. El soldado le larga un bofetón tremendo. Después comienza a reflexionar. —¿En qué piensas?—le pregunta Stalin. —Pienso—responde el soldado—que si yo hubiera reflexionado le hubiera dado además un buen puntapié.

Un día, Adán dijo a Eva: —Me voy de caza. Volveré a la noche. Regresó muy tarde. Eva está inquieta. —¿Qué hiciste en todo el día?—le pregunta. —Ya te lo dije. Estuve de caza. —¿Tú me ocultas alguna cosa! ¡Te has visto con alguien! —Pero, mujer, si no hay más que tú y yo sobre la Tierra. Eva no responde, pero cuando Adán está dormido le recuenta las costillas.

He aquí cómo se cuenta en Checos ovaquia la fábula del cuervo y el zorro. El cuervo, asido a una rama en un bosque de los Cárpatos, tiene en el pico un queso. Sobreviene el zorro: —Buenos días, señor cuervo. Te felicito. Cantaste admirablemente "La Internacional" durante la última reunión del partido. ¿Quieres cantarla otra vez? El cuervo coloca el queso bajo un ala y se pone a cantar. El zorro aplaude: —Cantas admirablemente, camarada cuervo. También me han dicho que vuelas de modo admirable. El cuervo coloca el queso en el pico y se lanza a volar. —Eres formidable—dice el zorro—. ¡Qué lástima que la esposa de un ser como tú se entienda con el secretario del partido! El cuervo abre el pico para proferir una palabrota, el queso cae y el zorro se lo lleva. Moraleja checoslovaca: "Si te ofende el secretario del partido, tómate el picot."

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Había jurado que era ella!

—¡Fué él quien comenzó!

—¿Gracias por su acogida!

—¡Fué él quien comenzó!



—¿Gracias por su acogida!



—¡Fué él quien comenzó!



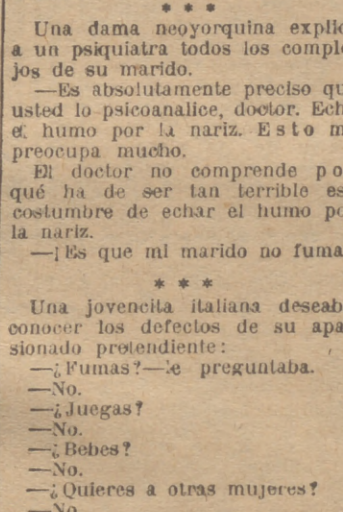
—¿Había jurado que era ella!



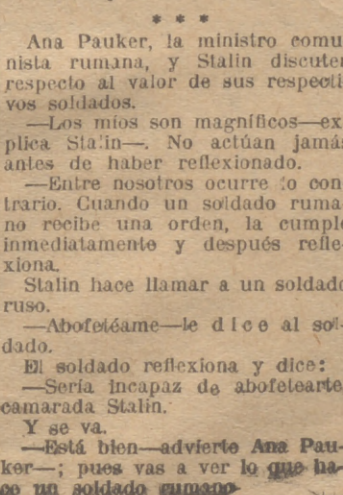
PARA NO COMETER LOCURAS

Oliver Herford, escritor famoso, artista y hombre de mucha chispa, tuvo una vez un oso viviendo con él en sus habitaciones de cierto hotel de Nueva York. Naturalmente, aquello le costó innumerables molestias y tuvo que acabar regalando el animal al jardín zoológico. Un amigo preguntó con tal motivo a Herford de dónde demonios había sacado la idea de vivir con un oso.

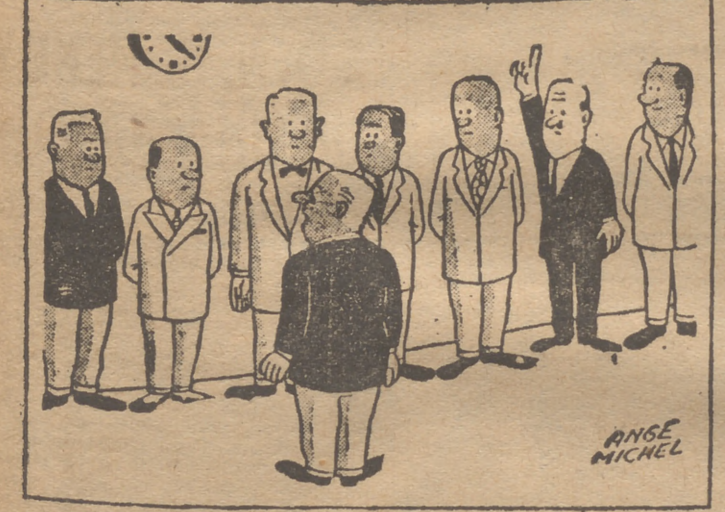
—Verás, hombre—le explicó Herford—. Lo que pasó fué que recibí una inesperada suma de dinero y temeroso de ir a gastar la en locuras resolví comprar el



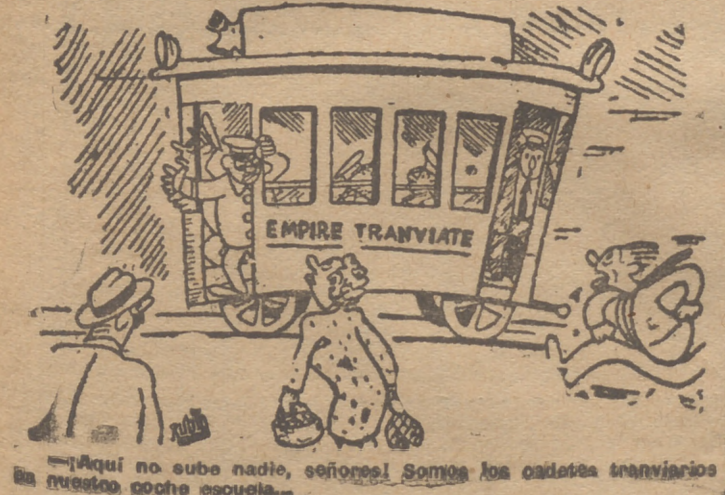
—Eh, señores. Ahora que todos han regresado de vacaciones, los he reunido para decirles...



—Aquí no sube nadie, señores! Somos los caídas tranviarios de nuestro coche escuela.



—Eh, señores. Ahora que todos han regresado de vacaciones, los he reunido para decirles...



—Aquí no sube nadie, señores! Somos los caídas tranviarios de nuestro coche escuela.

LA ACTUAL ORGANIZACION DE CORRIDAS DE TOROS

COMO REMEDIAR LAS DIFICULTADES PARA OFRECER CARTELES ATRACTIVOS A LA AFICION Y AL PUBLICO

La Empresa madrileña mantiene el prestigio de su primerísimo rango al ofrecer el toro de divisa famosa, trapío y defensas

Y hace figurar en sus corridas y novilladas los matadores más encumbrados, las novedades más arrolladoras y la torería modesta que lucha duramente por destacar

El aficionado ve, bajo el apasionamiento por su torero, la organización de las corridas de toros como algo sencillo que se resuelve en la mesa del café. Estos nombres de toreros famosos, aquel prestigioso nombre ganadero y, ¡a la Plaza! Nunca fué tarea fácil ofrecer carteles atractivos. El empresario, cuando el torero tenía más modesto desarrollo económico, al final resolvía sus carteles ayudado por el respeto a la tradición que coletas y divisas mantenían para figurar en el abono madrileño y en las más importantes ferias de provincias.

El torero ganó, hasta nuestros días, indudablemente como espectáculo. Las Plazas monumentales que Joséillo crease para el porvenir del negocio se vieron colmadas de una muchedumbre que si no afinaba en sus conocimientos taurinos, pagaba y buscaba afanosa las entradas para admirar a su torero favorito.

Este era el enriquecimiento de la fiesta, riqueza, que el aficionado filtraba en sus críticas por ver desaparecidas algunas condiciones básicas del arte del torero en el ruedo, cambio natural por servir la torería más a la masa que a la afición selecta, naturalmente en minoría.

De administrarse los toreros directamente y ser cuestión de pocas palabras el arreglo de importantes carteles, se pasó, desde nuestra Cruzada a nuestros días, a ser las Plazas atracción de muchedumbres que no miraban la lista de precios, sino que en el cartel figurasen sus diestros favoritos. Se ganó dinero. El diestro triunfante subió sus honorarios de corrida en corrida. El ganadero aumentó el precio de sus toros, porque siempre fué medida clásica del valor de una corrida los honorarios que por una función en Plaza grande cobraba la coleta en candelero. El empresario, si el torero base de cartel no tenía contratiempo, podía disfrutar de rumbosa taquilla, pero el riesgo de los grandes presupuestos, en definitiva, pesaba sobre los organizadores, sobre los empresarios, que comenzaron a sufrir el calvario de los días felices, en que los egoísmos estallaron y cada aforo de plaza subía y subía. Mientras este aumento descansaba sobre la fama de diestros extraordinarios había cierta seguridad de, arriesgando mucho, recuperar y ganar; pero las apertencias no se contuvieron en los de la cabeza del escalafón. De ellos para abajo todos quisieron engordar sus cuentas corrientes, y ya no fué camino de rosas el ser empresario, cara a una crisis que ya se ba-

lladas iniciales de la temporada, todas con prestigiosos nombres, preparó los carteles de San Isidro. Una feria trascendental, creada para la afición madrileña, base de volver el cauce del torero hacia aquella presencia, disputada por los toreros de campanillas, en el abono de Madrid.

En San Isidro desfilaron por la arena de las Ventas, flamantemente dorada su superficie, los toreros que en activo alcanzaban el máximo prestigio del momento. Junto a los matadores de toros de fama consolidada toreó la juventud triunfante, y la afición mostró su entusiasmo y rumbo al acudir a los tendidos y aclamar a los diestros que tenían suerte en sus faenas y ser respetuosas para los de lote difícil-deslucido.

LA VENTA DEL BATÁN, SITUADA EN UN MAGNIFICO PAISAJE MADRILEÑO, PROPORCIONA UN GRAN SABOR GANADERO A LA FERIA DE SAN ISIDRO

Por que todas las propagandas que se hicieron en carteles y gacetas de los carteles isidricos fué la que el ganado que se anunció hizo, al poder ser admirado por la afición en la nueva Venta del Batán, construida por el Ayuntamiento madrileño; su dinamismo al servicio de todo cuanto contribuía al embellecimiento y atractivo de la capital de España.

Junto a los parajes donde se trabajaba activamente para construir la que luego fué espléndida Feria del Campo, y bajo la experiencia de arquitectos y ganaderos, se construyó la Venta del Batán, práctica y estética, sin parecerse a nada, con personalidad campera recortada por el hermoso cielo castellano.

En las corraletas del Batán, limpias, blancas, fáciles las maniobras de apartado y bien cuidadas las reses allí exhibidas, fueron admirados los burotes que en la Semana Grande taurina madrileña se iban a lidiar. El ganado, en plena libertad, descansado del viaje en sus estrechas cárceles, lucía el lustre de sus pieles, la arrogancia de su trapío y el poderío de sus testuzcos.

La afición al toro, a contemplar la belleza pujante de tan bello animal, para el público madrileño casi estaba vedada, y la multitud, al ofrecerse en tan apacible rincón, de cómodo acceso, la estampa del ganado bravo, acudió entusiasmada y numerosa para hacer sus cabalas y crear incluso leyendas a los animales plebónicos de fiereza que allí se exponían.

LA PLAZA DE MADRID CUIDA CON SACRIFICIO CALLADO Y AUSENCIA DE EGOISMOS DE QUE POR SUS CHIQUEROS SALGA EL TORO DE VERDAD, CON TRAPIO Y LIMPIO DE SILUETA

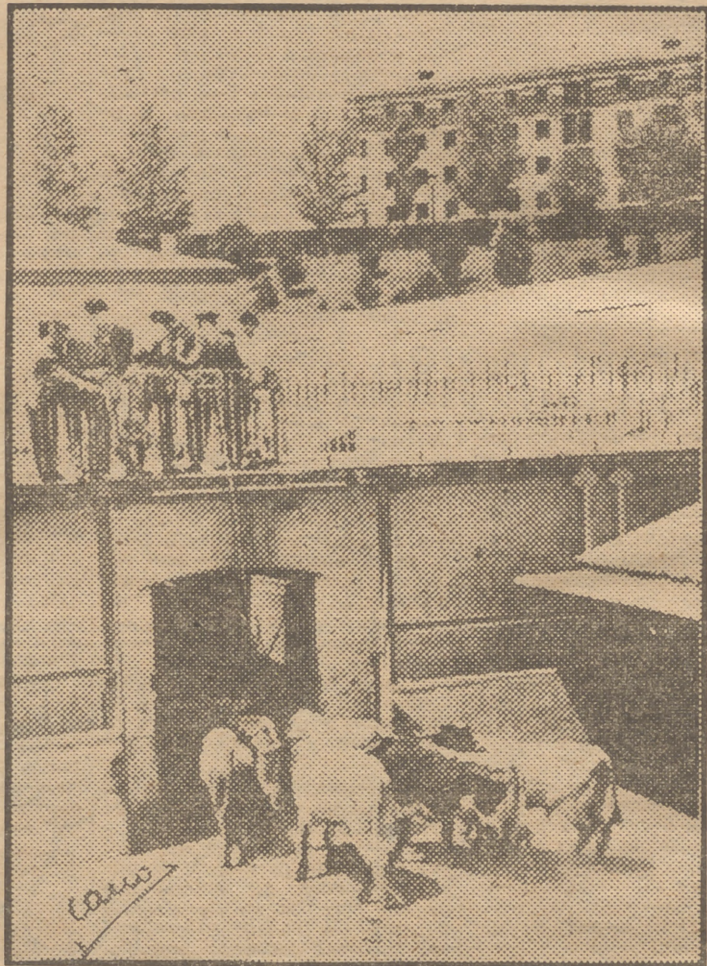
No hacían falta estas corraletas de la Venta del Batán para saber de sobra que la Empresa madrileña cuida la clásica de la fiesta: el toro. Cuando éste desaparece de muchos anillos, cuando se regatea su trapío y el señorío ganadero transige con quienes no aman a la fiesta, siquiera por el egoísmo de que subsista radiante esta presencia constante del toro en la Plaza madrileña es una lección ejemplar para cuanto se hable de la persistencia de la fiesta más nacional.

Madrid, plaza fuerte del toro, sin posibilidad su muralla de ser asaltada por el becerrón famélico.

Madrid, por el prestigio del torero, resolviendo calladamente las dificultades que el toro, toro, trae en sus chichas plebónicas.

Madrid, faro de oportunistas y verdadero fiel para el diestro que a un toro le haga cosas toreras.

Madrid, digna su organización, por encima de lo comercial, del cariño y asistencia de los aficionados, a los que le



Entre las faenas que hay que hacer a los toros — aparte las emocionantes, o de lo otro, en los ruedos — hay las que no todo el mundo ve, y si es verdad que carecen de peligro, no por eso dejan de ser menos penosas y pesadas, hasta hacer sudar a quienes las realizan. Desencarajar las reses, llevarlas hasta los corrales y, por último, apartarlas y enchiquerarlas

ofrece lo medular en la fiesta: el toro.

DIESTROS FAMOSOS FRENTE A GANADO DE PRIMERA FILA EN LOS CARTELES DE LAS CORRIDAS MADRILEÑAS

Para estoquear estos toros con las arrobadas y defensas precisas para que el torero tenga emocionante estética. Los desvelos del empresario tienen que encaminarse, abierta la bolsa y diplomático el contratar, a la firma de contratos con los espadas que atraen por su arte a la afición y a la muchedumbre. La popularidad del torero, por muy encumbrado que esté, tiene sus altibajos si se descuida, por mal entendido egoísmo, el actuar frente a los públicos señeros que mantienen el fuego de la afición.

El torero, al saber que cuenta con toros de ganadería famosa y torable, puede ceder en otras apertencias, y en la Plaza de Madrid sólo divisas de gran prestigio se anuncian para la emocionante pelea que es el toro.

Los grandes maestros, los

que escriben las páginas de oro del arte de sortear reses bravas; precisamente ante estos públicos selectos, derrochan su pundonor y arte, pues nada hay comparable en ningún espectáculo a ese bello juego de



gracia y suerte que es torrear a un toro, con personalidad, dentro de los inamovibles cánones del bien torrear.

PUERTA ABIERTA A LOS QUE LLEGAN AL DIFÍCIL ARTE DEL TORO PARA SABOREAR SUS GLORIAS Y RIQUEZAS

Renovados continuamente los nombres toreros, difícil, difícilísimo, el cuajar uno entre centenares de aspirantes a astros taurinos, estas Plazas grandes no pueden cerrar el portón de cuadrillas a la juventud torera que lucha en la adversidad y sin suerte administrativa. Para proporcionar esta ocasión, la Empresa de Madrid contrata debutantes que ganan cierto renombre en la dura lucha por llegar y les ofrece este gran escenario de las Ventas para que su nombre sea lanzado hacia los puntos cardinales de la fama y la riqueza que la fiesta brava proporciona a los elegidos.

Nada de coto cerrado. Al revés, a veces excesiva benevolencia para presentar toreros en agraz, alguno de los cuales en una tarde alcanzó el grado de doctor a todo honor.

E incluso para los más desgraciados en su carrera la Empresa organiza corridas de novallas, para que no quede ninguna posibilidad torera sin su ocasión de triunfo.

Esta línea de cuidar en lo fundamental la fiesta, en la presencia del toro, en ganar sordas batallas diplomáticas a los egoísmos y remilgos por venir a Madrid, el presentar al famoso y al posible torero, todo ello llevado con tesón y rectitud, es la pauta para triunfar en una empresa taurina y poder ofrecer a la afición y al público carteles de interés, de un interés en el papel, porque, en definitiva, en esta fiesta española, sale el toro, que en Madrid vaya si sale, y a cada uno lo deja donde debe estar. Aquí, en la fiesta de toros, a todos les llega su momento, su ocasión triunfal. Es más difícil que llegar el mantener un nombre torero.

FINAL

Sobre este apasionante tema de la organización de corridas de toros mucho se habla y se discute. El difícil título del empresario, aunar las preferencias del público y ofrecer carteles de interés y taquilla segura.

En esta materia hay razonamientos para todos los gustos, y las líneas anteriores pueden iluminar de un modo rotundo la línea a seguir para satisfacción de los aficionados, que discuten, critican, reniegan, y luego la generosidad de su bolsillo y la de sus palmas crea la gran riqueza y prosperidad de la fiesta de toros, que siempre remonta los baches en que los impacientes quieren hundirla.



Aquí está el arriscado primer plano de la Plaza Monumental de las Ventas, que ha llegado a la mayoría de edad. Ha cumplido ya los veintidós años. Es bonita, airada. Mejor que airada, ventosa, incluso en los días más encalmados. Pero está muy bien y da gusto verla cuando se llena hasta la bandera

rumblaba por desaparición de figuras y porque los bolsillos miran y remiran el dinero, que ya, en la creciente normalidad de España, cuesta ganar una vez vueltos a la normalidad, casi todos los cauces económicos de la nación.

Estas dificultades de orden económico para los actuales empresarios suman otras, nacidas de la marcha ascendente de las apertencias de cuantos componen el negocio del toro, de los mentores de la fiesta, expertos hombres de finanzas. Realidades, en fin, de los negocios, sobre las que hay que desarrollar las actividades de organización y de coto. Vamos a hablar en estas líneas para aclararle al aficionado por qué no es tan fácil y simple la organización de carteles. Vamos a referirnos a la más importante Plaza del mundo: la de Madrid.

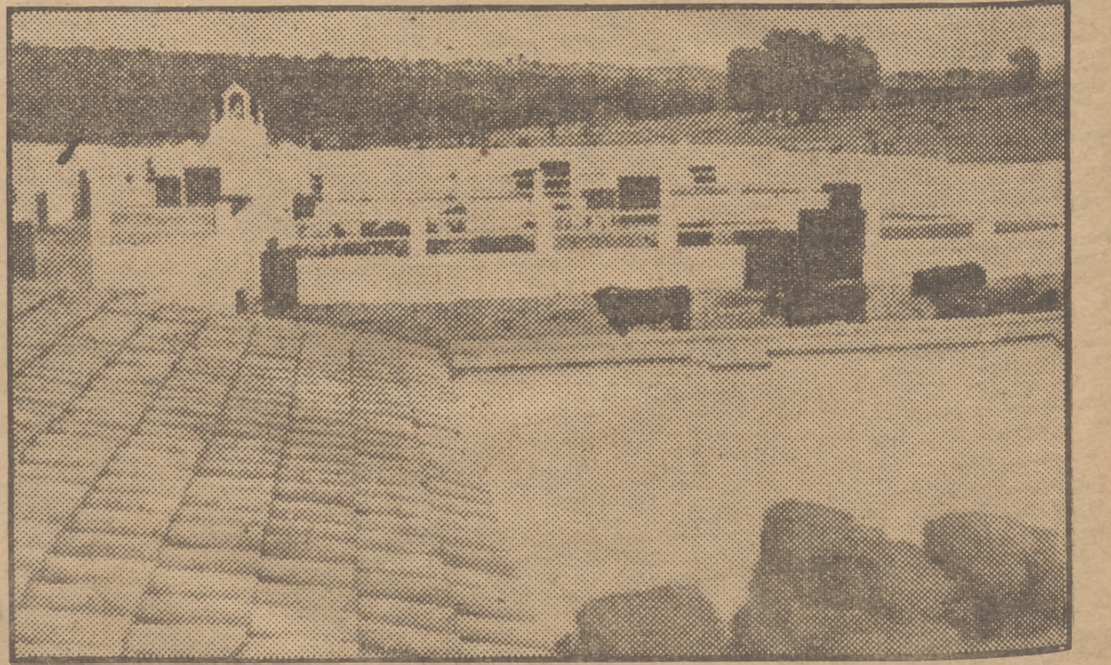
LA EMPRESA DE MADRID OFRECIO EN CORRIDAS Y NOVILLADAS CUANTOS NOMBRES FAMOSOS EXISTEN EN LA TORERIA Y LOS GANADEROS

Comenzó la actual temporada con cierta prudencia en la organización de corridas, porque éstas, el pasado año, disminuyeron en su número por ir el público tras la juventud torera en incansable busca de nuevas emociones, y porque la muchedumbre devora pronto los nombres que hace famosos y ricos rápidamente.

La primer Plaza del mundo, la de Madrid—lo que en ella se

diga sirve para todos—, ese magnífico edificio de la calle de Alcalá, su ruedo un altavoz mundial de faenas toreras, en contraba a los comienzos del año taurino las dificultades del momento aumentadas, porque es justo y cierto decir que este público, entendido, apasionado, justo, alentador de aquellos toreros que dan cuanto pueden ante el toro, hace fama y éstas se eclipsan para él con objeto de explotar por esas Plazas el triunfo alcanzado en la cátedra suprema del toro.

Con arreglo a las realidades del momento, la Empresa de Madrid, después de las novi-



He aquí las corraletas de la Venta del Batán, donde la Empresa de la Plaza Monumental de las Ventas exhibe el ganado adquirido para ser lidiado en sus dominios de la calle de Alcalá. Están estas corraletas en la Casa de Campo y fueron inauguradas con la presentación de las reses que vinieron a morir en la feria taurina de San Isidro. La escalinata que se ve arriba no es para ninguna suerte arriesgada. Por ejemplo, colocar en los mismos rubios una escocada hasta la gamuza a ese feroz, alerta bajo el letrero.

AUTOENTREVISTA PARA RESPONDER A ALUSIONES

ESCOJO esta modalidad de la autoentrevista, por fortuna poco frecuente en el periodismo, para disponer a mi posible interlocutor de la tortura que supone adivinar todas las preguntas que deseo contestar y eludir las pocas que conviene al respeto de los demás que no respondan. Así, plantado frente a mi mismo, afrontando el que soy, al que fui para hacer memoria y exquirir responsabilidades, me pregunto, me respondo y me digo:

—Según he leído en "Buenas Noches" el sábado pasado en PUEBLO, tú eres un poeta que no ha publicado arriba de una docena de composiciones.

—Es injusta—desgraciadamente injusta—tan alta calificación para "un señor" que no ha escrito versos después de los veinte años.

—Efectivamente. Y noto que subrayas lo de "un señor". —El periodista fué el que, generosamente, en los titulares escribió lo de "Un poeta que no ha publicado", etc. El poeta agraviado es más exacto. Cuando habla de mí, en el texto, me llama "un señor".

—De acuerdo. Todo estudiante ha escrito algunos versos, y por ello no es poeta. Lo grave es reírse de mí sin lograr convertir la vocación y su actividad en una profesión.

—Pues por la cuestión de la profesionalidad anda el primer agravio de que te acusaba el entrevistado del sábado pasado. Por lo visto, tu te negaste hace siete años a que figurara entre los fundadores de la revista "Garcilaso", diciendo, al parecer un tanto prematuramente, que él era más médico que poeta.

—La verdad es que yo no recordaba aquello. Con ayuda de Pedro de Lorenzo y de José García Nieto estoy convencido de que pronuncié la frase que tenía enconada durante tanto tiempo el poeta y doctor. De todas formas, considero que hubiera sido más grave para su porvenir terrenal el que yo hubiera dicho lo contrario. ¿No crees?

—Aún hay más, si me permites.

—No faltaba más. Conmigo puedes decir lo que quieras.

—Recuerdo que la publicación de "Garcilaso" fué la coronación de las preocupaciones y el entusiasmo de un tertuliano literario que el aludido poeta y médico no conoció nunca.

—Tampoco estuvo presente en esa prehistoria de "Garcilaso" Pedro de Lorenzo.

—Fué él, sin embargo, el que hizo de aglutinante y quien nos lanzó a la empresa con su artículo "Juventud creadora", publicado en "Arriba". Realmente, como fundadores de "Garcilaso" hubieran figurado con el mejor derecho, si hubieran estado físicamente presentes en Madrid aquellos días de 1943, Rafael Romero, José Fernando Aguirre y Carlos Federico Prado.

—Y éstos, ¿por qué?

—Formaban parte de aquella tertulia anterior al Café Gijón. Incluso casi todos nos conocíamos con anterioridad a nuestra guerra. Y a todos nos unía, al plantear aquella revista literaria—que más tarde fué casi exclusivamente poética—, una supeditación, pero clara, intención política.

—Ya recuerdo. Pedro de Lorenzo fué el que sugirió poner en marcha la idea...

—Sí. Pero a él no voy a achacarle el que no se publicara el poema del repentinamente aludido poeta y médico. (Este era su segundo motivo de agravio.) Se quejaba en la entrevista del otro día de que no apareció nada suyo en el número inicial de "Garcilaso", a pesar de haber estado compuesto el original a tiempo.

—Creo recordar que pensamos—tú y yo, el día de ayer y el de hoy—que aquel poema rompía un poco la unidad que deseábamos para el primer número, y que iría más tarde, como así fué.

—Debí haber acordado, además, entre los cuatro fundadores de la revista, porque no se publicó. Si alguno de los otros tres le hubieran defendido con alguna vehemencia habría entrado, como entró, a pesar de mi oposición; tan terca, que no volví a intervenir en las tareas de "Garcilaso" después del primer número...

—Sé lo que vas a decirme: la décima aquella de Luis Rosales que apareció en la sección de "Humor y poesía".

—Sí. Pero si el poeta y médico subraya el hecho de que se retiró su poema después de compuesto, quiere decir después de que había habido intención de incluirlo.

—¿Y si a ti o a mí nos dieran un duro por cada vez que un artículo nuestro se ha quedado compuesto en la platina de un día para otro por falta de espacio en diarios o revistas?

—Pues que estoy pensando que eso mismo te puede ocurrir a esta "Autoentrevista". Y no creo que tampoco en este caso pierda actualidad por ello.

—¿Quieres que digamos algo más?

—Creo que conviene que guardemos algo para otra ocasión.

—¿Crees que el tema de "Garcilaso" y la "Juventud creadora" reaparecerá como el Guadiana?

—Y el de los hombres y el de los nombres que estuvieron o no estuvieron alguna vez en torno a aquella revista.

—Es curioso cómo han olvidado muchos lo que deben a José García Nieto...

—Esa es otra cuestión, de la que, por cierto, nada hay que referir de Francisco Loredó, desgraciadamente doído conmigo, porque él es un ejemplo de gratitud y fidelidad a la buena amistad.

Por JESUS REVUELTA

Las traducciones se venden porque traen ya la PUBLICIDAD HECHA CON EL CINE

Los cuatro o cinco primeros años después de la guerra se vendió mucho la novela

YO LLEGUE TARDE A LA GENERACION DEL 98 Un crítico dijo que mis personajes hablaban demasiado.—Yo no haría otra cosa que dialogar

No hay crisis de novela, sino crisis de grandes éxitos, dice Aguilar Catena

La personalidad novelística de Juan Aguilar Catena ha sufrido el mejor contraste: el del público. Tampoco se le ha negado al gran escritor los de la crítica e incluso ese otro, más difícil de obtener, de los compañeros de promoción literaria. Para todos, e incluso para quienes abocamos a la efición de las letras leyéndole entre un núcleo de novelistas que particularmente nos interesaban, Juan Aguilar Catena posee las condiciones indispensables al escritor de amplia obra y permanente lectura: amenidad, pensamiento, emoción y un sutil poder de observación tierno y psicológico a la vez, capaz de hacer sus fábulas inconfundibles entre las de quienes disputan al novelista simplemente como notario frío de la vida en torno.

Veintiseis libros, de ellos veinticuatro novelas, dos libros de cuentos infantiles y una colección de máximas y pensamientos del hombre de la calle en relación con el amor y las mujeres, ha publicado Aguilar Catena. Muchas de sus novelas alcanzaron la múltiple edición, y hoy se encuentra el novelista ante el problema de reeditar sus títulos agotados—reiteradamente perdidos en las librerías—y las dificultades editoriales que encorren exageradamente el precio del libro.

Hemos querido que Aguilar Catena nos cuente su secreto de novelador, y el hombre, lleno de cordialidad y franqueza, nos responde:

—¿Secreto? Yo creo que no tengo ninguno. Siempre fui un aislado, por mi carrera administrativa—soy subdirector del Timbre y director gerente de la Oficina Filatélica del Estado—que no me permitía mucho alternar en tertulias, fuesen literarias o no. Comencé haciendo periodismo y narraciones en "Blanco y Negro", "Los Contemporáneos" y "La Ilustración Española y Americana". También publiqué en "La Novela Corta". Mi llegada a "Blanco y Negro" fué por un concurso de novelas cortas. Esto era por 1909; diez años después publicaba mi primera novela larga.

—¿Título?

—"Los enigmas de María Luz". Es una novela que lleva ocho ediciones, dos de tipo popular. Su tema me lo brindó una colegiala, que yo conocía, llena de ingenuidad y encanto. Creo que ella, sin saberlo, me dió la novela hecha.

—En tonces, ¿comenzó usted buscando sus temas en la realidad?

—Siempre los he buscado allí; pero no me reduzo a una simple observación. La imaginación me ayuda y la incorporo a la realidad en la observación del detalle. En él suelo buscar el espíritu de los personajes. Porque yo tengo mucho de escritor psicológico. Quizá sea Prevost quien más haya influido sobre mí en este sentido.

—Su técnica novelística actual, ¿es la misma de cuando empezó?

—Ya le dije antes que en mi modo de escribir no había secretos. Acaso, en lo técnico, sí haya variado en cuanto a la utilización del capítulo.

—¿...?

—Soy enemigo de claves. Lo mismo que respeto mi intimidad, respecto la ajena. Detesto toda literatura de agresión. Si he copiado cosas que vi, lo hice siempre de modo que nunca concuerde el natural con el personaje de ficción. No puedo nadie verse retratado en un personaje mío.

—Como escritor, ¿qué prefiere: la descripción o el diálogo?

—El diálogo. Tanto es así que escribí una novela en la que sólo había diálogo. Su título es "Dos noches", tendrá veinte pliegos y no hay una sola acañación. Quise lograr con ella una exactitud cronométrica y calculé lo que se podía hablar en dos noches, incluyendo silencios y los momentos menos brillantes de la conversación. Mi atención por el diálogo es tal que López Prudencio me señaló dos cosas: primero, que yo dejaba a mis personajes en gran libertad, cosa que le parecía bien, y segundo, que mis personajes hablaban demasiado.

—¿Cómo escribe usted?

—Si he sido algo bueno en mi vida, he sido mecanógrafo. Yo escribía a gran velocidad hasta en las "Yost" de doble teclado. Puesto a trabajar, lo mismo escribo diez cuartillas que veinte. Una novela me dura de diez a veinte días.

—¿Usted imagina a medida que escribe o tiene ya la novela preformada?

—Yo tengo la novela completamente pensada antes de empezar. Hay ocasiones en que los personajes tiran de uno y hacen olvidar un poco lo que para ellos se pensó.

—¿Utiliza apuntes, esquemas o notas previas?

—Nunca las he utilizado. Ahora es cuando hago algunos apuntes y anotaciones, más que por necesidad técnica, para evitar flaquezas de memoria.

—¿Cuál estima usted que es su generación literaria?

—Yo estoy situado entre la generación del 98 y la siguiente. Cogí de la anterior a la mía la parte clásica: Alarcón, Palacio Valdés, Pereda, Galdós, etc. Melchor Fernández Almagro dió en una crítica que yo, en cierto modo, continuaba el modo de hacer de estos hombres.

—¿Cómo ve el panorama literario actual?

—Todos los momentos son iguales. Hay una cosa de proporcionalidad. Lo que pasa es que se pide al momento el gran éxito. Además, la literatura está encadenada a una serie de circunstancias muy variadas, económicas, sociales, etc., a las que no puede evadirse.

—¿Comparado este tiempo con el suyo...?

—En el mío había más aproximación, por el menor número. La literatura estaba más recogida y, por tanto, había más pasión. Este fenómeno no sólo se da aquí. Es universal... en cuanto a la novela, no puede seguir las vicisitudes del momento. Las multitudes van llevadas tras la publicidad, y por eso se vuelcan hacia los deportes, los toros, etc.

—¿Cree usted que hay crisis de novela?

—Yo no creo en ello. La prueba es que en los cuatro o cinco años posteriores a nuestra guerra se vendió mucho la novela. De haber crisis de algo, es crisis de grandes éxitos.

—¿Por qué cree usted que las traducciones se han impuesto a la labor de nuestros escritores?

—Las traducciones traen, casi siempre, como heraldos, la estúpida publicidad de una película. Por eso los editores acuden a ellas. Nuestros libros, sin esa publicidad, han de sufrir ediciones malas y modestas.

—Como escritor, ¿no le atrae la descripción?

—Me gusta la descripción cuando me impresiona. Cuando es necesaria. Descripción referida al sujeto. El contemplativo no es tipo de mi gusto.

—¿Tiene alguna novela terminada o en preparación?

—Cuatro, concluidas. Tenga en cuenta que llevo cuatro años sin editar y que mi mayor problema es ahora reeditar las obras agotadas.

—¿Problema, por qué?

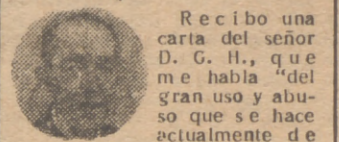
—Por el precio, tan distinto de las anteriores ediciones, a que habría que ponerlas.

—¿Y los títulos de esas cuatro novelas inéditas?

—Ahí van: "Un posible rezo", "Déjate llevar", "Las vicisitudes de César", y la otra...—Aguilar Catena busca en su memoria, para resumir—. ¡Pues, mire usted, no me acuerdo del título. ¿Ve usted por lo que ahora tengo que hacer notas?... J. T.



NOTAS FILOLOGICAS POR EL PROFESOR EUSTAQUIO ECHAURI



Recibo una carta del señor D. G. H., que me habla "del gran uso y abuso que se hace actualmente de las letras mayúsculas en la escritura. He consultado numerosos textos, y en todos ellos se dan unas ideas muy vagas respecto al uso de las letras mayúsculas y mis dudas aumentan de día en día, pues incluso en periódicos oficiales veo o palabras que, según mi criterio, no deben escribirse con mayúsculas y sin embargo aparecen escritas con ellas.

Y quiero citar algunos ejemplos que en definitiva son los que aclaran más las cosas: en uno de los ejemplares del "Boletín Oficial del Estado" se lee: "Ejecutarán este trabajo los Ordenanzas bajo la vigilancia del Conserje". ¿Es que deben escribirse con mayúscula las palabras "ordenanzas" y "conserje"?

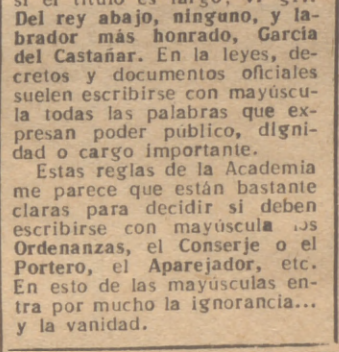
En la frase: "He recibido por mis honorarios de Arquitecto Director de las obras", ¿deben ir con mayúscula las palabras "arquitecto" y "director"? ¿Hay alguna regla concreta para estos casos? ¿Cuándo deben llevar mayúscula las palabras como arquitecto, aparejador, coronel, maestro, etcétera?

Tiene mucha razón el señor H. al hablar del abuso de mayúsculas en la escritura. Los alemanes escriben en su lengua todos los sustantivos con mayúscula, y algunos españoles parece que quieren imitarlos en la nuestra, pues lo mismo escriben Conserje que Portero, Guardia que Sereno. Debe ponerse Coto a tan mayúsculo Abuso.

La gramática de la Academia da reglas para el uso de las letras mayúsculas, y dice que deben escribirse con mayúscula: todos los nombres propios; los atributos divinos, como Criador y Redentor; los títulos y nombres de dignidad, como Sumo Pontífice, Duque de Osuna, Conde de Benavente; los nombres y apellidos con que se designa a determinadas personas, como el Gran Capitán, Alfonso el Sabio, Carlos el Calvo, García el Trémulo, y particularmente los dictados generales de jerarquía o cargo importante cuando equivalgan a nombres propios; los tratamientos, especialmente si están en abreviatura, como Sr. D. (Señor Don); ciertos nombres colectivos, en casos como estos: el Reino representado a S. M. contra tales desórdenes; el Clero lo había hecho antes; los substantivos y adjetivos que compongan el nombre de una institución, de un cuerpo o de un establecimiento: el Supremo Tribunal de Justicia, el Museo de Bellas Artes; los nombres y adjetivos que entrenen en el título de cualquier obra: Tratado de Esgrima, Historia de los Vandalos. No se observa esta regla si el título es largo; v. gr.: Del rey abajo, ninguno, y Labrador más honrado, García del Castañar. En la leyes, decretos y documentos oficiales suelen escribirse con mayúscula todas las palabras que expresan poder público, dignidad o cargo importante.

Estas reglas de la Academia me parece que están bastante claras para decidir si deben escribirse con mayúscula las Ordenanzas, el Conserje o el Portero, el Aparejador, etc. En esto de las mayúsculas entra por mucho la ignorancia... y la vanidad.

—Si, papá; si tú blasonas mucho de demócrata. Pero en cuanto te llevo la contraria me mandas a la cama sin cenar...



CHISMES LITERARIOS

TECNICA LITERARIA

El "compadre" no sabe qué admirar más en don Eugenio d'Ors, el su enorme categoría literaria y filológica, su rotunda y universal personalidad en la crítica de arte o esa agudeza e ingeniosidad suya que pone un sello singular en cuanto dice o hace.

—¿Cuántas veces, cuando escribe, don Eugenio suele decir a su secretaria?

—A ver, señorita, lea lo que hemos escrito.

—La señorita lo lee y don Eugenio pregunta:

—¿Usted entiende lo que quiere decir?

—Sí, don Eugenio—responde ella. Y el maestro decide:

—Pues entonces oscurezámolo.

Y vuelve a dictarle, alambicando la expresión.

NUEVO LIBRO

El ilustre escritor y diplomático Osvaldo Orico está en Madrid y va a publicar en los primeros días de septiembre un nuevo libro cuyo título es "Don Juan o el vicio de amor".

Quiénes conocen parte de su texto me aseguran que se trata de un libro verdaderamente original sobre el siempre interesante tema y cuya aparición va a armar el consiguiente revuelo literario.

Me cuento entre los devotos lectores del señor Orico y oreo que me sorra así.

EXACTITUD EN EL NOMBRE

Un día, trabajando en la Academia de las Ciencias, me acordé de los niños tuberculosos esperan tu y tuda. No los defraudes y juega el 25 de octubre a la LOTERIA DE LA CRUZ ROJA

ESCUCHE EN RADIO NACIONAL PAN LOS JUEVES, A LAS NUEVE

HE AQUI UN POETA BENJAMIN ARBETETA

Pertenece a la última generación. Aquella que, por paralelismo cronológico, podemos llamar de "Garcilaso" y "La Estafeta Literaria". Vive, escribe, trabaja en Madrid. Ha hecho algún periodismo y, aunque frecuente las tertulias literarias, no es fácil encuadrarle en ningún grupo. Más que la forma, en el exagerado grado que llegó a preocupar a los poetas de su edad, le preocupa el fondo en sus poemas. Tiene publicado un libro, "Agraz", que, esperanzadamente, le prologó Adriano del Valle. Damos un soneto característico del poeta:

SOPLO DIVINO

Todo silencio en el principio era, y una vez que la Obra fué acabada, el pájaro esperaba su tonada, y la rosa, perfume y primavera.

El mar, en calma, su inquietud primera presentía en sí mismo, y la alborada guardaba también, atormentada, iniciar su fantástica carrera.

El hombre aun era barro; nada el viento; esperaba de Dios todo el aliento, y no había ni senda ni camino.

Mas de pronto fué todo movimiento, y la vida nació, y al momento se hizo verbo la voz, música el trino.

EL HOMBRE QUE RESCATO A BENITO MUSSOLINI

Un comandante paracaidista, OTTO HARALD MORS, FUE EL AUTOR de la hazaña... según nos cuenta él mismo

Pocos acontecimientos de la pasada guerra mundial hicieron correr la tinta tan abundantemente como el rescate de Mussolini cuando se hallaba confinado en un hotel de Gran Sasso en espera de ser entregado a los angloamericanos, proeza que siempre se le atribuyó a Otto Skorzeny, el cual publicó recientemente sus memorias en el diario francés "Le Figaro", dando lugar a manifestaciones comunistas en la capital de Francia.

Skorzeny, como es sabido, huyó misteriosamente de campo de concentración de Dachau y recientemente tuvo pegada a sus talones la policía francesa, que no logró capturarlo, suponiéndose que consiguió llegar a Italia.

Pero ahora resulta que Skorzeny sólo fue un "invitado" en la empresa de liberar al Duce. Esto es, por lo menos, lo que ha revelado el —según él— verdadero protagonista del espectacular rapto, el comandante Otto Harald Mors, de las fuerzas paracaidistas alemanas.

Es aquí el relato del comandante Otto Harald Mors, que escribió en el hospital militar de Bad-Diëzenbach, en noviembre de 1944

Los intereses políticos y personales han envuelto en una red de mentiras la expedición destinada a la liberación del Duce de las manos de los ejércitos de Badoglio, que hoy la verdad sobre este acontecimiento está completamente aclarada. Es por eso por lo que, como jefe responsable de esta acción, fijaré los hechos en la siguiente declaración de cuentas.

El jefe de los paracaidistas alemanos, el general Student, había prometido categóricamente al Führer, hacia fines de julio o principios de agosto, liberar al jefe del Estado italiano que las tropas de Badoglio habían capturado, disponiéndose a entregarlo a los angloamericanos. Había recibido carta blanca. A petición suya, el jefe de las S. S. y de la policía, Heinrich Himmler, le envió a Roma una unidad de especialistas, bajo el mando del capitán de las S. S. Skorzeny. Esta unidad especial, o Servicio de Seguridad de Berlín, tenía entre otras la misión de preparar el rescate del Duce, descubriendo la residencia donde estaba detenido.

Gracias a un trabajo hábil e infatigable Skorzeny logró varias veces encontrar resacas de prisionero. Pero cada vez que había que actuar, el Duce era trasladado a otro sitio. Esto ocurrió hasta la capitulación italiana del 8 de septiembre de 1943, cuyo artículo VII estipulaba la entrega de Mussolini al enemigo.

Durante estas semanas, yo mandé el batallón de Alumnos Paracaidistas, una unidad autónoma que trasladada desde el medio día de Francia había entrado en Roma el primero de agosto, siendo mantenida en reserva a disposición del general Student, en los montes Abanos, para misiones especiales.

El 11 de septiembre, hacia las 15 horas, me llamó el general Student. Era para darme la orden de liberar al Duce.

Skorzeny había informado que pocos días antes Mussolini había sido trasladado en una ambulancia al Gran Sasso, y que estaba custodiado por una poderosa guardia en el hotel de los deportes de Campo Imperatore. Había llegado el momento de rescatarlo, porque podían entre- garse de un momento a otro.

Mi intervención se fijó para la mañana siguiente, a las 7.25. A petición mía, el general me concedió un plazo suplementario.

MUERTO O VIVO

La orden era llevar al Duce a Roma, muerto o vivo. Student, me propuso que lanzase en paracaídas dos compañías en el valle que domina el Gran Sasso, y tomarlo como punto de partida de mi empresa. Pero estaba dispuesto a examinar cualquier otro plan que yo le sometiera.

Después de haber estudiado los mapas, las fotografías aéreas y los otros informes de que yo podía disponer, hice la siguiente crítica de la situación:

a) El aterrizaje en paracaídas en el valle de Assergi y la ejecución de la empresa a partir del valle son imposibles.

1.º Porque el descenso en paracaídas se desarrollaría ante los ojos del enemigo, que adviniera inmediatamente nuestros propósitos.

2.º Porque durante la subida hasta el hotel (con un desnivel de 1.000 metros) nuestros hombres estarían casi sin remedio expuestos al fuego de los tiradores especiales de la guardia.

b) La naturaleza del terreno hace imposible el transporte de la tropa por vía aérea.

c) La empresa no puede tener éxito más que si se explota a fondo una arma mejor que la paracaidista, la sorpresa.

Yo hice entonces al general Student la proposición siguiente, que fue aceptada en todos sus puntos:

1.º Embarcar en planeadores una compañía, bajo el mando de mi mejor jefe de compañía, el teniente von Berlepsch; dicha compañía desembarcaría al costado del hotel con la misión de apoderarse de él por un golpe de mano y de poner en seguro al Duce.

2.º Con el resto del batallón bajo mi mando (dos compañías de cazadores, una compañía blindada y una compañía de artillería pesada), alcanzar el camino del puésito del valle, ocuparlo en el mismo momento en que se ocupase el hotel, limpiar el valle para cubrir la acción y proteger la compañía aerotransportada, en caso de resistencia del enemigo.



La foto muestra la tumba vacía de Benito Mussolini, en el cementerio de Mussocco, a la que se esoman dos policías y un corresponsal extranjero. A la derecha se ven las ablas de la tapa del féretro del Duce, y a la izquierda, las herramientas de las personas que se llevaron los restos

de bloqueándola por medio de un metódico ataque.

Este plan me pareció el más seguro. Tenía en cuenta todas las reacciones posibles del adversario, permitía poner inmediatamente a salvo al Duce y romper con mi batallón, toda resistencia enemiga. El único punto débil era el viaje de más de 230 kilómetros por carretera a través de una Italia revuelta, encontrándome a merced de mis propios recursos, ya que no había tropas alemanas en el interior del país. Pero era este el único medio de intervenir para ayudar a mi primera compañía aerotransportada y para unirme con ella en la base de partida.

El general Student era optimista como siempre y creía que podríamos realizar la acción sin obstáculos. Decidió ir a rescatar al Duce con una "Flieseher Storch" y trasladarlo inmediatamente a Roma por vía aérea.

SKORZENY, A MIS ORDENES

Skorzeny había cumplido su misión, que era la de descubrir la residencia de Mussolini; pero pidió permiso al general para tomar parte en la empresa y llevar algunos de sus hombres. El general Student aceptó; y Skorzeny, vestido de capitán del ejército, no fue más que un subordinado más, mientras sus 70 hombres iban a las órdenes del teniente Berlepsch para reforzar su compañía de 72 hombres. Habiéndole preguntado al general qué había de hacer yo de Skorzeny, me dijo que figuraría como mi consejero político; no tenía otra misión más que acompañar

al Duce en avión a presencia del Führer, lo cual economizaría uno de mis oficiales paracaidistas, de los que yo tenía gran necesidad.

Los preparativos prosiguieron por la noche y el 11 de septiembre a las 23.30 horas celebré todavía una última conferencia en el cuartel general de general Student, en el curso de la cual después de haber repasado una vez más todos los detalles de la operación, el general me hizo comprender claramente y sin equívocos que el Führer tenía plena confianza en los pa-

(Continuación.)

La máquina penetra en la Agricultura, y éste es un fenómeno curioso, a ritmo mucho más lento que en la industria. En los países eminentemente agrícolas, como Francia, Baviera, Austria, España, van apareciendo en los campos las trilladoras, aventadoras, gaviladoras y otros aparatos, como los tractores, como complemento de la labor del cultivador, y es el propio labriego quien utiliza esta maquinaria para ahorrar esfuerzo, sin otra idea que la que supone una disminución de la fatiga física. Este primer período del maquinismo agrícola dura hasta fines del siglo XIX, al producirse en algunas naciones jóvenes del continente americano la revolución industrial en el campo.

A parte de este momento, la Agricultura — labores lentas en colaboración con la naturaleza — es sustituida por la mecánica, con sus atadas la prisa y la ambición.

Los propietarios de la tierra aprenden que la división del trabajo, el monocultivo y el monocultivo, les produce un mayor rendimiento económico, cambiándose totalmente el aspecto de las explotaciones agrícolas.

Hasta entonces los campesinos viven en la granja (casa-cortijo, finca, más o menos), realizan cultivos múltiples y complementarios, emplean en sus faenas ganado animal, extienden a ganadería como complemento de la agricultura y piensan en agrandar sus tierras, comprando los predios colindantes o más próximos. Al estallar la revolución industrial, como primera consecuencia, el propietario de la tierra ya no vive en el campo.

Una granja moderna, americana, se caracteriza actualmente porque no existe en ella ningún animal de labor; el ganado ha desaparecido y en lugar de los antiguos establos, grandes hangares cobijan una serie de máquinas, que utilizan — y éste es el hecho sobresaliente — unos mecánicos, a quienes no interesa lo más mínimo ni la propiedad de la tierra ni las faenas agrícolas, sino exclusivamente la máquina, su cuidado y su mejor utilización.

La rotación de cultivos, y los cultivos múltiples, que simbolizaban el lento proceso de la agricultura, desaparecen; cada explotación agrícola solamente se dedica a un producto, trigo, algodón, tabaco, remolacha, etcétera, con objeto de aumentar

raciadistas y que esta confianza en ningún caso debía ser defraudada. Como único responsable, estaba claro que yo no debía volver sin el Duce. Si fracasaba por mi culpa, tendría que cargar con las consecuencias, como el capitán de un barco de guerra.

El 12 de septiembre, hacia las 2 horas de la mañana, la columna estaba formada y preparada para partir. Pero en el último momento tuve que modificar mi itinerario y resignarme a un rodeo de unos 60 kilómetros. Al principio contaba con

EL COCHE, A

la producción rápidamente vendible en el mercado, puesta a disposición el mayor rendimiento económico, por su venta, y sin preocuparse de que la tierra pueda esquilmarse, porque a la idea clásica de continuidad en su posesión para generaciones vendidas la codicia aconseja que, una vez agotada aquella tierra, estas mismas máquinas y procedimientos puedan trasladarse a otras tierras, para esquilmarlas lo más de prisa posible.

He aquí, lector, cómo de aquella antigua y sabia profesión que era la Agricultura, donde el hombre, sereno y paciente, compartía con la Naturaleza en admirable lentitud sus desvelos, trabajos y afanes, la prisa por producir y ganar el dinero ha destruido el encanto de una de las más bellas y útiles actividades humanas.

En la industria sus consecuencias son también desastrosas. Ni obreros ni técnicos disponen ya del tiempo necesario para comer con sus familias. En muchos grandes centros industriales, el "lunch" o comida del mediodía se hace en los bares semioficializados o en las propias fábricas. La finanza reclama de hombre todo su tiempo, y aquel delirioso aparato, para el almuerzo automático de los obreros, que Charlot previó con su ingenio, será, como Dios no lo remedió, otro no yo producto de la prisa, que veremos funcionar en los grandes talleres de las factorías.

Tiempos benditos de los cocidos del obrero a la sombra de las acacias, o de las buenas comidas en los "bistros" franceses, donde el genio exquisito de Savarin aún queda como práctica!

En la última novela de Maurizio Dekkora "El Eve giffa Adam", el protagonista, un norteamericano trasplantado a Francia, defiende que el adelanto de Norteamérica en el terreno industrial, sobre la vecina república, se debe al número de horas que pierde el obrero francés en sus comidas refinadas de los "bistros", mientras su compañero americano las hace en un "quick-bar".

He aquí otro aspecto de la pri-

alcanzar la carretera de Pescara por Tivoli.

Tuve que enfilar la carretera del sur, por Frasino, para ir de esta localidad a Avezzano, por Serra. Había recibido a tiempo noticias de Tivoli: Estaban en curso combates en la calle, siendo hecha prisionera en gran parte la guarnición alemana, los carros italianos entrando en la ciudad y la población en plena revuelta. Esperaba recuperar el retraso que suponía el rodeo, porque era mejor la carretera del sur, lo que me permitiría una marcha más rápida.

Partimos en plena noche bajo el maravilloso cielo estrellado del Medio día. Pero la media calculada no pudo ser lograda a causa de la bruma. Pasé horas penosas en el temor de no llegar a tiempo al objetivo. Pero a pesar de la noche y de la bruma, y después, del calor solar y del polvo; a pesar de la sed y de la fatiga, la larga espera de vehículos prosiguió su ruta hacia el objetivo. Tomamos la carretera de Avezzano, donde debía esconderse una división de los ejércitos de Badoglio. Patrullas volantes del servicio de enlace destruían sistemáticamente a medida que avanzábamos, todas las líneas de acción y de transmisión, con objeto de que no se pudiese trasladar premurosamente la llegada de la columna. Rodamos sin incidentes durante horas, y nos aproximamos al valle de Assergi, a algunos kilómetros del objetivo, el cual se podía distinguir perfectamente con los gemidos, pese a su camuflaje, bajo el sol, a media tarde, del poderoso macizo del Gran Sasso.

LOS PLANEADORES A LA VISTA

Llegaron los minutos decisivos; cuando la cabeza de la columna abandonaba la carretera de Avezzano para entrar en el valle y la vanguardia de motocicletas zumbaba a todo gas para cumplir su misión, es decir, apoderarse del puésito italiano, el observador aéreo señaló la llegada de los planeadores procedentes del oeste, volando en dirección a Gran Sasso. Comencé a respirar. La primera parte de mi plan parecía que iba bien camino. Ya era bastante. Los minutos siguientes transcurrieron en una ansiosa espera de los acontecimientos y en una salvaje carrera en dirección a la estación del telestérico, que fue ocupada sin contratiempos, después de la limpieza del puésito italiano que guardaba el acceso del valle y que opuso una débil resistencia a nuestra acción.

La máquina entra en sus aliados la PA

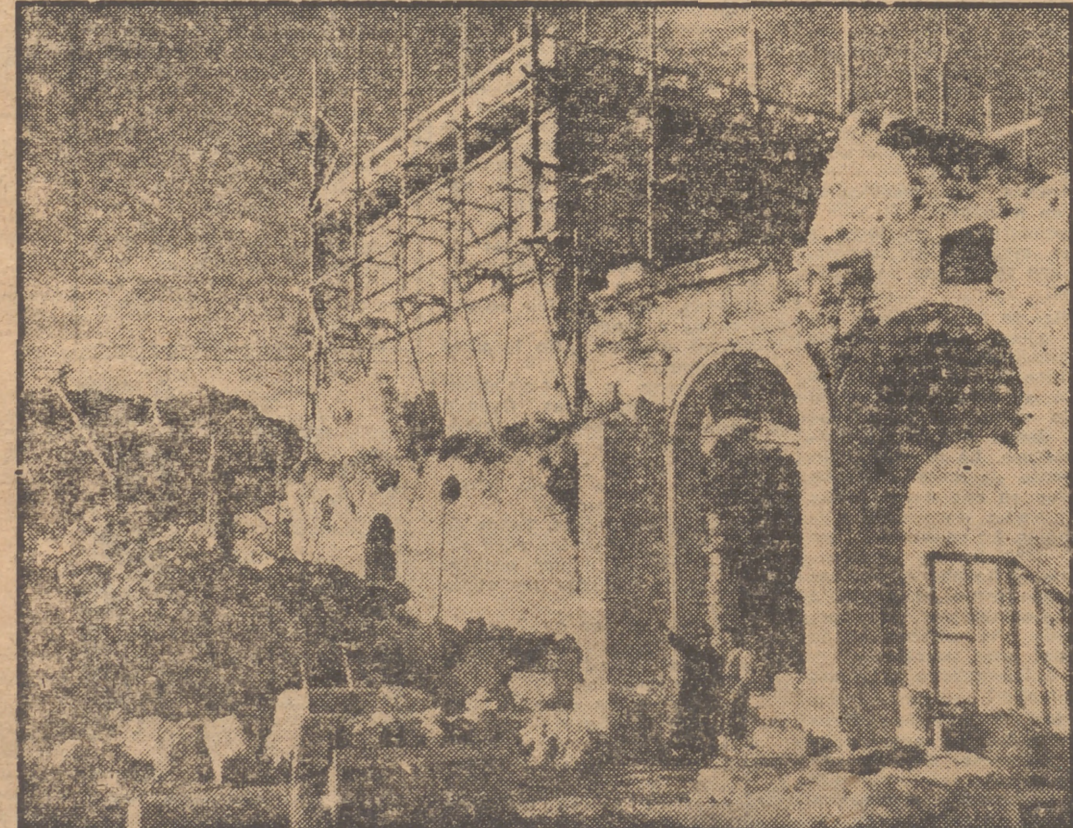
sa relacionado con la producción. Sin embargo, no seríamos sinceros si no apuntásemos, para terminar este capítulo, que la manifestación más acusada de la prisa se relaciona más con la velocidad de circulación del dinero que con la velocidad de traslación de los vehículos.

Existen una prisa, internacional y escandalosa de las gentes por enriquecerse. Este proceso de enriquecimiento no ha tenido jamás, como actualmente, un aspecto tan desmoralizador. Todo sistema es admisible, socialmente, si la fortuna conseguida es cuantiosa y rápida, y así se van arrojando los negocios, que no dudo en calificar de decentes, para dar paso a las más complejas aventuras económicas más comparables a carreras hípias que a lo que fue hasta hoy el lógico desarrollo de las naciones.

Este deplorable ejemplo no se ha limitado a los industriales y comerciantes, sino que ha pasado al campo de las profesiones liberales y al de las artes. Ante el panorama de un rápido enriquecimiento se posponen el prestigio profesional, y el genio se acomoda muy fácilmente a esas escuelas de que hemos hablado, que, jaleadas por una literatura poco escrupulosa, encuentran en los "snobs" o lentos millonarios, que pagan mejor los chafarines de un Picasso que la serena pintura de Goya o de Velázquez.

Era compañera del genio, en otros tiempos, la serenidad y su aliado el tiempo. En estas condiciones se produjeron las grandes obras, cuando "la prisa" no había, afortunadamente, invadido todas las actividades. No hace muchos años tuve el honor de conocer al genial arquitecto Gaudí, precisamente en las obras de la Sagrada Familia, en construcción.

Maravillado por la explicación que me dió sobre una máquina de lo que sería la iglesia "pare-



Un aspecto de la abadía de Montecassino, uno de los más representativos lugares de la tragedia italiana. Los monumentos, como en este caso, pueden ser reconstruidos, pero no los hombres

ETO MUSSOLINI NO FUE SKORZENY

observar muy... el aterrizaje... debido a te... accidente... conducía mi... cuando d... los... yo mismo... conducir uno de... Todavía estaba... de la es... a mi oficial... Bumental... desde el comi... que acababa de... "campaña".
... horas; quede... rapidez con... de la es... pregunté: "¿Vivo... respuesta fué... comprender... opuscu... hombres, al pa... alternativa de re... del general Student escuchado... y según la... un libro du... había, efeti... igualmente... de que no se... suprimir al...
... estación... con 25... C. que he... los que se... de la tercera... Schulze... Kurtz y... interperamentado... Wachtel... y me a lo alto del... Siss... prosiguió... de mis órdenes... del valle... de montar... minutos des... de los pla... von Ber... que la misión... con éxito y... el Duce se... La "Flie... parada p... a... para... estrecha pen... edicio.
... los p... ad... con precisión... habían... unos detrás... de la vecindad... a... En un... de... La guar... en coga por... deca antes... Mientr... tomaba... y tre... con los saltos... los... se había en-

cargado esta misión entraron en el hotel y se apoderaron de los guardias apostados en el pasillo, delante de la cámara del Duce, que no tenía ninguna duda de lo que se trataba y que avisado por el ruido, se había asomado a la ventana. Sus primeras palabras fueron:
—Sabía que el Führer no me olvidaría.
Yo me presenté a Mussolini como jefe de la expedición. Me dió las gracias en alemán y me tendió la mano. Habíamos un momento mientras el corresponsal de guerra, el teniente von Keyser, tiraba algunas "fotos" para la Prensa y los noticiarios cinematográficos. El Duce me pidió que no retuviese como prisioneros a los 40 hombres de su guardia; que los desarmase y los dejase marchar. El Duce justificó su deseo diciéndome que le habían tratado bien.

La impresión que me produjo fué perturbadora. Yo le había visto de cerca en 1937, en el apogeo de su poder, en Italia, donde yo había estado provisionalmente como agregado; le había visto en actitudes orgullosas, el gesto imperioso, y me encontraba ahora con un hombre roto, envejecido, y, sin duda alguna, gravemente enfermo. Me apesadumbró el ver que iba desahucado. Hacía varios días que no se afeitaba, aunque nadie se lo impedía. Podría creerse que había perdido toda energía y todo valor. En su traje civil, azul, y su abrigo negro, tenía verdaderamente el aire del



Romano y Ana Maria Mussolini, hijos del dictador italiano, vivían en una modesta casita en la isla de Ischia, en el Golfo de Nápoles. Los retratos del padre y del hermano caído presidían todos los actos familiares

hombre de Estado que ve la obra de su vida deshecha en algunas semanas. Así, no me sorprendí cuando al pedirle que saliese del vestíbulo del hotel, demasado sombrío para poderle fotografiar, recibí como respuesta: "Haga de mí lo que quiera." Se adivinaba en él la vergüenza que pasaba al verse liberado por los soldados

de su aliado, sin que ni uno solo de sus compatriotas hubiese intentado ayudarle a recobrar su libertad.

La partida en avión fué dramática. La corta pista de despegue apenas era suficiente con el viento de sobre carga, y por unos centímetros el avión no se estrelló contra las rocas. Sólo un piloto tan experimentado como el del general Student, el capitán Gerbach, pudo salir del lance indemne. El Duce se elevó hacia la libertad.

Sólo cuando el avión se perdió de vista sentí relajarse la tensión de las últimas veinticuatro horas. Y solamente después de haber transmitido el mensaje "Misión cumplida; Duce rescatado" nos dimos cuenta de que el batallón acababa de realizar un hecho histórico.

El descenso de la compañía en teleférico, la destrucción de las armas del enemigo, la puesta a salvo de los víveres; todo ocurrió rápidamente y sin incidente. Los nueve heridos de un planeador, que había chocado contra una peña, al aterrizar, fueron cuidados por dos médicos y embarcados. Era las únicas pérdidas que nos había costado la empresa, y nuestros heridos, que sufrían fracturas sin gravedad, pronto se restablecieron.

Los conductores estaban agota-



El Duce dedicaba muchas de sus horas a escribir, cosa que hacía siempre a máquina

dos por el esfuerzo que habían realizado, y como las tropas italianas de la región no habían adoptado ninguna contramedida y el terreno se prestaba para la defensa en caso de agresión, me decidí por evitar una nueva carrera nocturna, pasando la noche con mi batallón en el valle de Assergi, en espera de la mañana siguiente, para emprender el camino de regreso.

Después de haber dado mis órdenes, subí, con mi amigo Wachtel, a la soledad de las rocas que ya ocultaba la oscuridad. Sentado sobre una piedra, todavía caliente por el calor del día, bajo una luna pura y plateada, abajo la voz lejana y confusa de mis soldados, di gracias a la suerte, que me había acompañado durante toda la jornada. El sentimiento de haber desempeñado un papel histórico me llenaba de una profunda alegría.

Pero pronto comenzó una campaña de envidia, de celos de propaganda mentirosa y de noticias tendenciosas. El asunto comenzó así: Sin consultar a Student, el Führer elevó al grado de comandante de las SS al capitán Skorzeny, otorgándole la Cruz de Hierro de Caballero (ni siquiera tenía la Cruz de Hierro de segunda clase). Ante el mundo entero se hacía pasar así como el héroe de la empresa. Se dió al público la impresión de que toda la acción había sido llevada a cabo por los de las SS. Y el objetivo de la propaganda fué plenamente alcanzado. Skorzeny fué interrogado en el Cuartel general del Führer, y él mismo narró el acontecimiento a la radio, relato en el que los hechos fueron completamente falseados. Los paracaidistas, especialmente, fueron presentados como si no hubiesen hecho otro papel que el de elementos accesorios de cobertura. Skorzeny dijo que una tercera parte de ellos se habían estrellado contra las rocas, lo que era completamente falso.

La indignación de las mujeres alemanas ante la muerte imaginaria de sus hijos, no les hizo detenerse. Nadie en Alemania estaba dispuesto a sacrificar la sangre de soldados alemanes por un italiano, aunque éste fuese el jefe del Estado en persona.

Los paracaidistas respondieron con una vasta campaña de propaganda en la Prensa, y los noticiarios cinematográficos y las "fotos" no dejaban ninguna duda sobre su verdadero papel. En



Me aquí el jefe de Skorzeny ante la evidencia de la tragedia, totalmente desprovisto de su empaque mercantil.

de campaña", como le dijo más tarde al general Student, reflejando bien su concepción personal. El reparto de condecoraciones fué sorprendente y desagradable para los hombres que habían participado en la acción. Durante la empresa yo jamás pensé que ella me reportaría la Cruz de Caballero, porque había recibido tres días antes la Cruz de Hierro de primera clase, y la alegría que me había producido esta distinción todavía no se había disipado.

Tampoco me di cuenta de las repercusiones políticas y propagandísticas del asunto. Me sorprendí cuando llegó hasta mí el rumor de que iba a recibir la Cruz alemana, distinción que me puso el general Student personalmente, el 28 de septiembre, en el curso de una revista que pasó a mi batallón, al norte del lago Nemi.

Pero mis oficiales y mis soldados pensaron de otra manera. Ellos sabían perfectamente que yo, y sólo yo, había sido responsable de la ejecución del plan de rescata y que sólo yo hubiese sufrido las consecuencias de un fracaso. Consideraron que se los hacía una afrenta personal dando al "invitado de las SS," la Cruz de Caballero, mientras que su jefe, es decir el batallón de paracaidistas, debía contentarse con una condecoración inferior. Después de la revista, las manifestaciones de su mal humor fueron tan fuertes que tuve que intervenir para calmarlos.

Yo no doy estos detalles para justificarme de algún modo o para vengarme. Recibí una orden y la cumplí. Puedo considerar todo el asunto con una conciencia clara y mirar de frente a cada uno de mis hombres y a todas las madres alemanas. Esto me basta ampliamente. Pero merecía a lo menos restablecer la verdad sobre un acontecimiento que fué explotado por algunos hombres desonestos de fáciles laureles.

LO QUE PIENSA EL REGENTE HORTHY DE SU RAPTO POR SKORZENY

"Invid—se nos había dicho—es tratar de ver al ex regente Horthy. No recibe a los periodistas y vive, retirado en familia, en una villa de Estoril, que le ha prestado un campamento." Verdaderamente, el viaje a Lisboa era una empresa azarosa en estas condiciones. No obstante, nos parecía apasionante conocer al único testigo prestigioso de una historia de rapto, cuya asombrosa aventura sólo es sobrepasada por la del rapto de Mussolini.

¿Qué pensaba el regente Horthy del relato de Skorzeny?
A decir verdad, no nos inquietaba la acogida que pudiera dispensarnos el ex regente de Hungría, el cual nos reclamó inútilmente los yugoslavos a los americanos. El periodista lo habí visto por última vez en 1937. Ahora lo ví por primera vez de su esposa, de un pequeño salón de la villa de Estoril, rodeado de su esposa, de su mujer, viuda del hijo que se murió durante la guerra; de otro hijo, Nicolás, y de un pequeño de grandes ojos negros, hijo del almirante difunto. Horthy ha envejecido ligeramente. Tiene ochenta y tres años.

—¿Ha leído usted el relato de Skorzeny en "Le Figaro", excelencia?
El regente sacó de su bolsillo un recorte de "Le Figaro":
—Hay tres cosas en ese relato que son falsas: jamás me puse bajo la protección del general de las SS Pfeffer-Wildenbruch (baptizo ignoraba su nombre). No fui trasladado a Alemania en el tren especial del Führer, sino como prisionero bien guardado. Jamás fui huésped de honor de Hitler; cautivo en el castillo de Hirschberg, en Baviera, estaba custodiado por cien SS, y 12 de la Gestapo. Mi hijo, que tenía entonces cuatro años, no podía pasearse por el jardín sin la compañía de un elemento de la Gestapo, armado. Esto era por octubre de 1944; nuestra cautividad duró hasta la llegada de los americanos. Los SS sólo pensaron en salvarse y no en cumplir la orden, según la cual debían matarnos antes de ser liberados por los aliados.

—¿Por qué no ha escrito usted sus Memorias, excelencia?
—Las he escrito ya, pero no pienso todavía publicarlas; he pensado en redactar una rectificación para su periódico, y supongo ahora que será inútil, después de haber con usted.

—En efecto—le dijimos—. Pero, ¿qué piensa usted de Skorzeny?
—Skorzeny? Es un aventurero, valiente, ávido, que adora la atmósfera de la conspiración y de la violencia, en la cual le gustan vivir sus aventuras diabólicas.

—¿Un bandido también?
—No lo creo; estoy seguro de ello. Pienso que fui cautivo de los americanos—porque después de mi liberación fui detenido a un tiempo, en Nuremberg—, y que habría sabido si había cometido crímenes de ese tipo. Los americanos me raparon de una forma muy brutal que él, en parte para protegerme, según afirmaban; en parte también, para tenerme a su disposición como testigo. Yo les conté cómo Hitler me había llamado en marzo de 1944, cómo quiso hacerme admitir la necesidad de cooperar en la ocupación de mi país por sus tropas; cómo me defendí y cómo me refugio a su lado, como jefe de una arma aérea, mientras que yo estaba al Ejército alemán la orden de marchar sobre Budapest. Yo no cesé de protestar, y entonces hizo venir al general Keitel preguntando:

—¿Todavía hay tiempo de dar contraorden?
—Demasiado tarde—dijo Keitel—: la máquina está en marcha.

—Fui arrestado—continuó Horthy—en las condiciones que relata Skorzeny. Conociendo mi horror al avión y mis contactos con los enviados secretos de los aliados, que se ocupaban para escapar al régimen, se me tendió una trampa. Fue transportado por avión a un campo de concentración de Mauthausen. Allí me esperaba la muerte y esperé, encerrado en una celda en una de eremitario el día de mi ejecución.

—¿Cómo fué usted liberado?
—Fui llevado a Dachau y agregado a los prisioneros notables, que tomaron el camino del sur del Tírol. En el camino los americanos me pidieron mi testimonio por escrito. Se trataba de un acto y la burla evasiva, al que tenía que responder. Uno de ellos me dijo, como por azar: "Tal vez le falte la memoria. ¿Le gustaría conversar con su hijo?" "Mi hijo".

—¿Dijo la señora Horthy—; fué así como se encontraron, y nosotros salvamos la patria por la radio.

El periodista, recordando los rumores que circularon sobre la muerte sospechosa de Etienne Horthy, el otro hijo del regente, preguntó qué había de verdad sobre su muerte.
—Era un brillante aviador—dijo la señora Horthy—. Estaba en el frente de Rusia cuando el 20 de agosto de 1942, antes de volver a Budapest para ocupar su puesto como vicepresidente, subió en su avión de caza por última vez; pero el aparato había sido sabotado; cayó y se estrelló contra el suelo. Los nazis estaban bien informados de que también él era un enemigo encarnizado de su régimen.

El regente Horthy terminó diciendo:
—Yo quisiera escribir un libro, dirigido a los aliados, y que se titulara: "¿Yo pensaba como vosotros?"

LA CALLE Y TU

entran la agricultura con la PA y la AMBICION

... que, dada su... terminación... respondió en se... sería un gran... me dijo, son... de la ciudad... Cada genera... con su es... españolas coe... el romanticismo... y el renaci... un hombre apre... que tiene los... para ello, quie... tiempo, n... calderal, sino... que recordado... que, como... prisa por... que, a la ma... prefería de... mejor... termin...

firmes y rara vez variables posiciones y cotizaciones. Actualmente las cotizaciones absurdas y arbitrarias de las divisas varían en algunos casos hasta tres veces en el día. Es posible en semejantes condiciones que se realice ninguna operación mercantil de envergadura.

Para cubrirse de estas apresuradas cotizaciones, los llamados negocios necesitan realizarse con un margen de beneficios que cubran no sólo los riesgos de la variabilidad de las monedas, sino los riesgos de los transportes, las múltiples y complicadas formalidades administrativas impuestas por los Gobiernos.

La consecuencia, lector querido, es que cuando el producto llega al consumidor, su precio real, es decir, el número de horas de trabajo que han sido necesarias para compensar el alza de las divisas, las mermas del transporte, los gastos extraadministrativos, los errores—les llamaremos así—de peso y medida del minorista son tan elevados y agotadores que vale más, lo que sue de muy frecuentemente, dejar de adquirir el producto que, a fuerza de ser tratado con la prisa de todos los sistemas llega tarde para el agotado bolsillo del consumidor.

Difícil será que se recobre la cordura en una vida como la actual, dominada por el morbo de la prisa. Bien conocida es en España aquella frase de Felipe II, que solía decir a su ayuda de cámara: —Vísteme despacio, que tengo prisa.

Habría que esculpir en los Bancos, en las Bolsas, en las fábricas, en las avenidas de las grandes ciudades, en los teatros y, en general, en todos los lugares donde se reúnen las gentes. Todo un mundo con prisa no puede producirnos sensación de seguridad. Esta es la tragedia, que a fuerza de correr en todo, estamos muy expuestos a que la consecuencia final sea una paralización, tan extensa y tan grave que resulte difícil para la técnica y para la finanza volver a poner en marcha lo que tan de prisa parece que se esfuerzan hoy los hombres en pretender destruir.

Ante un tan incierto porvenir, junto a la prisa o ambición de

unos por enriquecerse, se produce la prisa o desesperación por gastar. Los conceptos clásicos de inversión y de ahorro han desaparecido, y únicamente se trabaja actualmente para gastar de prisa lo que pueda ganarse.

En la mayoría de los casos estos dispendios no son inversiones, sino dinero que alegremente se tira en diversiones o en adquisición de bagatelas, cuyo costo es desproporcionado a la calidad, resultando la inversión ruinosa.

Gree, como es lógico, la circulación de billetes, que antes tenían una estancia de espera en el ahorro, pero que hoy pasan apresuradamente de una mano a otra, en acelerada carrera, cuya consecuencia, como ya hemos visto, es el aumento de circulación fiduciaria en todos los países.

Este ciclo, fatalmente ha de conducir a un desenlace bélico. En el fondo de cuanto sucede en esta posguerra es que, como consecuencia de una desconfianza absoluta entre los pueblos, no se ha restablecido ni el comercio normal de materias primas ni su lógico complementario de manufacturas.

Las organizaciones financieras de tipo internacional que se han creado son hijas de esa misma desconfianza, y los créditos que teóricamente debían conceder el resurgimiento de los pueblos, necesitados se conceden única y exclusivamente por razones de tipo político, cuyo origen es también el miedo y la desconfianza reinantes.

No es preciso ser muy ávido para descubrir el juego. Mucha velocidad aparente, muchos medios técnicos en marcha, aviones, radio, automóviles, televisión. Un ambiente dominado por la doble psicosis del miedo y de la prisa. Pero el resultado final es que ni los hombres ni las mercancías pueden moverse, frenados por las llamadas disposiciones políticas y monetarias, muy semejantes en todos los países.

No es extraño que la generación del 1900 añore aquella lentitud que permitió una vida grata, sin tantos medios técnicos como la actual, pero en la que las gentes podían permitirse el lujo de perder el tiempo en casinos, en balnearios, en tertulias y en cafés, donde cómodamente sentados podían tomarse lo que hoy parece un milagro: una taza de auténtico café, con el azúcar necesario, por un módico precio.

Angel B. SANZ (Continuado.)

Buenas noches PUEBLO

PIRULO, CON LA COOPERACION DE USTED, CONTINUA INCREMENTANDO SU LABOR

NINOS SIN COMER

El domingo pasado se repartieron también 150 comidas

XXV caso PIRULO



El verano hace salir de sus cuevas a las familias humildes, en los suburbios madrileños. Aún podría soportarse la vida en las cuevas, en verano, con buenos alimentos. Pero ¡son muchos los niños que se acuestan sin comer ni cenar un día entero!

Para que esto se repita aún mañana, es preciso una decidida cooperación de usted, lector

Bueno... Ya no sabemos las comidas que podemos anunciar. La semana pasada anunciamos que se darían 120 almuerzos (40 en cada casa de comidas), y el resultado fué que a última hora almas caritativas entregaron el dinero que faltaba hasta completar las 150 comidas ya clásicas en esta obra. Con ello ningún niño salió perjudicado, y pudo mantenerse (que no es poco) su ilusión infantil, al mismo tiempo que se les proporcionaban alimentos sanos y calientes, una vez al menos a la semana.

Para el domingo de hoy... las cosas no han variado demasiado. Una ojeada a la suma de los donativos nos demuestra que no se han alcanzado las 150 comidas; hay remanente para 120 comidas tan sólo, con la particularidad que quedará no demasado dinero (unas 15 pesetas) para la próxima semana. Esto indica que es preciso redoblar los esfuerzos de todos. El mes de agosto está ya terminando, los veraneantes vuelven a Madrid, y próximamente comenzarán los partidos de fútbol benéficos, que tan buena ayuda suponen para esta obra... ¡Un último esfuerzo, lectores, hasta que próximamente lleguen los días más fáciles! ¡Resultaría magnífico que, una vez alcanzada la cifra de 150 comidas a 150 niños, lográramos mantener la cifra sin haberla jamás rebajado!...

Dos nuevos niños abandonados. Dos niños lindos como el sol y desdichados como en su peor día. Dos niños de mirada triste, pero llenos de ansias de vivir. Estos dos niños viven en el barrio de las Latas, y una tía suya los recogió, después de haber sido abandonados por los padres. Pirulo mismo mantuvo una conversación con la tía de los niños, una conversación esperanzada en su sencillez, pero que en sus cuatro palabras frías esconden muchas lágrimas y muchas angustias:

—¿Cuándo se marchó el padre? —preguntó Pirulo, según él mismo nos ha relatado.
—Hace once meses.
—¿Y la madre?
—No lo sé. Me dejó con los tres niños.
—¿Cómo con tres niños, si hay dos?
—Es que uno se me murió hace un mes. El tenía tres meses.
—¿Cómo ha recogido usted a los niños?
—Me los dejó su madre, y yo no podía abandonarlos. Pero es imposible continuar con ellos, pues mi marido está actualmente parado, y además tengo yo una hija. Por mucho que quisiera, no podría alimentar a estos niños, pues para nosotros mismos no tenemos siquiera lo suficiente. Los niños pasan hambre, y yo no puedo ver esto.
—¿Cómo cree que se pudiera ayudarle?
—Yo quisiera, en bien de los niños, que hubiera alguna familia particular que los recogiera, a uno o a otro, o bien a los dos juntos. Son buenísimos chicos; no hay



ma, que verles a los angelitos. El pequeño, Antonio López Valverde, tiene cuatro añitos, y la niña, María, tres añitos.

—¿Cuál es su dirección exacta para que se pueda venir a verlos?
—Barrio de las Latas, 8.

Y ahí están esos dos niños esperando. Si alguna familia está en posición de recoger algún niño, demostrará su gran corazón al hacerlo. He ahí una obra que merece la pena: salvar una vida humana.

Estos dos niños constituyen el caso XXV. ¡A ver si el número, las "bodas de plata" (si así puede llamarse) de los casos Pirulo, trae suerte a estos dos guapos niños!

DOS VESTIDOS LLEGAN POR CORREO

He aquí dos cartas que hablan por sí solas:

"Después de una temporada de bastante trabajo, por fin, a ratos perdidos, he podido confeccionar el prometido vestido para la niña pobre.

Aunque mi profesión no es modista, de todo cuanto he confeccionado ha sido ésta la prenda que con más alegría he hecho, por ser destinada a una "gaitita" pobre.

MI deseo es que la sienta y esté tan bien como con la buena voluntad con que la he cosido, y prometiéndole en breve el envío de alguna participación para las comidas de mis paisanitos, y tras deseársela salud para seguir ayudando a tantos necesitados, le saluda atentamente. —Una madrileña en Albacete.

P. D.—Le envío también los restos de tela que me han sobrado."

"Perdóname que no le haya contestado a su pregunta de hace tiempo, en la que preguntaba quién era la modista asturiana, como usted se figuraba, en la cual pedía mis señas.

Pues bien: no soy asturiana, sino palentina; es decir, barruclana. Soy, pues, una muchacha barruclana que antes iba al taller a coser y ahora trabajo en casa, pues como mi tío es sastre, no me faltará nunca que coser. Puede usted mandarme las medidas para un pantalón de pana. —Tomasa Bravo, Barruclo de Santullán (Palencia)."

Aquí deben enviarse los donativos

Los donativos UNICAMENTE se reciben en uno de estos sitios:

"Pirulo". Puesto de caramelos de la primera puerta del Retiro, entrando por Alcalá, en Menéndez y Pelayo.

Para las cartas de provincias: Luis Ortega ("Pirulo"), Menéndez y Pelayo, 17.

Teléfono donde puede llamarse a "Pirulo" (pertenece a la Droguería Izube, situada enfrente a su puesto de caramelos): 26-64-28.

Señora de Gómez. (Para Delicias.) Calle de Luis Mitjans número 12, primero C. Teléfono 28-14-73.

CARTAS QUE TRAEN ALEGRÍAS

No sabe con qué alegría esperamos todos los sábados PUEBLO para ver los donativos que han recibido y si han comido muchos niños. Mi hermanita y yo todas las perras se las damos a mamá para juntarlas y después mandárselas. Estas 12 pesetas hemos juntado para que coman dos niños. Y otro hermano que tenemos, de un año, también le manda tres pesetas.

Dios le dé mucha salud.—María Lourdes y Antonio López Torrijos.

Las cosas no van bien y tan sólo puedo contribuir con cinco pesetas a su gran obra. Confío en que Dios me dará suerte para poder cumplir pronto mi promesa.—Uno de Madrid.

Solamente me causa admiración que en ese Madrid donde tantos y tantas arrojan a manos llenas el dinero, que tantas vidas y aun almas salvarían, estén impasibles ante la desgracia y miseria que una fortuna, que entregaría sin dudar en sus manos, ya unidas por la caridad, para llevar la alegría y el pan a tantos necesitados.

Siempre dije: "Los españoles nunca han sido malos." Pero la miseria les hace olvidar a veces que pertenecen a una raza de héroes y de santos.

Le envío 25 pesetas para ayuda de su obra. Créame que siento no contribuir en mayor cuantía, como sería mi deseo.

Le ruego que si publican esta carta "se abstenga de citar mi nombre", pero sí el del pueblo, para ver si cunde.—Coca (Segovia).

Le mando mi pequeño granito de arena, cinco pesetas, un pequeño donativo para esa gran obra que está usted realizando, donde se ve que Dios le ayuda, pues cada vez leo con mayor entusiasmo la lista de donativos al ver la prosperidad de su obra.

Con el anhelo de poderle mandar más en cuanto pueda, se despide una lectora de PUEBLO.—Antonilla Villaverde Alto (Madrid).

Doblemente emocionado ante la lectura de su noticiario en favor del pobre necesitado, pues soy obrero y me encuentro en una clínica desde hace ya once meses, víctima de unas terribles quemaduras, le envío con todo mi corazón 25 pesetas para ayudar al matrimonio. Caso XXIII, del que usted habla en PUEBLO.

Que Dios le ayude a usted en obra tan magnífica y caritativa, conservándole la vida durante muchos años.—José Luis Díaz, Victoria.

Le mando este poco dinero (10 pesetas), pero que usted sabrá agradecer, para ayuda de los más necesitados.

Si usted lo pone en el periódico, diga esto, por favor: Un muchacho sin fuerza de voluntad.

Le mandamos 20 pesetas para que puedan comer cuatro niños el próximo "or, ngo".

Nos ha entristecido mucho leer que tienen que suprimirse 30 comidas, y esperamos que con nuestra pequeña aportación se pueda aliviar esta situación precaria.—Tres jóvenes manresanas. Manresa (Barcelona).

Ante todo, le felicito por la humanitaria labor que está llevando a cabo. Aunque aquí hay también muchas miserias que socorrer, quiero contribuir con estas 25 pesetas que le adjunto para que las emplee como crea conveniente.

Para tranquilidad mía de que las ha recibido, las pone a nombre de T. T. C. Alicante.

Estos dos duros se los da usted a quien crea más necesitado. Si no le mando más es porque no tengo. Soy inclusero. Reciba mi admiración y votos para que esto no se extinga.—Uno que se toma la honra de llamarle amigo.

Esta semana le envío 10 pesetas para la comida de dos niños, producto del 5 por 100 de la venta que efectuó el domingo día 20 en el puesto de papelería que establezco los domingos en el Rastro. Le saluda afectuosamente.—Manuel Cassau.

Cuatro alegrías por poco dinero. Dos chavalucos contentos, Pirulo gozoso y yo satisfecho.

¿Hay quien dé más por dos "duros"?
Por giro postal le envío las 10 "rubias".—Fernando Royuela, Santander.

DOMINGO

¡Se han alcanzado, hoy también, las 150 comidas! He aquí cómo se resolvieron (afortunadamente) los treinta almuerzos que faltaban:

En el merendero "El Pajarero", de la plaza de Legazpi; este mismo domingo, por la mañana, llamé una voz desconocida por teléfono, anunciando: "Preparen diez comidas más, para los diez niños que faltan. Yo iré a la una y media a pagar su importe." Y, efectivamente, a la una y media en punto se presentó un señor con su mujer y dos niñas, entregando las cincuenta pesetas prometidas, más veinte pesetas más por si era necesario comprar pan. Como este domingo, por fortuna, no faltaron los donativos de pan, las veinte pesetas han quedado para incrementar las comidas del próximo domingo. El donativo se puso a nombre de Mariabel y Mari Loli. Dijo el donante: "Yo no tengo dinero, pues he de vivir con mi trabajo y tengo que sacar adelante a mis dos hijas. Pero sentía que los diez niños, que quiza pensarán toda la semana con esta comida, se quedarán sin ella. Por eso realicé el sacrificio."

Las cuentas claras:	
	Pesetas
Recaudado anteriormente	753,85
120 comidas	600,00
Sobrante.....	153,85

MIÉRCOLES

También llegó hoy, miércoles, un sacerdote al puesto de Pirulo. Entregó cinco pesetas para los niños y preguntó: —¿Hace usted todo esto de corazón?
—Claro que sí, Padre.
—Persevere en su obra,

LUNES

Tres plumas ha recibido Pirulo para que no vuelquen su tintero sobre los ehicles de su tingladillo! La niña Lupita le entregó una pluma nueva; otra señorita una pluma de bola, y una madre y un hijo otra buena pluma y un block para sus apuntaciones. ¿Qué va a hacer Pirulo con tantas plumas? Por el momento aún no lo ha decidido, aunque es probable que las guarde, pues la campaña será aún larga, quiza más larga que la vida de una pluma estilográfica.

MARTES

Hay días que llegan al puesto de Pirulo hasta veinte ma-

JUEVES

Los donativos no abundan demasiado esta semana. Las gentes van volviendo poco a poco, tostadas por el sol de la sierra o de San Sebastián, pero todavía no se han acordado de la obra de caridad de PUEBLO. Sin embargo, todas nuestras esperanzas están puestas para mantener las comidas en los domingos futuros en las gentes que regresan en los estudiantes de los colegios—que tan generosamente se portaron el invierno pasado—, en los partidos de fútbol a beneficio de estos niños pobres. Y, en fin, en la conciencia de las gentes que, poco a poco, van despertándose. Y sobre todo en la inagotable generosidad de los lectores de PUEBLO, tanto de provincias—de donde recibimos casi la mayoría de donativos—como de Madrid.

VIERNES

La niña del caso XXI, que habita en Peña Grande, ha estado estos últimos días muy enferma, resintiéndose de las penalidades pasadas. Un matrimonio argentino que habitan en Sainz de Baranda, que posee un gran corazón—se trata de los señores de Cabral—se interesaron, desde la publicación del caso, por esta niña.

La señora de Cabral no era asidua lectora de PUEBLO, pero un día cayó en sus manos una página del sábado, entrada a su casa posiblemente enviviendo algún paquete que la muchacha trajera de la plaza. Leyó el caso, le interesó, y desde entonces no ha dejado de ayudar a madre e hija. Siempre que la madre venía de Peña Grande a su casa, la señora de Cabral le entregaba cinco duros, y además de esto le proporcionó alimento y leche en latas. La niña cayó muy enferma, a pesar de todo, pero la señora de Cabral—que va a abandonar España dentro de poco tiempo, por necesidades del Gobierno argentino, con su marido—no ha parado hasta ver a la niña ingresada en un hospital. Hoy, viernes, acompañada de Pirulo, llegaron hasta Peña Grande, muy temprano. La propia señora de Cabral encendió la lumbre de la chabola para el desayuno, pues la madre de la niña se encontraba también pos-trada en la cama. Más tarde, en el coche de los argentinos, fué llevada al hospital la niña, donde hoy recibe todos los cuidados.

La señora argentina recibirá en Buenos Aires todos los sábados el periódico PUEBLO, y desde allí seguirá su ejemplo y espléndida obra de caridad.

UNA CARTA TRISTE

El que suscribe va a poner en su conocimiento un nuevo caso que es digno de ser conocido, para ver si, por quien sea, se pone el remedio preciso.

En la calle de las Delicias, número 30, y en el cuarto número 4 de su patio, vive un matrimonio con tres hijos, de seis, cuatro y un año de edad. El Andrés Jiménez Martín, de treinta y cuatro años de edad, padece de tuberculosis pulmonar, y como todos duermen en la misma cama, no quiero decir el peligro que corren esas criaturas, si no están ya contaminadas.

En el mismo cuarto viven tres hermanos de la mujer, y entre todos sólo trabaja uno de éstos, con lo cual es obvio el decir la alimentación que tienen.

El cuartucho, como todos los de la casa, tiene comedor, cocina y dos alcobas (todo muy pequeño), y la única ventilación son dos ventanas, no muy amplias, en el comedor y la cocina. En las alcobas, ninguna.

Lo más triste del caso es que estaba trabajando y el médico le ha dado de baja para que pueda ingresar en un sanatorio; pero entre instancias y papeletes no llega la ocasión. Mismamente, según he oído, hace diez o doce días presentaron en la Alcaldía un papel para que certificaran la necesidad, y todavía no se han presentado a informarse.—Un vecino en representación de todos los de la casa.

DONATIVOS RECIBIDOS

Pesetas		Pesetas	
Señora de Miguel.....	5,00	(Santander).....	10,00
José Luis.....	20,00	T. T. C. (Alicante).....	25,00
María Aguilar.....	5,00	Tres jóvenes manresanas (Manresa. Barcelona).....	20,00
Elena Ruiz.....	2,00	G. O. M. (por carta).....	5,00
Una señorita de Colegio Cervantes.....	10,00	Un muchacho sin fuerza de voluntad.....	10,00
A. M.....	15,00	A. P. C. (Becebreá. Lugo).....	25,00
Uno del Metro.....	5,00	Juana y Miguel, de Béjar.....	10,00
Niño Manolita Apolaza.....	5,00	Señores Uribe.....	5,00
Antonio Jerez.....	1,00	B. G.....	5,00
Luis Jerez.....	1,00	Mariabel y Mari Loli.....	20,00
El camarada X.....	5,00	Señora Ortega.....	5,00
Los tres nietos.....	25,00	X. X.....	10,00
Carmen y Marisa.....	7,00	X.....	5,00
Lolo Rodríguez.....	10,00	Anterior.....	153,85
Luisito Rodríguez.....	5,00		
Mari Peli Otero.....	5,00		
B. A.....	5,00		
Don Eduardo.....	5,00		
Un sacerdote de la Concepción.....	5,00		
Niño y José Sánchez.....	5,00		
Paquito Contreras.....	5,00		
Dos hermanas manchegas.....	10,00		
Antonia Doheljo.....	5,00		
Manola Doheljo.....	5,00		
Isabel López.....	5,00		
Dos niñas.....	10,00		
Enili y José.....	5,00		
Na'alla Tomás.....	5,00		
Niño Marco Antonio.....	25,00		
Amparín, Teresina y Pepita Barroso.....	10,00		
M. Lourdes y Antonio López (Torrijos. Toledo).....	15,00		
Manuel Cassau.....	10,00		
Uno de Madrid (por carta).....	5,00		
Tres madrileños (por carta).....	6,00		
Fernando S. (Segovia).....	25,00		
Antonilla (Villaverde Alto).....	5,00		
Un inclusero (por carta).....	10,00		
Fernando Royuela.....			

Muchas gracias A TODOS

TELEFONO DE 256132 PUEBLO: 256132



RESULTADO DEL ESCRUTINIO REALIZADO CON LAS CONTESTACIONES RECIBIDAS SOBRE NUESTRA PASADA ENCUESTA

He aquí

Las PREGUNTAS que ustedes PROPONEN ESTA SEMANA



Hoy se expone a la consideración pública el tema de los coleccionistas de sellos, los fantasmas y otras muchas cosas. Todo muy bien, pero sus contestaciones, querido colaborador, que lleguen, por favor, antes del miércoles próximo.

1 ¿Qué opinión tiene del auto-stop y de los que lo usan?

(Pedro Gómez Muñoz. Saurin, número 6. Murcia.)

Es una reacción contra la carestía del transporte, 57 por 100. No debiera generalizarse en España, 24 por 100. No saben lo que es, 10 por 100. Otras respuestas, 9 por 100.

Deténgase, por favor. Stop. No tengo dinero. Stop. Viaje barato. Stop. Muchas gracias. Stop. (Eloy Martín. Velardes, 10. Valladolid.)

Es preferible coche propio. (Luis Pollán. San Esteban, 21. León.)

Quienes deben opinar son los dueños de los automóviles. (Pob. Bar. Queipo de Llano, Valencia Don Juan, León.)

Preferio el auto... móvil, o, si me lo regalan, el auto-pullman. (Pepe. T. Martí, 15. Alicante.)

Si todos los usáramos, adiós R. E. N. F. E. (José Navarro Olivares. Guzmán el Bueno, 5. Albacete.)

Que puede dar la solución del transporte. (Frak Gassín. Gallur (Zaragoza).)

Método que si se usara en España con frecuencia todos los profesores podrían veranear. (Veraneantes del Colegio Salamanca. Don Ramón de la Cruz, núm. 53. Madrid.)

Esperaré a que me lo cuente Morcillo. Por ahora. Stop. (A. Aróvalo. General Marvá. Madrid.)

¿Es un guardia de la circulación? (Un... bombero. Puente de Segovia. Madrid.)

Yo sé de uno que gracias a él puede decir que ha nacido... porque va a venir de París. (Panchito. Valverde, 34. Madrid.)

Hay que tener ruedas para aguantar a esos asaltantes de mucha "monta". (Zoraida. Córdoba.)

Para el carro, compare. (J. U. M. Gabriel Payá. Petrel Alicante.)

No conozco esa marca. (Don Angel Rafael. Vestíbulo de la Estación. La Roda (Albacete).)

La misma que del vecino que me pide prestado PUEBLO. (S. O. S. Subterráneo. Sobradillo (Salamanca).)

Formidable, 90 por 100. Malo, 1 por 100. Otras respuestas, 9 por 100. (Leopoldo Lázaro. González de Córdoba, 15. Madrid.)

Nada, porque no sé lo que es. Auto me suena a coche, y stop, a telegrama; pero junto... (Tomás Cerdán. Ramos Carrión, 27. Zamora.)

No es igual una gorra de viaje que un viaje de gorra. (Luis Candelas. Mi casita de papel. Madrid.)

Como opinen los taxistas vamos a oír cosas gordas. (Rafael G. Mangas. M. Ignacia, 1. Madrid.)

2 ¿Qué opina de las recomendaciones? (Luisina y Rafael Sandoval. Mallorquines, 10. Córdoba.)

Indignantes, 72 por 100. Se beneficiaron de ellas, 20 por 100. Otras respuestas, 8 por 100.

Que son muy recomendables. (F. Carballo G. Guadalcanal, 3. Fuente de Cantos (Badajoz).)

Son el arma secreta de los que no estudian. (Don Victor. Carcabuey (Córdoba).)

Que son salvavidas para unos y "minas" para otros. (Riffo. Alcañices, 14. La Zubia.)

Son la mejor carrera para llegar a ser un hombre de provecho. (José Silva. Avila.)

Que como son necesarias—para poder hoy vivir—si no disfrutas de alguna—preparate "pa" morir. (Miguel López. San Isidro, 8. Madrid.)

Son cosas que yo las dejaría "en suspenso". (Enrique Pérez Clavijo. Callejón del Hospital, núm. 14. Madrid.)

Donde las dan las toman. (Manuel García Urbano. Agencia de Cosarios. Plaza de San Miguel, 4. Córdoba la Sultana.)

Tres suspenso tengo en mi haber.—Y si no tengo padrino, otros tres pienso tener. (Rafael Colino Espino. Ramos Carrión, núm. 29. Zamora.)

Que sólo conducen a que ocupen los cargos personas incompetentes. (Francisco Ruiz de Olivares. Comisión Geográfica núm. 1. Pacífico, 40. Madrid.)

¿Qué le vamos a hacer, los ineptos también comen. (R. G. Olavarría. San Miguel, 6. Oviedo.)

Nada bueno. Por una de "ellas" estoy trabajando. (Eugenia P. Delicias, 121. Madrid.)

Una maravilla. Algo excepcional. He aprobado los exámenes por ellas. (Jaime Pascual. Beato Hermosilla 5, 2.º Santo Domingo de la Calzada (Logroño).)

Que hay que tener recomendación para conseguirlos. (Angelines. Viriato, 6. Madrid.)

Que me reserven una para "San Pedro". (Martín Soto. San Bernardo, 15. Gradefes (León).)

Que gracias a ella puedo permitirme el lujo de comprar PUEBLO. (Conchita Jiménez Rodríguez. Cádiz.)

Según; porque a mí me "recomendaron" un específico... y si me descuido me mata. (Montesinos y Suárez. Mendizábal, 1. Albacete.)

Que son para las personas lo que el fluido para los ascensores, y cuando faltan no hay manera de subir. ("El perro y Juanita". La Tierra de los Faroles. Madrid.)

Soy un "enchufe" y temo que mi opinión no sea sincera. (K 1 : K 1. Carcabuey (Córdoba).)

Son la base de los éxitos. (F. Saint Gelais. Martín de los Heros, 78. Madrid.)

Necesitamos una para un pijo, ¿quién nos la da? (Maruja Pérez. E. C., 3. Tetuán (Madrid).)

Ojú, Rafaél; dame una pa tu hermanilla. (Fernando Royuela. Vista Alegre, 15. Santander.)

3 ¿Qué opina de la mujer española en relación a la del resto del mundo? (Lawrence Andrews. Madrid.)

¡Ole por la mujer española!, 86 por 100. Otras respuestas, 14 por 100.

Ni en la China—y Gran Bretaña—ni en Japón—ni en Portugal,—sepa usted, Mr. Lawrence—que como en España ni hablar. (R. C. M. Polifemo, 26. Córdoba.)

Que al fin de cuentas todas somos mujeres, aunque mejores o no mejores. (Rosa M. Campillo. Aguilas. Murcia.)

Que es la más mujer, porque no usa pantalones. (Cavallero Emanuele. Montañas de Asturias. Collanzo-Aller.)

No sé. Yo "me casé con una bruja". (Tannhauser. General Mola, 7. La Bañeza. León.)

Es incomparable: cantan, bailan y hablan el español como ninguna. (J. Martínez Ayuso. Carretas, 4. Miranda de Ebro.)

Oiga, sí, los ingleses dicen que somos encantadoras, pero se casan con las inglesas. (Marí Fernández. Pasera, 45. Mieres. Asturias.)

Somos bastante mejores que las demás, pero no ocurre lo mismo con "ellos". (Luisa Fernanda y Ali. Madrid.)

Que la española todavía pertenece al género femenino; las demás no llevan ni "género". (H. P. Toledo.)

Si se refiere a lo que hablan, todas igual. ¡No callan nunca! ("Angelo". Goya, 22. Córdoba.)

Andrés: No presumas de producto "made in U. S. A." y date una vuelta por las "covachuelas" de "Gual Stri" para que veas las catedrales con medias de nylon que el Tío Sam ha lanzado al mercado esta temporada. (Una ex víctima del "flechazo".)

Que a criticaron y guapas no hay quien les gane. (Fralifé. Apartado, 31. Torrevieja. Alicante.)

Gracia, 33,33 por 100; belleza, 33,33 por 100; simpatía, 33,33 por 100; cerebro, 0. (José M. Ruiz. Fábrica, 11. Cenizate. Albacete.)

He oído decir que la mujer española es el número 1 en gracia, salero... soy española. (Antofita. Parrillas, 2. Villaverde Alto. Madrid.)

Que es la misma toba con diferente piel. (Julio Pineda. Bar La Ferroviaria (La Plaza). Ponferrada. León.)

4 ¿Qué opina del concurso de agosto, en PUEBLO, sobre los "Periodistas espontáneos"? (Tadeo Peñarubia. San Benito (Murcia).)

Se nota en seguida que son "espontáneos", 68 por 100. La idea es buena, pero faltan periodistas, 16 por 100.

Algunos escriben bien, 10 por 100. Respuestas varias, 6 por 100.

¿Curiosete! ¿A usted qué le importa? (333 kes. Progreso, núm. 10. Albacete.)

¿Que jueguen con ellos y verán luego la competencia! (El loco Porretas. Carcabuey. Córdoba.)

Que son avés de mucho pico y poca pluma. ("Alpelo". Ronda Valencia, 6. Madrid.)

Que por lo que se ve los futuros periodistas están de veraneo. (José Ramos. Ponzano, núm. 2. Madrid.)

No opino. Doctores tiene el diario. (Francisco Labanda. Farmacia, 6. Madrid.)

Que, como a todo "espontáneo", le harán rápido el "quite". (E. P. N. Conde Peñalver, núm. 16. Madrid.)

Buena escalera para llegar arriba. (Antonio M. Montejano. Bodega San Antón. Villarrobledo.)

Un concurso que se ha tomado con bastante "calor", al menos aquí en Andalucía. (Antonio Romero. Obispo Aguilár núm. 16. Jaén.)

Que debían de hacer igual con ellos que con los de las corridas de toros: "detenerlos". (Gachó del Arpa. Paseo Reina Cristina, 8. Madrid.)

Yo no opino, que luego todo se sabe. (T. Ramón y Duco. Narciso Serra, 7. Madrid.)

¡Ay, quién supiera escribir! (Ciriaco Ramos. José Antonio, núm. 30. Villar de Chinchilla. Albacete.)

6 ¿Qué opina usted de la literatura contemporánea? (Julian Martínez Ayusa. Carretas, 4. Miranda de Ebro.)

Peor que la anterior, 58 por 100. No existe, 22 por 100. ¿La novela rosa y el Coyote?, 12 por 100. Otras respuestas, 5 por 100.

lante con las letras de comercio. (Sebecas. Albacete.)

¡Bah!... ¿Literatura? (A. Herrero M. Tenerife, 4. Madrid.)

Entre ésta y la del "siglo de oro" hay la misma diferencia que del vals al "boogie". (José Ordóñez y Conde de Tallón. Pasaje de Ruiz Armenta, sin número. Córdoba.)

Cuando abaraten los libros lo diré. (Emilio Peña. Oviedo, 4. Albacete.)

Opino que debería llegarle el agua al "Pueyo" y al "Cogote". (Manuel Saavedra. Generalísimo Franco, 42. Aranjuez.)

Dicen que la literatura es barata. ¡Sí, sí!... ¡Vaya usted a comprar un libro! (Evelio Juarros. Melgar de Fernamental. Burgos.)

Que aunque existen libros buenos y magníficos autores, los lectores van a menos. (Enrique Beléndez. Pacífico, 103. Madrid.)

7 ¿Qué opina usted del baile extra-moderno? (Joaquín Birlanga. Cantos Molina, 49. San Vicente de Alcántara.)

Propio de salvajes, 68 por 100. Muy inferior al antiguo, 22 por 100. Divertido, 5 por 100. Otras respuestas, 5 por 100.

¡Y yo que creía que esto de ahora no era baile! (Octavio Vidal. Córdoba.)

Ha visto usted en "Buenas Noches"—"la Mula" que están bailando?—Pues ya verá que es "la Mula"—un baile para "tir tirando". (Emeterio Malo Estévez. Príncipe, 58. Vigo.)

Yo bailo cuando me toca. (Rizo. S. Fernando, 58. Carlagena.)

Que no debía de haber ni "raspa". (Angel Royo. San Lázaro, 34. Oviedo.)

¡Ah! Pero ¿son modernos? ¡Si los antiguos negros ya los bailaban!... (Julian Broncano Arias. Zaragoza, 54. Miajadas. Cáceres.)

Que aún no se ha inventado "el besugo". (José Verdasco Tronco. Montesa, 42. Madrid.)

El disloque. Tan pronto están en él como en el suelo. (Susana Mero. Bernardo del Carpio, núm. 12. León.)

Muy práctico para el enfermo que se le olvida agitar la medicina antes de usarla. (Antonio. Peso Márquez. C. Palomino, núm. 41. Córdoba.)

Que va al compás de los tiempos. (J. S. Ruiz. Ayora. Valencia.)

Soy gorda y no quiero bailar el "bugui-bugui". Hay que reservar la carne, que vienen tiempos malos. (Tere Lanauri. General Cabanellas, 7. Miranda de Ebro.)

8 ¿Qué opina usted de la portera? (Eugenio Moreno. Victoria, número 6. Madrid.)

Hablan demasiado, 58 por 100. No quieren comprometerse, 22 por 100. Diferentes respuestas, 20 por 100.

Si la portera es Lana Turner, nada... nada... (F. Martínez. Miranda de Ebro.)

No me hable de la guerra. (Jesús Alonso Rodríguez. Santa Juliana, 2. Madrid.)

Na, Ugenio, si el paquete merece la pena... ¡hoiá, buenasi, no lo esperes. (E. S. S. Vicente Regural. Ppla de Lena.)

Que opinen los portales. (J. Q. H. I. N. P. Albacete.)

Que son la agencia de información del distrito y el enemigo público número 1 de los inquilinos. (Manuel Papill. Abel Ramed, 5. Alicante.)

Emisoras clandestinas. Todo lo saben. (Elvira Márquez. Madrid.)

Si en el puesto de Domingo—pusieran una "portera"—el Atlético ganaría—la competición liguera. (A. M. N. San Bernardo, 25. Gradefes. León.)

Que parecen radios... de sesenta lámparas. (Marité Doménech. Quintana, 27. Alicante.)

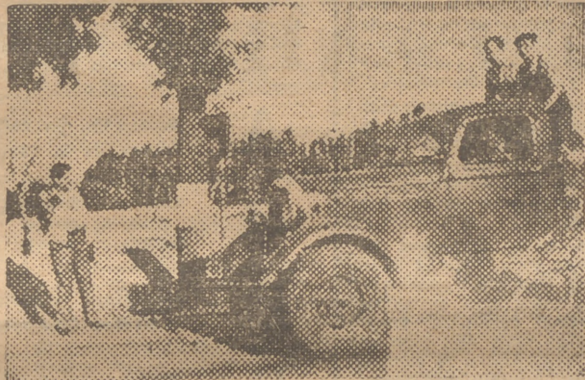
Que son el demonio que Dios nos ha puesto en la tierra para ganar el cielo. (Antonio Cuadrado Rivera. Cedaceros, 9. Córdoba.)

Que debieran afeitarse con más frecuencia. (J. J. S. Burgos.)

Historia de una escalera. (Vicente Cano. Argamasilla de Alba. G. Real.)

Yo a la mía no la veo más que el día 1 de cada mes. (Don Billo. M. de Valdequilla, 16. Madrid.)

Que son ellas precisamente las que opinan de todo. (Luis Rodríguez. Claudio Marcelo, 87. Córdoba.)



"Auto-stop"

Llene las casillas y envíelas a Diego Urbino.—Narváez, 70 (PUEBLO)—MADRID

1 ¿Cree usted en los fantasmas? (Manolo Cara Coll. Guadalajara.)

Form for question 1: ¿Cree usted en los fantasmas? (Manolo Cara Coll. Guadalajara.)

5 ¿Qué opinión le merece el vegetarianismo? (Don B. Marqués Valdequilla, 16. Madrid.)

Form for question 5: ¿Qué opinión le merece el vegetarianismo? (Don B. Marqués Valdequilla, 16. Madrid.)

2 ¿Qué opina usted de las ventas a plazos? (Vicente Cano. Argamasilla de Alba. Ciudad Real.)

Form for question 2: ¿Qué opina usted de las ventas a plazos? (Vicente Cano. Argamasilla de Alba. Ciudad Real.)

6 Por una contestación en PUEBLO he recibido treinta cartas. Gano 10 pesetas y gasto 20 en contestaciones, ¿qué opinan? (Maruja Pérez. E. C. 3 (Tetuán). Madrid.)

Form for question 6: Por una contestación en PUEBLO he recibido treinta cartas. Gano 10 pesetas y gasto 20 en contestaciones, ¿qué opinan? (Maruja Pérez. E. C. 3 (Tetuán). Madrid.)

3 ¿Qué me dice de la televisión? (Vicente Pineda. Bar La Ferroviaria. Ponferrada.)

Form for question 3: ¿Qué me dice de la televisión? (Vicente Pineda. Bar La Ferroviaria. Ponferrada.)

7 ¿Qué opina usted de las Sociedades Protectoras de Animales? (F. Saint Gelais. Martín de los Heros, 78. Madrid.)

Form for question 7: ¿Qué opina usted de las Sociedades Protectoras de Animales? (F. Saint Gelais. Martín de los Heros, 78. Madrid.)

4 ¿Qué opina de los coleccionistas de sellos de colores? (Fernando Rotuela. Vista Alegre, 15. Santander.)

Form for question 4: ¿Qué opina de los coleccionistas de sellos de colores? (Fernando Rotuela. Vista Alegre, 15. Santander.)

8 ¿Cómo prefiere el cine? ¿En color o en blanco y negro? (Luis Rodríguez. Claudio Marcelo, 87. Córdoba.)

Form for question 8: ¿Cómo prefiere el cine? ¿En color o en blanco y negro? (Luis Rodríguez. Claudio Marcelo, 87. Córdoba.)

Y AHORA, ¿QUE BUENAS PREGUNTAS PROPONEN USTEDES?

Form for submitting questions: Y AHORA, ¿QUE BUENAS PREGUNTAS PROPONEN USTEDES? Nombre del remitente: Dirección: Localidad:

ORIENTACION RELIGIOSA

Por el Padre Venancio Marcos



"DIOS no yerra y JESUS erró"

Aquí podríamos dar por terminada la polémica en torno a la autenticidad del mensaje divino de Jesucristo. Los lectores recordarán que nos preguntamos hace tiempo si las credenciales presentadas al mundo por Jesús como embajador e Hijo de Dios eran suficientes o no. Los cristianos respondemos que sí, pero los incrédulos siguen diciendo que no. Hicimos una invitación a los incrédulos para que nos dibujen por qué consideraban insuficientes las credenciales de Jesús y por qué no le creían Hijo de Dios, ya que el Giovanni Papini joven se había contentado con negar la divinidad del Galileo, sin aportar prueba ninguna.

A aquella invitación contestó un lector con la siguiente carta:

"Muy señor mío: Le escribo para aportar algunas pruebas contra la autenticidad del mensaje de Cristo, que Papini se dejó en el limero", como usted ha dicho en su artículo del 22 de abril. Pues bien, Jesús no puede ser Dios por las siguientes razones:

Primera. Porque erró considerando los escritos del Pentateuco como escritos por Moisés, cuando se ha demostrado que no es así. El Pentateuco ni fue ni pudo ser escrito por Moisés por muchas razones que usted no debe ignorar. Y si el Pentateuco no fue escrito por Moisés, ¿cómo dice Jesús que Moisés escribió él? (Juan, V, 46). En eso se engañó, y un Dios no puede engañarse.

Segunda. Porque erró profetizando calamidades sin cuento y falsos cristos sobre una generación determinada. (Mateo, XXIII, 36, y Lucas, XXI, 32), cosa que no sucedió.

Tercera. Porque al morir dijo: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?" ¿Cómo Dios se sentía desamparado de Dios? Dios, sintiéndose desamparado de sí mismo, es tan absurdo como si un hombre se sintiese desamparado de sí mismo. Si Jesús era hombre, su queja es muy lógica; pero si era Dios, resulta inadmisible.

Usted tiene ahora la palabra. De usted, atentamente..."

—En verdad, caballero, que, como incrédulo, me resulta usted muy modesto. Por lo pronto usted admite la autenticidad y la veracidad de los Evangelios, ya que si no los admitiese, ¿cómo iba a basar su argumentación en textos concretos de los Evangelios? Ahora bien, si usted cree que los Evangelios son auténticos y verídicos, ¿qué representan esas tres dificultades pequeñas frente al cúmulo de hechos grandiosos, como la multiplicación de los panes y los peces, la curación del ciego de nacimiento, la resurrección de Lázaro y demás milagros? No sería razonable negar cosas tan claras como esas por no saber explicar tres pasajes del Evangelio.

Pero, en fin, vengamos a sus tres dificultades. Sobre la tercera no le digo nada porque ya la expliqué el año pasado (y mi constatación puede usted leerla en el capítulo XVIII de mis "Cartas a los no creyentes", recopilación de los artículos publicados en PUEBLO el año pasado). La clave de la solución está en que era al mismo tiempo Dios y hombre; como Dios, no se sentía abandonado; como hombre, sí. De igual manera, como Dios, ni se cansaba, ni sedaba ni tenía hambre; como hombre, sí.

Su segunda dificultad viene de que, según usted, profetizó que aquella generación suya habría de ver el fin del mundo, con todas sus calamidades, cuando es lo cierto que, después de veinte siglos, el mundo sigue andando. ¿Y quién le ha dicho a usted que las calamidades a que se refería eran las del fin del mundo, y no las de la ruina de Jerusalén, ruina que efectivamente presenció aquella generación? Usted seguramente no ignora que en el famoso discurso escatológico habló del fin del mundo y de la ruina de Jerusalén, y que de algunas de sus afirmaciones no está muy clara a cuál de los dos acontecimientos se referían. Y que el no creer que el fin del mundo estaba tan próximo lo demuestra el hecho de que en más de una ocasión dijo a sus discípulos que El estaría con ellos "hasta la consumación de los siglos". Si hubiera creído tan cercano el fin del mundo habría hablado de años y no de siglos.

Su primera dificultad parece más seria. Jesucristo erró al atribuir a Moisés unos libros que Moisés no escribió. En este asunto, caballero, anda usted un poco abrasado. Es cierto que la autenticidad mosaica del Pentateuco, que había sido admitida universalmente hasta el siglo XVIII, fue puesta en tela de juicio en el siglo XIX, especialmente por Graf y Wellhausen, dos destacados sabios alemanes. Pero su teoría, triunfante al principio entre los incrédulos, se halla hoy en completo desmoronamiento; su paciente construcción se ha podido resistir los ataques

que le han dirigido los investigadores cristianos desde todos los puntos de vista: el religioso, el arqueológico, el lingüístico y el literario. Podemos afirmar que los argumentos en favor de la autenticidad mosaica del Pentateuco siguen en pie, y podemos continuar afirmando que es obra sustancial de Moisés, aunque para ello no sea necesario que Moisés escribiera directamente todos y cada uno de sus pasajes. Usted podrá dudar de si el Pentateuco fue escrito por Moisés; pero lo que no puede, honrada y científicamente, es demostrar que no lo escribió. No es lícito, por consiguiente, hablar de error por parte de Jesús hasta tanto que no se demuestre.

Y esas son todas sus dificultades? ¿Son esas las razones que usted tiene para negar la autenticidad del mensaje de Cristo? ¿No tiene más que esas razones? Confiese que son bien poca cosa. Pero yo me imagino que usted se sa'rá ahora diciendo que tiene otras muchas. Sin embargo, yo pienso que habrá usted expuesto las más poderosas, y si esas son las otras? Voy creyendo que se dejan en el limero las mejores pruebas en contra de Jesucristo y que nos vamos a quedar sin saber por qué ustedes no creen en él. Pero el secreto de su incredulidad tal vez se encuentre en estas palabras que el convertido Luis Francis Budenz estampó en el relato de su conversión: "Quiénes rompen con la Iglesia lo hacen casi siempre por motivos pasionales, pero tratan de justificar su apartamiento encubriéndolo tras pretextos intelectuales y presentándolo como fruto de la razón."

—Usted, doctor, según lo que cueste este nuevo medicamento que me receta, preero conservar el grano.

(Por Comil, de "La Prensa", de Barcelona.)

ISABEL LA CATOLICA NO MURIO EN EL CASTILLO DE LA MOTA

La verdad histórica fué documentalmenté comprobada en el año 1942

DESDE hace años toda España y todos cuantos han estudiado su Historia vienen sufriendo un lamentable error. Es extraño que un hecho de tan grande importancia en los albores de nuestro gran imperio haya sido dejado pasar como si ni siquiera mereciera un poco de atención. Y no es que quienes tienen la obligación y el deber de velar por la veracidad de nuestra Historia lo desconozcan. Desde el año 1942 saben perfectamente que están en una lamentable equivocación. Sin embargo, es triste, pero por ello no menos cierto, que en los colegios y en las escuelas siguen enseñando a los alumnos ese error. ¿Para cuándo se va a decir a los profesores que la Reina Isabel la Católica no murió en el Castillo de la Mota? Desde luego que su tránsito tuvo lugar en Medina

del Campo, pero no en el lugar antes citado. En el ángulo SO. de la plaza Mayor de la citada villa existe un edificio que allá por los siglos XV y XVI era palacio real y al cual la Reina Católica profesaba mucho cariño por ser morada de sus antepasados. En cambio el tan famoso Castillo de la Mota era fortaleza o prisión de magnates caídos en desgracia.

Desde luego es cierto que dicha Soberana se sintió enferma en dicho castillo, cuando por hallarse en obras el Palacio Real hubo de trasladar allí su vivienda. Pero de aquella se curó, aunque meses después cayese mortalmente herida en cama. Pero cuando este hecho funesto acaeció, las obras a que nos referíamos antes ya habían sido terminadas y la residencia de los Monarcas trasladada a su punto de origen. Entonces fué cuando la augusta Reina entregó su alma a Dios, porque al sentirse enferma de muerte "quiso morir en ella". Así se creyó durante muchos años, pero fué una pena que se cambiara de opinión cuando, con lamentable ligereza, don José M. Quadrado estampó su duda. Pero para rebatir a este señor tiene la Real Academia de la Historia un documento del regidor Francisco Díez del Mercado, enviado por don Gerardo Moraleja el 25 de septiembre de 1942, que, sin embargo, ni se conoce públicamente ni a pesar de esa prueba se ha tratado de subsanar el error. En dicho documento rebate el regidor Díez del Mercado la petición del príncipe regente de poner el Peso y el Ayuntamiento en las salas del Palacio Real, cuyo motivo principal que oponer vamos a transcribir: "... y aver nacido en ella tantos Reyes y príncipes como es not' y no es justo q' agora se tenga en m's y e aun q' por nos no fuese de aver muerto en ella la muy alta e muy poderosa y esclarecida Reyna doña ysabel nra señora de gloriosa memoria..."

Como se puede comprobar, dice bien claramente que no murió en el lugar que todo el mundo cree, sino en el ya repetido Palacio Real. Es digno de crédito, porque fué contemporáneo a sucesos tan trascendental.

Pues bien, como ya hemos dicho, todo esto lo conoce la Academia de la Historia. ¿Por qué entonces no hace que se rectifique ese error colectivo? Creemos que ya es hora que todo se ponga en claro. Ahora el tiempo y los señores académicos tienen la palabra.

Jesús RIVAS MARTIN



—Usted, doctor, según lo que cueste este nuevo medicamento que me receta, preero conservar el grano. (Por Comil, de "La Prensa", de Barcelona.)

Buenas noches PUEBLO

MADRID, SABADO 26 DE AGOSTO DE 1950

¿La querrá usted cuando ella tenga cincuenta años?

La encuentra en la playa. Una mañana espléndida. Vacaciones. Sol en el corazón. Charla. Baile. Quedan en escribirme. Vuelven a encontrarse en Madrid. Y por la Pascua (o por la Trinidad), casados. La vida sigue. Un día ella cumple cincuenta años. La imagen playera de otros tiempos se ha desvanecido. Esta nueva mujer es menos seductora que aquella veinteañera de la playa. ¿Seguirá usted queriéndola cuando ella tenga cincuenta años?



La jovencita de San Lorenzo, amable, dulce y reservada, sigue con las mismas cualidades, aunque notablemente engordada y prematuramente envejecida. Los amigos de usted la encontrarán poco brillante, pero usted sabe que nunca hay un agujero en sus calcetines y que a nadie se le da como a ella la preparación de la sopa de marisco, la salsa provenzal y el "soufflé".



La pequeña del Sardinero, de nariz respingada y barbilla voluntariosa, se ruborizaba mucho cuando le hablaba usted de amor. Ahora es esta opulenta dama de rostro apoplético. Educó brillantemente a los seis hijos del matrimonio y le ayudó a usted en sus negocios. Es una espléndida cocinera y no descuida la botega.



La niña de Ondarreta, con tiernos ojos verdes y aire muy formal, será esta dama de mirada fatigada por el paso de los años. Compañera admirable, os prodigará toda clase de cuidados, aunque ni ahora ni entonces dedique mucho tiempo a los menesteres del peinado. Los maridos de otras mujeres la pondrán por modelo.



La sirena de Santa Cristina, que le distinguió a usted entre innumerables adoradores, hace tiempo que dejó el deporte por la ciencia. Vive usted como oscurecido por la sombra de esta profesora eminente, que deja para el marido el cuidado de las vulgares contingencias materiales. Usted se consuela con parte de los honores debidos al indudable talento de su esposa.



La dulce rubia de Riazor se convirtió en una dama de carácter, rígida y acaso un poco seca: el vivo retrato de su madre. Como usted es enamorado y no muy constante, ella ha sabido perdonar sus múltiples inconsecuencias con ese estupefacto no enterarse de las mujeres verdaderamente dignas.

ALFABETO DE LA MODA PARA LAS COLECCIONES de los GRANDES MODISTOS



Las colecciones de otoño de los grandes modistos parisienses se presentarán a fines de agosto. He aquí todas las indiscreciones recogidas para vosotras sobre las características de la nueva moda:

- A** Asimetría. Se refugia en los trajes de noche. Altura de la falda: entre 37 y 39 cm. del suelo.
- C** Cuellos: Grandes cuellos. Cuellos de piel sobre trajes sastre. Cabellos: menos cortos. Más nuca afeitada.
- D** Descotes: estrechos y largos hasta el talle. Es-paldas desnudas en los trajes de noche.
- F** Flores: violetas, rosas... Faldas: estrechas, incluso las más largas.
- J** Joyas: Nada de collares largos de perlas. Collares ceñidos al cuello. Perlas gruesas como nueces. Muchas piedras de color.
- K** Khol: en los ojos, para fiestas nocturnas.
- L** Lanas: Muchos jerseys, pequineses, sombreados, de rayas multicolores, lamés... Abrigos y trajes del mismo tono. "Mañanitas" clásicas, de muselina de lana, peso pluma.
- M** Mangas: Dos estilos: mangas estrechas que montan sobre la mano; mangas voluminosas que amplían el busto.
- N** Negro: siempre campeón.
- O** Oro: color favorito. Lamés en todos los tonos del oro.
- P** Piel: mucho astracán y ratón. El visón, en largas bandas. Plumas: grandes abanicos.
- S** Sedas: suntuosas, ricas, orientales. Muselinas, organdies, mucho crepé de China, lamés, satins taqueados, etc.
- S** Sombreros: pequeños, tipo "canotier" o "cloche". El ala levantada por detrás. Boinas, casquetes.
- T** Trajes: traje sastre liso por delante y por detrás, pero con vuelo en la cintura.
- V** Velos: parecidos a las máscaras del aplauso.
- Z** Zapatos: zapato de tiras para cualquier hora del día.

VIAJE A LA U. R. S. S.

Dos obreros franceses, maravillados por los reportajes de "L'Humanité"—órgano del partido comunista francés—, deciden partir para la U. R. S. S. Pero uno de ellos, el camarada Dupont, es un poco desconfiado y dice a su amigo:

—Escucha. Tú sales primero. Y si allí te encuentras tan bien como afirma "L'Humanité", entonces te seguiré inmediatamente. —De acuerdo—dice el otro—. Pero sería preciso tomar una pequeña precaución. Si por casualidad fuese verdad que en Rusia existe la censura, yo te escribiré con tinta azul si compruebo que "L'Humanité" tiene razón. Pero si las cosas no marchan tan bien como lo hemos imaginado, te escribiré con tinta verde. —Pasa un mes y por fin llega la carta, escrita con tinta azul: "Mi querido amigo: Estoy en Rusia desde hace tres semanas y todo marcha admirablemente bien. Es un país maravilloso. Un obrero gana diez veces más que en Francia. Todo el mundo posee casa propia y coche. Es ahora cuando sé lo que es la verdadera libertad. Todo marcha bien, pues mi única compañía ha consistido en que no he podido encontrar en ninguna parte sima verde."

COMIENZAN LAS GRANDES MANIOBRAS AEREAS PARA LA DEFENSA DE EUROPA

BRASIL TIENE GARANTIZADO SU INGRESO EN EL CONSEJO DE SEGURIDAD

Más de 150 muertos en ataques de los rebeldes filipinos

DESPIDOS DE COMUNISTAS Y SABOTEADORES EN EL JAPON

FONTAINEBLEAU, 26. — La red aérea de Defensa de Europa occidental, desde el mar del Norte a los Alpes, se dispone a enfrentarse con el segundo supuesto asalto de bombarderos pesados, en las grandes maniobras aéreas, las mayores celebradas en tiempos de paz.

Se sabe que en el supuesto táctico de ayer, por lo menos un bombardero, de haber sido real el ataque, podría haber lanzado una bomba atómica sobre París.

Aparatos norteamericanos y británicos, con bases en Inglaterra, se deslizaron a través de la línea defensiva de rada-cazas-armas anti-aéreas de la Unión occidental, y "bombardaron" objetivos en Holanda y en el norte de Francia, en el supuesto táctico de ayer.

Un comunicado dice únicamente que "el grado de interferencia ha sido satisfactorio", pero un portavoz del Cuartel general reconoce que "algunos bombarderos tenían que haber alcanzado sus objetivos sin ser interferidos".

Los bombarderos han salido hoy al amanecer de Inglaterra para el segundo ataque a blancos elegidos en Holanda, Bélgica y Francia, en la fase que se reconoce será la crítica de los Ejércitos. (Efe.)

CIUDAD DEL VATICANO EL PONTIFICE PASA POR LAS CALLES DE ROMA

ROMA, 26. — Su Santidad Pío XII, soberano temporal del Estado Vaticano, además de Vicario de Cristo, ha pasado por primera vez por las calles de Roma, desde hace seis años. Con una pequeña escolta de diez motoristas. Cruzó en automóvil cubierto. (Efe.)

TOGLIATTI TIENE FRACTURA DA LA ESPINA DORSAL

ROMA, 26. — El jefe comunista

italiano, que hace cuatro días tuvo un accidente al chocar su automóvil con un camión, tiene fractura de espina dorsal, según han comunicado los médicos que le visitaron anoche. Tardará dos meses en reponerse. (Efe.)

AMERICA HISPANA ESTA ASEGURADA LA ELECCION DEL BRASIL COMO MIEMBRO DEL CONSEJO DE SEGURIDAD

LAKE SUCCESS, 26. — La elección del Brasil como miembro del Consejo de Seguridad está virtualmente asegurada, declaró un portavoz de la Delegación brasileña. Agregó que su país cuenta con el apoyo de todas las Delegaciones hispano-americanas, así como el de los países árabes y la mayor parte de las demás Delegaciones.

FUE TRANQUILA LA SESION DEL CONSEJO DE SEGURIDAD

Malik no presentó la protesta de los comunistas chinos contra la "intervención norteamericana" en Corea

LAKE SUCCESS, 25. — La mayor parte de la sesión del Consejo de Seguridad (del viernes) se dedicó a la lectura de la traducción de los discursos pronunciados en la sesión anterior. Se

FILIPINAS DEVASTADORAS INCURSIONES DE LOS "HUKS"

MANILA, 26. — Cinco mil comunistas atacaron la última noche varias poblaciones en la región de Manila, matando a unos 150 individuos, según noticias que han llegado a esta capital.

Treinta soldados y tres civiles han muerto a consecuencia de un intenso ataque realizado por quinientos "huks" contra la población de Tarlac, situada en el centro de Luzón. Siete soldados resultaron heridos. (Efe.)

JAPON

EL GOBIERNO, ALERTA CONTRA LOS ACTOS DE SABOTAJE

TOKIO, 26. — El Gobierno ha despedido a más de dos mil empleados, entre los que se encuentran los jefes comunistas de los obreros electricistas, y ha dado el alerta a la Policía sobre actos de sabotaje. (Efe.)

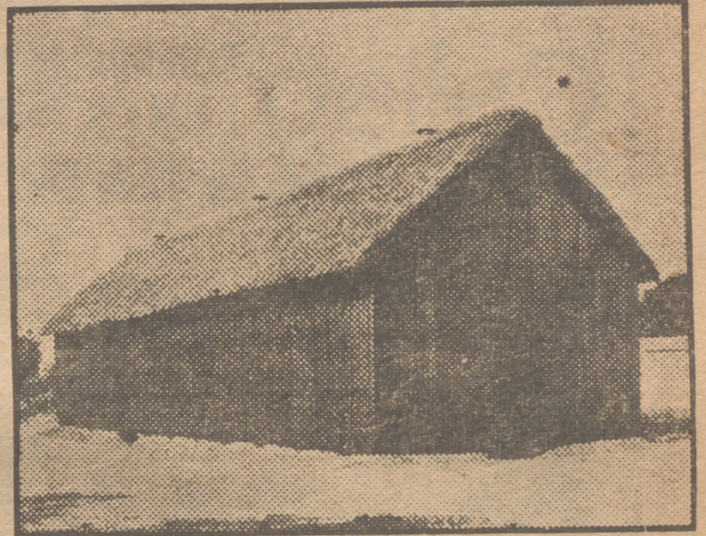
Tierra, montes, ganadería..

LA LABOR DEL SERVICIO NACIONAL

PERFECCIONAMIENTO PAULATINO DE LOCALES DE CURADO DEL TABACO

Previsión y lucha contra las enfermedades de este cultivo

Uno de los aspectos más importantes que presenta el cultivo del tabaco es, sin duda, disponer los cultivadores de locales apropiados, en donde se verifica el curado, y que reciben el nombre de secaderos. Cuando todas circunstancias precisas concurren en estos locales se consigue que el tabaco tenga las cualidades de buena presentación, sanidad, homogeneidad de color y elasticidad. Por ello, el Servicio Nacional de Cultivo y Fermentación del Tabaco ha realizado grandes esfuerzos para lograr la difusión de los secaderos tipo, que ha divulgado y proyectado para cada zona.



Aspecto exterior de un secadero de tabaco

Puede considerarse como secadero tipo aquel que proporciona la posibilidad de contrarrestar las características climatológicas desfavorables durante las distintas fases del curado. Porque nada resulta más peligroso que la falta de humedad ambiente durante el primer periodo del secado. Sólo un aislamiento completo del exterior que permita aprovechar la evaporación de la propia masa del tabaco verde puede hacer posible que en el interior del local se alcance el 80 a 85 por 100 de humedad relativa necesaria. Es,

pues, imprescindible que el secadero tipo pueda aislarse totalmente del medio ambiente exterior.

En cuanto a la segunda fase del curado son muy de temer los elevados porcentajes de humedad, y se precisa en tal momento poder proporcionar una ventilación tan abundante como sea posible para evitar el excesivo oscurecimiento, zahorinado e incluso la putrefacción de la cosecha.

Se comprende, pues, la importancia que el factor secadero tiene en esta clase de producción, siendo digna de todo elogio la intensa divulgación que el Servicio del Tabaco ha hecho de las características constructivas de los locales proyectados y aconsejados, con constante esfuerzo para lograr que nuestras cosechas sean curadas en locales idóneos.

En cuanto a secaderos especiales—como los que precisa el curado de tabacos amarillos—, los existentes en nuestra vega granadina son semejantes a los americanos de igual tipo, y se ha logrado un plantel de cultivadores que presenten cosechas inmejora-

bles gracias al perfeccionamiento paulatino de aquellos locales y del sistema de curado bajo la dirección de los ingenieros del Servicio del Tabaco, a quienes se encomendó aquella difícil tarea.

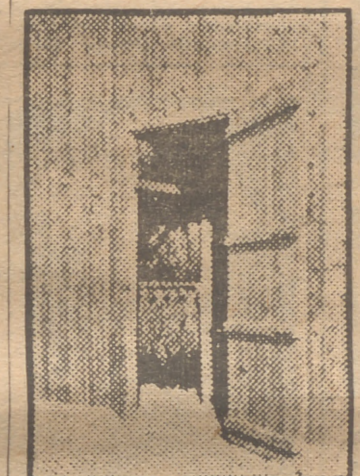
PREVISION Y LUCHA CONTRA LAS ENFERMEDADES DEL TABACO

Otro aspecto interesantísimo de la gran labor que el Ministerio de Agricultura realiza a través del Servicio del Tabaco es la previsión y lucha contra las enfermedades y enemigos del tabaco.

La principal enfermedad es el grupo de virus, conocidas como mosaicos, y, si bien hasta ahora no ha producido daños serios, puede llegar a un momento en que se plantee la absoluta necesidad del cultivo de variedades resistentes al mosaico. Pero ante tal evento el Instituto de Biología del Tabaco es el primero en Europa que ha conseguido variedades de tabacos resistentes, que son, además, superiores a la variedad "Valencia", y que ya se han empleado en gran escala en Galicia, donde la pasada campaña el mosaico atacó fuertemente a las plantaciones de tabaco, y que se pueden ir introduciendo en las demás zonas si es necesario. No tienen más inconveniente estas variedades que su rendimiento es menor que las ordinariamente cultivadas; pero que con esto darán cosechas superiores y de más calidad que las de las variedades corrientes si éstas se vieran alcanzadas por una invasión intensa de mosaico. El Instituto de Biología del Tabaco continúa los trabajos en este sentido para obtener variedades cada vez mejores.

En cuanto a otras enfermedades, se tienen actualmente en estudio variedades resistentes al moho azul de los semilleros, que produce bastantes pérdidas en éstos y es una de las principales causas de los fracasos en los semilleros de los cultivadores. De los enemigos del tabaco los más serios son las larvas minadoras, que atacan a la planta en el momento del trasplante (noctuidos, elatridos, etc.), y también en este sentido se están estudiando procedimientos eficaces y económicos encaminados a proteger a la planta en esa delicada fase de su vida.

También se trabaja por la mejora de la producción tabaquera mediante el empleo de fitohormonas y tratamientos en las semillas y en las diferentes fases de desarrollo de la planta. La producción de tabacos ricos en nicotina para la extracción industrial del alcaloide también se tiene en estudio, con la introducción en nuestro país de las variedades de este tipo y la creación de razas poliploides. Con lo dicho anteriormente queda ligeramente esbozada la magnífica empresa que el Servicio Nacional de Cultivo y Fermentación del Tabaco realiza en nuestro país para conseguir un cultivo cada vez más perfecto y abundante que permita a España independizarse del exterior e incluso intentar la exportación. Lo ya conseguido es muy importante y constituye prenda cierta de logro total, el entusiasmo y gran competencia de los técnicos que están al frente de este admirable Servicio Nacional.



Interior de un secadero de tabaco

El caso del entrevistador INTERVIUADO

(Viene de primera página.)

nuevo de la mañana, no tenga que esperar.
—¿Se esfuerza para lograr sus trabajos?
—Nunca. El único esfuerzo lo supone la localización de la figura del día.
—¿Se considera usted en ocasiones guasón o excesivamente atrevido?
—Ni lo uno ni lo otro: periodista.
—¿Se clasifica usted, modestia aparte, como el mejor periodista de España?
—Después de usted, sí, el primero.
—Ahora cómo se ha sentido, guasón o periodista?
—Como dice Ramper, "estímulo lo último".
—¿Alguna de sus víctimas se molestó con ocasión de alguna de sus preguntas?
—Sí.
—¿Quién fué?
—El marqués de la Valdivia.
—¿A consecuencia de qué mordacidad?
—Cuando era teniente de alcalde le dije el le gustaría ser alcalde de Madrid.
—Gracias.
—Estoy dando ejemplo.
—¿Goza de popularidad dentro del periódico?
—¿Quién? ¿El marqués de la Valdivia o yo?
—Usted.
—Un autógrafo me vale por otro.

de Ortega Lissón.
—¿Sus preguntas son capciosas y estudiadas o las improvisa?
—Como Ramper, repito.
—¿Satisfecho por su galardón por la entrevista del pastor en la Feria del Campo?
—Mucho.
—En sus entrevistas, ¿prefiere al culto o al paletó?
—Es igual. En cualquiera de los dos puede hallarse el gran reportaje o la "piedra" que no dice nada.
—Ejemplo.
—¿Alí le esperaba. Un gran tipo periodístico: el pastor aludido. Una "piedra": el doctor Castroviejo.
—¿Le divierte el atoleamiento del paletó?
—Ya no quedan paletos de ese calibre.
—¿Prefiere entrevistar a la mujer o al hombre?
—Lunes, miércoles, jueves, viernes y domingos, a la mujer; resto de los días, al hombre.
—¿Se cohibe ante la mujer joven?
—No. Y si es guapa, menos.
—¿Se siente ante ellas Don Juan?
—Entonces no habría manera de escribir, y mucho menos de hacerles... la caricatura.
—¿Leen sus allegados sus reportajes?
—Eso me dicen, al menos.
—¿Los apueban o critican?
—Ya sabe, lo último.
—¿Desearía escribir en otro periódico?
—Sí.
—¿En cuál?
—En uno que fuese de mi propiedad.
—¿Sus aficiones fuera del trabajo?
—Viajar en "jeep", cazar zorras y coleccionar corbatas, a poder ser de seda natural.
—¿Le regalan muchas?
—Más de las que pido y menos de las que prometen.
—¿Partidario del Atlético o del Madrid?
—Ni del uno ni del otro.
—¿Y de toros? ¿Su torero?
—No soy "leta".
—Los lunes ¿pierde mucho tiempo discutiendo de fútbol o de toros?
—No puedo permitirme ese lujo.
—¿Su mayor aspiración?
—La misma que Renán cuando exclamó: "Quiero que sobre mi tumba sea puesto 'Veritatem dixi.'" (He amado la verdad).
—Con arreglo a sus cánones, ¿es correcta esta entrevista?
—Correcta y etc., etc...
—¿La hubiera usted hecho mejor o peor?
—Siempre lo último.
—Lo "último" aquí es la firma de su admirador...
J. BONET BATALLER
Lector de PUEBLO.—Alcoy

El buque hospital norteamericano "BENEVOLENCE", hundido en la bahía de San Francisco

DIECIOCHO PERSONAS MUERTAS Y OCHENTA DESAPARECIDAS

SAN FRANCISCO, 26. — El buque-hospital "Benevolence", de la Armada de los Estados Unidos, se ha hundido a consecuencia de un choque con el mercante "Mary Luckenbach" frente a Punta Bonita, cuatro millas al oeste de la bahía de San Francisco, según se anuncia oficialmente.

El "Benevolence" había sido reparado recientemente y estaba realizando su último viaje de pruebas antes de pasar a formar parte de los servicios de su clase en aguas de Corea. Llevaba a bordo 545 personas entre marinos, técnicos de Sanidad y obreros de los astilleros. Más de 50 embarcaciones se dedicaron inmediatamente a recoger supervivientes. (Efe.)

SAN FRANCISCO, 26. — Oficialmente anuncian las autoridades navales que el número de muertos registrados en el abordaje entre el "Benevolence" y el "Mary Luckenbach" asciende a diecisiete, entre ellos una enfermera de la Armada. Al mismo tiempo se anuncia que el número de supervivientes recogidos hasta ahora es de 479, todos los cuales han sido traídos a tierra para prestarles los cuidados precisos. El puerto de San Francisco es-

ta cerrado a la navegación hasta nuevo aviso, con el fin de proteger a los supervivientes que aún puedan quedar nadando o flotando en la bahía. Aún se busca entre la niebla a ciento catorce personas desaparecidas. (Efe.)

SAN FRANCISCO, 26. — Se sabe que 18 personas han muerto en la colisión naval entre el "Ben Volence" y el "Luckenbach". Faltan aún por encontrar 80 individuos. (Efe.)

PROXIMO LUNES, ESTRENO DE UN FILM NETAMENTE MEJICANO CON TIPICAS CANCIONES DEL MAS PURO FOLKLORE AZTECA...

EL GALLERO

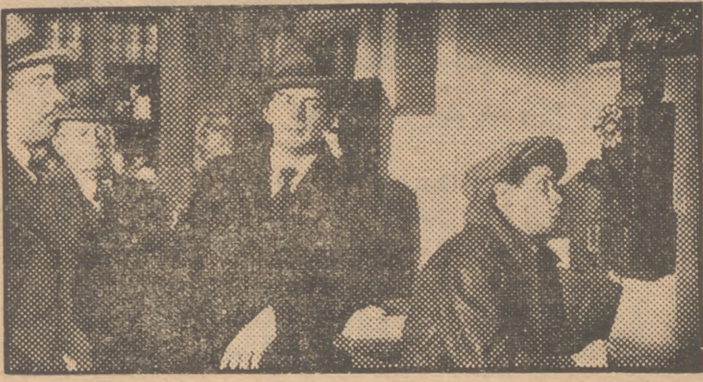
TITO GUIZAR - RITA MACEDO - ERNESTO ALONSO

CARLOS L. MOCTEZUMA - FANNY SCHILLER
EDUARDO AROZAMENA - RODOLFO ACOSTA

FILMOFONO S. A.

En cada pelea de gallos se jugaba el dinero... En cada lance de amor se jugaba la vida...

PUEBLO publica todos los lunes la más amplia información especial de FUTBOF.



Victor Mature — una escena del film de gran éxito "Una vida marcada", que hoy, sábado, reestrena el cine San Miguel.

Callao Próximo LUNES

INAUGURACION DE LA TEMPORADA CON EL ESTRENO

de la máxima superproducción del cine francés



La muerte del archiduque Rodolfo, de Austria-Hungría, y de Marie-Cherie, en Mayerling, conmovió a toda Europa. ¿Fue un crimen pasional?... ¿Un suicidio?... ¿Un crimen de Estado?...

Películas en PUEBLO

La injusticia, una de las cosas que más duelen a la Humanidad

Cúmulos de indicios y pruebas—a veces amañadas— pesan tanto—cuando se quiere que pesen—alrededor de un hecho, que excepto su propio acusado, todo el mundo termina por creer que el reo además de autor es culpable de aquello que con frecuencia ni el presunto delincuente tiene idea de que ocurrió algo parecido a lo que se le imputa.

"Me hicieron un fugitivo" es una gran película—ya el título es un acierto—y en ella podrá admirar, no sin antes haber quedado prendido en el argumento sutil de este film extraordinario lo que la injusticia pesa en el ánimo de un inocente.

Es un tema que no se agotará nunca, mientras el mundo esté montado sobre las características que los hombres queremos que tenga. En esta gran superproducción—emotiva y humanísima—hay reacciones tan identificadas con modos de pensar y sentir actuales, que aun cuando parecen lejanos, están tan cerca de la realidad que a veces hasta vemos esta clase de energúmenos en la peca diaria por nuestra vida.

Muy pronto el público español podrá admirar esta gran producción cinematográfica distribuida por Europa Films.



Una escena de la apasionante superproducción "Me hicieron un fugitivo", que, distribuida por Europa Films, se estrenará muy pronto en Madrid. En ella trabajan, en los papeles estelares, la bellísima Sally Gray y los veteranos Trevor Howard y Griffith Jones

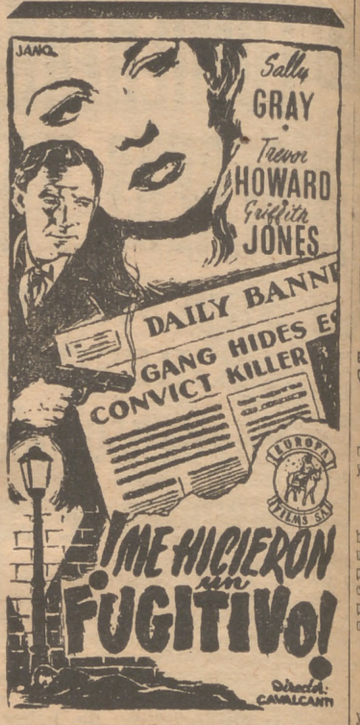
ETHEL BARRYMORE Es joven a los setenta años

Según palabras de Ethel Barrymore, cuya personalidad conserva el encanto de la juventud, no se es verdaderamente joven hasta que se llega a los sesenta años. La fórmula para conseguir estos es: interesarse por sus semejantes, especialmente por los jóvenes.

A este entusiasmo que siente por la juventud tal vez se debe la simpatía de que ella goza entre los jóvenes. Es proverbial que cuando se rueda una película de Ethel Barrymore se ve aparecer por el escenario a personajes como Peter Lawford, Elizabeth Taylor, Janet Leigh, Jane Powell, Marshall Thompson y hasta la juvenil Margaret O'Brien. Habrá

quien diga que van para aprender observando a la veterana actriz, y es posible que exista algo de esto; pero la realidad es que lo que les gusta es poder charlar un rato con ella. Ethel es graciosa y se interesa de veras por sus jóvenes amigos.

Cuando se rodaba "La huella de un beso" (That Midnight Kiss), el camerino de Ethel Barrymore era el punto de reunión de los artistas. Todas las mañanas Kathryn Grayson, estrella juvenil de la película, acudía a saludar a Ethel Barrymore y hablaban sobre la salud de su hija Patty Kate, porque la veterana actriz admira a las jóvenes que combi-



nan su carrera artística con las tareas del hogar. "Las mujeres de la familia Barrymore—dice Ethel—han tenido éxito en las tablas y en el hogar por espacio de cinco generaciones."

El interés de Ethel Barrymore por los noveles alcanza a Mario Lanza, el joven tenor que debuta en la pantalla con la película "La huella de un beso", filmada en technicolor.

La hija de Ethel Barrymore que también se llama Ethel Barrymore Coll Miggietta, ha debutado como cantante en el Town Hall de Nueva York.

—Actualmente—dice Ethel madre—, la juventud no teme presentarse ante el mundo para demostrar sus méritos. Hace cincuenta y cinco años que trabajo en el teatro y me admira la valentía de los jóvenes de hoy.



Y... ¿no sería el culpable de la comisión del segundo asesinato? He aquí una historia audaz, bien cargada de emociones: "La casa está vacía", que presentará hoy, sábado, Rey Soria Films en su cine Rex

BARCELO-GONG

9,45, TERRAZA CONTINUA 5

PROXIMO LUNES, ESTRENO

90 Minutos

EN PROGRAMA DOBLE CON:

"SIMBAD EL MARINO", en BARCELO, y "HOMBRES DE PRESA", en GONG



"Cantinflas", el gran cómico mejicano, en una escena de "El supersabio", que se estrena el lunes en Capitol



Hoy, en Rex, historia trágica: "La casa está vacía"

Jorge no se hubiera atrevido jamás a penetrar el misterio que encerraba su hermano en la habitación de la bodega. Una sola vez hizo alusión a él, y vio reflejarse en los ojos de aquel hombre un brillo fugaz, sinbastro. Pero si se atrevió una mujer. Y ambos, Jorge y ella, fueron cómplices de una traición para quien los amaba más que nadie en el mundo. Aquella complicitad no terminó así; de la inquietud latente que hizo presa en ambos, llegó a nacer el amor, un amor temeroso, balbuciente, que había de morir—bañado en sangre—apenas nacido...

La más trágica historia que realizó el cine nos la ofrece ahora la Distribuidora Rey Soria Films con la extraordinaria película "La casa está vacía", que estrena hoy en su cine Rex.

"El gallero", film azteca

Si afirmamos que "El gallero" es lo más logrado, dentro del costumbrismo azteca, que nos ha venido a las pantallas de aquel pueblo bravo y sentimental, expresaremos una verdad ya afirmada en el otro Continente por la más severa crítica. El ambiente y los tipos que forman y rodean el palenque sangriento de las riñas de gallos, especialmente adiestrados para combatir con sus aceros espolones, figuran en las imágenes de la diestra y amena realización de Emilio Gómez Muriel, con perfiles y acentos de una sinceridad absoluta. Tito Guizar, el trovero de las melodías del famoso compositor Guly Cárdenas, el cantor más fino del folklore mejicano, el galán de la simpatía, destaca en el reparto de "El gallero", junto a la bellísima Rita Macedo, la nueva estrella centroamericana.

El estreno sensacional de esta película, de originales perfiles, presentada por Filmófono, S. A., tendrá efecto el próximo lunes, en el señorial Palacio de la Música.

LA MEJOR ACTUACION DE CANTINFLAS

De tal puede calificarse la que el gran actor mejicano realiza en "El supersabio", la gran producción que, distribuida por Columbia Films, veremos próximamente. En efecto, argumentistas, adaptador, director y actores se esforzaron en crear algo nuevo. El resultado rebasó los propósitos. Todos los personajes que se mueven en la pantalla tienen un papel importante, una acción definida, alrededor de Cantinflas, sobre quien gira toda la historia y pesa totalmente la responsabilidad de la obra. Jamás se le había asignado al excepcional artista un papel tan acorde con su carácter y genio como en "El supersabio", el gran film que se estrenará el lunes en Capitol.



Tito Guizar, el formidable cantor azteca, canta las más bellas canciones del folklore mejicano en el estupendo film musical "El gallero", que el lunes próximo se estrena en el suntuoso Palacio de la Música.

Un estreno en los cines Barceló y Gong

La película española titulada "Noventa minutos", se estrena el próximo lunes en las pantallas de los cines Barceló—de noche, en su magnífica terraza de verano—y Gong, presentada por la famosa marca R. K. O.—Radio. El prestigio de esta marca mundial abona la calidad e interés de la nueva realización de Antonio del Amo, nuestro valioso y destacado director. Un estreno riguroso, que Filmófono, S. A., brinda a su público para corresponderle como merece.

Una novedad auténtica, que atraerá a los buenos aficionados. Y un éxito, a no dudar, para todos los componentes, sin olvidar los méritos de los principales intérpretes de "Noventa minutos"—el film de las noventa emociones—o sea, de los muy conocidos y admirados Nany Fernández, Enrique Guitart y Fernando Fernán-Gómez.



Nany Fernández y Gina Montés en una escena de "Noventa minutos", magnífica película que el lunes próximo se estrena en los cines Gong y Barceló

San Miguel

REAPERTURA HOY, SABADO, DIA 26



El número del teléfono de PUEBLO: 25 61 32

TODOS LOS JUEVES "PAN" por RADIO NACIONAL, a las 9

CAPITOL LUNES ESTRENO

(REFRIGERADO)

FOXA FILMS, S.A. PRESENTA A SU ARTISTA EXCLUSIVO

Cantinflas

Con AGUIAR, Carlos M. BAENA, Alejandro COBO

Director MIGUEL M. DELGADO

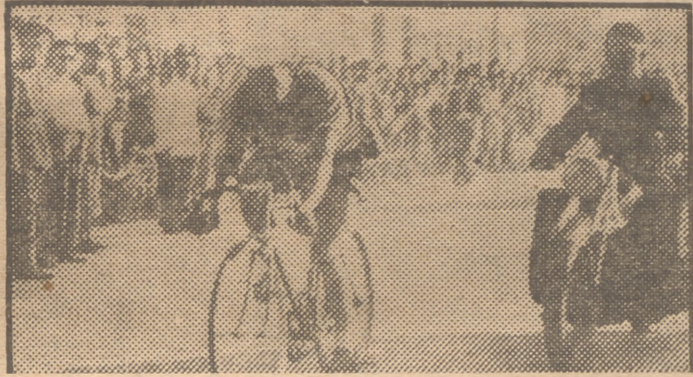
El SUPERSABIO

Un sabio es un tipo que anda buscando inventos. Si los anda buscando es que no los encuentra. Y... ¿pos pa qué se cansa uno!

DEPORTES EN "PUEBLO" DEPORTES

LA VUELTA CICLISTA A ESPAÑA

BERNARDO CAPO, VENCEDOR DE LA ETAPA PAMPLONA-ZARAGOZA



Bernardo Ruiz entra destacado en la meta zaragozana en la tarde de ayer

CLASIFICACIONES DE LAS DOS MEDIAS ETAPAS

Clasificación de la media etapa Pamplona-Tudela, 93 kilómetros, contra reloj:

1. Capó, 2 horas, 29 minutos, 6 segundos. (Promedio: 37,424 kilómetros por hora).

2. Ridoifi, 2-32-11; 3. Mesa, 2-33-14; 4. Trobat, 2-34-2; 5. Serra, 2-35-27; 6. Victorio García, 2-36-17; 7. Gelabert, 2-38-36; 8. Blanco, 2-38-50; 9. Evens, 2-39-18; 10. Manuel Rodríguez, 2-39-35; 11. Emilio Rodríguez, 2-40-35; 12. Drei, 2-40-59.

La segunda mitad de la novena etapa, Tudela-Zaragoza (83 kilómetros), disputada en línea, dió la siguiente clasificación:

1. Bernardo Ruiz, 2 horas, 40 minutos, 48 segundos. (Media horaria: 30,970 kilómetros).

2. Evens, 2-46-27; 3. Serra, 2-52-16; 4. Parra, 2-52-58; 5. Ridoifi, mismo tiempo; 6. Victor García, 2-53-1; 7. Bruna, mismo tiempo.

CLASIFICACION GENERAL

1. Emilio Rodríguez, 49 horas, 58 minutos, 44 segundos; 2. Capó 50-5-39; 3. M. Rodríguez, 50-8-44; 4. Serra, 50-12-17; 5. B. Ruiz, 50-13-30; 6. Ridoifi, 50-16-36; 7. Drei, 50-17-18; 8. Mesa, 50-23-29; 9. Gelabert, 50-26-24; 10. Expósito, 50-27-55; 11. Loroño, 50-28-8; 12. Mancelidor, 50-38-24; 13. Blanco, 50-45-4; 14. Evens, 50-48-36; 15. Huergo, 50-48-53; 16. V. García, 50-59-34; 17. Trobat, 51-5-34; 18. Walkiers, 51-5-52; 19. Bruna, 51-7; 20. Peregrina, 51-18-39.

21. Miró, 51-20-51; 22. Sánchez, 51-23-54; 23. Landa, 51-26-20; 24. Pascual, 51-32-25; 25. Navarro, 51-38-31; 26. Alemany, 51-39-43; 27. Coll Bover, 51-42-39; 28. Codina, 52-15-29; 29. Fuertes, 52-50-56; 30. Parra, 53-11-24.

COMENTARIO

La media etapa contra el reloj estuvo a punto de dar la sorpresa que algunos esperaban. Era natural que, ante la duda de lo que en realidad en estas carreras solitarias fueran Drei y Ridoifi, cada uno de los componentes del grupo nacional apretara por su parte para no dejarse escapar la victoria parcial y general, caso de que Emilio fallara por alguna circunstancia, tan acostumbradas en

el ciclismo. Y Capó, pegando de firme, logró una sensacional victoria, porque sensacional es sacar una ventaja de once minutos en 93 kilómetros de carrera. Drei, por el contrario, no pudo con la lucha cronométrica. Y la consecuencia de esta media etapa la tenemos en que cinco españoles están en cabeza de la prueba.

Por la tarde se corrió la otra media carrera en línea hasta Zaragoza. Evens arreó casi de salida de Tudela, y Serra y Bernardo Ruiz se unieron a él para, a fin de cuentas, escapar el alcornoque en el momento que creyó conveniente para entrar destacado en la capital aragonesa. Evens fue buen segundo.

En la clasificación general hay que registrar un lamentable descenso: el de Loroño, digno de mejor resultado. Pero la carrera en solitario de la mañana le fue fatal al vizecaino, que ha sido en estas últimas etapas el único animador de la carrera. Digamos ustedes ahora lo que será la Vuelta de aquí en adelante, con Loroño lejos y desanimado y con Ridoifi y Drei a cerca de veinte minutos de los líderes y sin ayuda alguna... Esperemos esta doble jornada —sábado y domingo— de Zaragoza a Lérida, hoy, y de Lérida a Barcelona, mañana, para ver cómo entra la prueba en las carreteras mediterráneas... N. P.

Los piragüistas del S. E. U. camino de Roma SIGUE FELIZ LA TRAVESIA

MAHON, 25.—El comandante del buque "Almirante Miranda" comunica que a las diecinueve horas de ayer los piragüistas del S. E. U. que se trasladan a Roma en peregrinación avanzaban a razón de dos millas por hora rumbo a Boca de Bonifacio. Reinaba viento muy escaso y mar tendida, que no les molestaba. A dicha hora se encontraban a 64 millas de La Moia. Todos los piragüistas continúan en magnífico estado físico y moral. (A. H. I.)

TOROS TOROS

MANOLO CARMONA CORTO UNA oreja ayer en Alcalá de Henares

Y Enrique Vera dos en la novillada de Almagro

ALCALÁ DE HENARES, 25.—Corrida de feria. Media entrada. Los toros de Pérez de la Concha fueron terciados y mansos, a excepción del primero, que resultó algo bravo.

Paco Muñoz tora por verónicas a su primero. (Aplausos.) Faena por naturales muy valiente, intercalando molinetes y rodillazos. (Palmas.) Otros pases y mata de una estocada y descabello. (Ovación.) En su segundo hace faena por redondos, manoleínas y de otras marcas, muy valiente. Un pinchazo. (Palmas.)

Manolo González tora a su primero por verónicas, con los pies juntos. (Palmas.) Faena por naturales y otros pases de distintas marcas. Mata de una estocada. (Vuelta.) En su segundo da pases en redondo, manoleínas, saciando achuchado en una de ellas. Una estocada. (Palmas.)

Manolo Carmona, en su primero, tora por chicleínas. (Palmas.) Sigue con manoleínas. Mata de una gran estocada. (Oreja.) En el que cierra plaza hace faena por redondos y naturales, y mata de una estocada. (Vuelta.) (Cifra.)

EN ALMAGRO

ALMAGRO, 25.—Lleno completo. Novillos de Garro y Díaz Guerra para Aparicio, Litri y Enrique Vera. El ganado, de buena presentación.

Aparicio escuchó aplausos al lancear a su primero. Con la muleta hace faena voluntariosa para un pinchazo y estocada. (Aplausos.) En su segundo está breve con la muleta y sin lucimiento. Mata de media y descabello.

Litri, en su primero, es aplaudido al lancear. Faena con pases por alto y derechazos para un pinchazo y estocada. En su segundo hace faena sin lucimiento para varios pinchazos y descabello. (Pitos.)

Vera lancea valiente a su primero. Inicia la faena con estatuas y derechazos. (Gran ovación.) Sigue con naturales, que liga con el de pecho, (Ovación y música.)

Manoleínas y pases de todas las marcas. Mata de una estocada. (Gran ovación, dos orejas y rabo.) (En el que cierra plaza está breve y voluntarioso para un pinchazo y estocada que basta. (Aplausos.) (Cifra.)

PLAZA DE TOROS DE MADRID

Mañana, domingo, 5,45 tarde, seis novillos de Ignacio Rodríguez Santana para

NACIONAL

JOSE UGAZ

y

OSCAR MARTINEZ

de Venezuela, nuevo en esta Plaza.

Localidades desde 5 pesetas

NOVILLADA EN NOYA

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 25.—En la Plaza de Toros de Noya se ha celebrado una novillada, inauguración de la temporada taurina, con lleno completo. Cuatro novillos para Juanito Posada y Pepe Escudero.

Posada ha realizado dos magníficas faenas de muleta que le valieron dos orejas en su primer novillo y dos orejas y rabo en su segundo.

Escudero estuvo muy valiente en su primero; en el segundo cortó las dos orejas. Ambos diestros salieron a hombros. (Cifra.)

PLAZA DE TOROS DE MADRID

Hoy, sábado, once noche, presentación del gran espectáculo cómico-taurino-musical

LOS CALDERONES

con la cooperación de los magos de la gracia Bombero Chico, Alfalfa, Mas el misterioso y El Tío Caracas

Localidades desde 4 pesetas

La vida es grata en un albergue de E. y D.

"COMEMOS BIEN, DESCANSAMOS Y PARTIMOS SATISFECHOS"

En la Residencia de San Pedro del Pinatar, la vida es como nos la describe un veraneante

Los albergues veraniegos que la Organización Sindical tiene esparcidos por los más bellos rincones de la Península alcanzan ahora su ápice. Educadores españoles cuida y vigila esta organización, que ofrece a los trabajadores españoles por una módica retribución el desplazamiento, con su consiguiente cambio de ambiente y de horizontes, y la estancia en residencias adecuadas y provistas de comodidades y sanos pretextos de diversión y esparcimiento.

PUEBLO quiere ofrecer una vez más la versión directa de lo que significan, lo que representan, estos albergues que rigen la Obra Sindical Educación y Descanso en la vida y el disfrute de los trabajadores españoles, y con este fin ha solicitado la colaboración de sus amigos en las distintas regiones donde hay emplazados albergues veraniegos para productores.



He aquí lo que nos cuentan del que existe en San Pedro del Pinatar, en la provincia de Murcia:

LA RESIDENCIA DE EDUCACION Y DESCANSO DE SAN PEDRO DEL PINATAR (MURCIA) "CRISTOBAL GRACIA"

La Residencia "Cristóbal Gracia", de Educación y Descanso, está situada en el pueblo murciano de San Pedro del Pinatar, en el límite de la provincia de Alicante, y alberga eventualmente 70 productores. Nos avisamos con el jefe y administrador, camaradas Leonardo del Río Rodríguez y Francisco M. Carrasco Muñoz, que se ponen gentilmente a nuestra disposición. Recorremos toda la casa que es un edificio de planta baja, amplio, y admiramos las instalaciones, entre las que se encuentran dos magníficas salas de recreo, con mesas de ping-pong, ajedrez, radio, biblioteca, etc.; oficina de Jeftura, habitación de los directores, enfermería, con el más moderno material sanitario; duchas, lavabos y servicios. Nos llama poderosamente la atención la amplitud del comedor y cocina, el primero coquetamente adornado por el personal femenino del servicio. Las habitaciones son espaciosas, bien ventiladas y con camositerias.

La finca en donde está enclavada tiene aproximadamente una hectárea de terreno. Un camino de pinos conduce desde la entrada hasta el edificio, y es el lugar donde reposan los productores, en complicadas y cómodas "tumbonas". Tiene una perfectísima instalación de depores: campo de fútbol, baloncesto, bolos y tenis.

Preguntamos al camarada Del Río sobre el funcionamiento de la Residencia: —Como ves, la Residencia en la actualidad alberga setenta productores; pero para el año próximo tendrá cobida para cincuenta plazas. A este fin, una vez terminada la presente temporada, se construirá un nuevo piso. En él estarán los dormitorios, dejando el que existe solamente para los servicios. —Y nos puedes decir algo de la vida que hacen los productores? —Algunos madrugan y desde bien temprano corren detrás del balón. Después del desayuno se van todos a la playa; regresan para la comida y reposan hasta la caída de la tarde. Ahora en que van a pasear, y procuran divertirse en el pueblo. —¿Qué disciplina se guarda aquí? —El horario de las comidas únicamente. Y esto es forzoso, por el buen funcionamiento de la Residencia. En cuanto a lo demás, cada uno hace lo que le place, siempre que, como es natural, no sirva de mal ejemplo para los residentes. —Los productores que tienes aquí, en este turno, ¿de dónde son? —De Zaragoza, Valencia, Albacete, Madrid y, en su mayor parte, de Murcia. —¿Cuántos turnos comprende la temporada? —Dos de quince días y seis de diez. —¿Y qué tal comen? —preguntamos al camarada Carrasco. —Muy bien. Con detalle que he terminado con las existencias de los comercios de aquí, está dicho todo. Debo desplazarme a menudo a Torre Vieja, por viveres, y hasta ahora estoy satisfecho al ver que los productores se van contentos. —¿Qué consiguieron pensar para el funcionamiento de la Residencia? —Aparte de los distintos capitulos, de alimentación únicamente es de catorce pesetas por plaza, cantidad muy suficiente, por el número de plazas, para comer muy bien. —Y tú, Del Río, has encontrado muchos inconvenientes en tu cometido? —Hasta ahora, gracias al apoyo prestado por la Provincial de Sindicatos de Murcia, se puede decir que ninguno. Tanto el delegado provincial, camarada Miguel Pascual, como el vicesecretario provincial de Obras Sindicales, Jerónimo Torres, y el secretario de Educación y Descanso, Nicolás Ortega, no sólo han dado facilidades, sino que han prestado un apoyo tan entusiasta, que han hecho que la Residencia funcione perfectamente gracias a ellos. —Y los productores, ¿se van contentos de su estancia aquí? —El camarada Del Río nos responde con el Libro de Ingresos. Es un cuaderno, donde los productores, a su marcha, reflejan su opinión y anotación cómo lo han pasado. Recorremos entre todas, al azar, las de los productores Francisco Medina, de Valencia, y Joaquín Martínez, de Murcia. Todas dicen, aproximadamente, lo mismo: "Resulta que he pasado mis vacaciones en casa, pues he encontrado a mis hermanos, el jefe y el administrador en San Pedro."

"Mi sincero agradecimiento a Educación y Descanso, jefe, administrador y demás personal de esta Residencia, que con su incansable fraternidad, y en unión de las excelencias de mis camaradas de turno, me han hecho pasar unas vacaciones de grado e indelible recuerdo."

Es la hora de la comida, y van llegando de la playa los residentes. Vienen cantando alegres. Cuando se dan cuenta de que vamos a publicar estas líneas todos se brindan a hacerse una fotografía. Junto al agente de unos aragoneses, unos simpáticos murcianos nos dicen: "Quedamos a comer con nosotros, Vámonos a demostrar a los valencianos que el sabor es el "coel" nuestro que nos ha preparado Federo es mejor que sus paellas."

Es la hora de la comida, y van llegando de la playa los residentes. Vienen cantando alegres. Cuando se dan cuenta de que vamos a publicar estas líneas todos se brindan a hacerse una fotografía. Junto al agente de unos aragoneses, unos simpáticos murcianos nos dicen: "Quedamos a comer con nosotros, Vámonos a demostrar a los valencianos que el sabor es el "coel" nuestro que nos ha preparado Federo es mejor que sus paellas."

C. N. S. DE PROVINCIAS

EL PLAN AGRICOLA DE GALICIA

LA CORUSA.—Bajo la presidencia del gobernador civil, don Rafael Hierro Martínez, se celebró una reunión del Consejo Provincial del Plan Agrícola de Galicia. Se dió cuenta de un escrito del Subsecretario de Agricultura.

MEDALLA DEL MERITO EN EL SEGURO

MALAGA.—El Sindicato Provincial de Seguro ha rendido un homenaje a don Alberto Torres de Navarra, con motivo de haber sido concedida la Medalla del Mérito en el Seguro. Los compañeros del señor Torres de Navarra van a solicitar para éste la Medalla de Trabajo. (Servicio especial para PUEBLO, S. I. S.)

ESTA NOCHE EN BARCELO

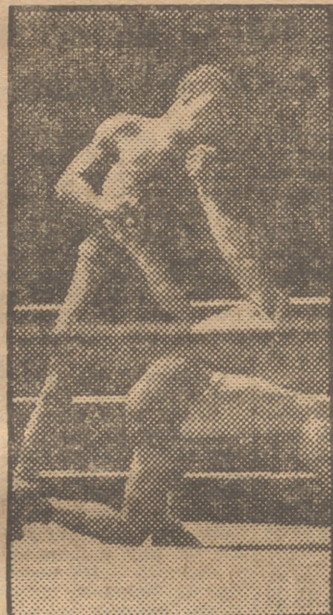
Programa: Egea-Azuara, Rocha-Villaescausa, García Ochoa-Ben Chemoul, Gen Tilly-Mike Brendel, "el Tigre".

Stan Karolyi triunfó anoche por abandono de Vick Hessell

Una velada aceptable con sus más y sus menos, fue la celebrada ayer en la Plaza de Toros. Dominó Vick Hessell a Karoly en los cuatro asaltos escasos que duró la pelea de fondo. El campeón del mundo se dejó llevar, movido por el ímpetu del inglés, que le obligó a una serie de volterres espectaculares, con sus consiguientes caídas aparatosas, que no hicieron mella alguna en el campeón. Vick Hessell no consiguió, sin embargo, presas efectivas y pocas sostenidas, cosa que hizo Karoly alguna vez. Pero, repetimos, la iniciativa y un relativo dominio correspondieron siempre al rubio Vick Hessell. Stan Karoly logró contenerle y salirse con facilidad de las llaves peligrosas que Hessell intentó tenderle. El campeón opuso al ímpetu de su contrario su característica serenidad y visión del momento sobre el ring. Cuando atenuó a Hessell con alguna de sus variadas y oportunas presas lo hizo de modo que el inglés acusó sus efectos. La decisión del combate no fue clara, ya que el abandono de Hessell fue precedido de una falta reglamentaria al echarse el campeón sobre él cuando estaba caído. Se levantó Hessell maltratado para caer de nuevo sin fuerzas, ofreciendo presa fácil a Karoly, que en una llave a su pierna derecha le obligó a rendirse.

Y vamos con el semifondo. Lambán subió al ring prevenido contra la famosa "coz" de Butcher Johnson. Re celó siempre entrar en pelea y guardó siempre una prudencial distancia, alento a la pierna derecha del negro. Sólo estuvo tranquilo Lambán cuando logró el cuerpo a cuerpo y la presa. Butcher Johnson luchó ayer mejor que en sus anteriores combates. Consiguio dos veces hacer presa efectiva, de las que Lambán se escapó a mordiscos. Por cuatro veces Lambán inició su famosa "corbala", de la que Butcher Johnson se saltó con facilidad, escurriéndose como una anguila. Cansado Lambán de sus intentos abrazó con toda su fuerza a Johnson, pero éste le obligó a soltarle con un tirón de pelos. Fue el momento en que ambos se salieron de sus casillas. Butcher Johnson cogió una mano de Lambán y le dió un gran mordisco en ella. El combate siguió de incorrección en incorrección. Por dos veces fueron amonestados ambos luchadores. Había sona-

do el gon, y al separarse, el negro asestó una terrible "coz" en el pecho a Lambán, que cayó fulminado. No entró el genio de Lambán, y de salida rodaron ambos hasta las cuerdas.



Butcher Johnson castiga a Lambán en la pelea de ayer

Allí Lambán, fuera de sí, y con genio loco apriñó en las cuerdas una pierna del negro, y tiró y abrió de la otra. Y, justamente, fué descalificado al momento.

Magnífica la pelea de Bengoechea y Romero. La experiencia del aragonés frente a la fortaleza y juventud del navarro. Castigó bien Romero a Bengoechea, pero el veterano no pudo resistir las "dobles Nelson" y "lijeras", las dos llaves especialidad del navarro, que ayer aplicó al mismo tiempo. Abandonó Romero después de dos asaltos en los que no asomó la menor incorrección y en los que hubo lucha abierta y de clase. El público aplaudió mucho a los dos luchadores.

ESTA NOCHE EN BARCELO

Programa: Egea-Azuara, Rocha-Villaescausa, García Ochoa-Ben Chemoul, Gen Tilly-Mike Brendel, "el Tigre".

Stan Karolyi triunfó anoche por abandono de Vick Hessell

Una velada aceptable con sus más y sus menos, fue la celebrada ayer en la Plaza de Toros. Dominó Vick Hessell a Karoly en los cuatro asaltos escasos que duró la pelea de fondo. El campeón del mundo se dejó llevar, movido por el ímpetu del inglés, que le obligó a una serie de volterres espectaculares, con sus consiguientes caídas aparatosas, que no hicieron mella alguna en el campeón. Vick Hessell no consiguió, sin embargo, presas efectivas y pocas sostenidas, cosa que hizo Karoly alguna vez. Pero, repetimos, la iniciativa y un relativo dominio correspondieron siempre al rubio Vick Hessell. Stan Karoly logró contenerle y salirse con facilidad de las llaves peligrosas que Hessell intentó tenderle. El campeón opuso al ímpetu de su contrario su característica serenidad y visión del momento sobre el ring. Cuando atenuó a Hessell con alguna de sus variadas y oportunas presas lo hizo de modo que el inglés acusó sus efectos. La decisión del combate no fue clara, ya que el abandono de Hessell fue precedido de una falta reglamentaria al echarse el campeón sobre él cuando estaba caído. Se levantó Hessell maltratado para caer de nuevo sin fuerzas, ofreciendo presa fácil a Karoly, que en una llave a su pierna derecha le obligó a rendirse.

Y vamos con el semifondo. Lambán subió al ring prevenido contra la famosa "coz" de Butcher Johnson. Re celó siempre entrar en pelea y guardó siempre una prudencial distancia, alento a la pierna derecha del negro. Sólo estuvo tranquilo Lambán cuando logró el cuerpo a cuerpo y la presa. Butcher Johnson luchó ayer mejor que en sus anteriores combates. Consiguio dos veces hacer presa efectiva, de las que Lambán se escapó a mordiscos. Por cuatro veces Lambán inició su famosa "corbala", de la que Butcher Johnson se saltó con facilidad, escurriéndose como una anguila. Cansado Lambán de sus intentos abrazó con toda su fuerza a Johnson, pero éste le obligó a soltarle con un tirón de pelos. Fue el momento en que ambos se salieron de sus casillas. Butcher Johnson cogió una mano de Lambán y le dió un gran mordisco en ella. El combate siguió de incorrección en incorrección. Por dos veces fueron amonestados ambos luchadores. Había sona-

La Voz

Alcance

IONES PIN-DESCAS

MIENTO

de guardia

las Det-

General

Goya,

13: Goya,

14: Goya,

15: Goya,

16: Goya,

17: Goya,

18: Goya,

19: Goya,

20: Goya,

21: Goya,

22: Goya,

23: Goya,

24: Goya,

25: Goya,

26: Goya,

27: Goya,

28: Goya,

29: Goya,

30: Goya,

31: Goya,

32: Goya,

33: Goya,

34: Goya,

35: Goya,

36: Goya,

37: Goya,

38: Goya,

39: Goya,

LA EUROPA OCCIDENTAL, CUBIERTA POR AVIONES

La "operación paraguas" es un simulacro de ataque a París

AYER comenzaron grandes maniobras aeronáuticas sobre los países de Europa occidental enmarcadas entre París y Amsterdam, el mar del Norte y el Rin. Se trata de las maniobras más importantes después de la guerra, que son dirigidas por el mariscal británico Robb y por el general Lechères, de Francia. Participan en ellas los Ejércitos del Aire de Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Bélgica y Holanda, y el Estado Mayor se ha negado a facilitar las características de los aparatos que van a ser empleados. Sin embargo, se sabe que gran número de aviones de toda clase participarán en los ejercicios tácticos, en los que intervienen muchos cientos de soldados.

La operación ha sido bautizada oficialmente con el nombre "operación cúpula", pero los especialistas le han dado un nombre más vulgar: le llaman la "operación paraguas", con lo que pretenden dar una idea de lo que será aquello. El "paraguas" debe cubrir todo el sector comprendido entre París y Amsterdam, de una parte; el Canal de la Mancha, el mar del Norte y el Rin, de otra. Las regiones enmarcadas en ese cuadrilátero constituyen el "país blanco". Del país enemigo, el "país azul", no se da detalle alguno. Los aparatos atacantes partirán bien de Alemania occidental, bien de Inglaterra, y serán de nacionalidad inglesa y americana. Por el contrario, los aviones encargados de

la defensa del "país blanco" serán franceses, belgas y holandeses, secundados por los "vampiros" y "meteoros" de la R. A. F. Las escuadrillas del "país blanco" partirán de ocho aeródromos diferentes: tres en Holanda, dos en Bélgica y tres en Francia (Villacoublay, Saint-Dizier y Coulommier). Esta noche, a las nueve y media, se hará un ataque.

La "operación paraguas" será dirigida por el mariscal Robb, comandante en jefe de las fuerzas aéreas de la Unión Occidental. El mariscal tiene cincuenta y cinco años y ha hecho su carrera en la R. A. F., a la que pertenece desde 1916. Es un británico cien por cien y ha aportado a la operación las características de su modo de ser.

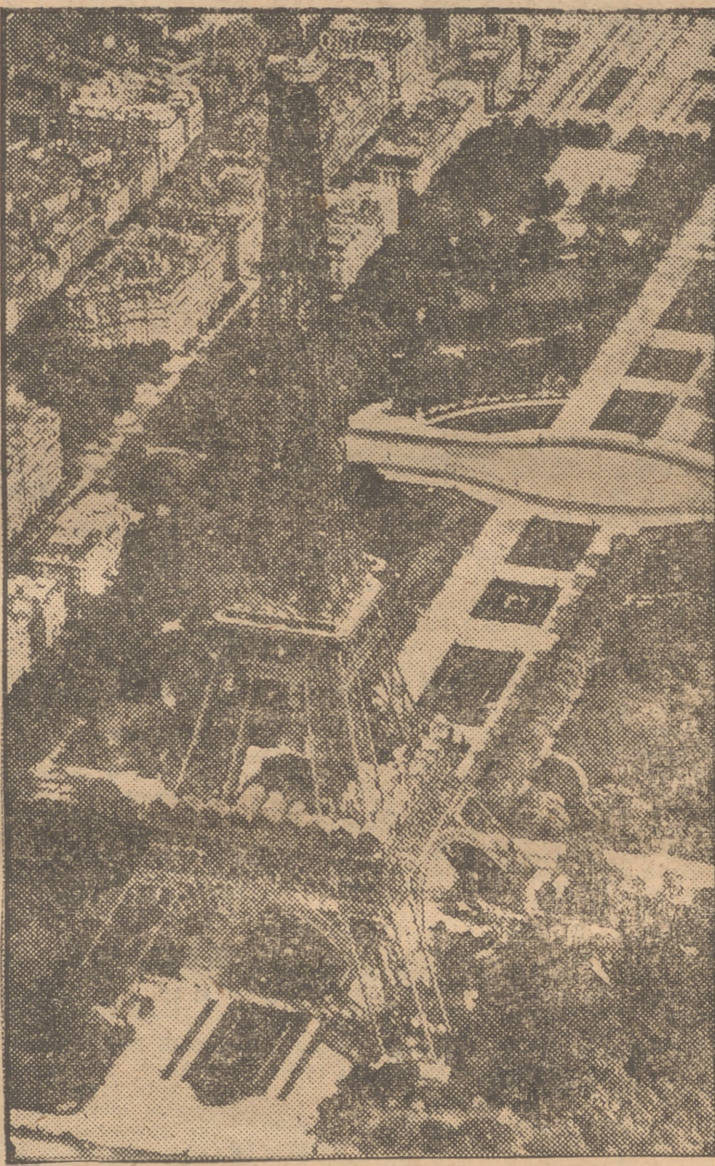
Para que las maniobras de este género den resultado—ha declarado—es necesario que se aproximen lo más posible a la realidad.

En consecuencia, ha prometido que las operaciones serán reales. No sabemos, claro es, el alcance de esta paabra. Pero no creemos que las bombas arrojadas sean bombas de verdad.

El mariscal Robb dirigirá los aviones azules y blancos desde su cuartel general, en el castillo de Fontainebleau. Será secundado desde la costa por el general Lechères.

Uno de los supuestos tácticos es un ataque a París.

Los deseamos "buenas sirenas"...



Paris, con su torre Eiffel, objetivo principal de la "operación paraguas"

Con los grillos puede usted ganar dinero

Viene de 1.ª pág.)

pues el color de su piel es completamente roja. Seis días permanecen en un estado de postración, siendo solícitamente atendidos por sus domadores, que apenas les dejan ver la luz del día más que para cambiarles el alimento. Finalmente las alas se endurecen y cobran su potencia acústica, dejando bien delimitada una franja de color rojo fuego, amarilla y mezcla de estos dos colores con el negro, situada en el término del "collar".

Se llega, pues, a su clasificación. Los "pinta fuego" son los más luchadores y de los que probablemente ha de salir el "campeón". (Hay que tener en cuenta que a estos pequeños domadores apenas les interesa el "bel canto"; les interesa sobremanera las luchas épicas que con los biotos se desarrollan.) Los "pinta amarilla" son buenos "cantadores", pero malos luchadores, y como de menos categoría, o ninguna, están considerados los que ellos llaman "pinta m..." (con perdón de la palabra).

Se reúnen los chicos por grupos y van incitando a los animales a la lucha preliminar, quedando por fin evidentemente demostrado los que tienen superior capacidad para la lucha y los que son "indolentes", que acaban siendo sacrificados.

Ahora viene lo más extraordinario, lo verdaderamente curioso.

¿Saben ustedes cómo se preparan y eliminan entre sí los boxeadores para llegar al campeonato? Pues exactamente el mismo camino se sigue con los grillos, si bien (cosa extraña) con éstos llega a perfilarse y a declararse el campeón de forma más rotunda. El que consigue el campeonato lo hace eliminando uno por uno a sus demás congéneres, no una, sino varias veces.

Cuando se enfrentan dos grillos, los pasan antes por la palma de las manos, empujándolos ligeramente por detrás. Van contando los "pasos" que reciben. Más "pasos" el grillo no es propiamente a la lucha, y menos si es bicho de "sangre encendida".

Cuando consideran que el "paseo" es suficiente, lo introducen por el agujero de la caseta, procurando no tocarle con la mano. Su entrada ha de ser "voluntaria". Al poco rato entra el contrario. Se tantean, "flocean" con los cuernos y pasan a medir sus "garras" de for-

ma tan desmesuradamente abiertas, que yo, cuando vi esta escena, comencé a dudar que aquellos fueran los grillos con que uno jugaba en su infancia. ¡Nunca había visto en ellos tanta voracidad ni tan escondidas mañas!

Enzarzados, cogidos por las "garras", avanzaban o retrocedían, como podría hacerlo un buen boxeador. A veces uno levantaba al otro hasta el cristal de la grillera, aplastándolo contra él; pero ante mi asombro volvía al "enganchado" a librarse de la "llave" del enemigo y a colocarlo en difícil situación.

Por fin, completamente hecho un ovillo, estrangulado, deshecho, el perdedor buscaba la salida precipitadamente, ayudándose en este menester su "domador" con una pajita de escoba. El vencedor, alardeando de su victoria, recorría la grillera con las tenazas abiertas y cantando con verdadero furor. ¡Qué canto más diferente al corriente que yo conocía!

Atropellado, furioso. Tanto, que en cuanto entraba la pajita en su casa y lo tocaba, se revolía contra ella, mordéndola como si fuera un contrario. ¡Ya quisieran para sí nuestros boxeadores tanta combatividad!

El perdedor no volvía a pelear (se decía que estaba presa del pánico) hasta que su dueño le proporcionaba cincuenta, cien, los pasos que hiciera falta para ponerlo en condiciones de revancha. ¡Nuevo asombro!... Lo que yo creía un guilaipo entraba nuevamente y con redoblado furor volvía a atezar al contrario hasta expulsarlo de su casa. Entonces el canto del vencedor volvía a sonar, y el derrotado en este segundo match volvía a sufrir la misma operación que había sufrido su contrario.

Indudablemente acababa por imponerse uno, que después de eliminar en su camino a varios contrarios, se llevaba con toda pompa y ornato a pelear con el "campeón" (que para serlo tuvo también que deshacerse de cuantos se le opusieron). Se juntaban las grilleras y los agujeros y nuevamente se desarrollaba una lucha suicida ¡que podría durar varios minutos!

El verdadero campeón sostiene dos semanas o un mes el título, a pesar de que del monte venían nuevas generaciones de grillos.

Otra de las curiosidades que rodean esta parte desconocida de la vida del grillo es que el mismo campeón (que se supone siempre lleno de "rabia" y presto para la lucha) pierde su tenacidad y todo su orgullo de "emperador" al tocarle ligeramente entre los dos cuernos pequeños que tiene en la parte posterior con la pajita que se emplea para sacar al derrotado. Llegado este momento, y hasta recibir nuevo "paseo", está farto de "rabia" (entiéndase fogsidad), y es fácilmente vencido. Ello da lugar a los mismos fraudes que se realizan en las carreras de caballos comprando al jinete. Aquí se compra al que tiene en su poder de campeón (que nunca es su dueño), que es el encargado de su cuidado.

Con el ampeón y con los grillos de solera se especula entre estos muchachos, llegándose a cotizar alguno hasta cinco pesetas, y realizándose operaciones de bolsa con los animalitos nuevos procedentes de la nueva redada.

Estos biotos comen también el pan mojado; pero para mantenerse en forma no puede dárseles a comer tal alimento, pues después de ingerirlo éste se mantienen pesados y ya no pelean. Esta es otra de las jugarretas que se le hacen al campeón.

Alfonso SAAVEDRA
Calle de la Plaza, 6 y 7, cuatro derecha. La Coruña.

LAS PULGAS, TEMA Y ENEMIGO DEL CORRESPONSAL EN COREA

Miss Higgins, corresponsal americana, viaja en jeep y come con el general

UN tema favorito de los corresponsales de guerra en Corea es la pulga, ese insecto pibeyo y audaz que comparte el lecho con los humanos en los parajes donde la higiene no pasa de ser una de tantas asignaturas del bachillerato.

Si, el periodista en Corea se ha tomado con las pulgas; las pulgas, en verdad, se tomaron antes con el periodista en Corea. Las pulgas constituyen entre los plumíferos tal obsesión, que no parecen acordarse de que sus periódicos los han man-

chado allí para iluminar a los gentes sobre los acontecimientos en la península asiática y no para divagar sobre las picaduras de los insectos.

Y de nada, o de muy poco, sirve que el suelo sobre el que se tienden los corresponsales para dormir sea esparcido con DDT, pues las pulgas son tan copiosas, que son ellas las que devoran el DDT, y no viceversa.

Los corresponsales de Corea están ordinariamente instalados en algún edificio—escuela, que,

por su proximidad al frente no alberga ni maestros ni discípulos. Allí, dos cocineros del Ejército americano se rascan las meninges todos los días para hacer paladeaba un menú compuesto casi exclusivamente a base de conservas. El ingenio viene que supir a la carencia de elemental "comfort", y la ducha, por ejemplo, se reduce a un tubo de agua, al que se ha adosado una lata de conservas vacía con unos orificios.

Entre los corresponsales se encuentra la ya casi de fuste legendario Marquette Higgins, que publica sus efusiones periodísticas nada menos que en el "New York Herald-Tribune". Como era inevitable, la presencia de una muchacha agraciada y radiante entre aquella congerie de hombres despechugados y sin rasurar hubo de producir su capítulo de episodios sentimentales. La tempestad de los celos se desató entre los corresponsales, mas no siempre de celos amorosos, sino de celos profesionales, ya que, en tanto que miss Higgins viajaba siempre en "jeep", sus compañeros tenían que trasladarse de un lugar a otro por ese procedimiento, ya tan universalizado, del "auto-stop", que es el mismo por el que están llegando a España tanto los turistas de más allá del Pirineo.

Más no era eso todo; el empleo exclusivo del jeep no era el único privilegio de que Miss Higgins gozara, ya que, mientras los demás corresponsales compartían el techo y la mesa con los soldados americanos, Miss Higgins llevaba siempre al retortero a una partida de oficiales, y a la hora del yantar se sentaba a la mesa con el general.

Todo ello motivó una orden del general Mac Arthur disponiendo que en el frente no hubiera mujeres. Sin embargo, la orden, por presión superior, ha sido cancelada, y Miss Higgins sigue enviando desde Corea sus crónicas—las más leídas—al "New York Herald Tribune" y a muchos otros periódicos con los que tiene lucrativamente sindicados sus artículos.

156 millones de metros cúbicos han perdido los embalses

El volumen de lo embalsado en 19 de agosto era 1.899 millones de metros cúbicos, lo que representaba un 30 por 100 de la capacidad total de los embalses de las distintas cuencas. Hoy, día 26, la nota de la Dirección General de Obras Hidráulicas declara que la cantidad embalsa-

sada sólo llega a 1.743 millones. Se han perdido, pues, en siete días, 156 millones de metros cúbicos.

Los recursos de energía eléctrica, que se elevaban a 507,4, se han reducido a 462,9, con disminución de 44,5, y el tanto por ciento, lógicamente, de 25 a 23.

Hoy han sido inhumados los cadáveres de los muchachos madrileños que perecieron en la catástrofe de Redondela

A las nueve de la mañana se celebró en el depósito de cadáveres del cementerio de la Almudena una misa rezada en sufragio de las almas de los siete muchachos madrileños que perecieron en la catástrofe marítima de Redondela. Asistieron el lugarteniente de la Guardia de Franco, camarada Francisco

Herranz; el inspector nacional de la Vieja Guardia, Alberto García Ortiz; representantes de la Diputación y del Ayuntamiento y numerosos familiares y compañeros de los finados.

A las diez fueron inhumados los cadáveres en el cementerio de la Almudena, y cuatro en el de Vallecas.

MI CALLE

Par
JUAN APARICIO

EL Gobierno francés está fijando al fin el "mínimum vital" para los trabajadores franceses.

—El "mínimum vital" parece el nombre de un específico farmacéutico. Acaso la denominación de un reconstituyente para los desgajados.

—El "mínimum vital" se refiere al salario mínimo garantizado por el Gobierno antes de que los Sindicatos y las Empresas acuerden entre sí las convenciones colectivas.

—Durante el siglo XVIII se llamaba en España a esa soledad ineludible para seguir viviendo, para no perecer, la congrua sustentación...

—Me gusta la palabra congrua y la palabra sustentación, aunque la primera sea un tanto eclesiástica.

—Como que la Iglesia tenía garantizado, antes de la desamortización, el mantenimiento del pueblo, con los "patrimonia puerperum", con el pan de los pobres!

—Ah, sí; la sopa boba!

—No, señor mío; la sopa boba era un acto de caridad y el alimento que recibían los necesitados, el beneficio del ejercicio de un derecho.

—¿Y se les daba lo suyo, cuánto era menester?

—Lo más justamente posible, con un criterio emanado de la Teología de Santo Tomás de Aquino.

—Ahora se tienen en cuenta para establecer los sueldos y salarios otros puntos de vista.

—Se tiene en cuenta la calle.

—Tu calle ya no es tu calle, que es una calle cualquiera, camino de cualquier parte...

—Déjese de copias y acompáñeme a recorrer mi calle. Aquí están los escapartes.

—¿Y qué!

—Usted no recuerda una meditación de don José Ortega y Gasset en torno a los escapartes de la Gran Vía, cuando Madrid, bajo la Dictadura de Primo de Rivera, era feliz, aun cuando no lo conoces.

—Es un tiempo lejano.

—Sin embargo, como estampas de costumbres, no debe apartarse de nuestra memoria, porque aquellos polvos traen después estos lodos.

—Su calle está limpia, barrida y regada por el Ayuntamiento, a pesar de ser una calle que confina con el suburbio.

—Ortega percibía en los escapartes la ostentación del lujo, siendo lo sumario lo que más desasosiega los sentidos y el corazón del hombre. Principia una época revolucionaria cuando no nos satisfacemos con lo necesario, que es lo justo, sino que anhelamos lo superfluo. Ortega, que es un buen reportero, descubría la desazón futura del que quiere más, entre los automóviles y los cinematógrafos de la Gran Vía. Hacía 1927, cualquier transeúnte contemplando las vitrinas iluminadas de la calle, mientras que miraba a su alrededor, apeleaba la posesión de un "hatag". Los escapartes le conducían a ser un demagogo, por no ser un millonario.

—El remedio estaba muy cerca de su mano. Podía haber compra-

do un décimo en la Administración de la lotería don Manuel.

—Por los escapartes, por los comercios de una calle pueden medirse tanto los deseos como las necesidades humanas.

—Esta calle huele a melón. El melón se advierte en esta fragancia espesa del melón maduro. Los puntos de horchata se van cerrando con sigilo; pero el melancólico se apodera del ambiente de la calle con el sabor, con el olor, con el color de sus melones verdes y amarillos.

—Sólo melón no hay.

—Hay también trinita y cuatro bares o tabernas o bodegas.

—Pero ningún café ni ninguna cafetería.

—Esta calle es clásica, porque todo lo clásico gira en torno de una cuba de barro, donde se conserva el vino. El café es romántico, y en una época neoromántica aparece la cafetería. El romanticismo de la Europa del siglo XIX se ha traspasado a la Norteamérica del siglo XX, que hace guerras para ganarlas en el último minuto, para mantener la expectativa del público.

—El vino que se bebe con tanta profusidad en esta calle, es un alimento o es un manjar? Es un lujo superfluo o es un líquido imprescindible?

—Comienza en este momento la difícil tasación del salario del hombre moderno.

—Se injeria profusamente vino, porque no había que cortar algún cunón en la carilla. El vino no estaba racionado.

—Vea en la calle las tiendas con sus sacos de patatas, de garbanzos, de judías, de lentejas. Casi todo el comercio es libre.

—Esperemos un cambio en la fisonomía psicológica de las personas, después de haber cambiado ese aspecto de la calle. Recién liberado Madrid, sobre todo en el año 40, los escapartes madrileños eran como la conciencia del justo. Sin pecados y sin tentaciones. Luego se presentaron las imitaciones de las conservas, de las galletas inglesas en los establecimientos para una clientela con el paladar anglosajonizado. Volvió la normalidad del té Lipton y del jamón de York. Claro es que se trataba de una normalidad ficticia. La verdadera normalidad es la

presente, que ha llenado de rindas y de mercancías los escapartes de esta calle de barrio.

—Entonces ha venido el instante de la fijación de la congrua sustentación, del "mínimum vital".

—Fíjese, pues, que hay en la calle un cine, treinta y cuatro tabernas, seis lecherías, diecinueve establecimientos de comestibles, cuatro peluquerías de señoras...

—No obstante, no hemos hallado una sola tienda de tejidos. Y hay una obra de misericordia, que es vestir al desnudo.

—La gente prefiere el vino; mas no por una propensión a la embriaguez, que no existe en los países meridionales, cual España, sino por permeabilidad de una raza a quien gusta mantener relaciones sociales, tal asiste a los entretornos. El pobre come el pan blanco que compra más caro en las esquinas de esta calle, porque es un pueblo católico, acostumbrado al pan de Dios, que es blanco, blamquísimo...

—¿Por qué los trabajadores que pasan manifiestamente por la calle adquieren en la boca del Metro los billetes a las estraperlistas, cuando así les cuestan unos céntimos más?

—Por la misma razón que el político de la Restauración, Albaladejo, protegía a los bandidos andaluces, con la compañía exclamación rumbosa de: ¡Pobrecitos, qué sería de ellos si no les ayudara yo!

—No nos sirven esos datos para calcular el "mínimum vital".

—Unamuno decía: "¡Qué inventen ellos!" Nosotros tal vez debemos decir: ¡Que lo calculen los franceses!

—Esperemos, señor mío, a la reunión del II Congreso de Trabajadores convocada para noviembre por la Organización Sindical.

PUEBLO
DIARIO DE LA NOCHE
Director: JUAN APARICIO
Redacción y Administración
Narváez, 70 - Teléfono: 256132