

**COMO VIAJAR  
POR EUROPA  
SIN DINERO**

Un redactor de PUEBLO  
va a intentar ir de  
MADRID a PARIS por  
el procedimiento  
"AUTO-STOP"

DESDE que empezaron a circu-  
lar los primeros automóviles,  
desde que la aviación inició sus  
balbuceos para conquistar el aire,  
el mundo ha sufrido una gran  
transformación. Hoy día las distan-  
cias no se miden ya por kiló-  
metros, sino por dinero.

Cuando nuestros abuelos se  
trasladaban, por gusto o por ne-  
cesidad, de un lugar a otro de  
nuestro Planeta tenían que sopor-  
tar las "comodidades" del viaje  
en diligencia o en barcos veleros,  
que tardaban varios meses en lle-  
gar a su destino. Hoy se cruzan  
los océanos y continentes en po-  
cas horas, sin que por ello se con-  
ceda la menor importancia al he-  
cho.

El turismo nació con la gasoli-  
na. El turismo en masa, natural-  
mente. Hoy día no solamente es  
corriente el pasar las vacaciones  
en un país extranjero y lejano,  
sino el viajar gastando relativa-  
mente poco dinero.

Los habitantes de las naciones  
europeas se cruzan en las carre-  
teras durante las vacaciones esti-  
viales y en menor escala durante  
todo el año. Unos van y otros vie-  
nen, usando como medio de loco-  
moción desde el avión hasta el tí-  
pico tren de San Fernando.

En unos pocos años la afluencia  
de turistas a nuestra Patria se ha  
visto muy incrementada. Nuestras  
ciudades y playas se ven invadi-  
das por una multitud de extran-  
jeros que visten raros y leves  
atuendos. Los hombres, en su  
mayoría, llevan pantalones cortos  
y camisas de colores chillones.  
Las mujeres, muy diferentes a las  
españolas, también se distinguen  
por sus vestidos extraños y las ya  
(Pasa a la última página.)

**ENCARNIZADOS COMBATES  
EN LAS ORILLAS DEL NAKTONG**

Los norteamericanos presionan sobre CHINJU



Un helicóptero de la Infantería de Marina americana despega en el frente coreano, en operación de reconocimiento. El helicóptero es utilizado como enlace entre la línea de fuego y la base del mando. (Foto A. P.)

TOKIO, 12.—Una columna norteamericana, apoyada por tanques, ha salvado el gran aeropuerto de Corea del Sur, en el sector de Pohang.  
En el frente sur la ofensiva de las fuerzas norteamericanas ha aplastado la resistencia comunista hasta el punto de que es posible que los rojos se retiren de Chinju hasta Hadong, según ha declarado un portavoz del general Mac Arthur.  
El portavoz agregó que la ofensiva norteamericana ha cumplido los objetivos de ocupar las alturas que dominan Chinju. (Efe.)

**LA ODISEA DE UN SOLDADO AMERICANO EN COREA**  
El joven Eckart logra reunirse con sus compañeros después de herido en ambas piernas y de haber pasado cuatro días sin comer

EN UN LUGAR DE COREA. (Servicio especial de PUEBLO.)—Un soldado americano de diecinueve años, cuyo nombre había aparecido en la lista de bajas como desaparecido, acaba de ser recogido, casi muerto de hambre y de sed, por sus compañeros en la lucha de Corea.

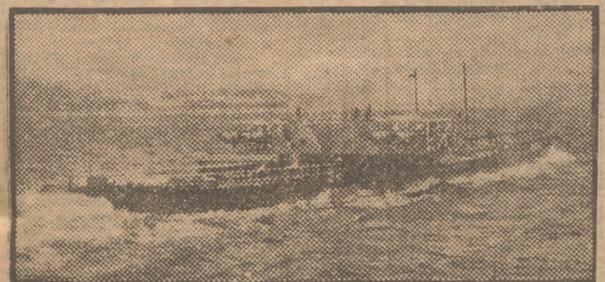
El soldado, Nelson Eckart, de Morent Holly (Nueva Jersey), ha relatado su casi increíble aventura de permanecer durante cuatro días en la zona nortista, agazapado en la cueva de un camino y herido en ambas piernas.

El joven Eckart no sólo ha hecho el relato de su truculenta experiencia, sino que ha rogado su divulgación en los periódicos, para que se entere su familia. Las heridas que sufre el muchacho americano no son graves, y los médicos le han asegurado que sanará sin peligro de quedarse imposibilitado.

Y he aquí lo relatado por el "Private" Eckart: "Pertenezco a un equipo de comunicaciones. Nos habíamos adelantado a un puesto de Mando de compañía cuando fuimos atacados por una patrulla de unos cuarenta coreanos. Nos replegamos sobre una colina, pero los nortistas no tardaron en atacarnos de nuevo. Los coreanos nos disparaban con una ametralladora. Me sentí herido en la pierna, mas en los primeros momentos no supe con certeza si estaba herido en la pierna derecha o en la izquierda. Pronto recibí otro proyectil en la otra pierna. Caí sobre la hierba, a la que me

(Pasa a última página.)

**Propulsión a reacción en un barco fluvial**



Este es el barco fluvial escocés "Lucy Ashton", durante las primeras pruebas de propulsión por reacción. Los motores van montados en el centro del barco. Las pruebas se han efectuado para calcular los efectos en la resistencia del casco en los navios con el nuevo tipo de accionamiento. (Foto A. P.)

**El "Ciudad de Alicante" ha llegado a puerto por SUS PROPIOS MEDIOS**  
A causa de la niebla había embarrancado en Punta del Fraile

ALGECIRAS, 12. (Por teléfono especial para PUEBLO.)—Ayer, en Punta del Fraile, y a causa de la niebla existente en el Estrecho, ha embarrancado la motonave española "Ciudad de Alicante", de 3.000 toneladas, que se dirigía con ciento cuarenta viajeros y carga desde Tánger a Algeciras.

El barco navegaba muy cerca de la costa y quedó varado entre las rocas. Al conocerse la noticia salieron de Algeciras para prestarle auxilio varios remolcadores.

El primer intento de poner a flote la embarcación ha fracasado. En la madrugada de hoy, con ayuda y en espera de la pleamar, se realizaron nuevos intentos, en el primero de los cuales el barco giró un poco. Los pasajeros fueron traídos a puerto por la motonave "Ciudad de Algeciras" y las lanchas torpederas "LT-22" y "LT-24". Se encuentran todos en perfecto estado. Todos ellos manifestaron que la visibilidad era

(Pasa a la última página.)

**La IX Vuelta Ciclista a España**

PUEBLO dedica hoy las páginas centrales del suplemento "Buenas Noches" a la Vuelta Ciclista a España, que comenzará el próximo día 17, y publica un gráfico de la carrera con todos los detalles del recorrido. PUEBLO hoy, con el suplemento "Buenas Noches", ofrece 16 páginas por 50 céntimos.

**El "Pick-up" (a pesar de su nombre inglés) es un invento español patentado en 1911**

ESPAÑA, por desgracia, no es país que aprecie mucho a sus inventores.

De esta misma opinión es don Wenceslao Fernández Flórez cuando dice en su magistral artículo "Nosotros y lo nuestro", al referirse al Talgo de don Alejandro Góicoechea, que si este señor tuvo que soportar

**ESCRIBE UNO QUE PUEDE SER PERIODISTA**

escepticismos y desilusiones, y luchar a brazo partido para vencer los innumerables obstáculos que encontró en su camino, es porque ello constituye, entre

**LA EXTRAORDINARIA AVENTURA DEL TENIENTE y "EL CAIMAN TUERTO"**

He aquí uno de los muchos hechos inéditos de la vida del general José de San Martín Cuando perteneciendo al Ejército DE ESPAÑA COMBATIA en la guerra de Africa

EL señor don Alfonso Graña, en cuyo poder se encuentran los documentos sobre San Martín, de los que PUEBLO dió referencia en los últimos números, relata hoy un hecho (inédito hasta hoy) de la vida del general Emancipador, del tiempo en que el general, perteneciendo al Ejército de España con el grado de teniente, combatía en la guerra de Africa.

—En los momentos de ocio del general—comienza al pie de la letra el arquitecto elegante, que guarda en su memoria palabra por palabra del había ahora desconocido relato—concurría a la casa de un moro afecto a la causa de España. Un pariente de éste, un moro heroico, de vitalidad asombrosa, simpático tanto con el teniente San Martín que llegó hasta las confidencias, indicándole que él

pertenecía a una especie de Policía secreta mora, cuya misión era la de controlar la vida de las tribus rebeldes y a los núcleos de contrabandistas de armas que llegaban de todas las partes del mando, encontrándose entre ellos los asesinos más feroces que pueda imaginarse.

Entusiasmado San Martín, le indicó sus deseos de conocer algún lugar de los que él ha indicado, y aunque su temperamento parece indiferente, su sangre hierve cuando presiente algún peligro o algún hecho de

(Pasa a última página.)

**El asador y la hoguera**

San Lorenzo reclama sus privilegios. El asador y la hoguera se han hecho para todos. Y ahora, tras las indecisiones de junio, después del prólogo, magnifico, por cierto, de julio, agosto nos ofrece sus ¡31 días! de parrilla. No pensemos en el remoto alivio de la brisa del mar, que nos llegará cálida; ni en el pasajero remedio de una tormenta, que después nos traerá nueva elevación de la temperatura. Pensemos en el recurso práctico y eficaz: "Sal de Fruta" ENO, bebida refrescante que, por contener muchas de las propiedades de la fruta fresca y madura, regula la fisiología intestinal, adaptando el organismo a los rigores del calor.

**MOLOTOV EN MANCHURIA**

Lleva la dirección de la gran estrategia soviética en ASIA

MOSCU espera precipitar a los Estados Unidos en una guerra contra la China comunista como medio de desgastar las fuerzas y los recursos del capitalismo. Tal es el plan Molotov, creador de esta forma de estrategia, y a quien parece confiada la ejecución del plan.

Los rumores sitúan a Molotov actualmente en Manchuria, desde donde él dirige la gran estrategia comunista en Asia. Tal estrategia se ejerce ya en:

1.º La O. N. U., donde Rusia hace todo lo posible para crear un clima de guerra entre los Estados Unidos y la China, no dejando pasar ocasión de obligar a los americanos a atacar al Gobierno de Pekín. Ultimamente, al ser presentada en la O. N. U. la resolución soviética para el arreglo del conflicto de Corea, Malik exigió que la China comunista participase en los debates. Los Estados Unidos se opusieron, como ya se habían opuesto el día anterior a la admisión de la China comunista en el Consejo de Seguridad.

2.º En China, donde los ejércitos comunistas están concentrados en la proximidad de tres posibles focos de guerra: en la frontera del norte de Corea, frente a Formosa y en la proximidad de la Indochina.

3.º En Manchuria, donde, según autorizados informes, el general Lin Piao, "el martillo manchú", ha debido tomar el mando de las fuerzas chinas cerca de Corea. Créese que en Mukden es donde Mao Tse Tung tiene establecido su cuartel general.

4.º A lo largo del transiberiano, por el cual se envían constantemente grandes cantidades de material de guerra soviético.



El arquitecto señor Graña, poseedor de los inéditos documentos sobre el general San Martín.

**ASALTO EN PARIS A UN periódico comunista**

DESTRUYERON LOS MUEBLES

PARIS, 12.—Una docena de jóvenes irrumpieron en las oficinas de Redacción del semanario comunista "Action" a primera hora de hoy y destruyeron los muebles, además de arrojar dos máquinas de escribir por la ventana.

Antes de huir, los jóvenes asaltantes dejaron varios ejemplares de un impreso con un titular que decía: "Honor y gloria a los valientes soldados de Indochina."

# CANTO Y ENCANTO DEL VINO DE JEREZ

Por «Juan Nadie»

ESCRIBIR sobre el vino no es fácil. Si lo fuera, muchos de los que andan por ahí, dando tumbos literarios por el tobogán de la vida, ya lo hubieran intentado con éxito más de una vez. Pero el tema del alcohol es difícil. Se resiste a las letras casi tanto como al hígado. Con una diferencia, que se juzga más a la cabeza que a la vesícula de la bilis, cuando el vino no es de Jerez, porque siéndolo no puede hacer mal, sino al contrario, templar el cuerpo y alegrar el alma, dándole su mejor secreto escondido: su luminosa sonrisa embobellada.

No recuerdo si fue Ganivet—Chico no, desde luego—quien escribió algo maravilloso sobre una filosofía de la embriaguez. Debí ser el granadino, porque el sentido melancólico de lo andaluz va bien a todo intento de meditación apesadumbrada.

Seguramente fue Ganivet—moreno sarmiento del Sur—, muerto en los parateos del Báltico entre nostalgias de rosas y suspiros de cobres gitanos. Sea quien fuere, el caso es que el vino tiene su rango, su erudición y su filosofía. Un doctorado de ciencia, de paciencia y de amor. Un romance de coplas, vifledos y siglos por las veredas de la llana y soleada Andalucía.

Si me preguntáis por qué camino se llega a este delicado secreto—Roma del paladar del mundo—, os diré que por todos y por ninguno. No se trata de andar, sin ningún fin, sino con los pies cansados, como se andaba en las calles de la granadina, en el sutil misterio de la borrachera andaluza. Se que la palabra levantará revuelo. Contamos con él. Hay que contar siempre con estos gestos de asombro y esta pusilánime agitación de los censores. Luego pasará. Pero aunque no fuera así, a la ruidosa y meridional alegría nunca le fue mal un poco de jaleo.

Le gusta cultivar ese escándalo de fuera, porque teme, ofese cosas muy graves y muy bonitas que le gritan en silencio y por dentro. Y para eso sir externa y eterna defensiva, el canto, la reunión, el tancado y el griterío. No la "soleá", solitario encage de pena, sino la zambra ruidosa, espectacular y jaranera, con muchas coplas, muchas palmas y mucho gentío. Mientras más bullicio, menos dolor. La pena nace de la soledad y Andalucía es un pueblo a quien le da miedo estar solo. Vivió tanto, que le duele el perfil de sus muchos secretos. Le lastima su singularidad. Se ha hecho viejo en las cosas y en el tiempo y ahora su experiencia—suarra de siglos—es como un rosario lento de innumerables desflusiones. Rezuman sus cuentas de luz, gotas de sufrimiento que poseen brillo de cristal en la esmeralda antigua de las víspas; gotas de ámbar líquido doradas gotas de vino. Con ellas en el alma y en los labios, entramos por la puerta grande y soleada de Jerez. Dirección única: camino de sus bodegas.

No pensamos ocuparnos de ellas. Brindamos la tentación del tema a una guía comercial y nos vamos derechos con esta crónica, como rección al toro, a contemplar lo que Jerez tiene de más fino, más típico y más representativo en su ambiente: la elegancia clásica de una copa de vino.

Sólo con enunciar el propósito, chocamos con las aristas de su dificultad. Faltan palabras para el elogio de los caídos jerezanos. Evidentemente no se ha hecho nada más bello, ni más perfecto en el mundo, a excepción de la rosa y la mujer, que están pidiendo, por otra parte, el necesario complemento del vino. Pero si se tiene en cuenta que Jerez—señora de rumbo, con cortijos blancos y empaque de marqués toreros—se vio desbordado por las flotas mercantes de la tierra, que traían en las rosas de sus rumbos náuticos, junto a las paldas algas del Norte, una obsesión de narrajes y de viejos.

Los barcos llegaban rondando sus contornos próximos por la bahía de tanquillos de Cádiz o por las aguas tranquilas de Algeciras, sembrando el Atlántico y el Mediterráneo de una feria de luces, de colores y de banderas. Siempre con el mismo propósito: dejar dinero y llevarse vino. Cambio de plata por oro. Nunca se les defraudó. Con generosidad andaluza, Jerez abrió el tesoro de sus bodegas, mientras sus calles de gitana rancia se iban llenando de acentos extranjeros.

Se cruzaron los cheques, las sonrisas y los apellidos. Jerez—flamencas y garbosa—aprendió expresiones de Holanda y bromosas palabras en inglés. Llegó un día en que las ibéricas cepas desbordaron las murallas británicas del "sebray" y las parisinas espumas del champagne.

Jerez estaba en los hielos rusos, en las tierras verdes de Hungría y en las azules orillas del Danubio. Toda Europa tenía su aroma y su sabor en los labios. Era como un destello del sol andaluz, paseando su triunfo por una geografía sin fronteras.

Quedaba el reducto de la Corte inglesa, pero cuando la Reina Victoria levantó su copa en Osborne para brindar por Disraeli, ya no hubo para el vino de Jerez horizontes ni mercados que se le resistieran. Había batido todos los obstáculos. Era la versión en alcohol de la victoria de Samotracia, sólo

# La ESCENA ANIMADA

## Las novedades teatrales madrileñas

Se presentó anoche en el Lope de Vega Li-Chang con su espectáculo de variedades, que tanto éxito lograra en el mismo escenario el pasado año. En la función de anoche revivió este éxito, consiguiendo grandes ovaciones al terminar cada una de las partes en que se divide el programa, casi todo de magia, en que se presenta el gran fusionista.

En el teatro Madrid hizo su presentación la compañía de grandes espectáculos mo dernos del Lope de Vega, ofreciendo a extraordinaria revista "A todo color", de Fernández Shaw y el maestro Parada. Fue un extraordinario éxito el alcanzado por toda la compañía, al frente de la cual, figura Huguette, Nox, Pili Sala, Riquelme y Requena.

## AYUNTAMIENTO DE MADRID SECRETARIA

El día 14 del actual, a las trece, se celebrará en esta primera Casa Consistorial la subasta de obras de reparación en el Grupo Escolar Pardo Bazán. Presupuesto de contrata, 21.351,75 pesetas.

Los pliegos de condiciones y demás antecedentes pueden examinarse todos los días laborales, de diez a una, en el Negociado de Subastas de esta Secretaría; presentándose las proposiciones, en la forma que determina el artículo 15 del reglamento de 2 de julio de 1924, en dicho Negociado y en las Tenencias de Alcaldía de Centro y Universidad.

Madrid, 8 de agosto de 1950.—El secretario, M. Berdejo.

## MAÑANA Cuestación de Auxilio Social

## CRUCIGRAMA

CRUCIGRAMA NUMERO 34

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10

**HORIZONTALES.**—1: Villa de la provincia de Baleares.—2: Prenda militar.—3: Valle italiano. (Al revés.)—4: Lastimada, herida.—5: Figurado: coronas, premios, triunfos.—6: Ofuscada.—7: Primer rey de los hebreos.—8: Isla británica del mar de Irlanda. Símbolo del aluminio.—9: Isla descubierta por Colón en 1492.—10: Crucero español.

**VERTICALES.**—1: Que abunda de gente.—2: Nombre que daban los alejandrinos a su patriarca. Negación.—3: Símbolo del litio. Provincia de la República Argentina.—4: Narra.—5 (Al rev.): Vigilaré cuidadosamente.—6: Certo género literario (plural). Adverbio.—7: Consonante repetida. Ansia.—8: Unirlos.

## SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 33

**HORIZONTALES.**—1: Giro. TT. 2: Oboe. Par.—3: Inspira.—4: As. Tapiz.—5: Mo. Ana.—6: Ene. SS.—7: Jaspe. OO.—8: Aviaador.—9: Dia. Aaar.—10: OO. Asado.

**VERTICALES.**—1: Co. Alejado.—2: Ibis. Navio.—3: Ron. Mesa.—4: Cesto. Pa.—5: Pa. Sedas.—6: Pitas. Oza.—7: Tarta. Orad.—8: Trajado. Ro.

que con cabeza y sombrero andaluz. Cualquier otro producto, con igual fortuna hubiese perdido los estribos. En Jerez, tierra de grandes cabalistas, no hay miedo. Se sabe montar con tranquilidad. Nuestro vino, lejos de perder su calma, es quien hace que no la tengan los demás. Y no presume. Modesto por raza, por elegancia y por delicadeza, ni alardea de éxitos ni se jacta de sus muchas posibilidades. Se deja encerrar dócilmente en el casco de una botella española y allí queda el topacio líquido hasta que llega la hora de verterse en el cristal de una copa. No importa bajo qué cielo ni para qué gente, el dolor y la felicidad son iguales en todos los climas. Dondequiera que vaya llevará él, como bendición de Dios, el sol de España y la sonrisa de Andalucía: la mejor embajada del mundo.

Esta noche la compañía Puchol-Ozores, que viene actuando con gran éxito en el teatro Pavón, reprisará "Déjeme usted que me ría", anunciando para la próxima semana nada más y nada menos que "Las de Caín".

### A LA COLONIA CANARIA LOS CHAVAILLOS DE ESPAÑA

QUE CON EXITO CLAMOROSO ACTUAN EN EL TEATRO FUENCARRAL

dedicarán la función de noche del próximo lunes a la colonia canaria residente en Madrid, poniendo en escena, como fin de fiesta, la eslam-pa regional inerteña

### NOSTALGIA CANARIA

de Manuel Perdomo, con música del maestro Estany

## AGRICULTOR: Este año puedes disponer libremente de una parte de tu cosecha, obteniendo de ella el precio que te convenga.

AGRICULTOR: Este año puedes disponer libremente de una parte de tu cosecha, obteniendo de ella el precio que te convenga.

## ANUNCIOS POR PALABRAS

LOS ANUNCIOS PARA ESTA SECCION PUEDEN REMITIRSE A PUBLICIDAD DE "PUEBLO", ESCRITOS A MAQUINA O CON LETRA CLARA, ADJUNTANDO SU IMPORTE, MAS 0,10 DE TIMBRE, EN SELLOS DE CORREO O EN PAPEL MONEDA

### AGENCIAS

**PENALES urgentes.** Cintra, José Antonio, 31.  
**AMERICA**—España obtenemos, gramíneos certificados, toda clase de documentos, testamentos, herencias, búsquedas. Máxima rapidez. Corresponsales Argentina, México, Venezuela. Gestora Mácar. Expos. Mina 15.  
**TRADUCCIONES** Luroga. Documentos. Escribir 801. Alas, Alcalá, 32.

### ALQUILERES

**PISOS amueblados especialidad.** Vidiambanco, Montera, 7.  
**TIENDA** dos huecos, 600 pesetas. Acacias, 81.  
**PISOS** nuevos 500 Cartagena mes corriente. Alcalá, 118.  
**INTERESARIAME** solar proximidades Cerro Plata, Delicias, 22-24-24.

### AUTOMOVILES

**ESCUELA** automovilistas. Enseñanza garantizada. Turismo, Ramón Alfonso XII, 55.  
**"EL Moderno"** enseñanzas. 69811. (Joséveles).  
**ZACARIAS.** Enseñanza conducción y carnet rápidamente. Luchana, 35.

### CALZADOS

**ARTISTAS,** empresarios, modistos. Calzados para teatros y cines. Monteaugado, Fuencarral, 146. 23-00-84.

### COMPRAS

**ROPAS,** muebles menudencias. Sergio, 272906.  
**TRASTOS,** ropas menudencias, desechos buhardillas sábanas liquidaciones todo 270064-283127.  
**LIBROS,** bibliotecas pago espléndido. 312740.  
**COMPRO** maquina escribir particu lar 318639  
**COMPRO** maquina Singer 228405.  
**TODA** clase muebles. 273063.

### CONSULTAS

**PRACTICANTE,** penicilina, inyecciones. Corredores Baja 31 714376  
**CLINICA** Fuencarral, especializada en enfermedades ginecologicas, impotencias, últimos tratamientos. Fuencarral, 88. (8.893).  
**ESTREÑIMIENTO,** inyecciones rebeldes, cura definitivamente. Destintoxicante "19" Vitamínico Inofensivo. Farmacias.

### CREDITOS

**DIEZ** plazos compraréis importantes comercios todos artículos precios contados con carnet, compras. Creditos Castilla, S. A. Carretas, 12.  
**RAPIDOS** para todos, sistema patentado, resultan sin interés. Fuencarral, 65, segundo.

### DENTISTAS

**ALVAREZ** Magdalena, 26. dentaduras económicas, extracciones.

### ENSEÑANZAS

**LATIN** por correspondencia. Apartado 1.230.

# CONSUELO DE NO VERANEANTES

DE LA RAPITA A CAMBRILS

CAÑAS y barro. Acequias. Agua, agua, agua. Parece Valencia. Este paisaje es valenciano. Todos estos pueblos que riegan el Ebro cerca de su desembocadura hasta Tortosa, capital de hecho del bajo Aragón, son fértiles y prósperos. Estos arrozales no tienen fin. El auto avanza despacio por la pésima carretera, y el ruido del agua, al deslizarse por los canales, apaga el ruido del motor. El rumor del agua. Bendito sea. El rumor del agua escondida allá en la Alhambra de Granada es igual a esta canción que cantan las acequias de estos pueblos que se siguen desde Amposta hasta Tortosa. Salida de Tortosa camino de Cambrils. Pero el viaje ya es por ferrocarril. Un vagón de segunda y tres de tercera forman el tren que muere en Barcelona. Presenciamos, a las seis de la mañana, las operaciones del estraperlo. Tres viajeros estamos en el vagón de segunda. El revisor ha cerrado con llave la puerta del vagón. Es para que no lo invadan en las estaciones de tránsito los señores estraperlistas. No importa. De pronto se han abierto las puertas y han aparecido unas mujeres delgadas y morenas. Uno no sabe de dónde sacan la fuerza para manejar los pesados sacos de harina, los pellejos de aceite. La operación ha sido rápida. Levantan primero la colchoneta. Después, la pequeña armadura del asiento. Colocan, rápido, el pellejo de aceite dentro del hueco. Vuelven a ponerlo todo en su sitio, y aquí no ha pasado nada. Todos los asientos del vagón de segunda han quedado convertidos en almacén. Terminada la operación, estas mujeres nos miran, sonríen y desaparecen, dejando abandonado a la suerte su tesoro. Así llegará a Barcelona si en Tarragona no tienen visita los carabineros. Hemos llegado a Cambrils. Son las siete de la mañana. Hace frío. Sopla el viento del Sur. El Garbí. El Garbí es uno de los vientos más influyentes, más cantados por los poetas.

José Antonio BAYONA

## Aclaración a la ley de Accidentes de Trabajo

La ley de Accidentes de Trabajo determina que las víctimas de los siniestros laborales percibirán el 75 por 100 del jornal desde el día en que aqué, tuvo lugar, sin hacer distinción alguna acerca del momento en que hubiera acaecido. Ahora, el Ministerio de Trabajo ha publicado una orden aclaratoria por la que se dispone que el accidente se produce durante la segunda mitad de la jornada el obrero tendrá derecho en ese día, y con cargo a la Empresa a cuyo servicio está, a la cuarta parte del salario que le falta para completar la totalidad de la retribución correspondiente.

# LOS CHISMES del compadre

## ACLARACION SOBRE EL ESPINAR

Un buen amigo, asiduo lector de "Los chismes del compadre", ha creído ver en las dos o tres veces que traje a esta columna el nombre de ese bello pueblecito segoviano, singular lugar de veraneo, que es El Espinar, determinado afán de crítica o censura por mi parte. Afán que no acertó de dónde ha podido colegir.

—Has sacado a relucir alguna de las inconveniencias que el veraneo tiene este año en los pueblos de la Sierra como si fueran privativas de aquel pueblo, cuando la verdad es que en él se dan mínimamente, y corregidas por el celo de su Ayuntamiento, a medida que la temporada veraneante avanza.

—Razón tienes. Y como no me duelen prendas te diré que el hecho de que dos años seguidos haya elegido El Espinar para descansar y fortificación de los hijos, es algo bastante de la estima que por él siento. Por si no fuera esto suficiente también he reconocido la labor meritísima de su actual alcalde, don Miguel Mariscalva, bajo cuya gestión El Espinar, más que un pueblo se ha convertido en urbanizada, cómoda y magnífica ciudad. Así te lo dice el total asfaltado de sus calles, la plaza amplia, de belleza arquitectónica muy nueva y tradicional al mismo tiempo; su Plaza de Toros, inaugurada el pasado año y una de las de más bellas proporciones que vi nunca...

—Puedes añadir que aquella carencia de agua de que hablaste, y que en El Espinar ha sido siempre mucho menor que en cualquier otro pueblo de la Sierra, ha ido corrigiéndose paulatinamente, y de temporal inconveniente, ya subsanado, va a pasar a ser una obra más, espléndida, de la que podrá enorgullecerse el pueblo.

—El pueblo, y el alcalde y Ayuntamiento, bajo cuya gestión se hace; porque tengo entendido que la conducción de agua desde La Garganta, cuyo presupuesto alcanza los ochocientos millones de pesetas, va a estar concluida para el año próximo. Y entonces El Espinar, siempre maravilloso lugar de veraneo, va a tener agua suficiente para una población de cien mil personas.

—Que serán, sin duda, las que acudan, como tú y como yo, a buscar descanso y comodidad para nuestros familiares y algo de compensación sedante y física para nuestros nervios.

## COMISIONES INCOBRABLES

Anda el "compadre" estos días muy metido entre corredores de fincas, verdaderos águilas ellos para este menester, y cuya gestión representa al año transacciones que suman muchos millones de pesetas. Todos ellos se quejan de la dificultad de sus gestiones, las más importantes y decisivas, desde luego, y de la escasa compensación y honradez con que a veces se les corresponde.

—Y no se sólo el desprecio a una profesión legal y honrada por parte de agentes que al anunciar la posible venta de una finca ponen la consabida y casi insultante coiletila de: "No se admiten agentes o intermediarios"—dice uno de estos corredores—, sino el decidido empeño de no pagarnos nuestra comisión justa cuando ya ha llegado a buen fin cualquiera de las operaciones hechas por nuestro trabajo.

—Puede asegurarse—interviene otro agente—que las comisiones superiores a cinco mil pesetas son casi imposibles de cobrar.

—Efectivamente—sigue el primero—, ¿Conoces el caso de la inmobiliaria "tal"?—aquí el nombre de una que sonó bastante hace algún tiempo—. Pues tenía que satisfacer una comisión exorbitante, de un millón de pesetas, a un agente, y de parte del agente estaba el derecho. Sin embargo, cuando en su cifra total y sólo daba las docenas de mil pesetas de pique.

—¿Y qué hizo el agente?—

—¿Qué iba a hacer? Conformarse. Pudo entablar pleito y... ganar al cabo de unos años. Pero al hombre, como a todos nosotros, le hace falta el dinero y tuvo que pasar por el despojo que únicamente se le proponía.

## LOS "RODRIGUEZ"

Ya el humor popular ha puesto nombre a quienes, solitos en Madrid durante la semana, vamos de sábado a lunes a reunirnos con nuestras familias en los pueblecitos de veraneo.

Al poblado batallón de los "Rodríguez" pertenecen todos aquellos "solteros en comisión" que durante la semana en el café, la "boite", la terraza de balio o el restaurante cuando esperan llamadas telefónicas avisan al camarero:

—Si preguntan por el señor "Rodríguez" soy yo.

Y algunos se llaman Archiparrapanópolis de apellido!

## CON ALAS

César González Ruano habiaba hace unos días de "las mujeres de verano" en uno de sus más bellos artículos. También hay, como no?, modas exclusivas, especiales del verano, que no pueden darse en otro tiempo y estación que ésta.

A ellas pertenecen las conocidas "mangas No-Do", popularizadas hace un par de temporadas, y a ellas vienen a agregarse esas falditas que llevan, laterales, unos pedazos de tela, los cuales el aire levanta y mueve con ritmo y gracia el andar.

"Gatas con alas" llaman ya las mujeres tales faldas. No hay que decir cómo, si las gatas son madrileñas, pueden transportarlo a uno a las habus con la gracia de esas alas de tela y la personal, que no se poca.

Julio TRENAS

## T R A B A J O

### OFERTAS

**PARA** seguros defunción precisamos agentes con sueldo. Andrés Mellado, 10. (2.026).

### DEMANDAS

**ECOLEADO** ofrécese cualquier trabajo, administración, cobranza. Escribir, Alvarez, Gisbert, Arenal 1. (1.792).

**SE** hacen trabajos mecanográficos económicos. Escribir: 1.123, Alas, Alcalá, 32.

### REPARACIONES RAPIDAS DOMESTICO

1.000 pesetas, radio magnífico, 5 válvulas todas clases. Martín, Go-ya, 77.

Para anuncios en esta sección, llamad al teléfono 33 84 20

LOS LECTORES DE "PUEBLO" EN PROVINCIAS que quieran vender, comprar, cambiar, pedir trabajo, ofrecer colocaciones, etc., etc., podrán utilizar nuestra sección de anuncios breves a 20 CENTIMOS PALABRA enviando el anuncio con su importe en sellos de correo a PUEBLO, Narváez, 70, Madrid.

T: de "Pueblo" 25 61 32

MADRID-CAPITAL + MADRID-CAPITAL + MADRID-CAPITAL

Madrid, 12 de agosto de 1850
La Reina en la iglesia de Atocha

ESTA CIUDAD

Facultades municipales

CUANDO aún se estudiaba la anexión de los municipios limítrofes a Madrid era explicable que organismos ajenos al Ayuntamiento de la Villa... que carecía de jurisdicción en aquellos términos municipales cercanos...

Urge—sin tardanzas perjudiciales—que una ley especial proteja al Ayuntamiento de lo que se ha dado en llamar el Gran Madrid, concediéndole un amplio régimen de carta.—GOMEZ NISIAS.

CURSO DE VERANO - BACHILLERATO - ESTADO
ATENEO POLITECNICO
(Legamente reconocido en sus secciones masculina y femenina independientes)
Clases al aire libre. Extenso jardín y campo para deportes
Autobús y tranvías 40 y 30
SUERO DE QUINONES, 14 (Prosperidad).-Tel. 33335g

ESPAÑA Y EL IV CONGRESO Internacional de Ciencias del Suelo

En los días 24 de julio a 1 del corriente mes se ha celebrado en Amsterdam este Congreso, con asistencia de más de quinientos delegados, que representaban a treinta y ocho naciones.

LOPEZ VARELA S GUE GRAVIS MO

A primera hora de esta tarde hemos comunicado con la casa del ilustre director de la Banda Municipal de Madrid, don Manuel López Varela, de quien dábamos ayer cuenta en nuestro número de su estado de gravedad, y nos participan que sigue bastante mal, y fomen un fatal desenlace, dado el estado de prostración en que se encuentra, debilitadísimo y acentuado en estas últimas veinticuatro horas.

PAZ

ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE HERNANDO BOCOS

Se ha cumplido hoy, día 12, el primer aniversario de la muerte del compañero que fué querido compañero en la Redacción de nuestro colega fraternal "Arriba", Francisco Hernando Bocos. Con tal motivo se celebraron en el santuario del Perpetuo Socorro misas en sufragio de su alma.

TELEFONO DE 256132
PUEBLO: 256132

SUMINISTRO DE VIVERES

Aceite, azúcar, alubias y leche condensada

Durante los días del 14 al 19 del actual se efectuará un suministro de los artículos que a continuación se indican, en la forma que se detalla, al vecindario madrileño y pueblos del cinturón:
Cuarto litro de aceite fino, al precio de 2,40 pesetas ración, previo corte del cupón correspondiente, semana 33.
Cien gramos de azúcar, al precio de 0,90 pesetas ración, previo corte del cupón correspondiente, semana 33.
Trescientos gramos de alubias, al precio de 2,10 pesetas ración, previo corte del cupón correspondiente, semana 33.
Un frasco de leche condensada, al precio de 9,00 pesetas, previo corte del cupón 105 de Varios. Los industriales devolverán el importe del envase, 1,35 pesetas, a su entrega.

LAS OBRAS DE LA PUERTA DEL SOL mucho la embellecerán. Nuestros rebajadísimos precios MUCHO LE BENEFICIAN

CAMISAS PERCAL, CABALLERO, DE 50 PTS. A 29,95
CAMISAS POPELIN (DOS CUELLOS), CABALLERO, DE 70 PTS. A 36,95
PESCADORAS, CABALLERO, DE 50 PTS. A 19,95
CAMISETAS "SPORT", CABALLERO, DE 17 PTS. A 8,95
PLAZA DEL ANGEL, 13; MONTERA, 16

MAÑANA

DOMINGO, DIA 13
El sol sale a las 5 horas 23 minutos y se pone a las 19 horas 13 minutos.
La luna sale a las 4 horas 37 minutos y se pone a las 16 horas 48 minutos.
SANTORAL.—Nuestra Sra. del Refugio de los Pecadores. Santos Hipólito, Casiano, Concorda, Centola, Eena Máximo, Radegunda. Misa del domingo, color verde.
EL LUNES.—Vigilia de la Asunción de Nuestra Señora. Santos Eusebio, Marcelo, Calixto, Ursula, Demetrio, Alana, Basilio, Alonso de Rupa. Misa: de la Vigilia, color morado. Ayuno. Abstinencia.

LA PUERTA DEL SOL "SECCIONADA"



Si, señor; la Puerta del Sol "seccionada", pero no quirúrgicamente. Las necesidades de las obras que hoy día se realizan en nuestra popular plaza han obligado a los técnicos a seccionar algunos servicios públicos que allí existían, y así ha ocurrido con los urinarios, que aparecen en el grabado convertidos en unas covachuelas, pero que después se convertirán en unos flamantes evacuadores dignos de la capital de España. Nuestro fotógrafo ha recogido el momento en que los obreros desahoran, a la hora de la comida, del agotador y acelerado ritmo con que desarrollan los trabajos de embellecimiento de la Puerta del Sol. (Foto Ruiz.)

SEGUIRA LA ACTIVIDAD REGRESA A SU PATRIA TORMENTOSA PINTO DIAZ

La temperatura en Madrid hoy, a las tres de la tarde, era de 32,6 grados. La máxima fué de 38 grados, en Córdoba, y la mínima, de 11, en Valladolid. Hubo tormentas sobre el Noroeste, Centro, Levante y Sureste. El cielo estuvo despejado sobre el Oeste y Norte. Continuará la actividad tormentosa en las zonas de ayer, tendiendo a alcanzar la cuenca media del Ebro, sur de la Península, montes de Toledo y sistema central.

Después de una estancia de tres meses en España regresa el lunes a su patria el ilustre conferenciante chileno don Humberto Pinto Díaz, quien antes marchará a Barcelona para desde allí embarcar en el "Cabo de Hornos". Durante su permanencia en Madrid, el señor Pinto Díaz mantuvo intensa vinculación con los organismos universitarios, sindicales y culturales. Dió repetidas conferencias sobre interesantes temas sociales en las Escuelas Sindicales de Formación, como asimismo en las residencias de Educación y Descanso y a los enlaces de Actividades Diversas. Por Radio Nacional y Radio Madrid abordó un ciclo de charlas sobre el tema "Presencia de España en América". Las impresiones captadas por el distinguido visitante fueron transmitidas a los oyentes de Hispanoamérica en programas especiales de Radio Nacional de España. A su paso para Chile, el señor Pinto Díaz dará conferencias en Uruguay y Argentina, especialmente invitado por diversos centros culturales de Buenos Aires y Montevideo. El ilustre conferenciante chileno regresa complacido de su visita a nuestra Patria, donde ha dejado muchos y sinceros amigos.

142 millones de metros cúbicos de déficit en nuestros embalses

Sigue el descenso de la capacidad en nuestros embalses. En la pasada semana las posibilidades de nuestros embalses acusan un 32 por 100 de su totalidad, registrándose un déficit de 142 millones de metros cúbicos, según nos comunica la Dirección de Obras Hidráulicas y relativa a nuestros principales pantanos. Asimismo las posibilidades eléctricas acusan también un pequeño descenso, siendo el total de la capacidad el 27 por 100

PEREGRINACION APLAZADA
Nota: "Debido a dificultades de fuerza mayor, nuestra anunciada peregrinación a Roma tiene que ser aplazada, sin que pueda anunciarse de momento la fecha fija de su realización."

El conde de Romanones, gravemente enfermo
El conde de Romanones se encuentra gravemente enfermo en su villa de Miracruz, de San Sebastián. Se halla en cama, aquejado de fuerte dolencia que le imposibilita casi hablar.

OBRA SINDICAL DEL HOGAR DE LA DELEGACION NACIONAL DE SINDICATOS
AVISO IMPORTANTE
Para un asunto importante relacionado con su petición de vivienda protegida se requiere para que se personen en las oficinas de la Obra Sindical de Hogar (plaza de Cristino Marios, número 4. 6.º), antes del día 30 del presente mes de agosto, a los siguientes señores:
Don Juan Eguagaray.
Don Doiños Rodríguez González.
Don Pedro Irigoyen Resina.
Don José Peñacoba Gómez.
Don Blas Buño Blasco.
Don Eduardo Sánchez López.
Don Antonio Sánchez (con Cartilla de Ahorro, serie 01/00, número 900.773).
Doña Leonor García (con Cartilla de Ahorro, serie 01/00, número 905.402).
Don Eufasio Higuera Parejo.
Don Modesto Pereda García.
Don Antonio Rodríguez García.
Familiares de don Damián Contreras Ubeda (fallecido).
Familiares de don Toribio Gutiérrez Gabriel (fallecido).



La Reina Doña Isabel, tan simpática y tan querida para su pueblo, ha reanudado su vida normal, después del triste suceso que hirió tan cruelmente su corazón. Todas las tardes sale a pasear con su augusta esposa y el público la hace objeto de las más cariñosas manifestaciones de adhesión. Esta mañana ha visitado el teatro de Oriente, cuyas obras de decorado y tapizado están muy adelantadas. Su Majestad ha hecho muchos elogios de los trabajos y especialmente de las bellas pinturas con que el señor Espalter ha adornado el techo. Como mujer piadosa, la Reina consagró su primera visita a la Virgen de Atocha, para la que guarda especial devoción. Jamás falta Doña Isabel a la Salve tradicional de los sábados, que en tiempos de Carlos III y Carlos IV se celebraba los domingos. Ante la divina imagen se veía ella, al contraer matrimonio con don Francisco de Asís, el 11 de octubre de 1846; allí también se veían sus padres, como otros Reyes. Esta primera Salve ha tenido carácter solemnisimo. Acompañaron a Su Majestad los altos funcionarios de Palacio, llevando la comitiva batidores, coches de respeto y escolta. También acudió el pueblo en grandes masas a los alrededores de la Real capilla, a la puerta de Atocha y al Prado, para rendir a la Soberana su homenaje de amor y simpatía. Para la Reina Isabel hay otro especial motivo que justifica su gran predilección hacia Atocha. Es que en el antiguo convento y en el inmediato de San Jerónimo se ha establecido el cuartel de inválidos, al que protege con extraordinario interés con su magnánimo corazón, cumpliendo un deber de gratitud para aquellos generosos defensores de la Patria. Ella inauguró el 19 de noviembre de 1838, día de su cumpleaños, aquel bienhechor asilo, desde su trono de reina y señora de España, al insigne capitán general don José de Palafox, duque de Zaragoza, que sabía como pocos de estas cosas del heroísmo. El convento de Predicadores de Atocha fué fundado por el Empe-

rador Carlos V, y corrió la suerte de otros muchos en el vendaval de la desamortización. La capilla, erigida por Felipe II en 1588, y remodelada por Felipe IV, se convirtió en parroquia castrense, pero conservando el carácter de capilla Real y el antiguo patronato. Aunque no se trata de un monumento artístico, es un ejemplar estimable por la época de su construcción, en la decadencia del arte plateresco. La iglesia sufrió graves deterioros con los franceses y con la revolución. Desaparecieron los frescos pintados por Herrera el Mozo y por Jordán; se llevaron altares y cuadros; hubo que restaurar muros y altares. En el antecorral de la Virgen quedan únicamente los frescos pintados por Carreño y Riech en la época de Felipe V. Son interesantes y bellos los diversos retablos, con excelentes pinturas, y entre ellos el de la capilla mayor, adornado con columnas y pilastras jónicas, que se parece al de San Antonio de los Alemanes. En la hornacina central se admira sobre su trono la antigua imagen de la Virgen de Atocha, reina y señora de los madrileños. Ante ella oraron desde su tribuna todos nuestros Reyes. ¡Cuán curiosas serían las cosas que la pidieran...! ¡Si pudiera hablar la imagen...! El lunes: Madrid, 14 de agosto de 1850.—La Boles y sus andanzas.

15 millones de pesetas satisfechas a los obreros por asuntos resueltos en las Magistraturas en 1950

EN la Sección de Trabajo y Acción Social del Instituto Nacional de Estadística nos han sido facilitados los datos referentes a los asuntos tramitados por las Magistraturas de Trabajo en lo que va del año de 1950.
—¿Cuántos son los asuntos presentados?
—Catorce mil ochocientos seis.
—¿Sobre qué?
—Sobre despidos, 5.724; sobre salarios y horas extraordinarias, 6.444; sobre accidentes del trabajo 934; sobre vacaciones, 46, y sobre otros conceptos, 1.658.
—¿Cuántos han sido resueltos?
—Dieciséis mil trescientos cincuenta y cinco.
—¿Cómo es eso?
—Es que 7.731 asuntos quedaron pendientes del año anterior.
—¿Cuántos han sido resueltos por sentencia?
—Siete mil setecientos veinticuatro.
—¿Cuántos favorables al obrero?
—Tres mil setecientos treinta y seis. Y 842 favorables en parte.
—¿Cuántas pesetas fueron satisfechas a los obreros?
—Catorce millones novecientos noventa mil ochocientos diez. Por conciliación y sentencia. Esto sin incluir el importe de las rentas anuales establecidas en favor de

los obreros por accidentes del trabajo.
—¿Cuál es el importe total de estas rentas anuales?
—Quinientas veinte mil cuatrocientas ochenta y siete.
Estos son algunos detalles de los más importantes sobre el particular. Seguiremos en días sucesivos con más información estadística. Números cantan.

Primas para construcción de viviendas

El Ministerio de Hacienda ha dispuesto que quienes hayan solicitado préstamos para la construcción de viviendas bonificables podrán pedir la sustitución del préstamo por la percepción de una prima del 12 por 100 del presupuesto aprobado. El plazo de solicitud será de dos meses, a contar del 20 de julio pasado. Se concederá preferencia a los préstamos diferidos que se soliciten del Instituto de Crédito para la Reconstrucción. En cuanto a los préstamos ordinarios, el margen disponible para su concesión vendrá dado por el remanente que quede después de atender a los preferentes, y una vez agotado se suspenderá la tramitación de expedientes hasta el año siguiente.





G.  
B.  
S.

Aquí está: el más ilustre viejo del mundo, a los noventa y cuatro años. Y tras de la foto está la historia del más dichoso fotógrafo aficionado. Shaw nunca posa ante un fotógrafo. ¿Para qué? ¡Soy un viejo esqueleto! Pero el estudiante de Economía Allan Chappelow cogió su cámara y se fué a la casa del gran viejo, en Ayot St. Lawrence. Pensaba tomar algunas fotografías por sobre los muros del jardín, pero la suerte lo favoreció en forma de complacencia de llaves. G. B. S. es todavía una mentalidad vigorosa, aunque él se crea un viejo esqueleto; y si no, vean ustedes ese detalle de la mano, llena de vitalidad, con la que el gran hombre escribió en taquigrafía algunas obras inmortales de la escena moderna.

# George Bernard Shaw cumple su 94 aniversario

## Lo celebra dejándose retratar por un aficionado

Yo nunca esperé que Bernard Shaw me recibiese. Soy un fotógrafo aficionado, y hace muchos años que G. B. S. no se deja retratar, ni siquiera por profesionales. Por eso no quedé sorprendido cuando, en respuesta a mi carta de súplica, me contestó con una de sus famosas tarjetas postales, diciéndome: "Un viejo esqueleto de noventa y tres años y medio es todo lo que queda de mí. Mejor sería que me dejase solo."

Pué hace cuatro meses. Recientemente se aproximaba su noventa y cuatro aniversario. Lo intenté otra vez. Me fui en moto a su casa de Ayot St. Lawrence (Hertfordshire) con mi cámara y una considerable cantidad de película.

Mrs. Laden, ama de llaves de G. B. S., me recibió y me dijo que no había ni la más remota esperanza de que me recibiese el gran hombre. Pero ella le daría el recado; y G. B. S. dijo que sí!

Mrs. Laden me pasó a un salón y pronto apareció G. B. S., vigoroso y vital.

—¿Bueno. ¿Qué quiere usted?— me preguntó.

Se lo expliqué.

—Usted tiene la suerte del diablo—repuso.

Y empezó a examinar mi cámara minuciosamente, lanzándome un sinfín de preguntas técnicas. Finalmente dijo:

—Puede usted tomar las fotografías que quiera.

Hice el mejor uso posible de mis películas. Las poses fueron escogidas por el propio G. B. S.

Cuando estuvieron hechas las fotos me dijo adiós y yo di las gracias a Mrs. Laden por su mediación. Me invitó a tomar el té y me contó algunas cosas sobre la vida de Shaw.

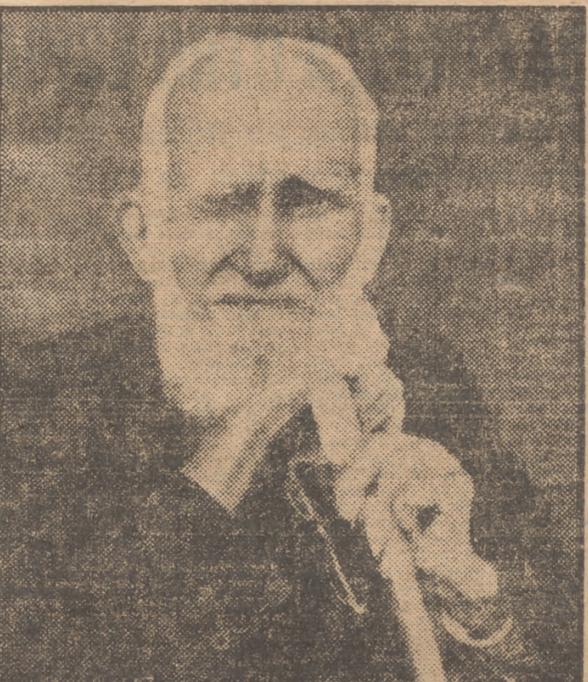
Bebe G. B. S. mucho jugo de frutas y de tomate. Se levanta antes de las ocho y se acuesta a medianoche. Escribe constantemente, toca el piano y a veces canta.

Mrs. Laden cree que desde que murió la señora G. B. S., en 1943, él se siente solo. Pero asegura que le encanta su propia compañía.

Recuerda con gran lucidez todo el pasado, especialmente su vida matrimonial y su extraño comienzo. Hace cincuenta años G. B. S. tuvo un accidente de bicicleta, del que resultó su matrimonio. Acudió a la ceremonia con un brazo en cabestrillo.

Mrs. Laden se alegra de que G. B. S. se haya puesto su mejor traje para las fotografías. El sombrero era comprado en 1902.

Cuando me marché de aquella casa Mrs. Laden iba a preparar la cena de G. B. S.: un plato de fresas.



MADRID, SABADO 12 DE AGOSTO DE 1950

# Verdadera y real reproducción DE "EL NIÑO DE VALLECAS"

No es la copia del famoso cuadro de Velázquez, sino la del propio modelo

Actualidad de un caso clínico en la servidumbre de Felipe IV, según el doctor Garrido-Lestache

CONTRA la profecía de Renán, el arte y la ciencia se compenetran más cada día. Y si Gerdy, médico artista, fué el primero que concibió el plan de una obra anatómica del cuerpo humano aplicada a la pintura, a la escultura y a la cirugía, hoy esa Asociación de Escritores Médicos muestra con patentes y continuados ejemplos la estrecha relación entre ambos campos de estudio, como la sentía el inmortal Leonardo de Vinci.

De esta Asociación de Escritores Médicos es miembro destacado—por el número y la variedad de sus publicaciones—el jefe de Cirugía General del Hospital del Niño Jesús y profesor de la Institución Municipal de Puericultura, don Juan Garrido-Lestache Díaz. Debido a su brillante pluma, casi tan activa como su bisturí, es el estudio patológico de Francisco Lezcano llamado "El Vizcaino" (El niño de Vallecas) 1646-1939, recientemente publicado en toda su extensión por el "Boletín del Consejo Nacional de los Colegios de Médicos de España".

Se dan en este trabajo tan singular circunstancias que, si no con todo el detalle que fué

servido a los profesionales, merecen ser conocidas por el público general.

Francisco Lezcano, también llamado "El Vizcaino", y por otros denominado "E Niño de Vallecas", de once años de edad, figura grotesca de la fastuosa y corrompida servidumbre de Felipe IV, pasa a la posteridad por el retrato que le hizo Diego Velázquez de Silva.

—Si miramos el lienzo—dice el doctor Garrido-Lestache—y nos fijamos en los detalles que nos proporciona, vemos lo anormal de sus facies, la actitud de su cuerpo, y admiramos al artista que ha plasmado tan realmente la figura patológica del enano. Un médico descubre en seguida los rasgos de la anomalía del personaje; un profano en medicina, siempre maravillado ante el arte del pintor, comprenderá también que aquel niño no es como los demás niños.

Recoge el doctor Garrido-Lestache en su trabajo todos los datos que dieron los historiadores sobre "El Niño de Vallecas". Desmenuza las características que, sin ser médicos, supieron captar quienes hubieron de describir el cuadro de



"El niño de Vallecas"



Facies del enfermo J. P., de cuatro años

### LA VIRTUD DEL TRABAJO

Cierta primavera, algún tiempo antes de la Guerra de Secesión de los Estados Unidos, llegó a la próspera hacienda de Worthy Taylor, situada en el condado de Portage (Ohio), un muchacho en busca de trabajo. Taylor no sabía nada de él, excepto que se llamaba Jim, pero lo empleó. Durante el verano estuvo cortando leña, llevando las vacas al establo y haciendo otros oficios menores. Comía en la cocina y dormía en el granero sobre el montón de heno.

Antes de que terminara el verano, Jim se había enamorado de la hija de Taylor. Cuando éste le negó su permiso para casarse con ella, diciéndole que él no tenía dinero, ni nombre, ni probabilidades de ninguna clase para el futuro, Jim metió cuanto poseía en su viejo saco de noche y desapareció.

Pasaron treinta y cinco años, y Taylor destruyó el granero para construir otro nuevo. En una de las viejas vigas que quiso conservar descubrió el nombre completo de Jim, que éste había grabado allí: James A. Garfield... Jim era entonces Presidente de los Estados Unidos.

## Pequeños detalles

UNA DULCE MUCHACHA A OTRA —Son los pequeños detalles de él los que me fascinan: es dueño de una pequeña mansión, de un pequeño yate y de una pequeña cuadra de caballos de carrera.

LA VENDEDORA AL CLIENTE —Por supuesto, yo puedo venderle perfumes baratos; pero temo que esas cosas de esa clase no pueden conducir sino a unas relaciones muy cursis.

LA DUENA DE LA CASA PRESENTANDO UN CABALLERO A LA DAMA CON TRAJE MUY ESCOTADO Y SIN TIRANTES —El profesor Suárez, autoridad en ingeniería estructural... Desea preguntarle algo.

UN CERDO DE RESPETO —Por fin, en la próxima estación de gasolina un automobilista dio alcance a otro que varios kilómetros atrás le había gritado que era un cerdo, porque iba guiando de modo que obstruía el camino. El recién llegado, hombre corpulento y fornido, se abalanzó con el puño listo sobre su ofensor, que era bajito y enclenque: —Usted dijo que yo era un cerdo, ¿verdad? —Sí, contestó el otro, con voz insegura; pero no sabía que era un cerdo tan grande. El hombre atlético todavía se está riendo.

PARA DEJAR DE FUMAR —Una mujer está preñándose de que su marido dejó el vicio del cigarrillo. —¿Qué maravilla!—exclama el amigo que le escucha.— Tal hazaña requiere mucha fuerza de voluntad. —Ya lo creo—contesta ella.— Y eso es lo que yo tengo.



Velázquez, y va dando a cada una de ellas el diagnóstico médico que le corresponde. Y a seguido explica:

—El ejercicio de mi profesión trajo actualmente a mi sala a un enfermo cuya historia, cuya reproducción fotográfica puede cualquiera relacionar a su simple contemplación con el tipo orgánico de 1648 que Velázquez inmortalizó.

En efecto, hace la descripción del enfermo y va estableciendo el paralelo entre los datos clínicos de los estudios de Francisco Lezcano y los que aporta el "enfermo actual, cuyo nombre y apellido responden a las siglas J. P. No pueden ser más semejantes ambos casos, y el parecido sorprende extraordinariamente cuando se contempla la fotografía de J. P., vestido como lo estaba el "Niño de Vallecas" en el lienzo que se admira en el Museo del Prado. Con razón exclama el doctor: —Si J. P. hubiera nacido en aquella época del siglo XVII, habría entrado a formar parte de la servidumbre de Felipe IV y hoy seguiría inmortalizado como uno más de los enanos que pintara Velázquez de Silva.

## EL HOMBRE ES UNA CENTRAL ELECTRICA

Yo padezco una afección que me causa innumerables bochornos, alarmas y momentos de verdadero martirio, especialmente en el invierno, cuando uso abrigo de lana pesado. Si camino aprisa doscientos metros y luego me siento a escribir en la máquina, una chispa de dos centímetros sale de mis dedos al teclear. Si me deslizo en el asiento de un tranvía o de un automóvil resbalo una sacudida que envidiaría cualquier silla eléctrica.

Durante mucho tiempo abrigué el convencimiento de que era una peculiaridad exclusivamente mía. Pero hace poco me encontré en la calle con un amigo. Nos dimos la mano y casi nos electrocutamos mutuamente. Mi amigo retiró la mano chumuscada y empezó a frotársela para restablecer la circulación, mientras me miraba con ojos lastimosos y acusadores. "Conque tú también sufres de eso, ¿eh?—me dijo, entre compositivo y amoscado.— ¿Por qué no me lo advertiste?"

Entonces mi amigo, que es ingeniero industrial, me explicó lo referente a la electricidad estática.

—Todo el mundo genera una cierta cantidad de energía eléctrica con el simple hecho de moverse—me dijo.— Pero algunas personas poseen más energía que otras. Generalmente, los que son de piel seca, nerviosos y precipitados en sus movimientos acumulan una carga violenta. Tales individuos nunca se atreven a besar a sus esposas o sus novias sin haberse descargado previamente.

No existe cura conocida para estas centrales ambulantes de energía. Pero hay un par de trucos con el uso de los cuales puede aminorarse el tormento. Cuando vayas a subir a un taxi, a un automóvil o a un tranvía lleva siempre un cupón que cogido entre los dedos. Toca con él cualquier parte metálica del vehículo, y la electricidad acumulada saldrá sin causarte molestia. Antes de estrecharle la mano a alguien descarga tu electricidad tocando el objeto de metal que tengas más cerca, una lámpara, un jarrón o el pie de un farol, si estás en la calle. Pero hazlo de modo que no sea muy notorio, pues pueden creer que te has vuelto loco.

Cuando se está en compañía de otro poderoso acumulador humano hay que ser doblemente cuidadoso. Esto lo saben hoy todos los técnicos electricistas que aprendieron hace tiempo, por propia experiencia, que necesitaban "descarificarse" antes de cambiar un apretón de manos. Si no lo hacían así, el saludo resultaba un doble "knock out" técnico.



# Un perro ayuda a Bonmatí de Codecido a encontrar el tema de sus novelas

## "Al personaje novelístico le deben ocurrir cosas raras, no corrientes, que puedan interesar al lector"



Este hermoso perro, llamado "Ali III", ayuda a Bonmatí de Codecido a imaginar sus novelas. Aunque se llama "Ali", y es un can, no tiene nada que ver con el marido de Rita Hayworth

hacer de ningún novelista. No he tenido maestro ni copiado facsilla ajena. Yo escribo como y cuando se me ocurre. Así podrá usted observar también que cada una de mis novelas tiene una técnica distinta.

—¿Hay algunas causas que influyan en la vocación novelística?

—Mire usted. Lo primero que hace falta para tener afición a escribir novelas es ser un escritor. Mientras más escritor se es más se convence uno de que en la novela se encuentra el máximo campo para los anhelos todos del literato: es, pues, el menos imitado, donde cabe la descripción, el diálogo, la poesía de la prosa...

—¿Cuáles son las condiciones indispensables para que una novela sea tal novela?

—Que existan en ella unos personajes a los que les ocurran cosas lo suficientemente interesantes para prender la atención del público.

—¿Y esas cosas...?

—Han de ser cosas nuevas, no corrientes. El novelista debe contar lo extraordinario, lo raro. El primer de lo vulgar debe y puede quedar relegado en la novela a la pintura de ambientes.

—¿Y el tipo novelístico, cómo ha de ser?

—Yo prefiero tipos que por su arquitectura espiritual no resulten nunca tipos vulgares. O bien, puedo encontrar el tipo perfectamente vulgar al que entones sumerjo en un mundo de cosas extraordinarias.

—Resumiendo, ¿cuáles son las especificas de la novela?

—Acción, ambientes, caracteres.

—¿Toma usted sus tipos de natural?

—El personaje que lleva uno a la novela no es nunca completamente el retrato de un ser que se haya conocido. Por ejemplo, si yo quiero pintar un camarero, porque este personaje humano me haya sugerido algo de tipo novelístico, al hacerlo acumulo en este personaje todo lo raro que he visto en cuantos camareros he conocido. De esa acumulación sale un personaje que no tiene más remedio que ser, novelísticamente, interesante.

—¿Así, mis novelas tienen acción e interés. Creo que la gente a cábará convenciendo de que esas novelas en las que se pasan páginas y páginas sin que ocurra nada, no son, verdaderamente, novelas.

—¿Algún gusto especial de



El novelista Bonmatí de Codecido fué a Córdoba en agosto del año pasado para estudiar el ambiente de su novela "Navajazo". Aquí lo vemos salir del Museo Romero de Torres. (F. Ricardo.)

escritor por determinados personajes o ambientes?

—Casi un marchamo de mis novelas es que en todas pinto un loco, un loco a mi manera, que, a veces, es el único que manifiesta agudeza y sentido común. A este personaje es al que casi siempre el novelista le ha de decir lo que él mismo hubiera querido decir.

—¿Dónde coge usted sus temas de novela, en la imaginación o en la vida?

—Los temas, no cabe duda, me los brinda la vida. Para ello vivo, y con intensidad, en los ambientes más distintos: freccuento os de tipo medio, burgués, aristocrático, y hasta los medios soeces y pibeyos. Pero después de encontrar los temas y los personajes, la imaginación, muy importante en mi labor de escritor, ejerce sus funciones...

—¿Quiere explicarme este proceso que va de lo real a lo imaginativo?

—Francisco Bonmatí de Codecido se levanta de su butaca, va a la mesa de despacho y saca una fotografía.

—Mire usted—me dice—. Yo tengo este perro—la foto es de un magnífico dogo alemán—enorme. El mudo "Ali III", que ganó medalla de oro en la Exposición Canina Internacional del año pasado; pues bien, este animalito, a quien yo quiero mucho y es más inteligente que muchos de nuestros amigos comunes, me obliga a dar con él grandes paseos por el Retiro. Durante estos paseos, como la imaginación no puede estar ociosa, se me van ocurriendo más cosas, trozos de novelas, personajes, ambientes. De estas mil cosas surge siempre una novela, un asunto...

—Y entonces?

—Ya encarrilado con el asunto o los tipos encontrados, la imaginación se detiene en ellos. Los va corporizando, llegan a animarse, a vivir y van conmigo e incluso paseo con ellos y les veo las caras. ¡Diga usted, que yo les veo las caras a todos mis personajes!...

—Este proceso es puramente inspiración.

—Desde luego. Hasta aquí no entra la técnica, todo obedece a un fenómeno nervioso que podemos llamar inspiración. Pero después ya viene lo técnico. Elijo los lugares, estudio las posibilidades de escenario que harían más intensa e interesante la acción.

—¿Y cuándo escribe la novela?

—Después de estar varios meses siendo un espectador e interesarme en cuanto les pasa a estos personajes que ya van conmigo, comienza uno a escribir sin saber a ciencia cierta lo que va a ocurrirles en la novela.

—Entonces, ¿usted ignora el final de sus novelas?

—¿Cómo el final? Al ponerme a escribir ignoro, no sólo el final de la novela, sino lo que va a ocurrir en el segundo capítulo.

—¿Cómo escribe, materialmente hablando?

—Como usted ve ahora. Esto—Bonmatí señala el papel que tiene dentro de la máquina—es una novela. Así, directamente la hago sobre la máquina, con dos copias. Ni siquiera las corrijo. Si corrijo algo es después, sobre la galera impresa.

—¿Qué tarda en escribir una novela?

—Tres o cuatro meses. Vengo a escribirme tres folios al día.

—En su producción, ¿hay alguna novela que podamos llamar autobiográfica?

—De mis doce novelas ninguna es completamente autobiográfica. Pero es difícil dejar de verter en sus páginas cosas que uno lleva dentro o que ha vivido o visto vivir. A este propósito mire usted esta carta.

Bonmatí me enseña ahora la carta de un lector de "Navajazo", quien felicita al novelista, no tanto por su obra, sino porque en ella—aquí la adivinación del escritor—ha encontrado, al leer, trozos de su propia vida.

—El secreto—apostilla Bonmatí a mi lectura—está en coincidir uno, al decir las cosas, con las cosas que los demás están deseando que se les digan.

—En sus novelas, ¿qué manda o qué hace con más gusto: la descripción o el diálogo?

—En realidad, manda lo que está sucediendo en la novela. No cabe duda que el escritor tiene la obligación de hacer descripciones. Yo me detengo en ellas, porque es donde más literatura se hace; naturalmente, no rehuyo el diálogo. Eso de que el diálogo interese más al lector es relativo. A mí me decía recientemente el marqués de Acapulco, refiriéndose a mi última novela: "Mira, Paco, a mí lo que le pasa a Rafaela o a cualquiera de tus personajes me sale por un plimiento. Pero cuando cojo una descripción tuya, me pasarla toda a noche leyéndola." Claro que este es un tipo de lector minoritario. Otros buscan la acción.

—¿Cómo ve el panorama actual de nuestra novela?

—Yo creo que hay novelistas muy interesantes y novelas muy interesantes, que son cosas distintas. Particularmente me llevo una gran alegría cuando aparece una gran novela y se ve en ella que hay positivo novelista. A los escritores españoles nos falta el alfiler de que disfrutaban los novelistas traducidos. Sin embargo, casi todas nuestras novelas son superiores a esas que se nos sirven de fuera. Porque hoy en España se escribe mejor que nunca, como se torca mejor que nunca.

Aquí termina mi conversación con Bonmatí de Codecido, quien inmediatamente después de despedirme vuelve a sus cuartillas, para vivir una acción interesada y extraña junto con sus personajes de novela.

Este barbarismo que sigue es de un conspicuo académico: "La expresión en lo esbelto y torsionado..." Esta expresión no me gusta nada. Torsionado es un barbarismo muy fiero, derivado del bárbaro verbo torsionar, tan bárbaro como contorsionar, derivados ambos del latín torquere, torcer.

Del mismo académico es la siguiente frase: "A gozar del color como de epítima embriagadora." No sé que es epítima. En griego, epítima significa nueva adquisición, pero la e de la penúltima sílaba es larga, es una eta, que los griegos modernos pronuncian i, epítima. También pudiera ser errata epítima por epítima, empiesto, compresa, fomento. Pero todo esto no tiene sentido en la frase copiada. Tampoco suena bien pitima embriagadora.

Yándome en mis merecimientos y mi vocación. ¿No se conceden todas las «flores naturales» así?

—¿Por qué has dejado de ir al café Gijón y ahora frecuentas la tertulia del Comercial? ¿Ha influido el café?

—Más bien que el café, el aburrimiento que me ha producido siempre toda frivolidad; la invasión de los tonos de última hora, de los que llegan con retraso a cubrir bajas y a opinar de lo que no saben; tanta pequeña traición con que nos fuera hirviendo el tiempo; tanto interés mezquino; tanta envidia disfrazada de crítica; tanta ingenuidad malintencionada; tanto literato y escurridura de literato, en suma.

—¿Preparas algún libro?

—He terminado una antología inédita de mis versos—«El corazón en su sitio», que creo aparecerá antes de que termine el año. Escribo, con el apasionamiento de lo nuevo, un libro de narraciones, «A contrapelo», que quisiera publicar pronto y al que desco la suerte de mi libro de Eche. Es a por ahora. Y vivir, que no es mala cosa.

—¿Cómo has ganado tu "Flor Natural" en Elche?

—En horrado litigio y prueba de aciertos con cuarenta poetas de España; ante un Tribunal desapasionado y competente; apo-

# Los cuatro o cinco alevines poéticos de la "Juventud Creadora" no cuentan en la lírica de hoy

## En litigio con cuarenta poetas, ha ganado Pérez Valiente su "Flor natural" en Elche

SALVADOR Pérez Valiente es uno de esos jóvenes poetas que aparecieron, hace algunos años, en la tertulia de un café madrileño, donde se reunía la plana mayor de «Garcilaso» y que en seguida demostró fuerte voz y personalidad creadora. No fué nunca Pérez Valiente un poeta

mimético, fácil de dobiérgase a fórmulas líricas más o menos gustosas en aquellos momentos. A ultranza defendió su personalidad y propio entendimiento poético y, no obstante el gusto conformador vigente, sus versos, personalísimos e intactos, cantaron en las páginas de aquella revista y de otras publicaciones literarias entonces muy abundantes.

La vocación poética de Pérez Valiente no ha sufrido, a pesar del cambio de los tiempos y el enfriamiento de cuanto se pueda llamar vida y ambiente literario, crisis alguna. El poeta se ha defendido con el periodismo y el libro, dándonos algunas veces entregas de sus versos tan importantes como el volumen «Cuando ya esté tranquilo», aparecido hace algún tiempo.

Ahora, Pérez Valiente ha conseguido la Flor Natural en los Juegos Florales Illicitanos, y ello nos hace formularle varias preguntas.

—¿Has pertenecido a algún grupo o «clan» poético—le pregunto.

—La definición «clan» siempre me ha parecido antipática. Un último sentido de ayuda utilitaria e intereses creados de hoy por hoy, mañana por mí, bastaría tanto su medida actual que dudo mucho que alguien se atreva a colocarse el sambenito. Conviene, acaso, a los que pescan en las aguas oscuras de este nuestro mundo de pecados, y ¡como de todo hay en la vida del Señor! Pero veníamos a lo importante: Yo he pertenecido, en efecto, por amistad y dedicación, al grupo poético de la revista «Garcilaso», donde me encontré, en una época en la que yo no conocía aún menos que a...



Salvador Pérez Valiente

para todas y cada una de mis palabras. De esto hace ya mucho tiempo.

—¿Y qué opina de la «Juventud Creadora»?

—No puedo contestar a esa pregunta con la seria actitud discriminatoria con que parece formularse. La «Juventud Creadora»—ya su voz más calificada lo ha dicho—acaso represente sólo una postura individual, estético y argumentalmente discutible, y en ningún caso modeló una manera de ver o pensar. Los cuatro o cinco alevines de poeta que produjo no cuentan en el panorama de la lírica de hoy. Fue, eso sí, dejando a un lado la predilección ocasional por el uso de moldes clásicos y del neorretorismo del momento, un tema en la coyuntura—histórica, fatalmente—que aprovechó una decena de nombres para darse a co-

nocer en sus abiertas páginas. Creo que esto ya supone bastante.

—A tu juicio, ¿cuáles son los poetas fundamentales del siglo XX?

—De mi predilección personal, Antonio Machado y Rafael Alberti. Guardo fidelidad de discípulo a León Felipe. Más lejos, con ese firme, áspero expresarse que le caracteriza, está en el corazón—que no en la cabeza—don Miguel de Unamuno. Ya sé que hay más, pero a mí me preocupan poco.

—¿Cómo te clasificas tú mismo poéticamente?

—Yo siempre me he tenido por un poeta neorromántico. Mis ideas sobre la vuelta al romanticismo, que, por otra parte, no ha perdido vigencia jamás, fueron expuestas, en plena fiebre garcíasiana, en un folletón publicado en «Arriba», que—¿cómo no?—aguantó su polémica.

—¿Crees en la importancia e influencia del tema de la angustia en nuestra poesía joven?

—Sí, porque prolonga y representa la problemática del hombre de mi tiempo, aunque no todos los que «representan» están, y sucedáneos peligrosos se sirven. Cuando pase la moda del tremendismo angustioso asistiremos a sorpresas verdaderamente creíbles. ¿Cuánto irófico subterfugio encierra, cuánto cósmico entretener se quedará en cueros vivos. O en mangas de camisa, que es peor.

—¿Cómo has ganado tu "Flor Natural" en Elche?

—En horrado litigio y prueba de aciertos con cuarenta poetas de España; ante un Tribunal desapasionado y competente; apo-

### HE AQUÍ UN POETA

## Gabriel Celaya

HE aquí un poeta de los más madurados y completos del tiempo moderno. No obstante su modestia que le hace crear—apartado del centro febril, lleno de tertulias y críticas, de la capital—en su provincia norteña, Celaya realiza una propia labor poética, intensa y personal, junto con una obra literaria en prosa que ha sido, más de una vez, objeto de polémica y discusión.

Gabriel Celaya, seudónimo del escritor Rafael Múgica Celaya, que también ha utilizado para sus trabajos el de "Juan de Leceta", dirige también una colección de publicaciones y cuadernos poéticos, "Norte", en San Sebastián. Su último libro es "Deriva", publicado en la colección "Itachi", de Alicante. Damos un poema característico de la personalidad de Gabriel Celaya:

### TRASFONDO

Por el trasfondo luminoso de la tarde, pulso débil de palomas y errantes nubes redondas henchidas de luz rosa. Acaban de pasar unos ángeles velocos y está el aire todo transido de inefables signos. Hay una luz trascendente que nace por detrás del mundo y flota, llevando a la deriva los cirros, las músicas, las alas. Mi alma, que se vuelve y flota, y canta extasiada en las remotas claridades, ya perdida de divinas lontananzas por el fondo rosa y oro de la tarde.

Gabriel CELAYA

# LA IX VUELTA



En las vísperas

Otra vez, y ahora para la novena edición, nos encontramos en vísperas de la Vuelta Ciclista a España, la prueba de mayor importancia de nuestro deporte del pedal. Otra vez, y por espacio de cerca de un mes, la afición deportiva española estará pendiente de lo que sobre carreteras hispanas del Norte, del Levante y del Sur lleven a cabo un grupo de corredores extranjeros y los más destacados ases españoles. Y otra vez la empresa, de una envergadura mucho más importante de lo que supone el profano—por mucho que éste suponga—, se ha puesto en marcha por un grupo de verdaderos deportistas—al frente "papá López Dóriga"—, portando como banderín el que corresponde a nuestro querido colega "Ya".

La Vuelta Ciclista a España es algo consustancial con nuestro ciclismo. Y no puede faltar en el calendario de pruebas en carreteras de nuestro país. Quizá buena parte del actual estado del ciclismo español no tengamos que encontrarlo en la actuación de nuestros corredores en la Vuelta Ciclista a Francia de 1949, sino en la inexistencia en el mismo año de la Vuelta Ciclista a España. La U. V. E. y "Ya" no podían consentir que un año más quedara en blanco el historial de la Vuelta. Y por eso he aquí la prueba correspondiente a 1950.

No es la época en que se disputará la más oportuna para la carrera. Lo sabemos todos. Pero circunstancias mandan. Y quedaba la duda de ser o no ser. Con acierto indudable se decidió ser. Y ahí está todo dispuesto para que la caravana de corredores y seguidores se lancen a la carretera para cubrir el primer tramo de la prueba: el próximo jueves, a Valladolid.

Los elementos técnicos de la Vuelta Ciclista a España, habida cuenta del momento en que había de disputarse la carrera, tuvieron el primer acierto en la elección del recorrido y en la forma en que habría de cubrirse éste. En sentido inverso al acostumbrado. Es decir, marchando hacia el Norte en los días calurosos de agosto para pisar tierras andaluzas y extremeñas en las primeras jornadas de septiembre. Es posible—es casi seguro—aventuramos nosotros—que este acuerdo, beneficioso en extremo para los corredores participantes, perjudique al desarrollo mismo de la carrera. Expliquémonos: que la Vuelta 1950 se juegue en la primera parte de la carrera—sobre las crestas cantábricas—y después todo el resto de la prueba sea un paseo sobre las llanuras aragonesas, levantinas y andaluzas. Pero la organización, aun a sabiendas de que este hecho pueda producirse, ha sabido sacrificarse por los corredores, poniendo una vez más a prueba el carácter deportivo de la Vuelta a España.

Que se ha disputado en tres épocas, llamémoslo así: En 1935 "Informaciones" montaba su primera edición, y el mismo periódico era el organizador al año siguiente de la II Vuelta. La guerra española cortó en flor estas ediciones, disputadas bajo el signo del éxito. Y en 1941 la Obra Sindical Educación y Descanso resucita la Vuelta para organizar la tercera carrera. Al año siguiente vuelve a la actividad organizadora "Informaciones", para producirse un blanco en la Vuelta, que se corta en 1945 al saltar a la palestra los actuales organizadores del "Ya", quienes celebran igualmente las Vueltas de 1946, 47 y 48.

Tal es el historial organizador de la gran carrera que se anuncia para esta misma semana y que terminará con la brillantez con que han acabado todas sus ediciones el 10 de septiembre en Madrid, después de haber cubierto 3.924 kilómetros, 122 menos que en 1948 y cerca de 500 más que en 1935, que fué la Vuelta más corta disputada hasta la fecha.

Y vayamos con los corredores que han de participar en esta novena edición. Cuarenta y seis saldrán de Madrid el próximo jueves, integrando ocho equipos—seis españoles y dos extranjeros—, aquéllos de seis corredores cada uno, y de cinco los dos restantes. La participación extranjera es reducida: cinco belgas y cinco italianos. Y al par que reducida—seamos sinceros—no tiene la calidad que era de esperar. Son en uno y otro caso futuras esperanzas de los ciclismos belga e italiano. Y ahí queda todo. Mejor dicho, casi todo. Porque hay que convenir que el éxito de nuestra prueba no está, por otra parte, en hacer poner en línea en el momento de la salida a un plantel de primerísimas figuras del ciclismo internacional. Nuestro deporte no se encuentra en condiciones de soportar una rivalidad de esta categoría, que no existiría sino en los primeros kilómetros. Hay en la lista de participantes españoles muchos corredores que incluso recibirán el bautismo internacional en la Vuelta a España. Su encuentro con estas esperanzas internacionales significará así un beneficio mayor, mucho mayor, que el rodar unos kilómetros junto a un campeón, para después no volverlo a ver más.

Por otra parte, los encargados de seleccionar los dos grupos eaban lo que se hacen, porque así lo han demostrado en otras ocasiones. Lógicamente hemos, pues, de pensar que los diez hombres que rodarán por España portando los colores belgas e italianos son esperanzas legítimas y algunas de ellas a punto de dar ese paso decisivo que lleva de la promesa a la más espléndida realidad.

En la participación española puede decirse que están todos los que son. No falta ninguno de nuestros ases, y a su lado figuran los que han venido apuntando en estas dos temporadas revelantes condiciones de buenos corredores. Puede ser—seguramente para muchos lo será—esta Vuelta de consagración para buen número de ellos.

Y junto a éstos cuyos nombres apenas son conocidos, los ases: Langarica, cuyas actuaciones en la Vuelta a Portugal están constituyendo la "salsa" de la prueba hermana; Bernardo Ruiz, los Rodríguez, Serra, Gelabert, Capó, Víctor Ruiz.

La Vuelta Ciclista a España 1950 está dispuesta a partir. Al llegar este momento, desde estas columnas, desde donde seguiremos paso a paso su vida, deseamos a todos organizadores, ciclistas y seguidores—un gran éxito. Y a la prueba, a su fin, que el nombre de un español se una a los que aparecen en su historial: Julián Berrendero, Delio Rodríguez, Dalmacio Langarica, Bernardo Ruiz.

## LOS 46 PARTICIPANTES extranjeros y nacionales

- 1, Rik Evens (Bélgica).
- 2, Elias Walgiers (Bélgica).
- 3, Frans Vanden Borre (Bélgica).
- 4, Maurice Molin (Bélgica).
- 5, Omer Braeckveldt (Bélgica).
- 6, Franco Fantí (Italia).
- 7, Humberto Drei (Italia).
- 8, Bruno Giannelli (Italia).
- 9, Mario Baroni (Italia).
- 10, Alighiero Ridolfi (Italia).
- 11, Bernardo Ruiz.
- 12, Antonio Gelabert.
- 13, Dalmacio Langarica.
- 14, José Serra.
- 15, Emilio Rodríguez.
- 16, Manuel Rodríguez.
- 17, Bernardo Capó.
- 18, Andrés Trobat.
- 19, Víctor Ruiz.
- 20, Alfonso Parra.
- 21, Pedro Fernández.
- 22, Angel Bruna.
- 23, José Vidal Porcar.
- 24, Jaime Montaña.
- 25, Francisco Masip.
- 26, Joaquín Filbá.
- 27, José Mateo.
- 28, Gabriel Saura.
- 29, Julián Aguirrezábal.
- 30, José Antonio Landa.
- 31, Francisco Michelena.
- 32, Juan C. Ganzarain.
- 33, Hortensio Vidaurrete.
- 34, Eduardo Pascual.
- 35, Senén Mesa.
- 36, Luis S. Huergo.
- 37, Senén Blanco.
- 38, Pedro San José.
- 39, Jesús Loroño.
- 40, Martín Mancisidor.
- 41, Francisco Expósito.
- 42, Pedro Machain.
- 43, Luis Navarro.
- 44, Antonio Sánchez.
- 45, Julio San Emeterio.
- 46, Guillermo Peregrina.

Breve historial de los corredores belgas:

Rik Evens. Nacido en Oplebeek. Tiene veintitrés años. En los años 1946 y 1947 alcanzó 27 victorias en la clase de "juniors". En 1948, pasado ya a la clase de "independientes", ganó la última etapa de la Vuelta a Bélgica y fue noveno de la clasificación general de dicha carrera. En 1949 fué sexto de la clasificación general de la misma Vuelta. Posteriormente, ya como profesional, se clasificó cuarto del circuito del Oeste, ganando además una etapa de la misma carrera. En el presente año se ha clasificado octavo en el Circuito de Flandes.

Frans Vanden Borre. Nacido en Ninove. En 1949 fué vencedor de varias carreras. En la Vuelta a Bélgica fué segundo en dos etapas, clasificándose, a pesar de su mala suerte, el once de la general. En el "Criterium" de Montaña, disputado el mismo año en Lyon, ocupó el cuarto lugar. En el presente año se ha clasificado cuarto en el Gran Premio de Wavre y quinto en la carrera de las Ardenas Flaman d'es. Magnífico escalador, ha sido vencedor del Premio de la Montaña en la prueba Bruselas-Couvin.

Elias Walkiers. Nacido en Bruselas. Cuenta veintiocho años. En 1945-46-47 se distinguió mucho como "junior" primero y como "independiente" después. En 1948 fué vencedor del Gran Premio de Wavre. Vencedor igualmente del Campeonato de Namur y ganador del Premio de la Montaña de la misma carrera. En el mismo año fué el primer belga en la Vuelta a Luxemburgo. En 1949 fué vencedor del Premio de la Montaña de la carrera Lieja-Bastogne-Lieja. En el presente año se ha clasificado 16 en la Flecha Wallona, 17 en la Vuelta a Luxemburgo y 16 en la Vuelta a Suiza.

Maurice Molin. Nacido en Bruselas. Veintiséis años. Hijo del antiguo campeón de Europa de lucha en pesos moscas. En 1946 ganó su primera carrera como profesional en Liere, batiendo a Middelkamp y Sterkx al "sprint". Ese mismo año fué sexto en la Vuelta a Bélgica.

Breve historial de los corredores italianos:

Franco Fantí. Natural de Cassina Rizzardi. Pertenece al equipo de la marca "Frejus". Ha sido vencedor de la Vuelta a Croacia-Eslovenia (carrera de ocho etapas) en el presente año y vencedor igualmente de algunas etapas de la misma prueba. En la Vuelta a Italia del presente año ha sido vencedor de una etapa.

Humberto Drei. Nacido en Ravena. Pertenece al equipo "Benotto". En el presente año ha sido segundo en la Vuelta al Cantón Ticino (Suiza), detrás de Kluber, probable vencedor de la Vuelta a Francia.

Bruno Giannelli y Mario Baroni. Han alcanzado muchos triunfos en la clase de "dilettantis". Actualmente pertenecen al equipo Bartali, en el cual han participado en la Vuelta a Italia. Ambos son naturales de Florencia.

Alighiero Ridolfi. Natural de Cesena. Pertenece al equipo "Vincini". Es un gran escalador.

## LOS VENCEDORES



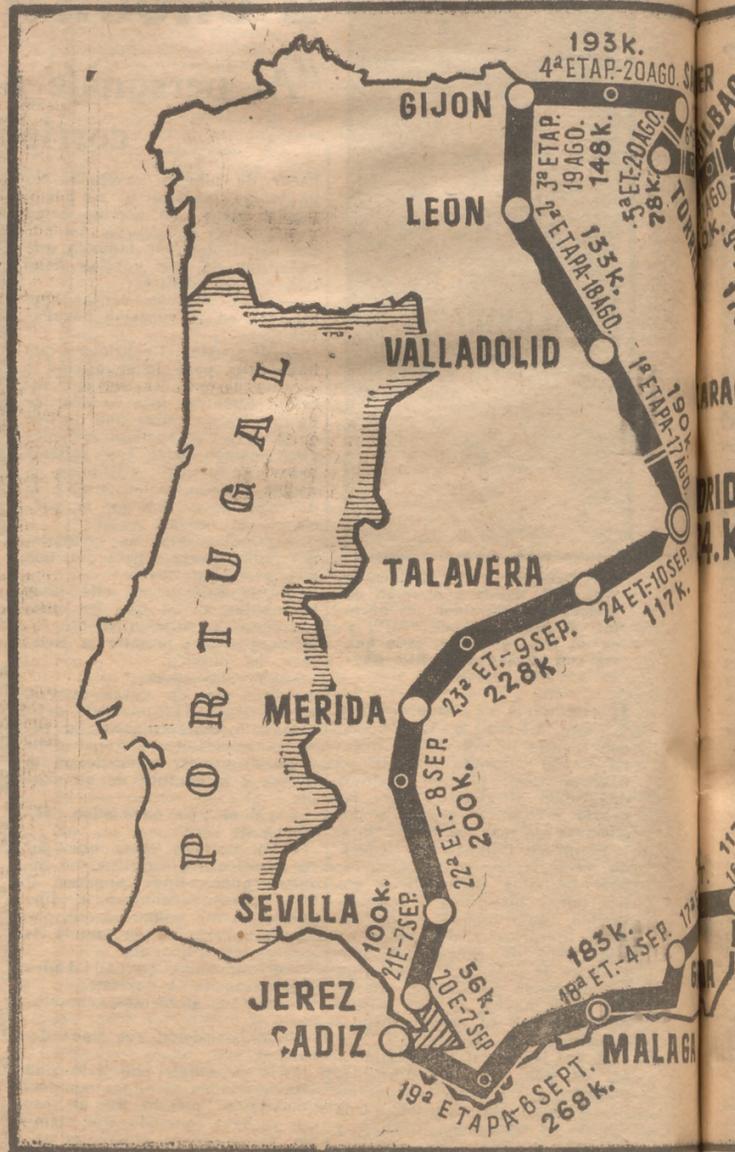
Gustavo Deloor (años 35 y 36).



Julián Berrendero (años 41 y 42).



Delio Rodríguez (año 1945).



## Clemente López Dóriga nos habla de los inconvenientes de la organización de la Vuelta

Hemos visitado en la mañana de ayer a Clemente López Dóriga, organizador directo de la carrera que va a dar comienzo el próximo jueves, para dar la vuelta al país en 24 etapas, cubriendo así 3.924 kilómetros. "Papá López Dóriga" se encuentra en plena tarea organizadora de la prueba, y lo primero que hay que hacer para entablar conversación con él es pedirle perdón por venir a interrumpirle en sus quehaceres. Ahora bien, cuando se le indica que lo que queremos es hablar de la Vuelta a España, entonces el rostro de Clemente se ilumina y se dispone a responder a nuestras preguntas:

—Amigo Clemente, no vamos a preguntarte nada de la carrera, porque todo es ya conocido. Si, en cambio, queremos que nos digas algunas interioridades de la misma, cosas en fin que no sepa en parte o en su totalidad el público que presencia la salida de los corredores, que sabe de sus hazañas y de sus desgracias a través de las crónicas especiales periodísticas y que se entusiasma en la llegada de los campeones de la ruta. Bajo tal aspecto, ¿qué nos puedes decir de la Vuelta Ciclista a España?

—Que es la organización de mayor envergadura que se celebra en nuestro país. Es más de un centenar de hombres recorriendo España en algo menos de un mes. Medio ciento de ciclistas sobre sus máquinas, llevando tras ellos un auténtico taller con bicicletas completas y toda clase de accesorios; es otro medio centenar de seguidores, entre oficiales y particulares, en sus coches, dirigiendo la carrera, ocupándose de los servicios auxiliares, sanitarios y de Prensa y propaganda. La llegada a cada plaza es un verdadero conflicto, resuelto gracias a que de antemano todo se ha preparado convenientemente. Este mismo año

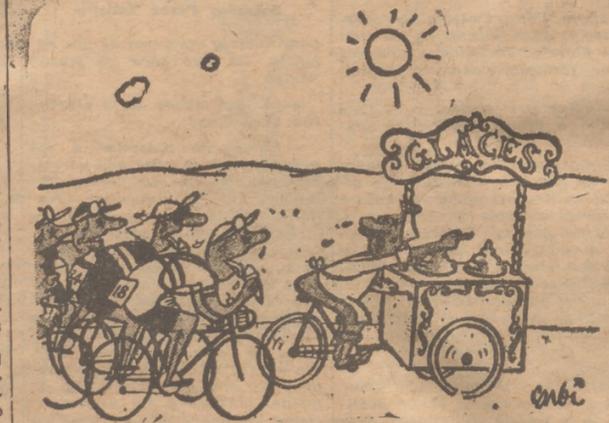
ha habido que solventar planteados con ocasión de que hace la carrera, especialmente en el Norte, donde se celebran las pruebas...

—¿En la carretera? —Salvo obstáculos imprevistos, los peligrosos, porque hay que tener en cuenta el momento, la carrera en ruta es una carrera que dan y nosotros los seguidores que nos ocupamos, pues, sino en las etapas que se llaman "sprint", en las etapas de montaña para el Gran Premio de la montaña los controles para la mejor selección del momento en cada uno de los controles...

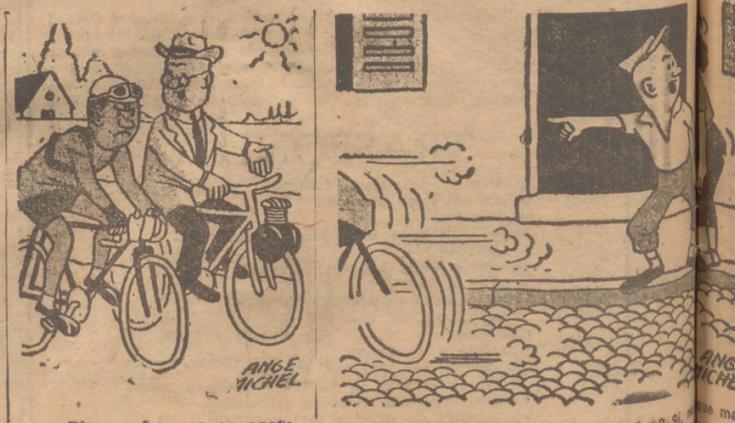
—¿Gastos? —Una millonada, pero como siempre en la organización de una gran prueba, el momento, la carrera en ruta es una carrera que dan y nosotros los seguidores que nos ocupamos, pues, sino en las etapas que se llaman "sprint", en las etapas de montaña para el Gran Premio de la montaña los controles para la mejor selección del momento en cada uno de los controles...

—¿Gastos? —Una millonada, pero como siempre en la organización de una gran prueba, el momento, la carrera en ruta es una carrera que dan y nosotros los seguidores que nos ocupamos, pues, sino en las etapas que se llaman "sprint", en las etapas de montaña para el Gran Premio de la montaña los controles para la mejor selección del momento en cada uno de los controles...

No hemos querido molestar a Clemente López Dóriga, organizador de la Vuelta Ciclista a España, que tiene un pleno rendimiento de los días que le quedan de la categoría. Y, deseándole un buen momento de despedida de él.



—Adelante, muchachos, no desanimaros. Mirad: yo me adelanto a aquel pueblo que se ve a lo lejos para prepararos un buen helado.



—Bien, señor, no se agote. Yo soy el representante de este motorcito en este pueblo.

—¿No has reconocido a Langarica? Si, en bicicleta y que lleva una bernugueta de color rojo.

—Pero si no se despista!

# CLICLISTA A ESPAÑA PEDALADAS



## Recorrido, kilometraje y horarios

Y del mismo modo definitivo damos hoy también el itinerario y kilometraje, así como las tres jornadas de descanso previstas entre las 24 etapas de la carrera:

- 1.ª etapa, 17 agosto (J), Madrid-Valladolid, 190 kilómetros.
  - 2.ª etapa, 18 agosto (V), Valladolid-León, 133 kilómetros.
  - 3.ª etapa, 19 agosto (S), León-Gijón, 148 kilómetros.
  - 4.ª etapa, 20 agosto (D), Gijón-Santander, 193 kilómetros.
  - 5.ª etapa, 20 agosto (D), Santander-Torrelavega, 78 kilómetros.
  - 6.ª etapa, 21 agosto (L), Torrelavega-Bilbao, 177 kilómetros.
  - 7.ª etapa, 22 agosto (M), Bilbao-Irún, 240 kilómetros.
  - 23 de agosto (M), descanso en Irún.
  - 8.ª etapa, 24 agosto (J), Irún-Pamplona, 109 kilómetros.
  - 9.ª etapa, 25 agosto (V), Pamplona-Zaragoza, 176 kilómetros.
  - 10.ª etapa, 26 agosto (S), Zaragoza-Lerida, 144 kilómetros.
  - 11.ª etapa, 27 agosto (D), Lerida-Barcelona, 162 kilómetros.
  - 28 de agosto (L), descanso en Barcelona.
  - 12.ª etapa, 29 agosto (M), Barcelona-Tarragona, 159 kilómetros.
  - 13.ª etapa, 30 agosto (M), Tarragona-Castellón, 194 kilómetros.
  - 14.ª etapa, 31 agosto (J), Castellón-Valencia (c. reloj), 65 kilómetros.
  - 15.ª etapa, 1.º septiembre (V), Valencia-Murcia, 265 kilómetros.
  - 16.ª etapa, 2.º septiembre (S), Murcia-Lorca, 117 kilómetros.
  - 17.ª etapa, 3.º septiembre (D), Lorca-Granada, 222 kilómetros.
  - 18.ª etapa, 4.º septiembre (L), Granada-Málaga, 183 kilómetros.
  - 5 de septiembre (M), descanso en Málaga.
  - 19.ª etapa, 6.º septiembre (M), Málaga-Cádiz, 268 kilómetros.
  - 20.ª etapa, 7.º septiembre (J), Cádiz-Jerez (c. reloj), 56 kilómetros.
  - 21.ª etapa, 7.º septiembre (J), Jerez-Sevilla, 100 kilómetros.
  - 22.ª etapa, 8.º septiembre (V), Sevilla-Mérida, 200 kilómetros.
  - 23.ª etapa, 9.º septiembre (S), Mérida-Talavera, 228 kilómetros.
  - 24.ª etapa, 10.º septiembre (D), Talavera-Madrid, 117 kilómetros.
- Total de kilómetros, 3.924.

- Décima: Zaragoza, 8; Lérida, 12,50.  
 Undécima: Lérida, 8; Barcelona, 13,25.  
 Duodécima: Barcelona, 8; Tarragona, 13,20.  
 Décimotercera: Tarragona, 7; Castellón, 13,30.  
 Décimocuarta: Castellón, 18; Valencia, 19,40.  
 Décimoquinta: Valencia, 7; Murcia, 15,50.  
 Décimosexta: Murcia, 9; Lorca, 12,55.  
 Décimoséptima: Lorca, 6; Granada, 13,25.  
 Décimoctava: Granada, 7; Málaga, 13,05.  
 Décimonovena: Málaga, 5; Cádiz, 13,56.  
 Vigésima: Cádiz, 8; Jerez, 9,25.  
 Vigésima primera: Jerez, 14; Sevilla, 17,20.  
 Vigésima segunda: Sevilla, 10; Mérida, 16,40.  
 Vigésima tercera: Mérida, 10; Talavera, 17,35.  
 Vigésima cuarta: Talavera, 9; Madrid, 12,55.

### LOS CONTROLES DE APROVISIONAMIENTO

Los controles de aprovisionamiento que se establecen en esta carrera son los siguientes:

- Sexta etapa, Ampuero; séptima, Vitoria y Eibar; novena, Tudela; décimotercera, Amputa; décimoquinta, Alicante; décimoséptima, Baza; décimonovena, Algeciras; vigésimo segunda, Los Santos de Maimona; vigésimo tercera, Trujillo.

### EL GRAN PREMIO DE LA MONTAÑA

La clasificación del Gran Premio de la Montaña será establecida por puntuación, concediéndose cinco puntos al primero, cuatro al segundo, tres al tercero, dos al cuarto y uno al quinto en el alto de las cuestas siguientes:

- Primera etapa, puerto de los Leones; quinta, puerto de Castillo Pedrosa y puerto de la Montaña; sexta, puerto de Alisas y puerto de Ason; séptima, puerto de Urquiola, puerto de Elgueta y puerto de Azcarate; octava, puerto de Velate; duodécima, puerto de Lilla; décimoquinta, puerto de la Carrasqueta; décimosexta, puerto de España.

años más tarde, sobre 3.708 kilómetros, no rodando los corredores por carreteras gallegas, y fue un triunfo para Delio Rodríguez.

Sobre parecido recorrido (3.836 kilómetros) se disputó la sexta Vuelta a España, que dió el éxito al vizcaíno Dalmacio Langarica. Al séptima edición, corrida en 1947, fue, en cambio, por Galicia, abandonando por esta vez las regiones del sur de España, regresando de Murcia a Madrid y con un kilometraje de 3.800. La ganó el belga Eduardo Van Dyck.

Finalmente la octava carrera, disputada en el año 1948, aumentó algo más su distancia, llegando a 4.066 kilómetros, y en ella venció el alcañino Bernardo Ruiz.

Tal es, en breves líneas, la historia en kilometrajes, recorridos y vencedores de la Vuelta Ciclista a España.

**AUTORIDADES DE LA CARRERA**

Los cargos de la carrera estarán desempeñados por los señores siguientes: director de carrera, don Clemente López-Dóriga; juez de salida y llegada, don Juan Larrinaga; cronometrador, don Fidel Menjón; delegado de la U. V. E., don Alfonso G. Bertrán; jefe de información, don Eduardo Teus; administrador, don Julián Moreno; publicidad, don Guillermo Cuevas; circulación, don Cándido Santamaría; locutor, don Arturo Iduate; Sanidad, don Julián G. Pueyo; hospedajes, don Francisco Cernuda; y material, don Domingo Nadador.

## LOS VENCEDORES



Dalmacio Langarica (año 1946).



Eduardo Van Dyck (año 1947).



Bernardo Ruiz (año 1948).

Saludémonos, lector querido, como dos viejos amigos que después de larga ausencia vuelven a verse. De nuevo estoy aquí para decir cuatro tonterías de la Vuelta... y de sus alrededores. Para volver a esta plana deportiva de PUEBLO yo no he hecho nada. Pudiera repetir una vez más la frase feliz del salvador: "Lo que yo quiero saber es quién me ha empujado", y pudiera repetirla si no fuera porque en mi caso yo sé quién me ha empujado. Mi entrañable Pina ha sido el autor. Vayan, pues, a él todas las quejas que pueda suscitar esta sección durante la Vuelta a España.

Vieceras de la Vuelta. Se advierte entre los amantes del pedal cierta emoción. Aunque este año el calor haga como contraste digno de ser anotado que el tema no se tome tan calurosamente. Pero todos, lo mismo los dos ruedas que los tres de repartos a domicilio, igual los "un HP." que los provistos de un motorcito, todos están ya pendientes de la Vuelta. Y en eso de pendientes comprenderán que los que van mejor son los del motorcito, claro está...

Todos los ases nacionales en fila. Pero ¡qué pocos ases tenemos! Vemos la baraja española del ciclismo y advertimos fácilmente que hay numerosos doces, trases y cuatros. Y a su lado—delante en el orden de inscripción—diez "astros" extranjeros. "En verdad te digo, Sancho—que diría Don Quijote—, que veo grandes ejércitos venir hacia mí." Pero tema no tiene enfrente son unos pobrecitos carneros... con los cuernecitos—el manillar—al revés...

La Vuelta Ciclista a España este año se corre al revés. Primero se subirá al Norte, después se atravesarán los Monegros para desconocer Levante abajo hasta Andalucía y regresar a Madrid por Extremadura. Es decir, primero habrá montaña y después llanuras y el mar, para adentrarse Guadalupe arriba hasta la tierra de los conquistadores y entrar por fin en Madrid el 10 de septiembre. Habrá extrañeza en algunos corredores veteranos de la carrera y en algunos aficionados que esperan en la carretera el llegar de los ciclistas por el lado contrario. ¡La fuerza de la costumbre, señores!

La cuestión del hospedaje ha traído de cabeza a los organizadores. Conozco algunos detalles curiosos. En Santander les ofrecieron el Sardinero, y en San Sebastián los soportales de la Concha. No se ha podido aceptar en ninguna de las dos capitales canchibricas. Y los corredores y seguidores—la caravana en fin—se irán hasta Torrelavega a Irún, respectivamente. En Bilbao... En Bilbao ha habido que quedarse en Bilbao. ¿Cómo? A estas horas aun no se sabe si en un colegio religioso o en un cuartel. De todas formas habrá orden. Si no religiosa, castrense, y en todo caso deportiva...

En Barcelona se entrará en el Palacio de los Deportes? Todo parece indicar que sí. Se abandona por primera vez en las grandes carreras ciclistas de la ruta el circuito de Montjuich, entrada siempre atacada de esa enfermedad crónica en el deporte: el tifus. Montjuich en todas las Vueltas a España o Cataluña se encuentra al pleno. Pero a la hora de la verdad dos pesetas. Y es que a Montjuich no hay que darle vueltas...

Andalucía y Extremadura en los últimos calores... Las carreteras interminables serán cubiertas a paso de carreta. La Vuelta para entonces quizá esté jugada, y los restos del ejército que salió de aquí el próximo jueves se arrastrará camino de Madrid—por Mérida y Talavera—, deseando hacer la más o menos apoteósica entrada en... donde sea. Los cerca de cuatro mil kilómetros pesarán lo mismo en los veteranos que en los noveles. De esta especie ciclera parece que va a haber más de la cuenta en 1950.

Y poco más que decir. En realidad no estamos preparados. Hay que contagiarse un poco con la salida, con el arribo a la mesa de la Redacción de los primeros telegramas de los pasos de los corredores, con la primera clasificación... Después todo irá como la seda. Y haremos codo a codo con los líderes y alternaremos con la linterna roja. Estaremos en las cimas y presenciaremos los sprints de llegada a las distintas metas, y, en fin, sudaremos lo nuestro... La Vuelta que va a comenzar nos obliga a ponernos el primer guardapelo, aquel que estrenamos cuando hace muchos años salimos en el correo de Galicia dispuestos a llegar a Ponferrada y aterrizamos en Torrelavega... De entonces nos viene lo de la sal.

Paco PEDAL

## Julián Berrendero dará la Vuelta Ciclista a España ¡en moto!

SERA EL VETERANO QUE ACONSEJE A LOS QUE HAN SIDO SUS COMPAREROS DE JORNADAS DE TRIUNFO Y AMARGAS

Se dijo hace algunos días que Julián Berrendero iba a tomar parte en la Vuelta Ciclista a España. Se dijo... y era verdad sólo en parte. Porque Julián va a dar la Vuelta, pero en moto. Si, señores, como seguidor oficial de la organización. Hemos hablado con el gran campeón—doble vencedor de ediciones anteriores de esta gran carrera que nos ocupa—, y he aquí sus interesantes declaraciones: —Julián Berrendero, ¿qué nos dices de la IX Vuelta Ciclista a España?

—Que espero haga olvidar los grandes éxitos del "Ya" en esta misma carrera en anteriores años. Ya sabes que todo está cuidado, hasta, si quieres, con exageración; que no hay nunca el menor descuido, lo que no tiene importancia tratándose de Clemente López Dóriga, el que está al frente de todo ello. La carrera, en si, es un acierto, al hacer su recorrido a la inversa, es decir, al pasar primero por el Norte con su mejor clima y después, cuando ya la temperatura de esto haya decrecido un tanto, cubrir las etapas llanas y largas. La prueba sigue siendo igualmente dura con las escaladas canchibricas y después con sus recorridos lisos, en los que pueden buscar los rodadores la revancha de los escaladores.

—Tendrás añoranzas de lo que se fue?  
 —Si y no. Si, porque será imposible traer a la memoria aquellas Vueltas en que participé, algunas de ellas rueda a rueda de los que hoy voy a ver correr. Pero, por otra parte, todo el que se retira de una profesión sigue asistiendo a cuanto sucede en la misma, olvidando un poco que ha sido el protagonista en otros tiempos; así el actor, el torero y el deportista en todos los órdenes.  
 —¿Has ganado mucho dinero con el ciclismo?  
 —Puedo asegurarte que no. Y, desde luego, que por mucho que hubiera sido lo que yo hubiera ganado, como por mucho que sea lo que ganen ahora los que siguen practicando el ciclismo en carretera, no compensa las amarguras y los malos ratos de una jornada desgraciada cuando un pinchazo, por ejemplo, anula por completo todo el esfuerzo—y qué clase de esfuerzo—que se ha realizado en una escapada. Después los gastos son muchos por el material y por las atenciones que hay que tener de toda clase cuando se quiere uno dedicar a un deporte tan agotador como es el ciclismo en ruta. No, ni he ganado mucho ni se gana tanto como se merece en una carrera ciclista, escalando, entre brumas y bajo la lluvia, el Tourmalet, por ejemplo, o rodando en llano bajo un sol implacable y preso de una sed que te devora...

### HORARIOS DE LA CARRERA

Serán los siguientes en las veinticuatro etapas de la prueba:

- Primera: salida de Madrid a las nueve; llegada a Valladolid a las 15,20.  
 Segunda: Valladolid, 9; León, 12,40.  
 Tercera: León, 9; Gijón, 13,05.  
 Cuarta: Gijón, 6; Santander, 12,20.  
 Quinta: Santander, 15,30; Torrelavega, 18,05.  
 Sexta: Torrelavega, 7; Bilbao, 13,25.  
 Séptima: Bilbao, 11; Irún, 19,40.  
 Octava: Irún, 10; Pamplona, 15,40.  
 Novena: Pamplona, 7; Zaragoza, 11,55.

### La Vuelta en PUEBLO

Como en años anteriores, en que se ha corrido la Vuelta Ciclista a España, PUEBLO se ocupará diariamente, a partir del próximo lunes, de este acontecimiento deportivo nacional publicando informaciones especiales, comentarios y la Sección de Pedaladas.

## 220.000 PESETAS EN PREMIOS!

### CLASIFICACION GENERAL

- 1, 50.000 pesetas; 2, 25.000; 3, 15.000; 4, 10.000; 5, 8.000; 6, 7.000; 7, 6.000; 8, 5.000; 9, 4.500; 10, 4.000; 11, 3.500; 12, 3.000; 13, 2.500; 14, 2.000; 15, 2.000; 16, 2.000; 17, 2.000; 18, 2.000; 19, 1.500; 20, 1.500; 21, 1.500; 22, 1.500; 23, 1.500; 24, 1.000; 25, 1.000. Total, pesetas 163.000.

### CLASIFICACION POR ETAPAS

- 1, 500 pesetas; 2, 400; 3, 300; 4, 200; 5, 100; 6, 100; 7, 100; 8, 100; 9, 100; 10, 100. Total, 2.000 pesetas, por 24, 48.000 pesetas.

### CLASIFICACION DE MONTAÑA

- 1, 5.000 pesetas; 2, 3.000; 3, 1.000. Total, 9.000 pesetas. Total de premios, 220.000 pesetas.



Dibujo sin palabras. Observe-se la malicia del corredor valenciano acostumbrado a la horofata.

Todo buen director deportivo que se precie de tal no debe abandonar nunca a sus corredores. He aquí el último modelo de director deportivo.

—A da hombre, animate. Por mí puedes pasar el primero por el año de la cima..

El mozo del café grita a los corredores: —¡A ver, amigos, el 34, que te llaman por teléfono!

(Dibujos de "Le Parisien Libéré".)

ABADES, 20. ¡OLE! COLABOREN EN LA EMPRESA

21 años, él; 20 años, ella... y una realidad aterradora



Por primera vez, ha sido necesario esta semana privar a treinta niños de su único alimento sano

Lo que temíamos hace tiempo ha llegado al fin: mañana será preciso reducir la cantidad de almuerzos. Dios sabe lo penoso que es para todos los que tenemos afecto a esta obra el paso de retroceso que hay que dar. Pero... no hay más remedio. El verano —a que siempre temimos para la buena marcha de esta empresa de caridad— ha alejado de Madrid a gentes que pudieron habernos ayudado mejor. El resultado es que mañana habrá que dar diez comidas menos en cada una de las casas de comidas que reparten estos almuerzos infantiles—es decir, las de Sainz de Baranda, Ibiza y el merendero "El Palomar", en la calle de Legazpi—. En total 30 comidas menos mañana, domingo. Treinta niños que mirarán tristemente a sus compañeros más afortunados, sin comprender bien por qué se les priva de unos almuerzos que tanto necesitan para conservar su salud. Niños anémicos que no pue-

den conseguir alimentos sanos por otro procedimiento que esta empresa de caridad sostenida por los lectores de PUEBLO.

Por un momento tuvimos la esperanza de que pudiera remediarse el verano sin tener que tomar esta sensible determinación. No ha sido así, y en pleno agosto ha sido necesario, por primera vez desde que se alcanzó la cifra semanal de 150 comidas, el privar de alimento a treinta niños. Las palabras son duras y frías, pero, desgraciadamente, reales.

Ahora bien: ¡un esfuerzo para la próxima semana! Es preciso no solamente mantener, sino superar esta empresa. ¡Que la próxima semana podamos tener la alegría de llegar de nuevo a alcanzar las 150 comidas! Será difícil, pues quedará poco remanente esta semana. Por esa misma dificultad TODOS debemos cooperar a sostener esta bella obra. ¡Que ninguno de los que con estas líneas queda sin enviar su donativo, por pequeño que éste sea! Ningún bolsillo español se quebrantaría irremediablemente si de él se extrae una pequeña cantidad para los niños.

¿Dónde está este niño?

Observe bien su fisonomía, querido lector, y piense si la ha visto en alguna parte. Haga de detective. Si conoce algo sobre este muchachín, comuníquelo a la dirección de Pirulo. Se trata del niño perdido (y aún no hallado en ninguna parte), del cual dimos referencia el pasado sábado en esta misma página. Si el mismo niño tiene oportunidad de leer esta página (era muy aficionado a leerla), debe llamar también por teléfono a Pirulo, que se encargará de devolverlo a su casa. Su madre está enferma del disgusto y no desea más que recibirlo con los brazos abiertos.

Las cuentas claras:	
	Pesetas
Recaudado anteriormente	1.031,85
150 comidas	750,00
Sobrante	281,85



En la calle de San Miguel, número 1 (Ventas), se aloja uno de esos casos que dejan a quien los conoce mudo de incompreensión. En efecto, no se comprende por qué la desgracia se aferra con tanta tenacidad a una familia que no lo merece. La tuberculosis no mira dónde previene sus garras traidoras: para la terrible enfermedad es lo mismo caer sobre un padre de familia que ha de mantener a sus hijos, que sobre un joven fuerguista a quien su familia puede proporcionar indefinidamente alimentos sanos y tranquilidad. Lo más penoso es el comprobar que, por fatal ley, los bacilos de la tisis van a alojarse principalmente en los pulmones de los cuerpos mal nutridos y de escasas defensas.

en el hogar para aportar su pequeña ayuda de alimentos.

El marido, José María Paesa Becerrero, está postrado, agotado, preso de la tuberculosis, que día a día va royéndole. Cuando Pirulo entró en la humilde casa, los dos angelitos lloraban porque tenían hambre. Y la madre, desolada, sin saber a quién atender primero: ¿al marido, que necesita alimentarse? ¿A los dos niños amenazados de inanición? ¿A ella misma para poder tener fuerzas para ayudarles? A veces, la mayoría de las veces, no existe la interacción: no hay nada que repartir.

Al marido le han recobrado como bien y que afeje las preocupaciones... Un sarcasmo. Si estuvieran viviendo todos bajo el mismo techo, no tardarían los tres miembros restantes de la familia en caer también enfermos del mismo mal.

Este matrimonio joven que ocupa hoy el XXIII caso tiene dos niños. Y... sobreviven casi por milagro: ayudados (a veces) por los vecinos, que en más de una ocasión están casi tan necesitados como ellos. No tienen ninguna otra ayuda, y ha pasado más de un día entero en que ningún vecino entró

En las fiestas pasadas de ermita... agnizantes, resurgen de sus cenizas como el Ave Fénix o cutivan el canto del cisne. Pero lo cierto es que por obra y gracia suya aún se exterioriza la sal y la pimienta madrileñas que apenas nos es dado saborear más que tornando a las páginas de Galdos, los escenarios de López Silva o la música de Bretón. Uno de estos escasos—y preciadísimos—testimonios vivientes del casticismo indestructible de la Villa del Oso y el Matroño cristaliza en la casa número 20 de la calle de los Abades, que ha obtenido el primer premio de patios en el concurso de las fiestas de San Cayetano. Allí las niñas de diez años prefieren el mantón de Mari Pepa a los peinados de Ava Gardner, y los mochos de tres lustros el pañoito que Felipe se ceña al cuello a las inclassificables modas masculinas del "gamberrismo". Se bebe limonada, se cultiva el pasodoble cual en los mejores tiempos de los bastoneros del baile de Provisiones y de los convites rituales a los jamaelgos de "manuelitas" y "simones" y hay corazón para ejercer la caridad mediante un donativo de cien pesetas con destino a los "protegidos" de Pirulo... Abades, 20. ¡Olé!

CARTAS QUE TRAEN ALEGRÍAS

Sigo con toda atención en el periódico PUEBLO los pormenores de su magnífica obra en pro de los necesitados, de la cual puede considerarme adicto desde hace tiempo, y más aún al enterarme de las campañas que contra usted han levantado gentes incapaces de poder acometer una labor benéfica tan grande como la emprendida por usted en beneficio sólo y exclusivamente de los humildes. ¡Que Dios le dé mucha vida para seguir haciendo el bien por medio de su obra!

En nombre de mis hijitas María Teresa y María Jesús Silva juez le envío la insignificante cantidad de cinco pesetas para ayuda en las comidas que usted distribuye.—José Silva del Río.—Avila.

No puedo leer sin emocionarme la página que PUEBLO dedica todos los sábados a su humanitaria labor, la que considero digna de aplauso y apoyo de toda persona que se precie de nobles sentimientos. Tengo cuatro hijos, y en su nombre mando 10 pesetas para que el domingo coman dos niños. Esto lo mandan cuatro chinchonetes. Lo pone en PUEBLO para saber que lo ha recibido y estar tranquilos.—Chinchonita. Madrid.

Esta semana le envío cinco pesetas, correspondientes a 5 por 100 de la venta que efectuó el domingo día 31, en mi puesto de papelería que tengo establecido en el Rastro.—Manuel Cassáu.—Madrid.

Esta semana le envío siete pesetas para la gran obra en favor de los niños necesitados, total del 5 por 100 correspondiente a la venta que efectuó el domingo día 6 del corriente en mi puesto de papelería que tengo establecido los domingos en el Rastro.

Supongo habrá recibido cinco pesetas que en iguales términos que esta semana le envié la pasada y que tal vez se hubieran olvidado mencionar en la lista de donantes.—Manuel Cassáu.—Madrid.

Nota.—La reclamación del señor Cassáu se refiere a la carta anterior, llegada una vez cerrada la página.

ERROR

"Las cuentas claras" no son a veces tan claras como todos desearíamos. Afortunadamente, es fácil comprobar la buena fe del contable con sólo procurar una maquinilla de sumar, los errores de suma que aparecieron en nuestra página del sábado anterior no pueden achacarse más que a la prisa del confeccionador. En "Las cuentas claras" existía una diferencia de diez pesetas, fácilmente subsanable cuando se sabe que no hubo que comprar nada de pan. En cuanto a la suma total de donativos, la suma estaba equivocada, 1.031,85 pesetas es el número que vale.

Más de 70 duros se recogieron entre los vecinos del Barrio Ciego para la muchacha enferma

La abuela de Pepita (la enferma), 25 pesetas; su tía Concha, 5; su tía Tomasa, 5; su tía María, 10; Pirulo, 10; Perfumería Izabe, 10; señorita Valerina Chicharro, 5; Marisol Costa, 5; Flor Molina, 2; una madre con seis hijos, 2; carbonería Menorca, 1; 5; panadería Doctor Castelo, 15; 5; lechería Ibiza, 26, 5; M. J., 1; Ángel Jiménez, 3; F. P. A., 1; mercería Ibiza, 28, 15; José Ramón Magadán, 1; Tinta Sama, 5; M. Q., 5; frutería Ibiza, 40, 5; Casa Zapala, Ibiza, 40, 5; portero Ibiza, 36, con once hijos, 2; M. G., 5; C. Fontanel, 5; Visitación López, 1; Marcela López, 1; Ascensión Fernández, 1; Antonio Fontanel, 2; Pepa Yebra, 5; Irene Jiménez, 5; Inés Gómez, 2; Julianna Triguero, 5; Constanza Sáez, 5; Manuela Torralba, 5; Gregoria Quintero, 2; Pepito Conejero, 1; Teresa Sanz, 5; laberna Viuda del Río, 25; Santiago Salas, 10; Emilio, "el Pirulo", 3; Felipe Torralba, 6; Elvira Bernabéu, 5; Antonio Yebra, 5; Matilde Ruiz, 1; Lorenzo el tendero, 5; J. P., 2; Casa el Paleto, S. Baranda, 38, 50; la tienda de Pepita (donde compra), 5; señora Pepa la Rifadora, 2; Zóilo Estrella, 5; Consuelo Pisuca, 6; M. M., 5; señora Carolina, 5; Carmen Santos, 5; Ana (vendedora de pipas, barrio Ciego), 5; señora Gloriode, 10. Total, 357 pesetas.



DONATIVOS RECIBIDOS

MEDICINAS Y ALIMENTOS	
Un burgalés	10,00
Una señorita y una alumna del Colegio Cervantes	15,00
A. R.	5,00
Nino y José	5,00
X Y Z	10,00
Los diez hermanitos de Pardo	25,00
Antonio Lovin	10,00
Don F. Valderrama	5,00
Niño Ramón Enrique Sánchez	3,00
Paquito, Julito y Germán	5,00
P. P. y B. L. T.	50,00
Niño Juan Carlos	30,00
José Antonio, en el día de su cumpleaños	10,00
Vicentito Ondiveros	10,00
Niño Jesulito	5,00
B. C.	5,00
Miguel Menéndez	10,00
Dos Carmencitas	15,00
Doña Julia García Nieto	5,00
Tremarina (Tremañes)	25,00
Un falangista	25,00
Dos manitas	15,00
Manuel Cassáu	12,00
Cuatro Chinchonetes	10,00
G. Sáez (Palencia)	5,00
María Teresa y María Jesús (Avila)	5,00
Antonio y María Lourdes López (Torrijos)	10,00
La mamá	5,00
El padre del chaval desaparecido	10,00
Una modistilla madrileña	10,00
Pepita Durán y Anita Fernández	5,00
Lino d'Acosta (Badajoz)	5,00
Vecinos del patio Abades, 20	100,00
Sobrante anterior	281,85
TOTAL	756,85

DOMINGO

La guapa muchacha del Barrio Ciego va a poder ser salvada gracias a la generosidad de sus amigos. Todo el barrio se puso en pie de guerra para salvarla, y viejos, jóvenes, casados, solteros, ofrecieron su donativo. Parecía que el barrio estaba de fiesta: todos pendientes de esta linda muchacha, que a estas horas debe estar orgullosa de sentirse así protegida por gentes humildes. La recaudación llegó para la estreptomocina. ¿Se curará? Todos lo deseamos.

Y sus compañeras de trabajo (en una metalurgia de la calle de Olózaga) se portaron también de forma conmovedora; es justo pensar que a ninguna le sobra mucho dinero. Sin embargo, recaudaron entre todas ¡500 pesetas!, que entregaron

LUNES

Un "caso Pirulo" más resuelto satisfactoriamente; la niña de la que se hablaba en el pasado caso ha sido recogida por un honrado matrimonio domiciliado en Narváez, 72. Muchas gracias a este matrimonio ejemplar que tan generosamente abre las puertas de su hogar a una española. Pirulo habló con la niña una vez que ésta se hallaba en su nueva casa: "¿Qué tal te encuentras ahódi la niña—. Nunca creí que ra?" "Magníficamente—responde el mundo normal fuera tan bonito".

Diariamente acuden al puesto de Pirulo madres con lágrimas en los ojos exponiendo que sus hijos se encuentran enfermos y sin el debido alimento. Sería necesario que un médico inspeccionara todos los casos. Los niños que ingresaron en el Hospital del Rey—caso del que dimos cuenta en su día—volvieron ya curados. Pero más tarde las fiebres han vuelto a reproducirse; no poseen medios con que combatirlos, y es preciso urgentemente llevarles ayuda. Pero ¿cómo?...

MARTES

Son incontables los niños que acuden al puesto de Pirulo en demanda de vales para las comidas dominicales. Se cuentan por centenares. Pero no se puede ampliar el número de almuerzos; no solamente eso, sino que esta semana es probable que haya necesidad de reducirlos. ¡Y nuestra idea, que era llevar la obra a otros barrios necesitados de Madrid, además del distrito de Delicias y de Narváez!... Se reparton los vales a los más urgentemente necesitados de alimentos, pero muchos quedan sin poder participar en estas comidas. Por ello Pirulo admite en su puesto toda clase de donativos; los niños acuden comiendo las frutas picadas de los mercados; a algunos se les doblan las piernas por falta de alimentos. Son niños que no tienen la culpa de encontrarse en el estado que se hallan.

MIERCOLES

Un conmovedor ejemplo de caridad: la muchacha del "Caso XX", la cual estaba amenazada con la amputación de una pierna, ha realizado el sacrificio de ceder dos gramos de estropajoncillo con destino a la salvación de Pepita, la otra muchacha del Barrio de los Ciegos que sufrió una hemoptisis. Al-

JUEVES

El doctor Morales—ejemplar persona, que un a sus buenas condiciones profesionales un alto sentido humanitario con los humildes—nos ha remitido una carta bien orientada, haciendo referencia al hecho de haberse nombrado en un trozo del diario de Pirulo que reprodujimos en nuestro número del pasado sábado. Puede tener la seguridad el señor Morales de que nada de lo allí escrito iba dirigido contra él, sino contra el autor de la broma pesada que hizo desplazarse a Pirulo, a las tres de la tarde, bajo un calor infernal, a un lugar lejano de su puesto, teniendo que abandonar éste durante el tiempo que el inútil viaje duró. El doctor Morales puede comprender que Pirulo no se sintiera excesivamente contento de la broma. Pero él nunca atacó al doctor Morales—a quien creía, incluso, de veraneo, según información que recibió de la portera de la casa—, sino a las muchachas de servicio que se rieron de él y el incógnito y cobarde autor del telefonazo por el que se transmitió la dirección del doctor Morales.

VIERNES

Un matrimonio argentino, domiciliado en Sainz de Baranda, núm. 17, se ha interesado por la situación de la niña de la que hablábamos en el Caso XXI. A pesar de que ellos mismos poseen varios hijos, se acuerdan de los niños de las cuevas y socorren con gran largueza a la niña del caso referido.

Diego URBINO

Aquí deben enviarse los donativos

Los donativos ÚNICAMENTE se reciben en uno de estos sitios: "Pirulo". Puesto de caramelos de la primera puerta del Retiro, entrando por Alcalá, en Menéndez y Pelayo. Para las cartas de provincias: Luis Ortega ("Pirulo"), Menéndez y Pelayo, 17. Teléfono dond e puede llamarse a "Pirulo" (pertenece a la Droguería Izabe, situada enfrente a su puesto de caramelos): 26-64-28. Señora de Gomez. (Para Delicias.) Calle de Luis Mitjans número 12, primero C. Teléfono 22-14-73.



RESULTADO DEL ESCRUTINIO REALIZADO CON LAS CONTESTACIONES RECIBIDAS SOBRE NUESTRA PASADA ENCUESTA

AQUI ESTAN

Las PREGUNTAS que ustedes MISMOS PROPUSIERON

1 ¿En qué parte de España existen las mejores mujeres? (J. Alabarc. Istmo, 7. Albarcete.)

PROMEDIO DE RESPUESTAS

Córdoba, 16 por 100. Galicia y León, 15 por 100. Vascongadas, 12 por 100. Madrid, 11 por 100. Cataluña, Andalucía, Extremadura, etc., 10 por 100. En toda España, 20 por 100. Otras respuestas, 16 por 100.

CONTESTACIONES CURIOSAS

Madrid, Madrid, Madrid. (Música de Agustín Lara.) (Pardillo. Juan Casidem, 14. Madrid.) ¡Ay! En cualquiera. (Carlos Pérez Valbuena. Palma, 59. Madrid.) En Villa Romana. (Anónimo.) Las canarias, hermosotas,—las de Madrid son primoros,—las de Cádiz no van mal—y las de "Graná" las mejores. (P. Morales. Avenida Calvo Sotelo, 40. Granada.) En Judis Mendí núm. 1. Vitoria. (Santiago M. M. Reyes Católicos, 10. Cáceres.) Las más saladas, en la costa. (Manuel Díaz P. La Mariana. Mieres. Asturias.) Para haber mejores, antes habían de existir buenas. (Fe-Bar. Quipeo de Llano. Valencia de Don Juan. León.)

2 ¿Se cree usted un tipo listo? (Julio Marcos. Julio Marcos, 11. León.)

PROMEDIO DE RESPUESTAS

No, 72 por 100. Sí, 18 por 100. Diferentes respuestas, 10 por 100.

CONTESTACIONES CURIOSAS

¡No! Tengo un suspenso en mi haber, y además con la sospecha de volverlo a merecer. (Marité Domenech. Quintana, 27. Alicante.) ¡Ya lo creo! Lo que pasa es que soy un ser incomprendido. (Francisco Castillo Pérez. Pacífico, 56. Madrid.) ¡Ofende la duda! (Joaquín Ataz Hernández. Marín, 19. Madrid.) Es el disco rayado de mi Pepa. (F. G. Acevedo. General Ricardos, 163. Carabanchel Bajo. Madrid.) Es usted mucho julio y muchos Marcos. (Emilia Chillida. Vergara, 1. Madrid.) ¡Basta de guasa, Julio! (Felipe Molina Moreno. Lepanto, 2. Segundo batallón. Jaén.) De tipo, mucho. De listo... ("El Hermoso". Vista Hermosa, 9. Badajoz.) Si hay proporción con la cabeza, ¡sí! (R. Bravo. Ferrer, 26. Madrid.) No; ¿y usted? (Angelinas. Viriato, 6. Madrid.) Sí... ¡mucho! (J. L. D. General Goded, 1. Madrid.) No, señor: soy casado. (Cecilio González. Cursos Enriquez, 38, bajo. Monforte de Lemos.)

3 ¿Qué opina usted de las mujeres de negocios? (J. Paz González. Cardenal Cisneros, 2 Tetuán, Marruecos.)

PROMEDIO DE RESPUESTAS

La mujer en casa, 52 por 100. Estupendas, 31 por 100. Otras respuestas, 27 por 100.

CONTESTACIONES CURIOSAS

¿Quién, yo? Cada una será lo que quiera. (José Antolin. Hospital S. Teimo. Palencia.) Que son un negocio. (Segunda Sección. Madrid.) Yo no opino, porque les puede sentar mal. (Villanueva de la Reina. Jaén.) Mejor que del hombre vago. (Paula Cebrián. Hornillo, 21. Cáceres.)



Los bigotes de Salvador Dalí no son precisamente una ceja caída. Ni una pestaña tampoco.

Pues que ya es hora de que nos sustituyan y descansenos. (Sever. Gabriel Miró, 2. Alicante.) Que dejaríamos de ser mujeres si no nos metiéramos en todo. (María Luisa González. Rúa, 43. León.)

Mujer que de algo careces—y te buscas tus trajines,—"bussines is bussines",—como dicen los ingleses. (José Ordóñez García. Pasaje de Ruiz Armenta. Córdoba.) ¡Vaya negocios! (Jesús R. Prieto. Ramos Carrión, 29. Zamora.) Pero ¿es un negocio "redondo"? (R. Martínez. Albatana, Albarcete.)

Y los hombres al servicio doméstico, ¿no? (Cegarcas. Nueva, 43. Belmez. Córdoba.) Supóngase: soy "mujer de negocios". (Araceli Román. Casas del Hogar, 20. León.)

¿Hay algún negocio en que no esté mezclada la mujer? (José Noci Martín. Calveros, 22. Puertollano. Ciudad Real.) Señor Paz: usted ha hecho esa pregunta para que nos sigan molestando, ¿verdad? Ya no hay españoles galantes. (Pepa Banderas. Alfonso el Sabio. Alicante.)

¿Tengo entre manos "uno" que, de salirme bien, pasará la vida sin trabajar. (Delia Olga González. Calvo Sotelo, 3. León.) Envíenme una. Soy un perfecto hombre de mi casa. (J. L. Cárdenas. Toledo.)

¿Querrá usted decir de "los negocios de las mujeres"? ("Tannhauser". General Mola, 7. La Bañeza. León.)

4 ¿Qué opinión le merecen las agencias de matrimonios?

PROMEDIO DE RESPUESTAS

Enemigos de ellas, 62 por 100. Partidarios de ellas, 20 por 100. Otras respuestas, 18 por 100.

PROMEDIO DE RESPUESTAS

Enemigos de ellas, 62 por 100. Partidarios de ellas, 20 por 100. Otras respuestas, 18 por 100.

PROMEDIO DE RESPUESTAS

Enemigos de ellas, 62 por 100. Partidarios de ellas, 20 por 100. Otras respuestas, 18 por 100.

¿Usted ha oído a ese baratero que va por las calles voceando: "¡Lo compro! ¡Lo vendo! ¡Lo ca... io!" ¿Sí? Pues esa opinión. (Rafael de la Torre. E. Marinas, 18. Cádiz.)

Por favor, ¿dónde hay una? (Jesus Alonso Rodríguez. Santa Juliana, 2. Madrid.) Agua que no has de beber, déjala correr. (J. García. Federico Rubio, 228. Madrid.)

¿Pero le parece poca agencia el papá y la mamá de la muchacha? (Gerardo Rodríguez. Marqués de Valdecillas, 33. Madrid.) Que te embaucan y la boda nunca llega (hablo por experiencia). (Esther Garcy. Castaños, 2. Alicante.)

Diplomacia que termina en "casus belli". (Fernando Molina. La Magdalena. Córdoba.) En Andalucía no las necesitamos para casarnos. Nos las agenciamos solos. (Francisco Avila. Rente. Vilches. Jaén.)

La de un filete comprimido en una tableta de vitaminas, eso es, sintético. (F. Saint Gelais. Martín de los Heros, 78. Madrid.)

En un país de gente "esabonaria"—tal vez sea preciso esta patraña;—pero dudo que en pueblos como España—en que la gente, beba, cante y ria...—yo no sé de qué forma lo diría—creo que todos sabemos darnos maña—para emprender con éxito la hazaña—de un carino "agenciarnos" cada día. (J. M. B. T. Martí, 15. Alicante.)

¿Mas gastos para casarse? ¡No, por favor! (E. P. W. Conde Penalver. Madrid.) No las necesito. Ya "la" tengo agenciada. (Riera y Panizo. Avenida 18 de julio, 86. León.)

Un comercio de ropas hechas. (M. Fernández Prieto. Bárcena. Santander.)

La misma que la de "pisos amueblados". (Rayo Albino. Madrid.)

A mi dígame si las hay de... de las otras. Yo soy casado, señorita. (Isidoro.)

Tengo veinte años y no tengo novio... (Maruja Pérez. Esperanza Carrascosa, 3. Tetuán. Madrid.)

5 ¿Prefiere usted el arte de Aparicio o el valor de Litri?

CONTESTACIONES CURIOSAS

Partidarios de Aparicio, 46 por 100. Partidarios de Litri, 39 por 100. Partidarios del fútbol, 8 por 100. Otras respuestas, 6 por 100.

(Esta pregunta se repite hasta la saciedad entre los colaboradores. ¡A ver si publicándola dejan ya de hacerla! Re-

mitida, entre muchos, por Un lector de PUEBLO. Málaga.)

Prefiero el "arte" de Esther Williams. (J. Alderete. Obispo Puerto, 20. Ubeda. Jaén.)

¡Al cuerno los dos! (Alfonso Pérez. Ronda de Valencia, 4. Madrid.)

Muy bien por lo de Aparicio;—lo de Litri, superior;—ahora, preferir, prefiero—el dinero de los dos. (B. L. La Robla. León.)

¿Qué lástima que con un "Litri" no se llenaran los pantanos como las plazas. (Rafael Sandoval Franco. Marroquies, 10. Córdoba.)

Prefiero el arte, porque no se puede improvisar. (Rafael Cruz. Antonio López, 159. Madrid.)

Prefiero el valor de Aparicio. (José Villalain. Puebla, 18. Burgos.)

Para los ruedos, Aparicio, y para Corea, el Litri. (Joaquín López. San Idefonso, 9. Villarrobledo. Albacete.)

Malagueños "litrados" sabrán responder. (César Millán. Villalón. Valladolid.)

Con las entradas a la Plaza a 75 pesetas prefiero que no me gusten los toros. (T. Picón. Fabriciano Cid, 36. Zamora.)

Camará, único genio. (F. B. González. Sahagún, 1. León.)

En Litri admiro el valor—y Aparicio, en su figura;—mientras toren los dos—yo no me pierdo ni una. (M. S. B. C., 25. La Roda. Albacete.)

El valor de Litri lo querría ver en Corea. (Miguel A. Peña. Palacio del Conde Arguños. Morata de Jalón.)

Un "combinado" de los dos y servido por Perico Chicote. (Defensa Central. Elda.)

Lo mismo me da el "uni" que "el-itri". (Maruja. Francisco Silveira. Madrid.)



Giuliano, el bandido generoso.

6 ¿Qué opina usted del bigote en el hombre? (María Teresa Fraguas C. Gerardo Baena, 2. Fuencaerral. Madrid.)

CONTESTACIONES CURIOSAS PROMEDIO DE RESPUESTAS Antbigotes, 48 por 100. Probigotes, 38 por 100. Otras respuestas, 14 por 100.

CONTESTACIONES CURIOSAS

Bueno, Mari Tere, no hay que traer las cosas por los pelos. (Evelio Juarros. Melgar de Fernamental. Burgos.)

¡Por favor! No me hable del paralelo 38. (José Serrano. Tonda. Nueva Alta, 23. Alicante.)

Que se han tragado un caballo y han dejado la cola fuera. (Dumbó. Obispo Puerto, 22. Ubeda.)

Siendo un tío guapo como yo, "ca e" de "miedo". (Francisco Castillo Pérez. Pacífico, 56. Madrid.)

Que es el único jardín que tienen las ventanas de la nariz. (L. P. G. Madrid.)

Desde que vi a Jorge Negrete me lo he afeitado. ("Don Nicador de la vista larga". Jaén.)

Se traspasa un bigote por no poderlo atender. (Antonio Tallón Castilla. Ramón y Cajal, 6. Córdoba.)

Que viene "al pelo". (Miguel López. José Antonio, 8. Cáceres.) Una ceja caída. (Manuel Saavedra Roca. Generalísimo Franco, 42. Aranjuez.)

No me gusta. Lo llevan ya hasta los gatos. (Balmar. Estación. Matallana de Torio. León.)

7 ¿Qué opina usted de los paseos que en la principal calle de cada población forman diariamente los habitantes de la misma? (Muñiz. Oviedo.)

PROMEDIO DE RESPUESTAS Debieran desaparecer, 42 por 100. Son agradables para ambos sexos, 32 por 100. Exposición de muestras, 16 por 100.

Otras respuestas, 10 por 100. CONTESTACIONES CURIOSAS

Que hacen el oficio de hipotecnusa, por ser el sitio en que concurre. 10. catetos. (Fe-Ce-Ra. Avenida Siete de Mayo. Córdoba.) ¡Ay del que vive en esa calle! (Pedro Vaquero. Montalbán de Córdoba.)

Lo mismo que un disco rayado. Siempre lo mismo. (Eusebio Caballero Carrillo. Fernando Barradrina, 15. Getafe. Madrid.)

Soy de "Pueblo". (Manuel Cachón Martínez. Fabero del Bierzo. León.)

El desfile del amor... en público. (José Alcañiz Perea. Ciempozuelos. Madrid.)

Es muy posible que en Corea no suceda lo mismo. (Jarko. Concejal Gómez. Madrid.)

Oiga: ¿a qué llama usted habitantes? M. Alvarez Fernández. General Sanjurjo, 2. Puente de Vallecas.)

Nada, porque en Alcalá esto está prohibido; así que ya no es en todas las poblaciones. (Manuel C. A. Alcalá de Henares.)

¡Va con malicia, Muñiz! Me parece que lo conozco a través de nuestro común amigo López. Y tú paseas tanto como cualquiera de los que tú pretendes zaherir. (E. Guelotez. Río. Caballería número 11. Burgos.)

Mecla de exposición y de mercado,—con atisbos de zoco tangerino;—lugar donde acostumbran a exhibirse—ejemplares del sexo femenino. (Luis Caballero Hernández. Alcalá de Henares.)

Los comparo a una noche estrellada y a un jardín en primavera. (Jesús G. y Polo. A. Matias, 34. Plasencia. Cáceres.)

Le cedo mi opinión a los taxistas. (Luis Alvarez Vald. General Mola, 24. Miranda de Ebro.)

Si tuviera novia en esa, "uria" por las afueras. (Martín Soto Bayón. S. Bernardo, 15. Gradefil. León.)

Si se preocupan de agenciarte el piso, ¡estupendo! (Eugenia. P. Delicias, 121. Madrid.)

Que venden cara la costilla. (Martín Soto Bayón. San Bernardo, 15. Gradefil. León.)

8 ¿Qué opina de los bandidos generosos? (Joaquín Ataz Hernández. Marín, 19. Murcia.)

PROMEDIO DE RESPUESTAS

No abundan 32 por 100. No son generosos, 30 por 100. Es fácil con dinero ajeno, 22 por 100. Otras respuestas, 16 por 100.

CONTESTACIONES CURIOSAS

Al que a los pobres socorre—no le llamo yo bandido;—yo se lo digo al que cobre—las papas a duro el kilo. (Antonio Romera. Obispo Aguilar, 16. Jaén.)

Ya no hay generosos; sólo quedan bandidos. (Pity. Layna Serrano, 7. Guadalajara.)

En la actualidad no existen. El último fué mi paisano "Pernales". (Don Agrio. Carcabuey. Córdoba.)

Los de antes de guerra eran buenos (ahora son más caros y peores). (José Sánchez Fernández. San Marcos, 8. "Bruklin". Murcia.)

Que nos lo traigan. La vida está muy mala. (Mary. Puerta del Sol. Madrid.)

Los bandidos somos gente honrada. (Amador del Solpico. Campo de Cáceres. León.)

Donde las dan las toman. (Alejandro Astrue. H. Toki-Alai. Jorjo de Manzanares. Madrid.)

De diez me llevo veinte y lo demás lo reparto. (Francisco Castro Garzón. Lucano, 5. Córdoba.)

Yo opino de estos "señores"—de gesta tan "especial"—que por querer hacer bien—se empeñan en hacer mal. (Miguel López Fernández. San Isidro, 8. Madrid.)

Yo, hasta cierto punto, soy uno. Estoy a los ricos para socorrer a un pobre. El pobre soy yo. (Tomás Cerdán. Ramos Carrión. Zamora.)

Con el dinero de los demás, ¿quién no se siente generoso? (Jaime Tapias. Rambla Estudios, núm. 1. Barcelona.)

Falta: me han robado dos veces y nunca me dieron una gorda. (Chorro Jumo. Carcabuey. Córdoba.)

¡Arriba las manos! (Don Víctor Carcabuey. Córdoba.)

¡Ojalá me raptase un José María "el Tempranillo". (Mery. Córdoba.)

Con la falta de "monises" que estoy yo, un "Giuliano" generoso sería mi "Salvatore". (Eugenia. P. Delicias, 121. Madrid.)

Que cuando son generosos—los bandidos y los vinos,—alteran, voluptuosos,—los cerebros femeninos. (Enrique Beléndez. Pacífico, 103. Madrid.)



¿Está observando a la vecinita de enfrente? Nada de Eso. Está tratando de averiguar si existen habitantes en Marte. ¿Usted lo sabe? ¡Pues díganoslo pronto, hombre!

1 ¿Qué opina usted de los turistas extranjeros en España? (Luis Alvarez Vald. General Mola, 24. Miranda de Ebro.)

2 ¿Qué opina usted de la superstición? (Paula Cebrián. Hornillo, 21. Cáceres.)

3 ¿Qué piensa de un hombre que a los veintisiete años tiene 300 pesetas de sueldo? (Zoraida. Córdoba.)

4 ¿Qué tipo de mujer le gusta más? ¿Gordita (como Bebé Shop o la mujer de 1900) o delgada (como Esther Williams o la mujer 1925)? (Patrio Cáceres. Junta Fábrica de Gas. Murcia.)

5 ¿Qué opina usted de los que opinan en este Instituto de Opinión? (J. E. Sánchez. Gijón.)

6 ¿Qué opinión tiene usted de los millones de pesetas que gasta el Atlético de Madrid adquiriendo el fichaje de jugadores extranjeros? (Campa. Calvo Sotelo. Petrel. Alicante.)

7 ¿Es usted de los que creen posible la vida humana en Marte? (Ricardo Montolio. C. Reus, 11. Marsa, Tarragona.)

8 ¿Qué opina usted de los que opinan en este Instituto de Opinión? (J. E. Sánchez. Gijón.)

Y AHORA, ¿QUE BUENAS PREGUNTAS PROPONEN USTEDES?

Nombre del remitente: Dirección: Localidad:

El sábado, PUEBLO 16 PAGINAS CON EL SUPLEMENTO "BUENAS NOCHES"

TODOS LOS JUEVES "PAN" por RADIO NACIONAL, a las 9

# LA "PADELLA" DE PADILLA



Es el título con que aparece esta fotografía en una revista italiana. El compositor español, universalmente famoso por sus "Violeta", "Princesita", "Valencia", es un apasionado cocinero. Aquí aparece, en su casa de París, con atuendo apropiado a la ocasión, preparando una paella al estilo de Valencia. Valencia, donde una calle lleva el nombre del maestro José Padilla, nacido hace sesenta años en Almería, poseedor de una gran fortuna, acumulada con los derechos de autor, y cuenta abierta en los Bancos de cincuenta ciudades del mundo.

## LA MUJER AL VOLANTE

Durante un largo viaje en automóvil tomé el volante por un rato para que mi marido pudiera descansar. Como soy inexperta me asusté terriblemente cuando al salir de una curva del camino vi frente a mí un enorme camión de remolque, que había volcado y cuyo motor humeaba de modo alarmante. Temí que pudiera hacer explosión y frené violentamente, al tiempo que gritaba: "¿Qué hago en este caso?"

Mi marido, que estaba descabezando un sueño, despertó sobresaltado, y viendo al maltruchado camión en el suelo exclamó, pasmado: "¿Cómo hiciste eso?... ¿Cómo diablos pudiste volcar ese camión?... ¿Desde entonces no he vuelto a guiar!"

# LA PROXIMA MODA INVERNAL



Ahora que hace calor conviene que usted, señora, comience a pensar en la ropa de invierno. Por lo menos, eso hacen los modistos parisenses, que no parecen particularmente inspirados por la Providencia para esta temporada.

Y ellos, tan elegantes, acusan también la crisis económica que se ensaña del mundo. Vean ustedes el primer modelo. Su autor dice: "Si tiene usted un vestido un poco raído, del año pasado, aunque sea de trébol, úntelo apropiadamente y ponlo a la moda con noquisimas innovaciones. El escote, cubierto con chalequitos de color que haga contraste con el vestido. La falda por la rodilla o muy poquito más baja. Y todo ello muy ceñido. Tiene usted que acostumbrarse, señora, a andar con soltura, llevan-

do faldas estrechas, que son la que este invierno privarán."

También es un alarde de estética el segundo modelo. Cinco botones cierran esa guerrera estrecha, que llega hasta debajo de la barba. En cambio, media manga, que termina en un lazo. Falda muy estrecha y en este modelo muy larga.

Por último, el tercer dibujo está inspirado en un "ballot ruso". Claro que de ruso sólo tiene la chaquetilla, que recuerda a las usadas por los bailarines moscovitas. Muy amplia y muy larga, sólo debe ser usada por mujeres altas, de buen tipo. La figura es acompañada; angosta por los hombros y con gran cuello por abajo. Completan el modelo adornos de astrakán.

# Buenas noches PUEBLO

MADRID, SABADO 12 DE AGOSTO DE 1950

## CUBA: EL PAIS DEL BAILE

Hasta la generalización de los deportes fué el único esparcimiento del criollo

El canto de los bailarines suplía con frecuencia la falta de orquesta

El cubano de todas las épocas ha sido gran amante del baile. Actualmente lo es, pero en los tiempos de la colonia, cuando España dominaba políticamente en la Isla, esta afición llegaba a límites extraordinarios y, según calificó Emilio Roig de Leuchsenring, crítico de costumbres y folclorista habanero, revestía caracteres de "desenfrenada pasión".

Según entiende Roig de Leuchsenring, había suficientes motivos en los siglos pasados para que el baile fuese objeto de grandísima dedicación, ya que por entonces no existía la alternativa de presenciar un rehido encuentro de "base ball" entre los Clubs Habana y Almendares, o de asistir a la playa u otros deportes, ni el cinematógrafo había comenzado a dejar sentir sus beneficios para la recreación pública.

Ante tan monótono ambiente, para el criollo no se abría otra perspectiva para el esparcimiento del espíritu que la del baile, y había bailes de las clases aristocráticas, de las gentes de "medio pelo", de los guajiros, de los negros esclavos, en fin, había bailes hasta en la sopa.

Un escritor cubano de la época colonial, Luis Victor, no Betancourt, escribe: "... Y luego bailes de día, bailes de noche, bailes de invierno, bailes de verano, bailes campestres, bailes urbanos; bailes ayer, hoy, mañana, tarde, temprano, ahora, luego;

bailes aquí, allá, acullá, cerca, lejos; bailes así, bien, mal, desvergonzadamente; bailes de cédita, de cachumba, de cangrejito, de guaracha, de repiqueito, de rumbá, de chiquito abajo; bailes, en fin, modificados por todos los adverbios y calificativos, por todos los adjetivos de los diccionarios todos."

Ya en la Villa de San Cristóbal de La Habana, en tiempos tan remotos como el año de 1589, sus habitantes se entregaban desahogadamente en brazos de Terpsicore, según estampita que de la época nos hace el escritor don José María de la Torre, cuando dice: "Los bailes y diversiones de La Habana son graciosos y extravagantes; conservan todavía los primeros la rudeza y poca cultura de los indígenas, y las segundas la escasez y pingües recursos de una población que comienza a levantarse. Hay en esta Villa cuatro músicos que asisten a los actos que se les llama, mediante un previo convenio. Son estos músicos: Pedro Almazán, natural de Málaga, violín; Jácome Vicaira, de Lisboa, clarinete; Pascual de Ochoa, de Sevilla, violín; Micaela Gómez, negra horra—es decir, libre—, de Santiago de los Caballeros, vigüelista, los cuales llevan sus acompañantes para rascar el "calabazo" y tañer las castañuelas."

La afición por el baile era tan grande a la sazón que la demanda de músicos era mayor que la "existencia" de los mismos, por lo cual se hacían pagar muy bien estos pícaros, y no sólo recibían buena plata por sus servicios musicales, sino que también, a guisa de atención extra, exigían que a sus familiares, en sus propias casas, se les llevara de las bebidas y comidas que se servían en el baile.

Dice un escritor de la época que el baile en 1778 tocaba "casi en locura", pues en La Habana había por entonces no menos de cincuenta bailes todas las noches. Estos bailes se celebraban a puertas abiertas y, aunque eran en casas particulares, cualquiera podía asistir a los mismos, aun sin haber sido invitado previamente y aun sin tener amistad en la casa. El único requisito admisible del interesado, que tuviese deseos de divertirse bailando tendido durante la noche.

Por entonces se inició la costumbre de celebrar bailes en casas públicas destinadas al efecto, que, al parecer son el origen de las actuales sociedades de instrucción y recreo, a las que se asistía para bailar mediante el pago de una cuota de suscripción mensual.

Otro autor se refiere a La Habana de hace sólo cien años atrás, y dice que "el baile, del que gustan con pasión, es la ocupación favorita de la juventud", y que "el año entero es un solo baile y la Isla un solo salón".

Por esa época, la locura por el baile era tan desenfrenada que a todos los recursos de última nota apelaban los entusiastas bailarines, para que no se les desbaratase un baile por falta de orquesta para la ejecución del programa bailable. ¡Claro!... si no habían músicos que tocaran el piano, el violín, el clarinete u otro instrumento, para algo había dado Dios una boca y excelentes cuerdas bucales a cada bailarín... ¡Pues todo se reducía a bailar al compás de los sonidos que emitían con sus propias bocas! ¡Y a divertirse...!

# ORIENTACION RELIGIOSA

POR EL PADRE VENANCIO MARCOS



## UNA DE DOS: o milagro o locura

En vista de que en la polémica que venimos sosteniendo en torno al Gran Hecho no se han echado al ruedo más contrincantes dignos de ser tenidos en consideración que aquellos a los que he contestado. Me voy a decidir por dar por concluida la polémica. No ha sido culpa mía si la batalla no ha sido muy reñida; culpa ha sido de la escasez de adversarios. Y es que a los no creyentes españoles les resulta mucho más fácil hablar mal de los curas y criticar la conducta de los católicos que aducir argumentos en contra de las bases del cristianismo.

Ahora me dirijo a usted, caballero, que no cree que el judío crucificado sea el Hijo de Dios. Dice usted que el cristianismo es un amasijo de absurdos, un cúmulo de contradicciones; que sus dogmas fundamentales son falsos e increíbles. Bien, y ¿qué adelantará usted con esas afirmaciones? No hace más que poner las cosas a nuestro favor, porque cuanto más difícil de creer resulte el cristianismo más difícil resultará explicar el Gran Hecho sin recurrir al milagro y a la intervención de Dios.

No son nuevas, caballero, sus objeciones contra los dogmas cristianos. La mayoría de ellas las pusieron ya desde un principio incrédulos y filósofos tan hábiles e inteligentes como usted. Dogma por dogma y misterio por misterio han sido todos atacados con todo género de objeciones por la razón humana y han sido desnaturalizados y ridiculizados con gran habilidad ante un mundo que los acababa de conocer. Y si a usted, erudito y educado en un país cristiano; a usted que sabe que el cristianismo ha sido aceptado por tantos grandes hombres y grandes pueblos que continúan creyendo en él; si a usted el cristianismo le parece absurdo e inadmisibles, ¿qué no le parecerá al primitivo mundo pagano? Seguramente una locura, digna solamente de risa, de sarcasmo y de desdén.

Sin embargo, esos dogmas que a usted le parecen puras incertidumbres; ese cristianismo que usted define como una mezcla ridícula de fábulas y cuentos de mujerzuelas, como una montaña de imposibles... ese cristianismo ha sido creído por todo un mundo, ¡y qué mundo! Ha sido creído en pleno siglo de Augusto, un siglo de esplendor para la literatura, las artes y la filosofía; y fué creído bajo la palabra de doce pescadores ignorantes. Ha sido creído, sin más apoyo que la palabra de esos ignorantes, por la Edad Media, por el Renacimiento, por la Edad Moderna. Ha sido creído, a pesar de todos los ataques de la razón y de todas las persecuciones de la fuerza, a pesar de quienes decían, con tanto calor como usted, que aquello no era más que un tejido de viejas tradiciones orientales y de nuevas fórmulas filosóficas. Y es creído en pleno siglo XX, a pesar de usted y de otros muchos como usted.

¿Qué explicación tiene esto? Según nosotros, el milagro; según usted, la locura y la mento-

catez. Los millones de hombres que creemos que el judío crucificado es el Hijo de Dios o somos mentecatos o estamos locos. Pero ¿está usted seguro de no ser usted el que se equívoca? ¿Está usted seguro de tener razón, a pesar de sus pocas razones, frente a un mundo de creyentes? Las razones en que usted se apoya, y que nosotros conocemos muy bien, ¿no serán razones humanitarias que a usted le parezcan convincentes por un exceso de soberbia o por un extravío del corazón? Si usted cree que los creyentes estamos atucados, ¿no le asalta la duda de si el atucado no podrá ser usted? Si a nosotros nos cree locos, ¿podría demostrarnos que usted es cuerdo?

Resumamos: El judío crucificado o es Dios o no es Dios. Hay que decidirse por una u otra parte de esta disyuntiva. O milagro o locura.

Si es Dios, todo se explica. El cristianismo tenía que triunfar. El mundo ha adorado y adora al judío crucificado porque demostró con sus milagros que era el Hijo de Dios y porque sus discípulos han confirmado con inintermitentes milagros desde el siglo primero hasta nuestros días su divinidad. Y siendo el cristianismo obra de Dios, tiene que ser verdadero. Enteramente verdadero. Sólo el verdadero. Y tiene que ser aceptado por los hombres. Es el milagro.

Si el judío crucificado, por el contrario, no es Dios, entonces el mundo ha sido víctima de un gigantesco engaño, de una enorme aturdimiento. ¿Por qué? El mundo primitivo porque creyó semejante cosa sin suficientes garantías, nada más que basado en la palabra de doce pescadores ignorantes y fanáticos, o tal vez falsarios, que dijeron haber visto lo que no vieron y oído lo que no oyeron; el mundo posterior y el actual porque, sin un examen serio de las bases del cristianismo y sin la confirmación de nuevos milagros, han adorado a un judío crucificado. Es la locura.

Hay que ser lógicos, caballero. Le he expuesto un análisis de hierro que le aprieta, unas tenazas de acero que le agarran con sus pinzas. Es el caso de despojarse de preveniciones y prejuicios, de deshacerse de disposiciones hostiles y de inclinarse del lado de la verdad. No se trata de chaquetear ni de ser menos hombre. Abandonar lo que se creyó verdad, porque se ha descubierto que no lo era, no es chaquetear; aceptar lo que se creyó un error, porque ha resultado ser la verdad, no es menos hombre, es ser todo un hombre.

Hasta aquí nos ha conducido el examen del Gran Hecho. No he pretendido decir nada absolutamente nuevo; entre otras razones, porque en toda esta exposición me ha servido de guía un viejo estudio del abate J. Gaimé, sino presentar un argumento poco corriente entre los apologistas y que, a mi modo de ver, posee una fuerza aplastante si se le encamina desastrosamente. Ahora no queda más que tirar del hilo y sacar las oportunas consecuencias.

# PCA DE HIELO



SIN PALABRAS

## PREGUNTA INDISCRETA

Un grupo de niños que fueron llevados recientemente al Jardín zoológico de Filadelfia sufrieron un grave desengaño: no había ni un solo mono visible en ninguna de las jaulas.

—¿Dónde están los monos?—preguntó a uno de los guardas la joven maestra que iba cuidando del grupo.

—Esta es la época del emparejamiento—contestó el guarda—. Están todos en el interior de las jaulas.

—¡Oh!—dijo la dama, después de pensar un momento—. Los niños están muy contrariados. ¿Cree usted que si tirásemos unos cacahuets a las jaulas saldrían los monos?

—No sé, señora—contestó el guarda lacónicamente. ¿Saldría usted?

## EJEMPLO FEMENINO

Del "Irish Times" de Dublin: "En la Iglesia de Irlanda—como en todas las demás ramas de la Iglesia cristiana—las mujeres han sido siempre ejemplo de devoción... por el sexo masculino."

## EL DON DE LA ORATORIA

El cerebro humano es realmente maravilloso. En p se a funcionar desde el momento que nacemos y no deja de hacerlo sino cuando nos ponemos de pie para hablar en público.

# ATICA SOVIETICA ESTADOS UNIDOS

## Este país ha formado hostiles contra los grandes masas de objetivos de Rusia

Debemos prepararnos para hacer frente a los posibles movimientos que pueden seguir una vez que el señor Malik ha adoptado esta posición; debemos estar listos para la pregunta que probablemente va a hacer nos: ¿con qué autoridad han intervenido los norteamericanos ahora en la guerra civil china, y quién dió instrucciones al comandante en jefe de las fuerzas de las Naciones Unidas para efectuar tal intervención?

Debemos preguntarnos por qué tan pronto como los rusos regresaron a la arena diplomática los norteamericanos han sido puestos a la defensiva. No podemos engañarnos diciendo que el señor Malik tiene la iniciativa porque está diciendo grandes mentiras. Tiene la iniciativa a pesar de tales mentiras. La tiene porque nosotros hemos estado actuando solos en el Lejano Oriente y como resultado de esto nuestros mejores y más importantes amigos no están de acuerdo con nosotros. No creen que hayamos procedido bien acerca de China, están asustados por lo que hemos hecho en Formosa y no saben lo que pensamos hacer en Japón. Por lo tanto, aunque en Corea tenemos una majestuosa coalición de todo el mundo no comunista, en el resto del Lejano Oriente hay tantas dudas acerca de nuestra política y nuestros propósitos que toda nuestra posición es vulnerable a la muy astuta campaña diplomática que el señor Malik ha emprendido.

La precipitada acción unilateral del Presidente Truman acerca de Formosa ha suministrado a la diplomacia rusa muchas provechosas oportunidades, por lo menos para causar a la coalición de las Naciones Unidas severas dificultades, y si sucede lo peor, para embrollar a los Estados Unidos seriamente en una indecisa, pero muy costosa guerra en el Lejano Oriente.

No es posible para la Administración Truman tomar la iniciativa para salir de la vulnerable posición en que se encuentran. Este es un año de elecciones, y además nunca es fácil corregir un cambio de posición. Pero nuestros aliados no están tan embrollados como nosotros, y podrían, actuando dentro del marco de las Naciones Unidas, elevar un nuevo estándar de esperanza y de paz bajo el cual pudieran reunirse los pueblos del mundo.

WALTER LIPPMANN

# EL CUENTO que circula en el MUNDO

—Ya no hay ambiente para películas de espionaje. El espionaje es ahora algo idiota, estúpido y vulgar. Figúrese: todos los espías son rusos.

DE PORTUGAL.—Un joven novelista, después de presentar su novía al gran Juan dos Passos, le preguntó qué opinaba de las mujeres. Y Dos Passos hizo esta frase, que muchos no deben olvidar: —Las mujeres, amigo mío, serían lo mejor del mundo si, cuando caemos en sus brazos, pudiéramos librarlos, luego, de caer en sus manos.

DE ESPAÑA.—Un paleta asiste a una corrida de toros. Antes de empezar la fiesta se acerca al patio de caballos para ambientarse. Un vendedor de programas y álbumes taurinos se le acerca obsequioso y, con la sonrisa en los labios, le ofrece un álbum de toros de los tiempos de Maricastaña.

—¿Cuánto vale? —pregunta el forastero.

—La voluntad, señor. A mí me hacen pagar cinco pesetas.

—Pues, amigo, creo que se deja usted estafar como un grullo.

# Probablemente quedará fuera de la ley el comunismo en Alemania occidental

## Inglaterra piensa ampliar el plazo DEL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO!

### Conferencia de los partidos suecos sobre la defensa nacional

FRANCFORT, 12.—Es posible que cambie la política norteamericana en Alemania en el sentido de que se declare fuera de la Ley el partido comunista en Alemania occidental, ha declarado un oficial de los Estados Unidos.

Por su parte, las autoridades británicas, en su zona, han clausurado dos periódicos comunistas más. (Efe.)

### DIEZ MIL TURISTAS HAN VISITADO BERLIN

BERLIN, 12.—Funcionarios de la Alta Comisión dicen que casi diez mil turistas occidentales han visitado Berlín en los primeros siete meses de 1950.

### ESCAN DINAVIA

#### HACIA UN GOBIERNO DE COALICION EN SUECIA

ESTOCOLMO, 12.—El primer ministro sueco, Tage Erlander, ha convocado a todos los partidos democráticos a una conferencia sobre la defensa nacional. Se cree que con la expresión "democráticos" el primer ministro se refiere a todos los partidos reconocidos menos el comunista.

Los observadores opinan que esta conferencia puede conducir a la formación de un Gobierno de coalición después de las elecciones municipales.

La decisión de Erlander fue anunciada después de haber recibido una carta del jefe del

partido conservador, Jarl Hjalmarsson, que pedía una unión al margen de los partidos para la defensa nacional y "una acentuada vigilancia frente al sabotaje y los intentos de golpes de Estado". (Efe.)

### GRAN BRETAÑA

#### EL PROBLEMA DE LA AMPLIACION DEL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO

LONDRES, 12.—Se cree que el propósito principal del Gobierno británico al señalar la fecha del 12 de septiembre para la celebración de un debate sobre la defensa nacional es el de ampliar el período del servicio militar obligatorio de diecinueve meses a dos años.

Los observadores políticos deducen de la desusada duración del consejo de ministros de ayer, que precedió al anuncio del debate, que la propuesta de aumentar la duración del servicio militar encontró la oposición de algunos miembros del Gabinete.

# El día de FRANCIA

## SI RUSIA TUVIERA la bondad de esperar...



Las elecciones francesas e inglesas traerían la derrota socialista

No hay otra actualidad que el discurso de Mr. Churchill. Este, con su renovado talento para hacer los vientos guerreros, ha colmado las esperanzas de oír al fin palabras clarísimas.

Mr. Churchill no deja de llamar, definir y pintar en colores crudos los peligros que amenazan a Europa.

Hace poco todavía, en Francia, aparte de ciertos periódicos gaullistas, la palabra de orden era cierta diplomacia vigente y cierta reserva hacia los vecinos del Este, que, después de todo, podrían muy bien un día llegar a ser, si no aliados, por lo menos campo prohibido a la posible neutralidad de una Francia suicida conducida por sus políticos viles.

La indignación producida por la pésima actitud francesa ha hecho reventar el abceso. Incluso los editorialistas gubernamentales han dejado escapar suspiros de sentimental remordimiento sobre los fallos del armamento francés. En la brusca y violenta campaña que se desencadenó en respuesta lógica de la ausencia de Francia en todo conflicto diplomático, los editorialistas prudentes advinieron un posible cruce de caminos y no se atrevieron a tomar posición al lado del Gobierno: todos o casi todos fueron unánimes en pedir un ejército, que, de repente, había faltado de pronto se ha notado su ausencia.

Para hablar francamente, no es la ausencia del ejército la que pesa así de sorpresa, es, sencillamente, el franquear por los socialistas de los últimos límites que se les podía permitir. Si Francia, tropezando con acontecimientos trascendentales se dio cuenta de que algo en la máquina nacional no funcionaba, no fué el error de un momento, fué el resultado de una larga política que no gusta al pueblo de una política que no representa la aprobación nacional, de una estafa democrática, según las mejores tradiciones republicanas (otro ejemplo, el de Bélgica).

A fuerza de combatir las dictaduras, los republicanos y demócratas se han pegado las manos de sus enemigos. Actúan todavía según la forma, pero el fondo les interesa más, al punto de reservarse enteramente su libre criterio de actuación en todos los casos.

La simpatía que tiene en Francia a su disposición Mr. Churchill, prepara el favor del general De Gaulle. En el espíritu francés los dos nombres van indisolublemente ligados.

Mi opinión (que es la de muchos franceses) es que si las nuevas elecciones dan una mayoría (que es segura y además temida por los actuales políticos) al partido del general De Gaulle,

bastaría una política de honradas restricciones, de prestigio y de nacionalismo ultrancero para reagrupar a los franceses alrededor de sus antiguas tradiciones.

No se puede comparar mejor la época actual de Francia que con el período del Directorio. Los existencialistas hacen muy bien oficina de "merveilleuses" y "muscadins", y la vida y las mismas extravagancias se repiten con (incluso) los estraperlistas enriquecidos y el mito revolucionario, digno precursor del mito de la resistencia.

Bueno, el Directorio precedió al imperio de Napoleón. Este supo hacer renacer, por su voluntad, al espíritu guerrero y marcial de los franceses en una época en la cual ya nadie creía posible tal resurgimiento.

La única duda que persiste en los espíritus más neutrales es si verdaderamente se puede esperar algo del general De Gaulle. Muchos creen que los ingleses supieron exprimir de él hasta el último zumo, y que ahora, aparte de su nombre que sirve de bandera al partido más importante de Francia, no hay nada que esperar de él.

Si hubieran decidido los americanos asustar a Francia e incluso a Europa entera, no hubiesen podido encontrar mejor sistema que la lucha en Corea, que se presenta ahora bajo auspicios fúnebres. Los pueblos occidentales mimados por el plan Marshall pensaban en perfecta conformidad: "En caso de apuro tenemos a los americanos": sus aviones, sus tanques, en fin, todo en un minuto aclaró el asunto. Ahora ocurre que un pueblo que toda Europa se imagina singularmente como medio primitivo, se encarga de hacer correr a América una carrera de verdad, sin que haya (hasta ahora) medios ni remedios de impedirlo. Seguro que si el teatro de operaciones cambiara y fuera de tierra yanqui entonces el esfuerzo sería mayor, pero pongamos que el teatro de operaciones fuera Francia. Entonces tendríamos la suerte de los coreanos del sur. Es posible que se vayan de Corea, que vuelvan con más fuerza. Sí, pero ¿mientras tanto?

Si los rusos tuvieran la bondad de esperar, no cabe duda que de las elecciones inglesas y francesas saldría la verdad: una derrota socialista que permita a Francia e Inglaterra tomar en mano las riendas del Poder que hasta ahora se ha atribuido para el más grande daño de Europa. El momento psicológico de Francia es AHORA; no sería bueno esperar demasiado.

### SABOTAJE FRUSTRADO A BORDO DEL "ILLUSTRIUS"

DEVENPORTI (Inglaterra), 12.—Las autoridades navales han requerido los servicios de Inteligencia británicos para que investiguen el caso del hallazgo de una lima dentro de uno de los tubos de calderas del portaaviones "Illustrious", de 23.000 toneladas.

El Almirantazgo ha anunciado que la lima no había producido daño alguno, pero que por el lugar donde ha sido hallada se sospechaba de que pudiera tratarse de un acto de sabotaje. (Efe.)

### TELON DE ACERO

#### FINLANDES HERIDO POR UN DISPARO HECHO DESDE LA ZONA RUSA

HELSINKI, 12.—La Policía informa que un joven finlandés de quince años resultó ligeramente herido por una bala disparada desde la zona de Pokkala, ocupada por los rusos con arreglo al tratado de paz entre Finlandia y Rusia.

### FRENTE DEL DOLAR

#### JAMES ROOSEVELT HABLEA DE LA MOVILIZACION

WASHINGTON, 12.—James Roosevelt, coronel de la reserva de infantería de Marina, ha dicho que ha sido informado que probablemente no será llamado al servicio activo en un futuro próximo. Añadió que la movilización afectará principalmente a los reservistas hasta el grado de capitán. (Efe.)

### INDONESIA

#### SE HA "QUEBRANTADO LA CONFIANZA" EN EL GOBIERNO HOLANDES

YAKARTA, 12.—El Gobierno indonesio ha publicado un comunicado que declara que los recientes acontecimientos ocurridos en Indonesia "han quebrantado su confianza" en el Gobierno holandés.

# COMA, VIVA y SONRIA



Bebiendo agua de SOBROON usted se nutrirá mejor, y su rostro reflejará el optimismo y el bienestar de su organismo

# SOBROON VIGILA

# Otros siete norteamericanos complicados en la red de espionaje atómico soviético

## Más de cincuenta acusaciones por negarse a declarar en la depuración anticomunista

WASHINGTON, 12.—La F. B. I. (Oficina Federal de Investigación) ha anulado la detención de siete norteamericanos relacionados con la red de espionaje atómico soviético en Estados Unidos.

La señora Ethel Greenglass fué detenida en Nueva York, acusada de conspirar para realizar espionaje. Es esposa de Julius Rosenberg, detenido bajo acusación similar el 17 de julio, y hermana de David Greenglass, detenido el 6 de junio, acusado de espionaje.

El Departamento de Justicia dice que la señora Rosenberg, madre de dos niños, conspiró con su esposo y otros para reclutar a su hermano para que obtuviera información atómica que se haría llegar a Rusia. (Efe.)

WASHINGTON, 12.—La Cámara de Representantes ha acusado oficialmente de desacato al Congreso a 54 personas, entre las que figuran especialistas atómicos, dirigentes sindicales y comunistas.

Anteayer fueron acusados otros dos. La acusación se basa en la negativa a declarar ante la Comisión de la Cámara sobre actividades subversivas y si

pertenece ahora o han pertenecido alguna vez al partido comunista. Los sumarios serán trasladados al Departamento de Justicia, para que éste proceda jurídicamente. La pena máxima que se les puede imponer es una multa de mil dólares y un año de cárcel. (Efe.)

### sucedio sucedio sucedio sucedio

# Se estrella en Pensacola un avión naval norteamericano UN MUERTO Y TRES HERIDOS

PENSACOLA (Florida), 12.—Un avión naval de adiestramiento se ha estrellado en las inmediaciones de las Escuelas de Aviación, causando la muerte de un alumno e hiriendo a otros tres. El piloto resultó herido. (Efe.)

### UNA BOMBA CONTRA LA RESIDENCIA DEL ALCALDE DE CANNES

CANNES, 12.—Una bomba de mano ha sido arrojada, a primera hora de hoy, contra la residencia de Jean Antoni, alcalde de Cannes. No hubo víctimas, pero los coches que se encontraban en el patio sufrieron grandes desperfectos. (Efe.)

### LAS PEORES INUNDACIONES REGISTRADAS HACE CIENTO AÑOS EN CHINA

HONG-KONG, 12.—Las inundaciones que afectan a la región oriental de China son las peores registradas desde hace cien años, informa la agencia de noticias china. Añade que todavía no se ha calculado en toda su extensión la gravedad de las inundaciones. (Efe.)

### UN MATRIMONIO Y SUS CINCO HIJOS PERECEN A CONSECUENCIA DE LA TORMENTA

JAEN, 12.—Una familia entera, compuesta por el matrimonio y cinco hijos, han perecido durante la tormenta de la madrugada pasada, arrasados por el agua de un río cercano al pueblo de Cabra de Santo Cristo. Mientras dormían, fueron sorprendidos por una impetuosa inundación. Quedaron arrasados cuatro kilómetros de terreno de cultivo y cortado en una extensión igual al camino vecinal que une el pueblo con la estación ferroviaria. Esta tarde se efectuará el entierro de los tres muertos, al que asistirán las autoridades provinciales. (Cifra.)

Todos los sábados, 16 páginas en PUEBLO

# CAPITOL (Refrigerado)

lunes próximo, ESTRENO



## Historia de una Escalera

Director IGNACIO F. IQUINO

En la HISTORIA DE UNA ESCALERA se demuestra que nada tiene un fin o un principio y que todo es la continuación de lo infinito



Melvyn Douglas, el inolvidable intérprete de "Molochka", es protagonista, junto a la atractiva Claudette Colbert, del jocoso film "Ella, él y... Nicolás", que se exhibe en los cines Actualidades y Maravillas.

### "Ella, él y... Nicolás" sigue triunfante en Pompeya y Palace

Con un éxito arrollador y creciente continúa, ya en cuarta semana, la grandiosa comedia de Peninsular Films, S. L. "Ella, él y... Nicolás", en los elegantes y refrigerados locales de Pompeya y Palace, con llenos diarios tarde y noche.

Es una producción amable, simpática, humorística, realizada magistralmente por el famoso director André Péix, e interpretada en sus papeles estelares por el famoso trio integrado por la bellísima Edwige Fenech y los famosos artistas Fernán Gray y Henri Guisol, que han logrado en "Ella, él y... Nicolás" la expectación que ha despertado entre nuestros aficionados esta magnífica producción supone ya un éxito más de los que vienen cosechando estos dos favorecidos locales de Pompeya y Palace.

Reproducimos una escena de la extraordinaria superproducción "Camoens" una de las mejores obras del cine europeo, en la que logra la más brillante de sus interpretaciones el magnífico galán Antonio Vilar. Presentada por Suevia Films, tendrá efecto su estreno el lunes próximo, en el aristocrático cine Gran Vía.



Reproducimos una escena de la extraordinaria superproducción "Camoens" una de las mejores obras del cine europeo, en la que logra la más brillante de sus interpretaciones el magnífico galán Antonio Vilar. Presentada por Suevia Films, tendrá efecto su estreno el lunes próximo, en el aristocrático cine Gran Vía.

### "Aquel hombre de Tánger"

Aprovechando su estancia en España la señorita Sharmán Douglas efectuará una prueba con objeto de interpretar un pequeño papel en la película "Aquel hombre de Tánger", cuyo rodaje está a punto de comenzar.

La señorita Douglas no se propone seguir la carrera cinematográfica, pero ha accedido, en el curso de sus vacaciones, a realizar esta experiencia.

La señorita Douglas es hija del embajador norteamericano en Londres, Lewis Douglas, y llegó a Madrid la semana pasada, invitada por su amiga la señorita Firestone, autora de la música y de las canciones de la película "Aquel hombre de Tánger". Es hija de Harvey Firestone (hijo), presidente de Consejo de la Firestone Tire and Rubber Company.

El papel de la señorita Douglas será breve y hará las pruebas esta misma semana.

Mr. John Mehan es el autor del guión de "Aquel hombre de Tánger". Se trata de la historia de una familia americana que viene a visitar España. Se rodará en dos versiones, inglesa y española.

Los actores americanos son: Nancy Coleman, Nels Asthor, Roland Young y Margaret Wycherly. Se han elegido ya muchos actores españoles, pero la lista definitiva no se dará a conocer hasta finales de esta semana.

La película será dirigida por Robert E. Wynn, fotografiada por Don Maloues A. S. C. y producida por Larry Corcoran en los Estudios de Chamartín de Madrid.

### El estreno de "España en Brasil"

Todo cuanto se ha comentado y discutido sobre el reciente campeonato mundial de fútbol celebrado en Brasil, con la presencia de España, adquiere cuerpo de realidad patente en las imágenes de una producción única en su género, oportunamente obtenida en los campos del trascendental

## Películas en PUEBLO



Maruchí Fresno, Leonor María y Pablo Borill, en una escena de "Historia de una Escalera", film basado en la obra de gran éxito de igual título, que el lunes próximo se estrena en el cine Capitol.

torneo de la Copa Rimet, para su más directa y definitiva información deportiva. "España en Brasil" es el triunfo de la cámara cinematográfica como Argos de la actualidad, como testigo imparcial del más sólido crédito. Y su estreno, señalado para el próximo lunes en el Palacio de la Música, será una jornada memorable, de infalible emoción para los aficionados al cine y al deporte: para todo Madrid, en suma. "España en Brasil", amplia y precisa crónica de los sensacionales partidos, film de largo metraje que viene a satisfacer la legítima curiosidad de cuantos no pudimos asistir a ellos. Presentada en Es-



He aquí a Zarra, el ariete vasco, una de las figuras más destacadas del equipo español de fútbol, que tan brillante actuación tuvo en Rio de Janeiro, y que desde el lunes veremos en la pantalla del refrigerado Palacio de la Música, con ocasión del estreno en dicho cine del film de largo metraje "España en Brasil".

enlazan por conveniencia y no consiguen ser felices. José Suárez, Elvira Quintilla, Fernando Noguerras y Juana Soler, que, con Maruchí Fresno, realizan una labor verista y llena de matices en "Historia de una Escalera", la gran película dirigida por Ignacio F. Iquino y adaptada de la obra teatral del mismo título, original de Buero Vallejo. Premio Lope de Vega 1949.

El estreno de este estupendo film se anuncia para el lunes próximo en el cine Capitol.

### "CAMOENS" EN EL CINE GRAN VIA

La existencia apasionante y heroica del inmortal poeta lusitano ha sido trasladada a la pantalla en una extraordinaria película, que se estrenará el próximo lunes en el lujoso cine Gran Vía.

Una serie de emocionantes aventuras y hechos gloriosos intervinieron en la azarosa vida de "Camoens", a partir de su época de estudiante de Coimbra, donde se hizo famoso por sus peleas y sus correrías por Lisboa, en las que frecuentemente salía a relucir su espada; hasta sus proezas de soldado en el sitio de Ceuta, en cuya batalla perdió el ojo derecho, así como la extraordinaria y fantástica aventura de su viaje a la India, han sido magistralmente interpretadas por Antonio Vilar, en la encarnación del gran poeta, con admirable justeza, figurando Julieta Castelo, esta genial artista, y otras muchas, que bajo la dirección de Leitao de Barros, distribuida por Suevia Films Cesáreo González, se estrenará, como decimos anteriormente, el próximo lunes en el lujoso cine Gran Vía.

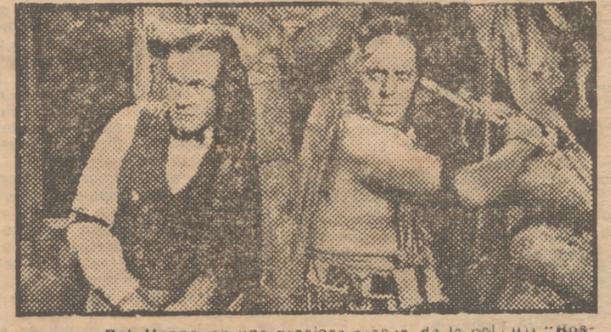
### ¿Es feliz un matrimonio de conveniencia?

Las cuatro figuras centrales de "Historia de una Escalera" consiguen plenamente demostrar que el amor es la única fuerza de la vida que no admite cortapisas, y que en el matrimonio de conveniencia, la felicidad auténtica no puede existir porque se hunde en el hastío y en la decepción. Así ocurre a las dos parejas de "Historia de una Escalera", que se

### Cine Gran Vía Empresa Hispamex LUNES, ESTRENO



UNA VIDA DE POETA Y DE SOLDADO AL SERVICIO DE UN IMPERIO!



He aquí a Bob Hoppe, en una graciosa escena de la película "Rosstro pálido", que se proyecta en el cine Capitol.

### TOROS TOROS

### La novillada de feria en Huesca

HUESCA, 11.—Novillada de feria. Seis novillos de Cerro Alto para Isidro Marin, Aparicio y Litrí. Plaza llena. Asiste el director general de Aviación-Civil.

Isidro Marin es aplaudido en su primero al lancear. Coloca tres pares de banderillas. Poca buena. Sufre una cogida aparatosa sin consecuencias. El toro derrota. Naturales y manoleínas. Un pinchazo y una estocada. (División de opiniones. Pitos al toro.)

En su segundo es aplaudido con la capa. Estatuarios, naturales y el de pecho, manoleínas y más naturales. Mata de una estocada. (Oreja.)

Litrí, que cambia el turno con Aparicio al resultar cambiado el novillo que debía salir en tercer lugar, hace a un manso difícil una faena a base de naturales, que no terminan de cuajar porque el toro no embiste. Matando no tiene suerte. (Aplausos. Pitos al toro.)

A su segundo le hace una faena inteligente a base de naturales y manoleínas. Sufre un fuerte achuchón sin consecuencias. De un soberbio volapié rueda el toro sin puntilla. (Ovación y vuelta.)

Aparicio hace una faena con pases de todas las marcas. Naturales y el de pecho, molinetes y adornos. Mata de una gran estocada. El toro le rasga el traje de arriba abajo. (Oreja.)

A su segundo le hace una faena

## F PALACIO de la MUSICA

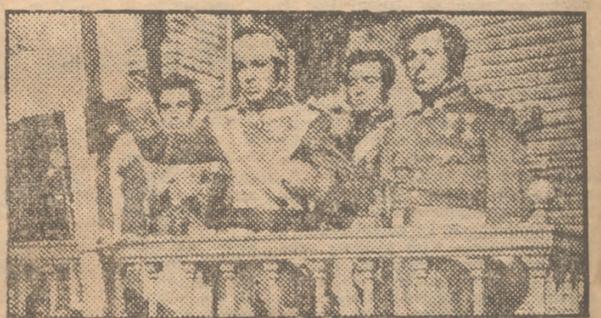
Próximo lunes, SENSACIONAL ESTRENO DE LAS EMOCIONANTES JORNADAS QUE APASIONARON AL MUNDO ENTERO, EN UN DOCUMENTO UNICO EN LA HISTORIA DEL DEPORTE



## España en Brasil

USTED HA "OIDO" COMO ESPANA VEN-GIO A INGLATERRA EN FUTBOL; AHORA PUEDE USTED VERLO

(Film de largo metraje sobre el IV Campeonato mundial de fútbol)



Fernando Roy (Palafox) y Jesús Tordesillas (Coronel Toures), en un momento de intensa emoción patriótica, perteneciente a "Agustina de Aragón", la película española digna de Cifesa y orgullo de nuestra cinematografía.

**Plaza de Toros de Madrid**  
Hoy, sábado, 11 noche, el grandioso espectáculo taurinoecuestre

**EMOCIONES DE MEXICO**  
Las maravillosas señoritas caballistas

**TORERAS A CABALLO**  
Los auténticos charros mexicanos

Monta de toros, suerte de lazo, paso de la muerte, etc. El sensacional indio apache

**ATOHON AUGHUS**  
Actuarán en lidia ordinaria los valientes novilleros

**AGUSTIN BAQUEDANO y JOSE UTRERA**  
Localidades, desde 5 pesetas

### Trofeos en Málaga para Luis Miguel

Sin duda por error de transmisión, a reseñar la corrida de feria en Málaga celebrada el día 10, se dejó de consignar que Luis Miguel cortó, en vez de una, dos orejas a su primer toro, y además una pata. En el sexto decíamos que por haberse lastimado en la brega a, torrear al novillo que saltó al tendido la tarde anterior, Luis Miguel, después de un pinchazo magnífico, había puesto media estocada a volapié. Lo que no estaba claro—el despacho no lo expresaba—es que su nuevo ataje que había sido hecho con la mano izquierda, como así fue por razón del accidente de que dábamos cuenta.

Así quedan las cosas en su punto, aunque el triunfo de Luis Miguel, no se empañaba realmente por esta falta de precisión, no imputable a nosotros. Pero lo consignamos con mucho gusto y en honor a la verdad.

### Plaza de Toros de Madrid

Mañana, domingo, y martes 15, 5,45 tarde, dos corridas de novillos de Dionisio Rodríguez, de Salamanca, y de Isaias y Tulio Vázquez, de Sevilla, para

**ENRIQUE ABAD, JOSE MORENO (JOSELETE), VICENTE ESCRIBANO, JOAQUIN DELGADO, SALOMON VARGAS (GITANILLO DE CAMAS) y ALFONSO MUROZ**

todos nuevos en esta Plaza.

Martes 15, LUIS PERA, que actuará con dos de los diestros que designe a votación el público entre los que actúan mañana.

Localidades, desde 5 pesetas

## PUEBLO

Publica a diario, íntegra, la cartelera de Madrid

DEPORTES EN "PUEBLO" :: DEPORTES EN "PUEBLO" :: DEPORTES

LAMBAN-OCHOA para el título el lunes en el METROPOLITANO!

El árbitro apuró demasiado la cuenta y Grailet venció anoche a Lambán por puesta dudosa

Al fin veremos frente a frente a Lambán y Victorio Ochoa, en combate valeroso para el título nacional que este último ostenta. La Federación Española de Lucha ha organizado el campeonato oficial de España de los pesos semimedio en la pelea que enfrenta a los dos luchadores españoles más sobresalientes del momento actual. Este extraordinario combate ha sido dispuesto por la Federación Nacional que sea a seis asaltos, con cinco descansos de tres minutos y un séptimo tiempo hasta resultado definitivo. Este nuevo encuentro aclarará las dudas que han quedado de anterior en el que se disputó el título entre el aragonés y el navarro. Es el encuentro que ha despertado mayor interés en la temporada. Y no es éste sólo el plato fuerte de la velada de pasado mañana en el Metropolitano (la verdad es que este solo combate llenaría un programa), sino que va acompañado por el gran desafío entre los coscos del ring, el inglés Mike Marino y el idólo belga Grailet (el estrangulador), que en su carrera deportiva no perdió más que un combate, en España, "corbatao" por Lambán. Un semifondo digno de todo un campeonato nacional. El combate inaugural será entre el campeón de Aragón Romero y Zubieta. Y los dos entremedios Lambán II-Damián y Campo-Brossat, campeón de Navarra, Rioja y Aragón, el primero, y gran "catcher" el italiano, bien conocido de todos. Es quizá la velada del lunes en el Metropolitano la más sensacional de la temporada de luchas en la capital de España.

LA VELADA DE ANOche

Un gran lleno anoche en las Ventas. La velada si no respondió a la expectación que había despertado, sobre todo el combate de espada por puesta de espada, sin que el mismo quedara convencido de la legitimidad de su triunfo. Una puesta de espada muy dudosa, como lo reconoció el propio belga, hombre que no ve en el deporte más que el deporte mismo. El público abuchó al árbitro y el escándalo fue gordo. Marcel Manuel y Pirok, a cada cual más incorrecto en su ring, la emprendieron a golpe limpio y uno con el otro, y aquello fue Troya. Su pelea abundó en escenas divertidas, pero anduvo escasísima de técnica. Pirok, pese a su "inocencia", ganó a "castañas", pero fue puesto de espada por Marcel Manuel de forma poco convincente. Siempre es el combate del navarro Bengochea el que salva las veladas cuando el resto del programa resulta deslucido. Rudell, su enemigo de ayer, un francés corpulento y gordo, veterano luchador, creyó poder amortizar al chaval con duros golpes, que Bengochea no suelta encajar bien, por ahora; pero cuando el navarro destapó su caja de los genios Rudell le tomó miedo y se escapó tres o cuatro veces fuera de las cuerdas. Bengochea, como tantas veces hace, consumió un tiempo entero con la "doble neñón" echada. Y terminó con Rudell con las "tijeras al riñón", que es su especialidad. Un combate gris fue el Sorla-Zubieta, en el que ganó el campeón por puesta. Lo mismo el aragonés Romero, que resultó demasiado fuerte para el impenitente Damián, que de día en día va perdiendo facultades. Y nada más por hoy.

privarnos de un combate tan brillante, apuró la cuenta, de tal manera que no dió ni tiempo a que el público se enterara de la decisión. Grailet fue declarado vencedor por puesta de espada, sin que el mismo quedara convencido de la legitimidad de su triunfo. Una puesta de espada muy dudosa, como lo reconoció el propio belga, hombre que no ve en el deporte más que el deporte mismo. El público abuchó al árbitro y el escándalo fue gordo.

Siempre es el combate del navarro Bengochea el que salva las veladas cuando el resto del programa resulta deslucido. Rudell, su enemigo de ayer, un francés corpulento y gordo, veterano luchador, creyó poder amortizar al chaval con duros golpes, que Bengochea no suelta encajar bien, por ahora; pero cuando el navarro destapó su caja de los genios Rudell le tomó miedo y se escapó tres o cuatro veces fuera de las cuerdas. Bengochea, como tantas veces hace, consumió un tiempo entero con la "doble neñón" echada. Y terminó con Rudell con las "tijeras al riñón", que es su especialidad.

Un combate gris fue el Sorla-Zubieta, en el que ganó el campeón por puesta. Lo mismo el aragonés Romero, que resultó demasiado fuerte para el impenitente Damián, que de día en día va perdiendo facultades. Y nada más por hoy.

Un combate gris fue el Sorla-Zubieta, en el que ganó el campeón por puesta. Lo mismo el aragonés Romero, que resultó demasiado fuerte para el impenitente Damián, que de día en día va perdiendo facultades. Y nada más por hoy.

TODOS LOS SABADOS "Buenas Noches" - PUEBLO

NO HUBO VARIACIONES AYER EN LA VUELTA CICLISTA A PORTUGAL

Joaquín Apolo venció en Braga.—Langarica, vencedor final del premio de la montaña

Clasificación de la décimosexta etapa de la Vuelta Ciclista a Portugal, de Vizeu a Braga, de 225 kilómetros: 1. Joaquín Apolo, 8-38-15. 2. Imperio Dos Santos, 8-51-01. 3. Mario Fazzio, mismo tiempo. 4. Luciano de Sa, idem. 5. Dias Santos, idem. 6. José Gonçalves, idem. 7. Maximiano Rolá, idem. 8. Manuel Barros, idem.

9. Bernardino Amaro, idem. 10. Manuel Palmeira, idem. 11. Jaime Montaña, idem. 12. Joao Rebelo, idem. 13. José Serra, idem. 14. Langarica, idem. Los demás españoles ocupan los siguientes lugares: 16. Félix Bermúdez, en el mismo tiempo de 8-51-01. 20. Emilio Rodríguez, en el mismo tiempo. 21. Manuel Rodríguez, idem. 23. Vidal Porcar, idem. 28. Joaquín Filbá Pascual, idem.

Los restantes españoles se clasificaron como sigue: 12. Joaquín Filbá, 82-54-24. 19. Félix Bermúdez, 83-32-94. 21. Vidal Porcar, 83-47-01. 34. Montaña, 84-53-15. Por equipos, la clasificación registra el siguiente orden: 1. Oporto, 247-34-25. 2. Académico, 248-13-14. 3. Benfica, 248-23-58. En séptimo lugar figura el Barcelona, con 251-36-40.

EN EL ESCORIAL JUGARAN EL ATLETICO, PLUS ULTRA Y CUATRO CAMINOS

Con motivo de las tradicionales fiestas de San Lorenzo que comenzaron ayer en El Escorial, habrá cuatro interesantes partidos entre el titular y los citados equipos madrileños. El próximo domingo, día 13, jugará el campeón de España de aficionados, Cuatro Caminos. Los días 15, 20 y 27 actuarán igualmente en el campo de los Pinos el novel deportista Montañés, Atlético madrileño y Pius Ultra.

La clasificación general después de la etapa, registra el siguiente orden:

- 1. Dias Santos, 82-25-29. 2. Fazzio, 82-25-47. 3. José Martins, 82-28-17. 4. Moreira de Sa, 82-28-37. 5. José Serra, 82-30-22. 6. Langarica, 82-32-13. 7. Manuel Rodríguez, 82-39-01. 8. Luciano de Sa, 82-40-19. 9. Antonio María, 82-43-09. 10. Emilio Rodríguez, 82-46-12.

Clasificación final del premio de la montaña:

- 1. Langarica, 62 puntos. 2. Manuel Rodríguez, 49. 3. Emilio Rodríguez, 42. 4. Serra, 33. 5. Joao Rebelo, 28.

NOTAS DE ACTUALIDAD

GASPAR Rubio "el Mago" ha hecho cuestión de honor al conseguir el ascenso del Granada. Bajo su dirección han empezado los entrenamientos en Los Cármenes. Hay gran entusiasmo en la ciudad de la Alhambra por la inclusión del Recreativo, filial del primer Club, en tercera división. El día 27 se celebrará un partido entre los dos equipos, en el que será rifado un par de mulos. No es la primera vez que los mulos pisan un campo de fútbol...

MARANA, domingo, termina en Oporto la "Vuelta". Hace tres y cuatro días terminó en el "Parc" de París el "Tour 50". El próximo jueves, día 17, comienza en Madrid la IX Vuelta a España. Luego la de Cataluña. Vueltas y más vueltas. Qué mareo...

DECIAMOS ayer que igual que ovejas mansas marochan en pelotón en cada etapa los "portugueses" (?) de la Vuelta a Portugal. A no ser que en las dos etapas de hoy y en la final de mañana logren "descartarse" los corredores españoles, un portugués, Dias Santos, muy señor nuestro, llegará a Oporto con la "camiseta amarela". Un jersey de lana pura...

HOY, sábado, a las doce de la noche, termina el plazo para que los Clubs de tercera división envíen su conformidad a la Nacional aceptando jugar en los grupos que se les ha designado. Se han recibido ya dos renuncias, la del Barroca y la del Constancia. Y eso sin haber comenzado la competición...

MR. Gallati, "manager" de los tres púgiles franceses que esta noche actúan en San Sebastián, ha dicho: "Conforti no es ninguna víctima. Si bien lleva a la mandibula de Romero. Bueno, bueno, mandibula, el su oquillo lleva a la mandibula de Romero y se lastima en la mano, luego que no se queje..."

VILLANUEVA, el "traoamillás" español, ha conseguido el record mundial de distancia en mar abierto. Noventa y tres kilómetros nadando durante cincuenta y seis horas. Se trata como record mundial los cincuenta y cinco kilómetros que dicen que nadó un portuqués allá en Florida. Casi "nada"...

EN los tres primeros días de septiembre se celebrarán en Milán los campeonatos europeos de remo, para los que se han inscrito dos tripulaciones de "outrigger", un "cuatro" y un "dos". Como preparativo se celebra hoy y mañana en Figuerada Foz el campeonato peninsular de "outrigger" de cuatro y ocho remeros. Ya verán ustedes cómo los portugueses nos aguan la fiesta...

LA lucha sustituye en verano al fútbol como deporte popular. El lunes, en el Metropolitano, hay plato fuerte, Victorio Ochoa y Lambán se disputan el título nacional de los semimedios. La vez anterior que lo hicieron se nos quiso hacer creer que los dos luchadores habían pasado a la relación de los suecos en un golpe que se cruzaron. La verdad es que Lambán estaba en pie antes de terminar la cuenta. A ver el que está desorientado pasado mañana es el árbitro o vamos a creer que los "dormidos" somos los espectadores...

SE insiste en que el record mundial de atletismo de los 100 metros lisos es insuperable. Desde 1936, en la Olimpiada de Berlín, está en poder de Jesse Owens en 10 s. 2/10. El mismo tiempo ha sido conseguido hace poco por La Beach. ¿No se puede hacer en menos? Es que no han probado a saltar un muro detrás de cualquier velocista que lo intentó...

NOTICIARIO COMENTADO

"Los entrenadores se gastan después de dos temporadas en un Club." Palabras de Gaspar Rubio, nuevo entrenador del Granada. Y estamos de acuerdo con el ex mago. Pero el los entrenadores se gastan, ¿qué me dice el amigo Gaspar de los administradores... y de lo que administran?

Y, claro está, en vista de ese desgaste comprendemos la prisa que se han dado los Lasplazas, Cabot y Arozamena en soltar a los nuevos entrenadores aprobados en el cursillo de Burgos. Aunque yo creo que lo mejor es hacer de uno desgastado uno nuevo. Que es lo que hacen los Clubs de por ahí. Recordar al sabio que va recogiendo las hierbas que "el triste y misero" va despreciando...

La hora de las retiradas está a punto de dñarla. Esta noche, a las doce, termina el plazo para que los Clubs de segunda y tercera se conformen con la nueva fórmula del campeonato de Liga abandonen la competición. Ya sabemos de un Club de tercera que se crea con derecho a la segunda que está rogando a Dios haya una baja en esta última división. Pero nos parece que está fresco. Hasta ahora hay dos vacantes, y se en tercera: el Barroca y el Constancia.

Estamos en vísperas, señores. Ya en cada Club de España está todo dispuesto. El primero en llegar hasta la Secretaría de cada Club ha sido el entrenador. El entrenador de cada Club está dispuesto a hacer de ascensor con el equipo en una temporada. Después... se pone el cartilón de "No funciona" y hasta otro año...

Y todo sigue igual. Una temporada tras otra temporada, todo sigue igual. Unos jugadores que no juegan si no les pagan más y por anticipado. Y otros jugadores que no juegan si no les pagan lo que les deben del año anterior. Y en uno y otro caso, "ni caso". Al segundo partido están jugando el que quiere cobrar más y no cobra y el que no pueda cobrar... ¡Y no cobra!

El lunes, si ustedes gustan, denos una visita por el Estado Metropolitano. Habrá el sencillo acto de presentación de jugadores blanquirojos. Algunos de ellos no vestirán estos colores en la temporada. Son los ovidios. Si, nos recordan esos objetos de adorno de los que se enamoran las visitas. ¡Ah! Pues si tanto le gusta a usted, lévese este torero o sea la cajita de música. Y "ese torero" se Pérez Zabala, y "esa cajita de música" es Hidalgo... Paco PI

CARTELERA DE MADRID \* CARTELERA DE MADRID

TEATROS

Funciones para mañana

ALCAZAR.—(21-22-52.) (Refrigerado.) Agrupación de Primeras Figuras Talía. 7 y 11: Militares y paisanos. (Risa sin pausa.) CALDERON.—(21-43-33.) 7 y 11: El profesor Alba con Yuli-San. (Grandioso éxito.) Precios populares. Curva de Zesar.—A las 8:30: Pasan las aves. FUENCARRAL.—(Refrigerado.) 7, 15 y 11: Claveles 1950 (por los Chavallitos de España.) LATINA.—Carlos Garriga. 7 y 11: El padre guapo. Últimos días. LOPE DE VEGA.—(Refrigerado.) 22-20-81.) 7 y 11: El mago de la ilusión, Li-Chang con su espectáculo mágico El sueño de una noche en China. MADRID.—(Refrigerado.) Temporada despedida. 7-11: A todo color. Al alcance de todos. ¡Éxito excepcional! Butacas, 10 pesetas. PAVON.—(Cia. Puchol-Ozores.) 7, 15 y 11: Déjeme usted que me ria. Próxima semana: Las de Cain. PROYECCIONES.—7, 15-11: Compañía revistas Maricarmen-Casarrilla, con Peppina. Gran éxito. REINA VICTORIA.—(Cia. comedias cómicas.) 7, 15 y 11: Vas a ser mi perdición (de José de Lucio). Últimos días. ZARZUELA.—(Refrigerado.) Gran compañía de revistas. 7 y 11: El último grito. (El éxito de Madrid.)

CINEMATOGRAFOS

Funciones para mañana

BARCELONA.—7 (sala) 11 (terrazas): El cura del penal (Charles Bickford). CALLAO.—7-11: San Francisco (C. Gable-J. Macdonald-S. Tracy). Se suplica puntualidad. CAPITOL.—5-7-11 (Refrigerado): Rostro pálido (Bob Hope). Tecnicolor. Tolerada. Lunes, 7-11 (estreno): Historia de una escalera. GRAN VIA.—7, 15 y 11: Si te hubieses casado conmigo (Amparito Rivelles-Fernando Rey-Adriano Rimoldi). 2.ª semana. PALACIO DE LA MUSICA.—(Refrigerado.) 7-11: Yo soy la ley. (Edward G. Robinson-Barbara O'Neill.) Segunda semana. PALACIO DE LA PRENSA.—5,

7, 15-11: ¡Hagan juego!

(Clark Gable-Alexis Smith-Audrey Totter-Mary Astor-Frank Morgan-Lewis Stone). Un reparto sensacional para la más moderna superproducción Metro 1950. POMPEYA.—5-7, 15-11 (Refrigerado): Ella, él y... Nicolás (Edwige Feuillère). 4.ª semana. PROGRESO.—7-10, 45: Pepe Conde. (Miguel Ligero.) Tolerada menores. REX.—Continúa de 11 a 4 (1.ª sesión de 4,30 a 6,15). Numeradas 7 y 11: Amarga verdad (Carlos Ceres-Maria Squella). SAN CARLOS.—6, 15 y 9, 45: Un destino de mujer (Loretta Young-Joseph Cotten) y Luz que agoniza (Charles Boyer-Ingred Bergman). TIVOLI.—7 y 11: Soberbia (George Sanders-Herbert Marshall) y En la corte de Napoleón (primer restreño; Nini Marabón)

SESION CONTINUA

ACTUALIDADES.—10 (Refrigerado): La encontré en París (Claude Colbert-Melwyn Douglas). Albia (T. 27-07-85).—Piratas de Malasia y La solterona. Albarrán (T. 31-60-64).—Siempre en mi corazón y Felis y enamorada. Alcaldá (T. 25-46-08).—Rio abajo y El gran vendaval. América (T. 27-24-37).—Barrio y El hombre de la Torre Eiffel. APOLO.—Continúa 5: Espíritu de una raza y La esclava del desierto (Maria Montez). ARGEL.—(Refrigerado.) 5: Ha entrado un ladrón. Maria Walewska (Greta Garbo-Charles Boyer). Astur (T. 33-56-34).—El verdugo y Horizontes perdidos. Ayala (T. 25-96-00).—La venganza de Frank James y Oliver Twist. Azul (T. 31-76-60).—Forastero y Tojoro a la fuerza. Becerra (T. 25-74-02).—Mañana como hoy y Madame Curie. Bellas Artes (T. 22-50-92).—La espada de guerra y El caballero del rey. Bellas Vigas (T. 33-54-44).—Besos y el zorro y Loquilandia. Bilbao (T. 23-07-96).—La espada desnuda y El caballero del rey. CALATRAVAS.—Continúa 11: El gran pecador. Compuesta y sin novio (primer restreño). CARRETAS.—10 mañana: Carmen y Fort Apache. Castilla (T. 27-58-03).—Los enemigos del honor y La bella del Yukón. Cervantes (T. 22-81-09).—Cast un Ángel y Los últimos días de Pompeya. COLON.—5: Capitán Kidd. El diablo y yo (Paul Muni). Cristal (T. 33-70-34).—A sur de

Santa Fe y Las aventuras de Juan Lucas.

CHAMBERI.—4: Casa de las sonrisas. Buffalo Bill (Gary Cooper-Jean Arthur). Chiki (T. 31-39-37).—Niñera moderna y Aventuras de Bufalo Bill. Delicias (T. 27-66-58).—La hostería del Caballito Blanco y El diamante del maharaja. Diana (T. 24-38-27).—Simbad el Marino y Así es mi amor. DOS DE MAYO.—Continúa 5: El proscrito y pasión inmortal. España (T. 27-09-00).—Rivaltes por un beso y Perfidia. Espronceda (T. 24-37-77).—El beso de la muerte y Por distintos caminos. EU. OPA.—Dos mujeres en la niebla. La esclava blanca. Figaro (T. 22-37-41).—Persecución en la noche y Casa de locos. Flor (T. 23-53-78).—Dios se lo pague y Ahí está el detalle. Frutos (T. 27-72-49).—Una mujer cualquiera y La dalia azul. GONG.—Continúa 5: El cura del penal (Charles Bickford). Granada (T. 28-31-04).—Oro en el desierto y El cielo y tú. Iberia (T. 26-75-90).—El retrato y Soltera y con gemelos. Ibiza (T. 26-65-53).—Sucedio en primavera y San Antonio. Ideal (T. 21-12-03).—Sucedio bailando y Pasión que redime. Iris (T. 24-69-76).—Camino de Sacramento. Se necesitan maridos. INFANTAS.—4: Puente de Waterloo (R. Taylor). Buffalo Bill (G. Cooper-J. Arthur). Legazpi (T. 27-59-10).—Loos del aire y La carga de la brigada Bersa. Lusaretta (T. 27-45-37).—Hay que tiros y El mago de Oz. MARAVILLAS.—4: Vendaval. La encontré en París. MODERNO.—(T. 33-37-56.) La araña. Carrizo de la Cruz. Montero (T. 22-70-53).—Romance musical y Sangre torera. Montilla (T. 33-15-26).—Maria Ijona y El diablo de fuego. MONUMENTAL CINEMA.—Continúa 5: Furia salvaje y Qué bello es vivir (James Stewart-Donna Reed). Muñoz Seca (T. 22-57-46).—Capitán Angel y Nujoca le ajejes de mí. Nares Cinema (T. 24-04-96).—Su primera noche y Las rocas blancas de Dover. Narváez (T. 36-76-03).—Romance musical y Sangre torera. Olimpia (T. 27-46-22).—Vuestras víctimas y La dama del lago. Padilla (T. 25-30-32).—Torero a la fuerza y Dodge, ciudad sin ley. PALACE.—Continúa 5 (Refrigerado): Ella, él y... Nicolás (Edwige Feuillère). 4.ª semana. Palacio del Ciego (T. 21-41-17).—

Dodge, ciudad sin ley y El moderno Barba Azul.

PAZ.—Continúa 6 tarde: El gran pecador. Compuesta y sin novio (primer restreño). Pelayo (T. 23-86-18).—La pícara puritana y El interior de los cielos. Pez (T. 31-81-52).—El sargento York y El oro de las campanas. Pizarro (T. 27-75-10).—La niña precoz y Sucedio en China. (Fin de fiesta). Pleyel (T. 22-54-74).—Senda tenebrosa y Encanto de juventud. POSTAS.—10 (Refrigerado): Mr. Belverer, estudiante. La revoltosa (Tony Leblanc). Principe Alfonso (T. 23-43-73).—Ajas de juventud y Como ella sola. Quevedo (T. 23-17-18).—El hijo de la furia y Un solo amor. Real Cinema (T. 22-95-29).—Retorno al abismo y Robin de los bosques. Salamanca (T. 26-08-23).—Simbad el Marino y Encadenados. San Cayetano (T. 27-17-99).—Señorita profesora y El coche número 13 (segunda jornada). Sevilla (T. 27-59-22).—Un hombre de honor y Un peso por las nubes. SOL.—(Refrigerado.) 10 mañana: Peluquería de señoras (Luis Sandrini) y Aventuras de Tom Sawyer (técnico; Tommy Kelly). Tolrado. Teta (T. 33-18-16).—Jaques al rey y El asunto del día. Toledo (T. 27-19-15).—Huyendo a su destino y Fuenteovejuna. Uruguay (T. 23-52-41).—En un rincón de España y El diamante del maharaja. Usara (T. 27-22-57).—Fantomas contra Fantomas y El asombro de Booklyn. Vallehermoso (T. 23-34-76).—Huracán y Un marido ideal. Velázquez (T. 26-34-67).—La esclava blanca y cinco tumbas al Cairo. Vergara (T. 26-74-72).—La espada desnuda y El caballero del rey. Victoria (T. 25-05-79).—Romance musical y Sangre torera. Voy (T. 23-18-60).—Señorita profesora y Recuerda. X (T. 21-63-12).—Tarázan y las amazonas y La mujer, el torero y el toro.

OTROS ESPECTACULOS

Antón.—Jardín-restaurant: Noches, cenas, baile. Tardes, 16-baile. Bajos Club Palmeras.—7 a madrugada. Bajos Club Salamanca.—Laborables, 7 a madrugada. Pavillon.—Jardines del Buen Retiro. Tardes, 16 selectos. Noches, cenas americanas. Jardín Río.—Restaurant y baile.

T. de "Pueblo" 25 61 32

T. de "Pueblo" 25 61 32

Carlos CASTRO

# LA ODISEA DE UN SOLDADO AMERICANO EN COREA

## El joven Eckart logra reunirse con sus compañeros después de herido en ambas piernas y de haber pasado cuatro días sin comer

(Viene de primera página.)

agarró fuertemente con las manos. Un soldado de nuestra compañía se me acercó para decirme que no me preocupara, pues él volvía inmediatamente. No lo he vuelto a ver.

Durante los dos primeros días —continúa Eckart— yo podía muy bien oír a los coreanos cuando hablaban entre ellos. Cerca de donde yo estaba había una estación de socorro, y hasta mi llegaban claramente los lamentos de los heridos.

El segundo día vi dos tanques americanos que avanzaban por el valle. Yo sentí gran alegría y busqué atraer su atención agitando mi casco. Los únicos que se percataron de mi presencia, sin embargo, fueron los nordistas, que empezaron a dirigirme disparos. El enemigo me buscaba con tal persistencia, que decidí colocarme en un lugar más alto de la colina, arrastrándome como pude. El plan fue para mí de lo más desventurado, pues en cuanto me movía las balas me encuadraban despiadadamente.

Hacia tres días que no había tomado alimento ni bebida de ninguna clase. Cogi un poco de hierba y la masticué. A la tercera noche me decidí a bajar de la montaña, arrastrándome como siempre, hasta un lugar en que había visto agua y en el que me encontraría menos expuesto a caer prisionero. Al llegar a ese punto, a unos diez metros de los tanques que yo había visto, y que habían sido destruidos, me dió el corazón que estaba salvado. Por la mañana pasó una patrulla, mas no me atreví a gritar, por estar el grupo a bastante distancia, lo que no me permitía asegurar si se trataba de soldados coreanos o americanos. Al mediodía hizo su aparición otra patrulla. Esta vez corrí el albur y grité: ¡Eran americanos!



La presente foto, impresionada, "en cierto lugar del sur de Corea", según lenguaje acomodado al secreto militar, recoge el momento en que los primeros soldados de la división de Infantería de Marina montan guardia junto al ferrocarril. Al fondo, plataformas cargadas con tanques norteamericanos inician el viaje hacia el frente.

# Montañero madrileño despeñado

## INTENTABA ESCALAR UNA ALTURA DE 2.200 METROS

ARENAS DE SAN PEDRO, 12. Alcázar San José, vecino de Madrid y socio de la Real Sociedad de Alpinismo Península, ha resultado muerto cuando intentaba escalar el Torreón de los Galayos, de 2.200 metros de altura, en la sierra de Gredos. Parece ser que en el refugio de Peñalara, situado frente al Torreón, se encontraba la esposa del montañero, que presenció el trágico acontecimiento. Feliciano intentaba el ascenso en unión de los montañeros Francisco Díaz Solano y Manuel Rubio, y no se sabe por qué causa Feliciano cayó al fondo de un barranco. Los otros pudieron salvarse de ser arrastrados por melarse entre dos rocas. (Cifra.)

# COMO VIAJAR POR EUROPA

(Viene de primera página.)

ciáticas cámaras fotográficas, que todo turista que se precie de serlo lleva en bandolera.

El turismo está a la orden del día. ¿Pero cómo se puede viajar por poco dinero? Muchos extranjeros que visitan España lo hacen utilizando un medio de locomoción que en pocos años se ha puesto de moda. Ellos recorren de este modo no sólo nuestro país, sino otros muchos de Europa. ¿Cuál es el medio? El denominado internacionalmente "Auto-stop", que consiste en parar toda clase de vehículos por la carretera utilizando la mano derecha con el dedo pulgar extendido en la dirección que se quiere seguir. De esta forma se puede recorrer el mundo, siempre contando con el buen humor del turista, el cual de este modo se ahorra cantidades importantes de dinero que tendría que gastar en los desplazamientos. También hay que contar con el "buen humor" de los propietarios de automóviles...

La empresa no es fácil, pero sí divertida. El deporte del "Auto-stop" se está generalizando, aunque los españoles todavía no lo realizan en gran escala.

El periodista, atento siempre a lo que signifique novedad "noticiable" se dispone a comenzar el viaje Madrid-París usando como transporte el "Auto-stop".

En el preciso momento en que tenga los "papeles" arreglados irá, en compañía del fotógrafo del periódico, a la carretera de Francia. En ella esperará un automóvil —ser posible un "haiga"— o simplemente un camión o motocicleta. Naturalmente, no tendrá la suerte de encontrar un vehículo que le lleve directamente a París. Esto no importa. Con más facilidad se podrá encontrar un

# La extraordinaria aventura del teniente y "El Caimán Tuerto"

## He aquí uno de los muchos hechos inéditos de la vida del general José de San Martín

(Viene de primera página.)

aventura. "Teniente—le dice Saum—, esta noche tendrá el placer de contemplar por tus propios ojos algo que yo te he referido."

Aquella noche, en uno de los barrios más escondidos de la ciudad, atravesando callejuelas oscuras, se detienen ante la puerta de una casucha, donde, acurrucado, un moro parece dormir, pero se pone violentamente de pie cuando las dos sombras llegan a su lado. Haciéndose conocer Saum, déjalo pasar, penetrando en un salón no muy grande, dentro del cual se distinguen apenas las sombras de una cuarentena de personas, por estar tan mal alumbrado el salón que sólo después de un gran rato los ojos se acostumbran a la penumbra. Una música monótona, de una destemplada flauta, acompañada por el "tun-tun" de un tamborello, adormece a los concurrentes allí reunidos, que fuman prohibido y beben prohibido.

"De cuando en cuando aparece una mora semidesnuda, que danza al compás de la música

que ella solamente oye, pues los asistentes están enfrascados en sus conversaciones. Saum da detalles a San Martín de los personajes, cuya historia no es nada recomendable, cortando rápidamente su descripción ante la entrada de un nuevo personaje. "Por Ahá, teniente—dice el moro, que ha ocultado su cabeza detrás del cuerpo de San Martín—, me has traído suerte." En este momento entra el jefe de todos los contrabandistas de África. "Muchos policias anduvimos detrás de él sin poder localizarlo. ¡Lástima es no contar con un compañero para intentar su captura." San Martín contestó con tono ofensivo: "Lo que haga cualquier hombre puedo hacerlo yo. Dime qué hay que hacer." "El Caimán Tuerto" se ha sentado, guiado por Ahá, delante de una puerta que conduce al interior de la casa. Yo conozco perfectamente bien estos reovecos. En llegando a su lado tú abrás la puerta, y yo, cogiéndolo de sorpresa, lo arrastraré hacia el interior. Y prepárate a luchar de firme. Su apodo indica bien lo que es: un cocodrilo feroz y sin miedo." "¡Vamos!"—dice secamente San Martín.

Se pone lentamente en pie, y simulando salir, llegase silenciosamente junto al moro, que contempla distraído la danza que se efectúa sobre el tabladillo. Lentamente, San Martín abre la puerta, y Saum, aferrándose con ambas manos a la chubaca del "Tuerto", arrástralo violentamente al interior de la habitación, al tiempo que cierra la puerta. Una feroz lucha se entabla entre los tres. El "Tuerto", dueño de una fuerza hercúlea, los arrastra a pesar de que tanto Saum como San Martín poseen una fuerza similar. Jadeando, y sin chistar palabra, los tres procuran dominar al adversario. "El Caimán Tuerto" extrae de entre sus ropas un puñal corvo, levantándolo sobre el cuerpo de Saum. San Martín aférrase desesperadamente a este brazo en alto, y poniendo en sus esfuerzos toda su voluntad y entereza, detiene la puñalada y va torciendo lentamente aquel brazo hasta que se oye el "chas, chas" del crujir de los huesos del moro. El brazo, semitronchado, pierde toda su fuerza, mientras el moro, con un horrible grito, cae a los pies de su vencedor.

Al día siguiente, el moro, que ha conducido a su presa a la Policía, es felicitado y premiado por las autoridades. No se conocía la participación en este hecho del teniente San Martín por haber éste prohibido rotundamente que se mezclara su nombre en el hecho.

Este hecho los lleva a ambos, a Saum y a San Martín a una amistad cierta, hasta tal punto, que Saum, durante toda la campaña de África de San Martín, no se aparta de su lado, siendo guía y consejero en todas las acciones en que toma parte el general que más tarde debía él emancipar la mayor parte de América del Sur.

Jaime TORNER

(Prohibida rigurosamente la reproducción, total o parcial.)

# La Sorbona no admite A BONAPARTE

Por JUAN APARICIO

POR la puerta abierta de la Sorbona parisiense no ha podido pasar Napoleón.

—Tampoco era posible traspasar el otro umbral de Grecia si el estirante no había aprendido Geometría.

—No son la misma cosa la Geometría de Euclides, geometría corporal, finita, cuyas dimensiones cabían dentro del mar Mediterráneo, que era casi un mar interior, y las exigencias de los profesores de la Universidad de París para conceder a un hombre la categoría de hombre de letras, de literato, de escritor.

—Bonaparte era un geómetra enterado de su oficio, como director de artillería, y era un manejador de las palabras verbales o escritas como si fuesen proyectiles. Todas dieron en el blanco, todas tocaron diana.

—No opina así la citada Sorbona, que ha detenido una tesis de la señorita Nada Tomiche Dagher sobre "Napoleón escritor".

—Quién mete a las mujeres en camisa de once varas, cuando están acostumbradas a vivir sin camisa.

—La señorita Tomiche ha tenido que leer veintiocho volúmenes de correspondencia napoleónica, cuatro más de Memorias de Napoleón, sus notas, apuntes y borradores, sus comentarios estratégicos e históricos, sus boletines de guerra, sus proclamas militares en la vispera de las batallas.

—No hay una mujer que admire o compadezca a Bonaparte. Desde Josefina a María Luísa y desde mi mujer a la señorita Tomiche, ninguna hembra, incluida su madre, "Madame Mère", es capaz de llevar en su seno al Corso.

—Acaso porque era en el fondo bastante femenino.

—Esta repugnancia de las mujeres hacia Bonaparte no justifica el menosprecio de los catedráticos de París ante su primer Emperador, de quien Federico Masson publicó en 1914 dos volúmenes de obras de juventud.

—Seguramente pecados de juventud.

—Los que siempre se han perdonado. Sin embargo, Napoleón es un escritor tanto a los veintiocho años, cuando escribe "Le Souper de Beaupré" o su novela de amor "Clisson et Eugénie", que cuando dicta en Santa Helena a Bertrand o a Las Cases.

—El Tribunal de la Sorbona no ha opuesto a ese criterio porque los generales de 1950 ya no utilizan el género literario de la proclama antes de entrar en combate.

—Así va la guerra en 1950.

—La Sorbona también le negó el mérito porque no figura nada de Napoleón en cualquier antología de la prosa francesa.

—Estas antologías son colecciones por quienes sólo son firmar. Son repesadas y cambian sus amigos a cambio de un café con leche y destierra a los que no le son simpáticos. Una antología de la lengua italiana sin un pedazo del idioma de Mussolini es un contrasentido que, no obstante, existe. Esperamos que no fallen las mejores frases de Franco en un florilegio de los escritores de España en este medio siglo. ¡Se ha contado con Roosevelt, con las parrafadas del Presidente muerto, en las anécdotas norteamericanas!

—La Sorbona ha anulado para su veto que a Bonaparte ya no le lee nadie.

—Debo contenerme mucho para no soltar una durísima interjección. Sus cartas amorosas a Joséфина se las aprendieron de memoria todos los enamorados del minuto.

—No es un testimonio satisfactorio.

—¿Vale entonces los juicios del Presidente de la República e historiador Thiers al consignar que "Napoleón est le plus grand homme de son siècle, on en convient, mais il en est aussi le plus grand écrivain", o de Sainte-Beuve, comparando su estilo militar con el de César y Jenofonte, mientras que sus máximas eran semejantes a los Pensamientos de Pascal?

—¿No sería este Sainte-Beuve un vendido o un adulador? Cuando Balzac elogió "La Cartuja de Parma", de Stendhal, supuso Sainte-Beuve que hubo dinero por medio. Cree el lector, etc., etc.

—Bonaparte yacía enterrado en la sepultura de la isla: allí no compraba plumas ni recibía plácemes. Honorato de Balzac tuvo el proyecto de recoger en un libro las quintesencias de Napoleón, puesto que según su concepto, "este libro sería como una aparición delante de los ojos de las masas. El alma del Emperador volvería a pasar en su presencia, aunque para los espíritus selectos será su historia bajo una forma algebráica". El dictamen de Victor Hugo es más rotundamente explícito al resumir: "Hacia la historia y la escritura. Sus Boletines son liadas."

—Usted me contraponen al Tribunal universitario de la Sorbona este pretorio de autores franceses con el fin de desalfetar al primero.

—Ejercen la venganza del hombre de poder ante el hombre de acción que encima se da cuenta de sus actos y los reseña con cierta fantasía y exactitud, con cierta precisión y desparpajo.

—En contra del parecer de Goethe para el que acción no tiene conciencia; sólo el que contempla tiene conciencia.

—Hay pequeños Budas que sólo se contemplan el ombligo. Es la lucha entre el intelectual y el político. Son dos especies de humanidad que se odian y nunca se comprenden.

—Pero ¿cuál clase de político? Póngame usted un ejemplo.

—El político de raza, el gran político, que en la actualidad casi ha salido del gran periodista; porque necesita esa movilidad de la mente, esa ansiedad e interés por las personas y los acontecimientos que impone nuestra profesión. El intelectual se queda encerrado en su razón o en su erudición, mientras que el periodista se extiende sobre la vida.

—Si la Sorbona lo ha rechazado como escritor, ¿aceptaría usted a Napoleón Bonaparte como periodista?

—Fue el creador del periodismo del siglo XX, a pesar de haber muerto entre 1793 y 1821. Voy a recomendar su ingreso en la Asociación de la Prensa.

# FABRICA DE PENICILINA EN ESPAÑA



Esta mañana se ha celebrado el acto inaugural y la bendición del edificio que la Compañía Española de la Penicilina y Antibióticos, S. A., bajo los auspicios de la Merck and Company ING, dedica en España. El acto, al que asistió Mr. Kerrigan, presidente de la importante firma americana y otras ilustres personalidades, resultó brillantísimo, visitándose seguidamente las instalaciones.

# EL "PICK-UP", A PESAR DE SU NOMBRE INGLÉS, ES INVENTO ESPAÑOL

(Viene de primera página.)

inventarlo también, y ello, como es natural, quita mérito a lo inventado, y cuando el inventor llama de puerta en puerta para que se le apoye, sólo encuentra el consiguiente desprecio, debido a lo antes dicho.

Como a mayoría de los inventores carecemos de recursos, que es la "enfermedad" que se ocea en todos nosotros, muchos notables inventos se pierden para España y tienen que ser importados del extranjero para que nosotros hagamos caso de ellos, que es lo que ocurrió con el pick-up, como verá el que leyere.

Si el "Tatoo" de don Alejandro Goicoechea no ha tenido que pasar por este doloroso trance se debe al gran patriotismo de don José Luis Oriol.

Hecha esta digresión paso a ocuparme de mi Pick-up.

El 24 de enero de 1911, cuando contaba veintiséis años de edad, solicité patente de invención número 49.731 por el Reproductor eléctrico de discos de gramófono, conocido universalmente con el nombre inglés de Pick-up.

Con este aparato, que es una modificación del receptor telefónico que en 1876 inventara Alejandro Graham Bell, y en ello consiste el invento, concurrí a un concurso de Inventos que en aquel entonces se celebró en Barcelona y que el Jurado lo declaró desierto por entender, erróneamente, que nada de lo presentado a su deliberación tenía mérito alguno. Tan desalentadora determinación dió lugar a que abandonara mi patente, pues por mucha confianza que tenga uno en el objeto de sus afanes, si un Jurado declara desierto el concurso al que ha concurrido, esa confianza queda automáticamente desvanecida, que es lo que me ocurrió a mí.

Los norteamericanos lo "inventaron" unos años después y, para vergüenza nuestra, como españoles que somos, le dieron

el nombre inglés de Pick-up, lo que predisponía a creer que fue invención inglesa o norteamericana, siendo, como queda dicho, española, y ¡muy española!

Esto se puede comprobar con sólo pedir al Negociado de Patentes del Ministerio de Industria y Comercio una copia de la patente de invención número 49.731.

Soy el primero en reconocer que mi Pick-up no era un Reo ni un Audak, que son los Pick-ups que hoy día tienen más fama, del mismo modo que el automóvil "Panhard" no era un "Hispano Suiza" ni un "Rolls-Royce". Pero del mismo modo que sin el "Panhard" no se hubiera podido llegar al "Hispano Suiza" ni al "Rolls-Royce", sin mi Pick-up tampoco podríamos hoy admirar la perfección del Reo ni del Audak.

Porque hay que tener presente que en mi Pick-up, y aunque no fuera del tipo de cuatro polos ni tuviera la armadura articulada con soportes de caucho ni otras mejoras que le han ido introduciendo, había lo esencial para transformar las vibraciones mecánicas grabadas en el disco, en corrientes eléctricas, que, aunque muy débiles, eran lo suficiente potentes para accionar uno o varios receptores telefónicos y reproducir de una manera diáfana los sonidos grabados en el disco de gramófono.

También hay que tener en cuenta que con el Pick-up fueron posibles las primeras películas de cine sonoro y son hoy el alma de las emisoras de radio con la reproducción de discos de gramófono.

En otras naciones, por inventos de menor importancia han levantado un monumento a sus autores. No he pedido nunca tal cosa, sino que se dieran a la publicidad unas líneas parecidas a las presentes, y al fin lo voy a lograr debido a la oportunidad que me brinda PUEBLO.

G. Ibáñez Santafé.—San Miguel, 44, Sástago (Zaragoza).

# PUEBLO

DIARIO DE LA NOCHE

Director: JUAN APARICIO

Redacción y Administración: Narváez, 70—Teléfono 256132

—Los que siempre se han perdonado. Sin embargo, Napoleón es un escritor tanto a los veintiocho años, cuando escribe "Le Souper de Beaupré" o su novela de amor "Clisson et Eugénie", que cuando dicta en Santa Helena a Bertrand o a Las Cases.

—El Tribunal de la Sorbona no ha opuesto a ese criterio porque los generales de 1950 ya no utilizan el género literario de la proclama antes de entrar en combate.

—Así va la guerra en 1950.

—La Sorbona también le negó el mérito porque no figura nada de Napoleón en cualquier antología de la prosa francesa.

—Estas antologías son colecciones por quienes sólo son firmar. Son repesadas y cambian sus amigos a cambio de un café con leche y destierra a los que no le son simpáticos. Una antología de la lengua italiana sin un pedazo del idioma de Mussolini es un contrasentido que, no obstante, existe. Esperamos que no fallen las mejores frases de Franco en un florilegio de los escritores de España en este medio siglo. ¡Se ha contado con Roosevelt, con las parrafadas del Presidente muerto, en las anécdotas norteamericanas!

—La Sorbona ha anulado para su veto que a Bonaparte ya no le lee nadie.

—Debo contenerme mucho para no soltar una durísima interjección. Sus cartas amorosas a Joséфина se las aprendieron de memoria todos los enamorados del minuto.

—No es un testimonio satisfactorio.

—¿Vale entonces los juicios del Presidente de la República e historiador Thiers al consignar que "Napoleón est le plus grand homme de son siècle, on en convient, mais il en est aussi le plus grand écrivain", o de Sainte-Beuve, comparando su estilo militar con el de César y Jenofonte, mientras que sus máximas eran semejantes a los Pensamientos de Pascal?

—¿No sería este Sainte-Beuve un vendido o un adulador? Cuando Balzac elogió "La Cartuja de Parma", de Stendhal, supuso Sainte-Beuve que hubo dinero por medio. Cree el lector, etc., etc.

—Bonaparte yacía enterrado en la sepultura de la isla: allí no compraba plumas ni recibía plácemes. Honorato de Balzac tuvo el proyecto de recoger en un libro las quintesencias de Napoleón, puesto que según su concepto, "este libro sería como una aparición delante de los ojos de las masas. El alma del Emperador volvería a pasar en su presencia, aunque para los espíritus selectos será su historia bajo una forma algebráica". El dictamen de Victor Hugo es más rotundamente explícito al resumir: "Hacia la historia y la escritura. Sus Boletines son liadas."

—Usted me contraponen al Tribunal universitario de la Sorbona este pretorio de autores franceses con el fin de desalfetar al primero.

—Ejercen la venganza del hombre de poder ante el hombre de acción que encima se da cuenta de sus actos y los reseña con cierta fantasía y exactitud, con cierta precisión y desparpajo.

—En contra del parecer de Goethe para el que acción no tiene conciencia; sólo el que contempla tiene conciencia.

—Hay pequeños Budas que sólo se contemplan el ombligo. Es la lucha entre el intelectual y el político. Son dos especies de humanidad que se odian y nunca se comprenden.

—Pero ¿cuál clase de político? Póngame usted un ejemplo.

—El político de raza, el gran político, que en la actualidad casi ha salido del gran periodista; porque necesita esa movilidad de la mente, esa ansiedad e interés por las personas y los acontecimientos que impone nuestra profesión. El intelectual se queda encerrado en su razón o en su erudición, mientras que el periodista se extiende sobre la vida.

—Si la Sorbona lo ha rechazado como escritor, ¿aceptaría usted a Napoleón Bonaparte como periodista?

—Fue el creador del periodismo del siglo XX, a pesar de haber muerto entre 1793 y 1821. Voy a recomendar su ingreso en la Asociación de la Prensa.

—Los que siempre se han perdonado. Sin embargo, Napoleón es un escritor tanto a los veintiocho años, cuando escribe "Le Souper de Beaupré" o su novela de amor "Clisson et Eugénie", que cuando dicta en Santa Helena a Bertrand o a Las Cases.

—El Tribunal de la Sorbona no ha opuesto a ese criterio porque los generales de 1950 ya no utilizan el género literario de la proclama antes de entrar en combate.

—Así va la guerra en 1950.

—La Sorbona también le negó el mérito porque no figura nada de Napoleón en cualquier antología de la prosa francesa.

—Estas antologías son colecciones por quienes sólo son firmar. Son repesadas y cambian sus amigos a cambio de un café con leche y destierra a los que no le son simpáticos. Una antología de la lengua italiana sin un pedazo del idioma de Mussolini es un contrasentido que, no obstante, existe. Esperamos que no fallen las mejores frases de Franco en un florilegio de los escritores de España en este medio siglo. ¡Se ha contado con Roosevelt, con las parrafadas del Presidente muerto, en las anécdotas norteamericanas!

—La Sorbona ha anulado para su veto que a Bonaparte ya no le lee nadie.

—Debo contenerme mucho para no soltar una durísima interjección. Sus cartas amorosas a Joséфина se las aprendieron de memoria todos los enamorados del minuto.

—No es un testimonio satisfactorio.

—¿Vale entonces los juicios del Presidente de la República e historiador Thiers al consignar que "Napoleón est le plus grand homme de son siècle, on en convient, mais il en est aussi le plus grand écrivain", o de Sainte-Beuve, comparando su estilo militar con el de César y Jenofonte, mientras que sus máximas eran semejantes a los Pensamientos de Pascal?

—¿No sería este Sainte-Beuve un vendido o un adulador? Cuando Balzac elogió "La Cartuja de Parma", de Stendhal, supuso Sainte-Beuve que hubo dinero por medio. Cree el lector, etc., etc.

—Bonaparte yacía enterrado en la sepultura de la isla: allí no compraba plumas ni recibía plácemes. Honorato de Balzac tuvo el proyecto de recoger en un libro las quintesencias de Napoleón, puesto que según su concepto, "este libro sería como una aparición delante de los ojos de las masas. El alma del Emperador volvería a pasar en su presencia, aunque para los espíritus selectos será su historia bajo una forma algebráica". El dictamen de Victor Hugo es más rotundamente explícito al resumir: "Hacia la historia y la escritura. Sus Boletines son liadas."

—Usted me contraponen al Tribunal universitario de la Sorbona este pretorio de autores franceses con el fin de desalfetar al primero.

—Ejercen la venganza del hombre de poder ante el hombre de acción que encima se da cuenta de sus actos y los reseña con cierta fantasía y exactitud, con cierta precisión y desparpajo.

—En contra del parecer de Goethe para el que acción no tiene conciencia; sólo el que contempla tiene conciencia.

—Hay pequeños Budas que sólo se contemplan el ombligo. Es la lucha entre el intelectual y el político. Son dos especies de humanidad que se odian y nunca se comprenden.

—Pero ¿cuál clase de político? Póngame usted un ejemplo.

—El político de raza, el gran político, que en la actualidad casi ha salido del gran periodista; porque necesita esa movilidad de la mente, esa ansiedad e interés por las personas y los acontecimientos que impone nuestra profesión. El intelectual se queda encerrado en su razón o en su erudición, mientras que el periodista se extiende sobre la vida.

—Si la Sorbona lo ha rechazado como escritor, ¿aceptaría usted a Napoleón Bonaparte como periodista?

—Fue el creador del periodismo del siglo XX, a pesar de haber muerto entre 1793 y 1821. Voy a recomendar su ingreso en la Asociación de la Prensa.