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Al Directorio republicano
Señores directores: Van transcurridos tres 

meses desde que las respectivas Asambleas de 
los diferentes partidos otorgaron á ustedes su 
confianza.

Está espiiando el período de vacaciones ve
raniegas. Se aproxima el otoño con todas sus 
tristezas, y es llegado el momento de dar prue
bas al pueblo de lo que se ha trabajado durante 
el período estival.

No se trata de pagar una letra á plazo fijo, 
pero sí del reembolso ó de la cuenta de la in
versión de esa facultad cuasi vencida que os 
otorgamos en Junio.

Todavía queremos esperar. Todavía mante
nemos la confianza en vuestro amor á la Repú;< 
blica y en vuestra promesa á satisfacer las jus
tas demandas de la opinión, respondiendo ála 
confianza del pueblo.

Todavía esperamos que no defraudaréis á 
los que entregaron en vuestras manos la suerte 
y el porvenir del partido republicano.

Hablad y os escucharemos.
Obrad y secundaremos vuestra acción como 

responde el soldado á las excitaciones de su ge
neral cuando le lleva al combate.

Pero no olvidéis que el tiempo avanza, que 
la suerte de España es cada día más triste, que 
la situación de la gran familia republicana de
manda ya imperiosamente una acción rápida y 
y ejecutorios procedimientos. Que nunca la oca
sión nos brindó en mejores condiciones, y que 
jamás estuvo el pueblo tan bien dispuesto para 
iniciar la lucha de las grandes reivindicaciones 
que de consuno demandan nuestra fe en las 
ideas y el honor de la patria.

Hoy todavía esperamos de vosotros. Maña
na ya será tarde.

La confianza del presente se trocará en un 
mañana próximo de recelos y de justificada des
confianza.

La lealtad y el amor á la causa demandan, ó 
una acción rapidísima ó una confesión honrada 
de impotencia.

Aparte lo que significan nuestros ideales pa
ra el país y para nuestros correligionarios, si 
significamos algo en la vida política de la Es
paña actual, es la verdad enfrente de los con
vencionalismos monárquicos, el interés nacional 
enfrente de los egoísmos dinásticos. Se os pue
de perdonar como fracasados. No obtendréis la 
absolución del pueblo si ocultáis la verdad, por 
amarga que sea.

Hay opinión, hay masas republicanas, hay 
hombres dispuestos al sacrificio por el ideal, ó 
no los hay. A vosotros os cumple decirla con la 
crudeza de la verdad, con el lenguaje del varón 
justo que tiene la seguridad del deber cumplido 
y que se ha visto defraudado por los que debie
ran secundarle.

Todas las conveniencias aconsejan en estos 
supremos momentos hacer ó retirarse. Si no 
servís, volved á las filas del gran ejército de la 
democracia, y que vengan á ocupar vuestros 
puertos otros que inspiren más confianza ó que 
tengan más decisión, y respondan mejor á la 
demanda de nuestros amigos. Como soldados 
podríais contraer nuevos méritos que com
pensaran vuestros fracasos como directores. ।

Ha llegado el momento de hablar y de ha
cer, ¡

El Directorio tiene la palabra. Esperamos su 
respuesta. '

A. A.

No ocurre nada de particular por esos mun
dos de Silvela y Dato.
, La fiesta marítima, aunque dando bandazos, 

s’gue su curso por esos mares y por esos puer
tos.

Un día con mar gruesa, y otro día con mar 
delgada, el viaje va tocando á su fin.

Santander se prepara á dar los vivas de en- 
^^tgo, que serán bastantes y gordos, ¡porq^ue allí 

donde suele veranear Martínez Campos!
Y como este señor dé los vivas con arreglo

al sueldo que cobra, va á atronar toda la costa 
cantábrica. Dice Pa/s:

«Es infecunda España en reputaciones poli 
ticas. No pasa aquí lo que en Francia, dande 
toda crisis ministerial se resuelve saliendo á la 
superficie en los primeros puestos hombres nue
vos, expertos, competentísimos y que dan ense* 
guida prueba gallarda, en el ejercicio del Go
bierno, de su capacidad y pericia.

En España el personal envejece en los altos 
puestos. Cánovas ejerció la jefatura del partido 
conservador más de veinte años. Sagasta, si vi» 
viera siglos, no dejaría el puesto á su sucesor, si
no con la vida. En treinta años no se han en
contrado personas con bastante talla para susti
tuir á los fracasados jefes republicanos.,

Pero, colega: ¿Usted cree buenamente que lo 
que hace falta á los jefes republicanos es ta
lla?

No, nombre, ¡lo otro!
¡Lo otro!... que no es talla, ni búcaro.

** «
El otoño parece que llega 

por encima del campo andaluz, 
porque el aire que corre es fresquito, 
y se apaga más pronto la luz.

Los viñedos están rebosando, 
los racimos se vaná caer, 
y el lagar, sonriendo, ya espera 
que le vayan á dar de beber.

En el cielo las nubes oscilan, 
sin saber dónde van á llorar, 
y.... ¡el paraguas que tengo está roto, 
y si llueve rae voy á mojar!

♦ * #
En una nota curiosa que habla de las uñas 

de los soberanos, se dice que....
«El nuevo monarca italiano tiene la uña del 

pulgar en espátula; indicación de un carácter 
sombrío y brutal.,

¡Que tenga cuidado, que nunca falta un 
Bresci que vaya á cortársela con.... cinco tiros á 
tres metres de distancia!...

Y sigue diciendo la nota:
«El sultán tiene una mano admirable.,
¿Para qué?
Sigamos:
«La reina de Inglaterra ofrece la particulari

dad de que sus dos pulgares son.irregulares sin 
accidente. Es un signo de doblez y también de 
longevidad.,

¿Quién le ha visto los pulgares á Sagasta?
¿Serán también irregulares?
Porque entonces.... ¡adiós, España! Ese no 

se muere sin hacernos yankis á todos.
De ¡as uñas españolas no habla la nota de 

referencia.
Es verdad que tampoco nos hace falta á nos

otros que nos hablen de ellas.
¡Las sentimos en el bolsillo cada trimestre!

* * *
Ayer, con gran descontento, 

quedó en el Ayuntamiento 
el presupuesto aplazado, 
y el público chasqueado, 
porque esperaba el momento 

en que un bravo concejal, 
en forma digna y formal, 
lanza en ristre, arremetiera 
á la Tarifa tercera....
¿Estaría allí el Fiscal?

* lie «
Dionisio Pérez, hablando del Ateneo de 

Madrid, dice:
«Unos cuantos jovencitos, que no saben es

cribir ni aprenderán nunca; que no quieren 
tener una cultura sólida, pero que sienten como 
la vanidad les impulsa á fingirla, van al Ateneo, 
cuya biblioteca tiene pocos, muy pocos libros, 
y se entregan desatinada y vorazmente, con in
experiencia lamentable, á la lectura de revistas. 
Uno de los males de la intelectualidad en Espa
ña es la revistomanía. El reristomano es un ig
norante que se cree sabio y en cuyo cerebro no 
hay más quinto y quilo del que puede contener 
el estómago de una mariposa..

Eso de la revistomanía tiene mucha gracia 
y es una observación muy atinada.

Hablando yo el otro día—digo, no, hablán
dome á mí—un pimpollo de esos que ya tienen 
cartel, y hasta los han estrenado en el teatro por 
secciones—decíame que Echegaray estaba de-i 
cadente.

—Pero ¿usted lee todo lo que escribe Eche
garay?—le pregunté.

— Sí señor, en el P/anca y
—Y.... ¿en los demás colores, no ha leído 

nada?
—No señor.
—Bueno; pues vaya usted á la plaza de abas

tos, compre un pepino y métaselo por donde 
mejor le parezca, y.... después viene usted á ha.-s 
blarme de Echegaray.

La revistomanía es como la dosimetría: que 
ni cura ni sirve pa nd, ni hace falta pa nd.

Aunque cuesta el dinero.
•* *

Una romería piadosa 
ha habido cerca de Burgos, 
y han resultado dos muertos 
y veinticinco contusos. 
[Romeros, mucho cuidado, 
que esos son trances obscuros, 
y á todas las romerías 
van muchas mulas y mulos!...

** *
Y apropósito de romerías.
Ahora creo que se está celebrando la rome« 

ría á la virgen de Begoña, con grandes fiestas, 
I allá en Vizcaya.
! A esta virgen es á la que ha ofrecido lá Re- 

gente su hijo como marino. (¡Excuso decir á us- 
I tedes á la altura que va á lleg ir nuestja marina 
I de guerra en cuanto la virgen de Begoña co

mience á botar acorazados desde su astillero!) 
! Pues bien; ahora se va á celebrar, ó se está 

celebrando, la coronación de dicha virgen, 
y....

«La corona que van á poner sobre la cabeza 
de esa imagen sus devotos, es tan valiosa como 
artística y profana.

' El número de brillantes de gran tamaño 
que lucen en la corona, sobre todo en la cruz, 
ha sorprendido y admirado á cuántos la han 
visto.

Las perlas son de un diámetro y de un orien
te, como se podrán ver en muy pocas. Con decir 
que la corona de la virgen, solamente en la par
te superior, contiene 280 brillantes, entre los 
que hay 13 de tamaño poco usado, se da idea 
del valor de esta joya.

El frontal está formado por ocho óvalos con 
458 brillantes. En el centro ostenta cuatro mag
níficas esmeraldas. Las bandas, desde el frontal 
á la cruz, llevan dos hilos de soberbias perlas y 
uno de diamantes hermosísimos.

Alhajas análogas son la corona del Niño y 
el cetro. La paloma y la cruz de éste son de bri- 
lantes y perlas.

La corona de la virgen ha sido costeada poJ 
la señora doña María Aguirre, esposa del acau
dalado industrial y diputado á Cortes D, Ro
mualdo García.

Las piedras preciosas han sido donadas por 
la misma señora, quien para ello se ha despren
dido de sus alhajas.

La enrona y el cetro del Niño Jesús han sido 
costeados por suscripción popular..

El tiempo que habrá de durarle á la virgen 
de Begoña las alhajas susodichas, no se ase-

Pero, ála hora presente, las piedras precio
sas todavía no han sido cambiadas por piedras 
falsas.

Esta variación, ó milagro, ó misterio, ó juego 
de manos, la realizarán los jesuítas cuando va
yan por allí.

El distinguido escritor Zeda—católico apos
tólico romano—protesta de este ateotadoal sen
tido común, de esta profanación, tan vituperada 
por^Z Tosiadú—sacerdote—y por otros varones 
eminentísimos y sapientísimos.

Y protesta dicho señor refiriendo un mila
gro acaecido, y que refiere de este modo:

<Los sacerdotes colocaron en las sienes de 
la sagrada escultura la joya preciosísima.... Y 
entonces vióse un prodigio. La virgen separó 
las manos del pecho, quitóse la corona, y, en 
voz que oyeran sólo los sacerdotes, dijo, según 
la leyenda:

—Agradezco el don, pero dad su valor á los 
pobres; mis mejores perlas son las lágrimas de 
agradecimiento que vierten los desgraciados.,

Pero eso sucedía antes, cuando las vírgenes 
hablaban.

Ahora, como las hacen de pino de Flandes^ 
no dicen—¡es naturali—esta boca es mía.

Porque, si hablaran, la virgen de Begoña- 
cuando la Regente la ofreció su hijo coma mari
no, hubiera contestado, siquiera por urbani
dad:

—Muchas gracias.
« *

Telegrama urgentísimo que publica hoy ÆZ

«Ha fallecido el general carlista señor Meil- 
geriza..

Bueno: que lo entierren.
♦**

El tren de Portugalete 
chocó contra una pared, 
hiriendo á diez pasajeros.... 
¿Pero iba ciego ese tren? 
¡Hasta los trenes, señores, 
marchan aquí del revésl 
¡Todo está descarrilado, 
todo fuera de su ser!

Opinión de un periódico.... digo, no, opi
nión de un periodista:

«Para atenuar en parte la crisis obrera, so
mos partidarios de que durante el invierno 
se lleven á cabo algunas mejoras locales, coo-< 
tratando en aceptables condiciones un emprés
tito municipal que sirva exclusivamente respecto 
á este extremo para abastecer dicha necesi
dad.

Esta es nuestra opinión acerca de dicho 
asunto.,

¿Y quién le ha pedido á usted, señor mío, en 
ese asunto, su opinión?

¿Algún maestro albañil, quizá?
Bueno; ¿y qué mejoras locales vamos á 

hacer?
¿Le parecería á usted prudente que nos tra

jéramos á la Plaza Nueva la Pasadera del Prado, 
para que, desde ella, y á media noche, observá
ramos lo que hacen los vecinos y las vecinas 
por las azoteas?

¿Le parecería á usted que sería un gran gol
pe traernos el Covento de frailes Capuchinos á 
la Plaza de Villasís, enfrente de la calle Pasión?

¿No cree que causaría gran efecto que por la 
ciudad se ordenara el blanqueo de la fachada 
del Palacio Arzobispal, que es la única casa que 
hay en Sevilla sin lavarse ni asearse nunca, 
quizás porque su habitante es el vecino más po
bre, porque apenas gana más que seis mil duros 
al año, y los gajes, que sumarán otros seis 
mil?

¿Creería usted que sería de alabar que nos 
trajéramos la Giralda á la Plaza de Sao Francis
co, para tenerla más cerca y evitar que se la 
lleven, como se llevaron aquellos dos millones 
de marras del Cabildo Catedral?

Si, como presumo, la Tarifa 3.® de Consu
mos llega á aprobarse, ¿no estaría bien elevar un 
monumento, en cualquiera de los Fielatos de la 
ciudad, á Fernandito Checa, vestido de levitín, 
para que todos los iníelices entradores, cada 
vez que riñan con los guardas del Consumo, 
porque les quieren cobrar más que lo que vale 
el género, miren la figurita simpática del alcalde 
más sanaú que ha tenido Sevilla y le tiren de 
cuando en cuando un peñascazo?

Espero su opinión, señor mío.
Démela usted, que se lapido con mucha ne

cesidad.
Carrasquilla.

¡PÓBREJÍJAÑ!
Aun no hacía dos días cabales que Juan ha

bitaba este mundo, cuando su padre, albañil de 
oficio, cayó á la calle desde lo alto de un anda
mio, quedando muerto en el acto. Hubo sus más 
y sus menos sobre si el andamiaje era demasia
do estrecho y mal seguro; pero de las averigua
ciones practicadas resultó demostrado coa evi
dencia que el padre de Juan se hallaba aquel 
día en estado de embriaguez, por más que en 
su vida hubiese probado el vino. Cuando la po
bre mujer, repuesta apenas de su alumbramiento, 
supo la desgracia, enfermó gravemente y murió 
á los pocos días.

A falta de madre natural, la madre adrainis. 
trativa se hizo cargo del niño. El tierno Juanito 
ingresó en un asilo encomendado al celo y dili- 
gencia de la Diputación, provincial. Por un ver
dadero misterio, con sus asomos de milagro, 
pudo sobrevivir la criatura á los cridados que 
allí la prodigaron. Como la Diputación no pa
gaba á las nodrizas, los niños perecían de ham
bre. Todos los acogidos contemporáneos de 
Juanito tuvieron tan miserable fin. Sólo Juanito 
se sslvó. Así es que los defensores de aquella 
administración solían en sus apologías citar al 
chiquillo como un testimonio vivo de la mater
nal solicitud de la misma.

Cuando la beneficencia oficial puso á Juan 
de patitas en la calle, hallóse nuestro héroe con 
el cielo por techo, la tierra por cama y la brisa 
por alimento. Cómo vivió entonces, él mismo 
no habría podido decirlo. Muchas ocasiones tu
vo de perderse. Pero Juan había recibido de sus 
padres, á falta de otra herencia, una sólida pro - 
bidad. Logró entrar de aprendiz en un taller, 
ejerció un oficio y ganó su vida. Al ’cumplir la 
edad reglamentaria, Juan metió la mano en el 
bombo fatal, sacó un buen número y quedó ads
crito á la reserva.

Juan amaba. ¿Por qué no? ¿Es que para amar 
se necesitan rentas? Libre de la preocupación 
del servicio militar, se casó y al año justo tuvo 
un hijo. A fuerzas de fuerzas el joven matrimo- 
sio iba saliendo adelante. Mas sobrevino en es
to un contratiempo nacional que fué para Juan y
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EL BALUARTE
padecen hambre las familias de los reservistas, 
ni piden limosna los inválidos, ni se equivoca la 
justicia, ni el verdugo yerra, ni el telégrafo se 
interrumpe?

Si, por una legítima ficción, acumulamos aho
ra en cabeza de uno sólo todas estas desgracias 
posibles y aun efectivas, es con el noble propó 
sito de confirmar por un ejemplo la doctrina 
conservadora, según la cual, los hombres como 
Juan no deben tener intervención en los asuntos 
públicos. Porque, reflcxiónalo bien, á excepción 
de sus padres, de su mujer y de su hijo, de su 
pierna, de su pan, de su salud, de su vida y de 
su honor, nada absolutamente perdió Juan, en 
atención á que nada más tenía que perder.

Alfredo Calderón.
o o o & o o

De aclualidad
OTRA VEZ BOTHA . ' ;

Este intrépido caudillo de las fuerzas ’arans 
vaalenses ha librad*) una dura acción con el 
ejército inglés mandado por Buller. Este ha re
trocedido, siendo desalojado de sus posiciones.

Los boers han destruido varias líneas férreas 
en una grao extensión, y se apoderaron de un 
tren con provisiones que marchaba en socorro 
de li s británicos.

Otra vez la mala estrella acompaña á Ingla 
terra en esta injusta guerra.

NUEVOS TEMAS
Hay recelos de nuevos atentados anarquis

tas. Parece que circula por la prensa italiana la 
noticia de la prisión de un individuo, al cual se 
le encontraion documentos que hacían sospe
char si sería el tal el designado para dar muerie 
á Víctor Manuel.

Sin embargo de estos rumores, y teniendo 
en cuenta lo que la fiebre noticiera y la fantasía 
délos corresponsales inventa, la gente de bueu 
sentido no concede fundamento á estos rumo
res.

TRABAJOS DE PORTAGO
Es un hecho la estafeta internacional para 

cuya implantación, el Sr. Cabeza de Vaca, di
rector de Comunicaciones, ha realizado grandes 
esfuerzos. Los telegramas dicen que ha salido 
para hún y después se trasladará á Fuentes de 
Oñoro con t 1 objeto. Bien merece este servicio 
si ha de funcionar con regulat idad y presteza un 
aplauso.

DE GIJÓN
En este importante y pintoresco puerto as

turiano se han declarado en huelga los obreros 
de la fábrica de Forjas del Liado.

Primeramente dejaron el trabajo las mujeres, 
que pedían un aumento dé un real en el salario.

Negada su petición, han hecho causa común 
con ellas los moldeadores mecánicos y demás 
trabajadores de dicho centro industrial.

CON TRAINA.... Y SIN TRAINA
La irresolución del Sr. Silvela en el debatido 

asunto que de tan honda manera afecta á los in
tereses de tos pescadores gallegos, ha comen
zado á producir funestos resallados.

Las discusiones son cada día más vivas, los 
altercados entre unos y otros más violentos, las 
promesas del Gobierno interpretadas por cada 
uno de los bandos según sus gustos, y al final....  
consecuencias lamentables como en el pueblo 
de Buen, donde estas discusiones han concluido 
á tiros, abordándose en el mar las lanchas, que- 
mendo en tierra las redes y llevando la alarma y i 
la sobreexcitación a todos los ánimos.

Y el almirante... tan tranquilo, marineando, 
poniendo á todos buena cara y sin resolver el 
famoso expediente de las trainas.

PRUEBAS
Se habla de un submarino invención de un 

inglés.
Desde Londres algunos telegramas indican 

que los experimentos particulares ó privados que 
se han hecho han sido de éxito y causado ex
celente impresión.

Para esta semana se anunciaban pruebas 
oficiales, de cuyas pruebas nada se sabe hasta la 
fecha.

SIEMPRE LO MISMO
No obstante la actividad y buen deseo que 

se le reconocen al Director de Comunicaciones, 
hay en España, por lo visto, accidentes inevita
bles en fuerza de la costumbre. *

La lluvia, y el viento como sople rabioso, 
acaban con el telégrafo. Quéjanse por esto los 
periódicos, apropósito de no haber comunica- 
ción con las provincias del norte por causa de 
las tormentas allí habidas.

SIGUE EL DISGUSTO
La cuestión de etiqueta mal surgida y mal 

resuelta entre marinos y militares en el Ferrol, 
continúa dando disgustos á Silvela y á los reyes.

Estos han inaugurado las obras del ferroca
rril de Betanzo.

Asistió á dicha inauguración sólo el elemen
to civil, y siendo el asunto del día la ausencia 
en dicho acto de las citadas clases, enemistadas 
por la etiqueta.

EN PARÍS
La fiesta de las flores ha sido lucidísima y 

brillante, á juzgar por las manifestaciones que 
hace la prensa. La impresión ha sido artística y 
verdaderamente fantástica.

Los faroles del campo Marte estaban trans
formados en ¿xfuçueis', las mujeres, coches y si
llas, estaban igualmente transformadas por las 
flores, y desde la torre Eiffel caía sobre ef her

los suyos una gran catástrofe. Los habitantes de 
cierta colonia lejana, disgustado de los funcio
narios que les enviaba la metrópoli, ó por otras 
causas, se alzaron en abierta rebelión. La reser
va á que Juan pertenecía fué llamada á las ar
aras. Y á poco nuestro hombre se vió precisado 
á partir á tierras lejanas é inhospitalarias, dejan
do sumidos en la aflicción y el desamparo á los 
seres queridos de su alma.

Desembarcado apenas, cayó Juan enfermo 
de la fiebre é ingresó en el hospital. Pero el an
tiguo pupilo de la Beneficencia provincial tenía 
la vida dura. Su robustez nativa resistió junta» 
mente á la enfermedad y á la medicina. A las 
pocas semanas el novel soldado estaba sano y 
dispuesto á cumplir con su deber. Largo tiempo 
estuvo de operaciones, corriendo de aquí para 
allá y pasando mil trabajos sin topar con un ene 
migo para un remedio. A la primera acción en 
que intervino, Juan se batió como un león y ga 
nó un balazo. La herida al principio no parecía 
grave. Por desgracia, la asistencia tenía que re
sentirse de la escasez de personal facultativo. A 
poco, la herida empezó á tomar mal aspecto, 
apareciendo síntomas de gangrena, y hubo que 
proceder con urgencia á la amputación de una 
pierna. Juan regresó á la tierra natal inválido é 
inútil.

Allí le aguardaba la noticia de que su mujer 
y su hijo habían sucumbido durante su ausencia 
á manos de la miseria y las privaciones, á pesar 
de los dos reales diarios con que el Estado 
atendiera espléndidamente á su subsistencia. 
Para subvenir á la propia, Juan tuvo que mendi
gar. Cierto que el ministro de la Guerra, inter
pelado en el Parlamento acerca de esta gran 
vergüenza nacional, calificó la especie de ca
lumniosa y sostuvo elocuentemente que la Pa 
tria, agradecida, satisfacía con liberalidad las 
necesidad’s de los que se habían inutilizado en 
su servicio. Pero no es menos cierto que, á pe 
sar de la elocuencia del ministro, nuestro invá 
lido se vió precisado á seguir pidiendo limosna.

Como la competencia era en la ciudad exce
siva, solía Juan arrastrar sus muletas por los 
arrabales y otros lugares semejantes poco fre
cuentados por sus compañeros de mendicidad. 
Llegó en cierta ocasión á una casa aislada, pidió 
hospitalidad por aquella noche, y los dueños, 
buenas personas, se la otorgaron. Al ir á la ma
ñana siguiente á darles las gracias y despedirse, 
vió con horror que los cinco individuos que 
componían aquella familia habían sido degolla
dos. Petrificado estaba aún por el espanto cuan
do llegaron los agentes de la autoridad, los cua
les, por primera providencia, detuvieron al va
gabundo y le zamparon en la cárcel como autor 
presunto del crimen.

De poco le valieron á Juan sus protestas de 
inocencia. Una serie de coincidencias fatales 
ofuscó la vista, de ordinario tan perspicaz, de 
la justicia histórica, y convirtió sus sospechas 
en engañosas certidumbres. El fiscal era un fun
cionario de habilidad suma. El defensor, nombra
do de oficio, era un abogadillo novel y sin piz
ca de experiencia. El delito pareció probado. En 
él concurrían todas las agravantes: abuso de 
confianza, alevosía, ensañamiento, nocturnidad. 
Conforme á la enormidad del crimen que se le 
imputaba, Juan fué condenado á muerte.

xMientras el reo aguardaba en la capilla ej 
momento de la ejecución, todas las autoridades 
civiles y eclesiásticas de la localidad se esforza
ban en alcanzar su gracia. Llegado el instante 
fatal, el pobre Juan, confortado por los consue
los déla religión y sostenido por la firmeza de 
una conciencia no culpada, se dispuso á arross 
trar valerosamente aquella muerte tan ignomi
niosa como inmerecida. Para colmo de infortu
nios, el verdugo, novicio y poco experto en sus 
digna profesión, hizo sufrir á la victima una lar
ga y horrible agonía. Y aun fué de todo lo más 
triste que Juan murió indultado. La gracia tan 
solicitada había sido concedida. Sólo que el tele
grama no llegó á tiempo. Estaba interrumpida la 
línea.

Cuando años después fué descubierto el ver 
dadero culpable, la Prensa tuvo algunas palabras 
de conmiseración para la memoria de aquel ino
cente sacrificado por el error judicial, y aun es 
fama que el cura del cementerio en que yacían 
sus restos dijo sobre el hoyo grande un respon
so por el alma de Juan. El autor del delito 
fué”también condenado á la pena capital, pero 
esta vez hacía buen tiempo y el indulto pedido 
y otorgado llegó con oportunidad.

* * *
Y ahora, ¿dirás tú, lector incrédulo, que esta 

historia de Juan es una pura fábula? ¿Por qué? 
¿Hay en toda ella algo de fantástico é inverosí-- 
mil? ¿Cuál de les sucesos particulares que for
man esta biografía encuentras imposible? ¿De 
cual de ellos no te ofrece ejemplos la experiencia? 
¿Por ventura aquí no caen del andamio los obre
ros, ni quedan en el desamparo los huérfanos, ni • 

moso conjunto caprichosa lluvia de hojas de 
rosa.

OTRO MOZART
Están causando profunda admiración en Pa

rís las sorprendentes facultades del niño madri
leño Pepito Arrióla.

Con este motivo son muchos los periódicos 
que, echándose en brazos de candorosas leyen
das, sacan á colación estupendas historias de 
niños precoces del tiempo de las brujas.

LA COSECHA
Comparan los interesados en el movimiento 

comercial, la cosecha de granos del año actual 
con el anterior, en el extranjero; y aunque no 
re.^pondemos de la exactitud de los datos, pare
ce que es opi lión general que se ha producido 
menos en este eslío. Especialmente del trigo. 
Pero aseguran en varios puntos de Europa hay 
grandes reservas.

EL SACRIFICIO DE LA MARQUESA
Hacía muchísimo calor. La marquesa de 

Palangridaine se despertó en su lecho Luís XV, 
sintiéndose aun algo pesada á consecuencia de 
la comida de la víspera en Armenonville. Mien-» 
tras se desperezaba, se puso á pasar revista 
á todos sus amigos presentes y ausentes, cuan
do de pronto pensó en Pedro, el organizador de 
las grandes fiestas, el joven elegante y distingui
do á quien ella prefería entre todos sus conoci* 
dos. Pedro no había asistido á los últimos 
banquetes que se habían celebrado, porque esta 
ba preso en Fresnes por cuestiones políticas. 
¡Mientras ella se divertía y comía opíparamente, 
Pedro yacía encerrado en una estrecha celda y 
no proDaba más alimento que el rancho de los 
detcnidosl ¡Aquello era espantosol

La marquesa sintió un gran reraotdimiento 
y reconoció que no había hecho nada en favor 
del preso, lo cual constituía una verdadera in
gratitud.

A consecuencia de esto, empezaron á germi 
nar en su cerebro infinidad de proyectos á cual 
más caprichosos é irrealizable.s ¿No podría lie 
varíe un disfraz de mujer y una escala de seda?

Tienipo atrás había visto en el Ambigú un 
drama en el que tina mujer hacía uso de una es-» 
cala de doce metros que no ocupaba más sitio 
que el de un pañuelo de bolsillo.... Mas para esto 
era precise limar los barrotes de una reja. ¿Pero 
no podría hacer llegar á sus manos una lima 
oculta en un pastel de liebre?

De todos estos picyecios, el del pastel, aun
que sin litiia, fué el que le paieció más práctico 
y más humano. El preso debía estar muy mal 
alimentado, y un buen pastel le vendtía de peri- I 
lias, sobre todo llevado por ella misma. El obse- I 
quio sería muy meritorio enmedio de aquella I 
asfixiante temperatura. ¡Ir á la cárcel y llevar un I 
pastel á un presol I

La marquesa escribió inmediatamente una I 
carta á M. Lepine, prefecto de policía, pidiéndo- I 
le una autorización para ir á visitar á su primo I 
Pedro (el parentesco era muy lejano, pero le 
convenía utilizarlo en su carta), preso en Fies- \ 
oes. I

Después llamó y dió orden de que un criado I 
fuese inmediatamente en su automóvil á llevar I 
la carta al prefecto de policía y esperase la con- I 
testación. I

A su regreso debía comprar un buen pastel I 
de liebre, procurando que no se estropease en I 
el camino. i

Durante el tiempo necesario para desempe- I 
ñar la comisión, la marquesa consultaiía la guía I 
de ferrocarriles.

Al cabo de tres cuartos de hora presentóse 
el criado con el pastel y la autorización de 
M. Lepine. I

—Acerque usted el automóvil á la puerta— \ 
exclamó la marquesa de Palangridaine.—Va
mos á partir inmediatamente, I

Obedecida la orden, la aristocrática dama I 
bajó precipitadamente la escalera y dijo al cria- I 
do mientras subía al automóvil: I

—¡A la estación del Luxemburgol I
El carruaje echó á andar con una velocidad I 

superior á la normal, con el pastel, que, net dien I 
te de un bramante, ejecutaba saltos inverosí I 
miles. I

Los transeuntes se quejaban con indigna- I 
ción de que hubiese quien se atreviera á correr I 
de aquel modo, y los cocheros echaban pestes I 
contra el automóvil, qne de vez en cuando les I 
obligaba á detenerse, I

Pero la marquesa sufrió estóicamente aque- I 
lias injurias que formaban parte del deber con I 
que estaba cumpliendo, I

Siguiendo un eje.nplo divino, perdonaba á I 
sus detractóles, porque ignoraban que iba á vi- j ¡ 
sitar áun preso y á llevarle un riquísimo pastel. I ’ 
¡Ahí... ¡Si aquellos miserables hubiesen sabi- I * 
do!...

La marquesa llegó á la estación en el mo- | , 
mento en que iba á partir el tren, y apenas dis- I < 

puso del tiempo necesario para tomar asiento 
en un coche de primera clase.

Emprendida la marcha con gran lentitud 
cada cinco minutos deteníase la locomotora en 
alguna estación para recoger pasajeros, cargados 
de melones, botellas de vino y de provisiones 
de todo género. ¿Iban á llevar todo aquéllo á 
algún preso? No. Indudablemente no pensaban 
más que en sus estómagos yen las expediciones 
campestres que habían organizado.

Ella sola era la que en aquel tren obedecía á 
un pensamiento noble y cristiano. Sentíase or* 
gullosa de su sacrificio; pero tenía mucho calor.

La temperatura era sofócame y el sol heiía 
con sus ardientes rayos la techumbre del coche 
convertido en estufa.

La marquesa bajó en Berny y pidió un ca
rruaje para ir á Fresnes. Pero no había ninguno 
disponible. En vista dee sto, partió á pié y allí 
comenzó el Calvario de madame de Palangri- 
daine, la cual tenía que andar tres kilómetros 
por un camino polvoriento y desprovisto de ár
boles, y llevando en la mano su pastel, que em
pezaba ya á pesarle demasiado.

La marquesa pasó por delante de la posada 
del León de ort?, y allí supo que aún le faltaban 
dos kilómetros y medio para llegar á Fresnes.

Comenzó á faltarle valor para proseguirla 
marcha, pues el sudor inundaba su frente y sus 
cabellos se le pegaban á las sienes. Además se 
había olvidado de almorzar y empezaba á tener 
hambre. Quiso luchar y seguir excitándose con 
la idea del cumplimiento del deber que ella mis
ma se había impuesto; pero no podía más y 
sentía agotadas todas sus fuerzas.

El preso—pensaba la marquesa—no sufría 
los rigores del sol, no andaba y en aquel mo
mento padecía muclio menos que ella.

La buena señora se apiadó al fin de sí mis
ma, y creyó que había intentado hacer un sacri- 
crificio demasiado grande en favor de un hom
bre que, después de todo, ni siquiera era primo 
suyo.

Calmóse su entusiasmo y experimentó lasen- 
sación de que había cumplido con su deber y 
de que le era imposible hacer más de lo que ha
bía hecho.

Entró resueltamente en la posada, pidió una 
botella de cerveza y comió con gran apetito un 
pedazo de pastel que, en honor de la verdad, 
era cosa exquisita.

No había que pensar ya en presentarse en la 
cárcel con pastel ó sin él.

La marquesa tomó el camino de la estación, 
apiadándose de sí misma, bajo los rayos de un 
sol abrasador, y procurando satisfacerse ante la 
idea vivificadora de que no existía en París mu
jer alguna capaz de tea izar lo que ella había 
hecho.

~ ¡Soy yo la únical—decía para sí la marque
sa, limpiándose la frente con su pañuelo de en
caje.—¡La únical ¡La únical...

Madame de Palangridaine regresó á París 
rendida, aniquilada, medio muerta, y al entrar 
en su hotel exclamó:

—¡Supongo que cuando Pedro sepa lo ocu
rrido, no olvidará jamás el acto de heroismo 
que por él he realizadol

Ricardo O'monroy.

Curiosidades

Cuando un chino está espiiando se le saca 
del lecho y se le coloca en tierra, á fin de 
}ue su vida termine como empezó. Cuando el 
mfermo ha muerto, colócasele en la boca un 
lequeño palo que impide se cierra aquélla. En* 
onces una persona de la familia sube al tejado 
le la casa con el traje del muerto, lo extiende y 
ama al alma del fallecido por el nombre deés- 
s: baja después y cubre el cadaver con su ropa, 
lejándolo así durante tres días.

Al cuarto día, después de observarse que no 
a señal de vida, se le entierra, colocando en su 
epultura un bambú en forma de bastón, para 
ue el alma pueda apoyarse, y una especie de
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