
NUM. 32. Madrid I." de Octubre de 1904? ANO I

INTERESANTE.—Lea usted en Ia tercera plana de la cu­
bierta nuestros regalos del mes de Octubre.
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PROVINCIAS.—Un ano: 52 números de la Revista........................... 8
EXTRANJERO.—Un año: 52 números de la Revista......................... 12 —

boletín de suscripción
D....................................................

residente en............................................. provincia de............................
....................................... número...................cuarto............. .  

se suscribe d i/ por....................... meses, y envía su im­
porte en (1)............................ .. .............................

............................. - de......................de 1904.
El suscriptor.

(1) Libranza de la Prensa, Sobre monedero ó metálico.

No se admiten sellos de Correos

COKCUPSO DE TÂIÏIÎJAS áBTÍSTICAS

Kosa y Azul abre un concurso de planas 
artísticas, para ser publicadas en el mismo, 
con sujeción á las siguientes bases:

i/ Para la ejecución de los originales 
que se envíen á este concurso sólo se po­
drán emplear el procedimiento de claro os­
curo, de mancha y dibujo á pluma ó al car­
bón, quedando totalmente excluidas las no­
tas de color.

2 .® La superficie pintada en cada origi­
nal deberá ser de 26 centímetros de ancho 
por 36 de alto.

3 “ Los originales se remitirán firmados 
con un lema, y dentro de un sobre lacrado y 

suscrito con el mismo lema se enviarán el 
nombre y domicilio del autor.

4 .® Las planas que el jurado calificador 
considere admisibles se insertarán en Rosa 
Y Azul con el mismo lema con que hayan 
sido firmadas, y con el número en que se 
publique la última se acompañará un boletín 
para que los lectores, por medio de sufragio, 
concedan el premio de ,50 pesetas á la que 
consideren mejor.

5 .® El plazo de admisión empieza en 15 
de Agosto y termina el 30 de Noviembre, á 
las nueve de la noche.
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¡Cuadro de Casado d:l AlisaI.i

Lfl CflnPflNfl bE MUESCA
(¿/ORREN varias versiones acerca de esta 
leyenda; pero la más exacta es la siguiente;

<Disgustados los nobles por la debilidad 
del rey D. Ramiro, á quien apellidaban unos 
el Monje y otros el Cogulla, reuniéronse 
cierta noche en asamblea para conspirar, y 
sabedor de ello el conde de Monteagudo, in­
trigante noble que pretendía vengarse del 
conde de Atarés, lo puso en conocimiento 
del rey para ganar su protección y conseguir 
el castigo de su rival, sobre el cual había 
lanzado una odiosa calumnia.

Dudó el pusilánime monarca si acudiría ó 
no á escuchar su propia sentencia; pero al

fin encaminóse, seguido de Monteagudo- 
adonde estaban reunidos los conspiradores. 
Ocultos en una habitación contigua á la en. 
que se verificaba la asamblea, escucharon ta­
les y tan grandes agravios contra el rey, que 
éste se alejó de allí consternado y dispuesto 
á castigar á quienes así pagaban los favores- 
recibidos. Mas aquella cobardía en él pecu­
liar no le permitió realizar el castigo por su 
propia mano, y de ello encargóse el de Mon­
teagudo, quien sabedor del sitio y hora en 
que los conspiradores debían reunirse por 
última vez para acordar el destronamiento 
del rey Monje, fuése en su busca é hizo con.

(i) Véanse los números 22, 23 y 25.
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ellos causa común. Ridiculizando al rey ha­
bló de su manera extravagante de montar á 
caballo sujetando las riendas con la boca; 
después, y entre sonoras carcajadas, les re­
firió la estrambótica idea que abrigaba don 
Ramiro de construir una campana cuyo so­
nido se oyera en todo el mundo.

Envalentonados los conspiradores con las 
irónicas palabras de Monteagudo, calificaron 
de estúpida la idea y rieron á sus anchas. 
Pero cuando mayor era la algazara, el de 
Monteagudo tórnase grave y les dice:

—Caballeros, la campana está ya fabrica­
da; es una obra colosal que tendré mucho 
gusto en enseñaros si queréis venir conmigo 
cinco á cinco para no llamar demasiado la 
atención.

—¡Sí, sí!—repitieron á gritos los conspi­
radores.

—Que me sigan primero los cinco caba­
lleros de Luna.

Los indicados personajes siguieron al con­
de; á través de obscuros corredores llegaron 
á un patio en el cual había una gruesa puerta 
ferrada sobre la cual dió tres golpes el de 
Monteagudo; abrióse de par en par y cerróse 
como por encanto apenas los cinco Lunas 
hubieron entrado en la estancia. Era ésta 
una lóbrega sala á la cual se bajaba por una 
escalera de piedra. No se veía en ella cam­
pana alguna.

—¿Adónde está la colosal campana.?—pre­
guntó el mayor de los Lunas.

—Ahora la veréis—respondió el de Mon­
teagudo; y tocó un silbato de plata, á cuyo 
llamamiento acudieron más de cuarenta ar­
queros que desarmaron á los nobles y die­
ron fin de ellos en un instante.

De este modo terminó el conde aquella 
conspiración, decapitando á los quince prin­
cipales promovedores de ella.

Mientras Monteagudo llevaba á cabo su 
obra, el rey y la reina tenían una conferen­
cia de la cual salió la paz del matrimonio, 

turbada por las intrigas del conde, y salía del 
calabozo, donde injustamente le habían en­
cerrado, el de Atares. Cuando los monarcas 
ponían fin á su acto conciliatorio presentóse 
en la estancia Monteagudo y anunció al rey 
que los conspiradores no volverían á moles­
tarle, invitándole á presenciar la obra que en 
beneficio de la patria había realizado.

—Ya tenéis fabricada la campana que ha 
de esparcir sus ecos por todo el mundo_  
dijo el intrigante con maliciosa sonrisa.

—Pasemos á verla—dijo el rey Monje, y 
salió de la estancia detrás de IMonteagudo.

Cuando entraron en el salón donde los 
conspiradores habían sido decapitados, el 
monarca quedó mudo de estupor y á punto 
estuvo de caer sobre el enlosado pavimento; 
prero merced á un plan que surgió en él re­
pentinamente para dar á Monteagudo el me­
recido premio a sus diabólicas maquinacio­
nes, logró reponerse.

El espectáculo era imponente, aterrador. 
Las quince cabezas cortadas formaban en el 
pavimento un círculo dispuesto con tal re­
gularidad que imitaba perfectamente la for­
ma de una campana.

Señor, ¿pensáis que se oirá en todo el 
mundo.?—preguntó el de Monteagudo.

—No—repuso el rey.
—¿Por qué.?
—¿No lo adivináis.?
—Decídmelo, señor; ansio saberlo.
—Le falta el badajo.
—Tenéis razón; mas ya había pensado en 

ello, y la cabeza del conde de Atarés me pa­
rece á propósito...

—Ño—interrumpió D. Ramiro—; la vues­
tra producirá una vibración más sonora.

—¿Qué decís, señor.? — preguntó Monte- 
agudo asombrado.

El rey, por única contestación, llamó al 
verdugo y le mandó cortar la cabeza del con­
de y colgarla de un garfio que, pendiente del 
techo y encima del círculo, daba apariencias
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de realidad á la campana ideada por el de 
Monteagudo.

Entonces hizo bajar al lúgubre recinto á 
cuantos nobles habían permanecido fieles, y 
cuando éstos contemplaban horrorizados tan 
sangrienta escena, D. Ramiro, sujetando por 
el collar á un enorme perro y demostrando 
una fiereza cual jamás se vió en él, adelantó­
se á los cortesanos y les dijo;

—Ya está mi reino libre de traidores; ya 
podemos vivir en paz.»

Hecho real ó leyenda la Campana de Hues­
ca, hasta hace poco (y acaso todavía hoy) po­
día verse el recinto fatal donde fueron deca­

pitados aquellos nobles. Era una pieza ova­
lada, con alta bóveda formada por arcos cru­
zados; allí estaba también la argolla donde 
fué colgada la cabeza de Monteagudo (i). 
En este edificio estuvo la Universidad de 
Huesca.

Los cuerpos de los quince nobles fueron 
enterrados en Sanjuan de Jerusalén, en otros 
tantos sepulcros que tenían por adorno en 
relieve una espada desnuda y una campana.

(i) Algunos dicen que la cabeza que D. Ramiro 
mandó colgar del garfio no fué la de Monteagudo, 
sino la de Ordaz, secretario del rey.

BECQTJER,

Sevilla se honra con ser la patria de Gus- 
tavo A. Becquer, una de las glorias más le­
gítimas de la lírica española contemporanea.

Hijo del pintor D. Joa­
quín, y hermano del dis­
tinguido pintor también 
D. Valeriano, nació el 
año 1836, y el 1870 dejó 
de existir. Vivió, pues, 
muy poco, y esta es la 
causa por lo que no fue 
fecundo en sus hermosas 
producciones.

Llegó á Madrid joven y 
lleno de ilusiones; le fué 
adversa la fortuna, y luchó 
con la desgracia á brazo 
partido, aunque tal vez su 
misma desgracia templó 
su alma para las grandes 
inspiraciones y para los grandes sentimien­
tos. Espíritu soñador, no dejó de ser enfer- 
'mizo en sus concepciones poéticas; pero si 
en otros la amargura y el tedio son manifes­
taciones fingidas, en él todo es verdad, sin­
ceridades de alma grande que sufre.

Becquer inventó la «rima», una composi­
ción de pequeñas dimensiones, pero que él 
escribía de una manera tan sublime, impreg­

nadas de una melancolía 
tal, que pasarán como mo­
delo en su género al tra­
vés de los siglos.

Los dos volúmenes de 
sus obras ocupan muy po­
cas páginas, mas son tan 
selectas, que ellas solas 
han bastado para labrar la 
reputación de tan célebre 
lírico. Altura de pensa­
miento, sentimiento deli­
cado, arte extraordinario 
para suavizar el dolor, son 
cualidades características 
de Becquer, que ni aun 
dentro de la desespera­

ción deja de mostrar un vago rayo de espe­
ranza, ni en la desolación más completa de 
mostrar vislumbres de consuelo.

P. A. M.

En otro lugar de este número encontrarán nuestros lectores 
una de las rimas de Becquer.
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JOYAS LIT^RARIAS^

EL TflnBORCILLO SflRbO ^4=
IS-N la primera jornada de la batallando Cus- 
toza, el 24 de Julio de 1848, sesenta núme­
ros de un regimiento de infantería de nues­
tro ejército, enviados á una altura para ocu­

r-s

par cierta casa 
solitaria, se 
vieron de re­
pente asalta­
dos por dos

compañías de soldados austríacos que, ata­
cándoles por varios lados, apenas les dieron 
tiempo de refugiarse en la morada y reforzar 
precipitadamente la puerta, después de ha­
ber dejado algunos muertos y heridos en el 
campo. Asegurada la puerta, los nuestros 
acudieron á las ventanas del piso bajo y del 
primer piso y empezaron á hacer certero 
fuego sobre los sitiadores, los cuales, acer­
cándose poco á poco, colocados en forma de 
semicírculo, respondían vigorosamente. Man­
daban los sesenta soldados italianos dos ofi­
ciales subalternos y un capitán viejo, alto, 

seco, severo, con el pelo y el bigote blancos; 
estaba con ellos un tamborcillo sardo, mu­
chacho de poco más de catorce años, que 
representaba escasamente doce; de cara mo­

rena aceitunada, con ojos negros y hundi­
dos, que echaban chispas. El capitán, des­
de una habitación del piso primero, diri­
gía la deíensa, dando órdenes que parecían 
pistoletazos, sin que se viera en su cara 
de hierro ningún signo de conmoción. El 
tamborcillo, un poco pálido, pero firme 
sobre sus piernas, subido sobre una mesa, 
alargaba el cuello, agarrándose á las pa­
redes para mirar fuera de las ventanas, y 
veía á través del humo, por los campos, 
las blancas divisas de los austríacos, que 
iban avanzando lentamente. La casa esta­
ba situada en lo alto de escabrosísima 
pendiente, y no tenía en la parte de la 
cuesta más que una ventanilla alta, co­
rrespondiente á un cuarto del último piso; 
por eso los austríacos no amenazaban la 

casa por aquella parte, y en la cuesta no ha­
bía nadie: el fuego se hacía contra la facha­
da y los dos flancos.

Pero era un luego infernal, una nutrida 
granizada de balas, que por la parte de afue­
ra rompía paredes y despedazaba tejas, y 
por dentro deshacía techumbres, muebles, 
puertas; arruinándolo todo, arrojando al aire 
astillas, nubes de yeso y fragmentos de tras­
tos, de útiles, de cristales; silbando, rebotan­
do, rompiéndolo todo con un fragor que po­
nía los pelos de punta. De vez en cuando, 
uno de los soldados que tiraban desde las 
ventanas caía dentro, al suelo, y era echado 
á un lado. Algunos iban vacilantes de cuarto 
en cuarto, apretándose la herida con las ma­
nos. En la cocina había ya un muerto con la 
frente abierta. El cerco de los enemigos se
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estrechaba. Llegó un momento en que se vió 
al capitán, hasta entonces impasible, dar 
muestras de inquietud y salir precipitada­
mente del cuarto seguido de un sargento y 
llamar al tamborcillo, haciéndole seña de que 
le siguiese. El muchacho le siguió, subiendo 
á escape por una escalera de madera, y en­
tró con él en una buhardilla desmantelada, 
donde vió al capitán que escribía con lápiz 
en una hoja, apoyándose en la ventanilla, y 
teniendo á sus pies sobre el suelo una cuer­
da de pozo.

El capitán dobló la hoja y dijo bruscamen­
te, clavando sobre el muchacho sus pupilas 
grises y frías, ante las cuales todos los solda­
dos temblaban;

—¡Tambor!
El tamborcillo se llevó la mano á la visera.
El capitán dijo:
—¿Tú tienes valor?
Los ojos del muchacho relampaguearon.
—Sí, mi capitán—respondió.

Mira allá abajo—dijo el capitán lleván­
dole a la ventana—, en el suelo, junto á la 
casa de Villafranca, donde brillan aquellas 
bayonetas. Allí están los nuestros inmóviles. 
Toma este papel, agárrate á la cuerda, baja 
por la ventanilla, atraviesa á escape la cues­
ta, corre por los campos, llega adonde están 
los nuestros, y da el papel al primer oficial 
que veas. Quítate el cinturón y la mochila.

El tambor se quitó el cinturón y la mochi­
la, y se colocó el papel en el bolsillo del pe­
cho; el sargento echó afuera la cuerda y aga­
rró con las dos manos uno de los extremos: 
el capitán ayudó al muchacho á saltar por la 
ventana, vuelto de espaldas al campo.

Ten cuidado—le dijo—; la salvación del 
destacamento está en tu valor y en tus 
piernas.

Confíe usted en mí, mi capitán—dijo el 
tambor saliéndose fuera.

Agáchate al bajar—dijo aún el capitán, 
agarrando la cuerda á la vez que el sargento.

—No tenga usted cuidado, mi capitán. '
—Dios te ayude.
A los pocos momentos el tamborcillo es­

taba en el suelo; el sargento tiró de la cuer­
da para arriba, y desapareció; el capitán se 
asomó precipitadamente á la ventanilla, y vió 
al muchacho que corría por la cuesta abajo.

Esperaba ya que hubiese conseguido huir 
sin ser observado, cuando cinco ó seis nube- 
cillas de polvo que se destacaron del sueloj 
delante y detrás del muchacho, le advirtie­
ron que había sido descubierto por los aus­
tríacos, los cuales tiraban hacia abajo, desde 
lo alto de la cuesta. Aquellas pequeñas nu­
bes eran de tierra echada al aire por las ba­
las. Pero el tambor seguía corriendo preci­
pitadamente. Al cabo de un rato, exclamó 
consternado;—¡Muerto!—Pero no había aca­
bado de decir la palabra, cuando vió levan­
tarse al tamborcillo.—¡Ah, no ha sido más 
que una caída!—dijo para sí, y respiró. El 
tambor, en efecto, volvió á correr con todas 
sus fuerzas, pero cojeaba. Se ha torcido un 
pie—pensó el capitán. Alguna nubecilla de 
polvo se levantaba aquí y allá, en torno del 
muchacho, pero siempre más lejos. Estaba 
salvo. El capitán lanzó una exclamación de 
triunfo. Pero siguió acompañándolo con los 
ojos, temblando, porque era cuestión de mi­
nutos. Si no llegaba pronto abajo con la es­
quela en que pedía inmediato socorro, todos 
sus soldados caían muertos, ó tenía que ren­
dirse y caer prisionero con ellos. El mucha­
cho corría rápidamente un rato; después de­
tenía el paso cojeando; luego tomaba carrera 
de nuevo, pero á cada instante necesitaba 
detenerse.—Quizá ha sido una contusión en 
el pie por una bala—pensó el capitán. Y re­
paraba temblando todos sus movimientos; y 
excitado, le hablaba como si pudiese oirlo. 
Medía incesantemente con la vista el espa­
cio que mediaba entre el muchacho que co­
rría y el círculo de armas que veía allá lejos, 
en la llanura, en medio de los campos de
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trigo, dorados por el sol. Entretanto oía el silbido y el estruendo de las balas; en las habita­
ciones de abajo, las voces de man­

^'••tóOlÍJíí!

do y los gritos de rabia de los ofi­
ciales y sargentos; los agudos la­
mentos de los heridos, y el ruido 
de los muebles que se rompían y 
del yeso que se desmoronaba. 
— ¡Ánimo! ¡Valor! — gritaba, si­
guiendo con la mirada al tamborci- 
11o que se alejaba.—¡Adelante! ¡Co­
rre! ¡Se para!... ¡Maldición! ¡Ah, 
vuelve á emprender la marcha!—. 
Un oficial sube anhelante á de­
cirle que los enemigos, sin inte­
rrumpir el fuego, ondean un pa­
ñuelo blanco para intimar la rendi­
ción.—¡Que no se responda!—gritó 
el capitán, sin apartar la mirada del 
muchacho, que estaba ya en la lla­
nura, pero que no corría ya, y pa­
recía que desalentaba al llegar. 
—¡Anda!... ¡Corre!...—decía el ca­
pitán apretando los dientes y los 
puños—: desángrate, muere, des­
graciado, pero llega.—Después lan­
zó una imprecación horrible.—¡Ah! 
El infame holgazán se ha sentado. 
El muchacho, en efecto, que has­
ta entonces se le había visto sobre­
salir la cabeza por cima de un cam­
po de trigo, se había perdido de 
vista, como si se hubiese caído. 
Pero al cabo de un momento, su 
cabeza volvió á verse fuera: al fin 
se perdió detrás de los sembrados, 
y el capitán ya no lo vió más.

Entonces bajó impetuosamente: 
las balas llovían; los cuartos esta­
ban llenos de heridos, algunos de 
los cuales daban vueltas como bo­
rrachos, agarrándose á los mue­
bles; las paredes y el suelo estaban 

teñidos de sangre; los cadáveres yacían en los umbrales de las puertas; el teniente tenía el 
fcrazo derecho destrozado por una bala; el humo y la pólvora lo envolvían todo.

.(/hísíraciones (/í Cuezas.) (Se continuará.) Edmundo de Amicis.
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VIAJE CÓMICO AL POLO ,SUR
REALIZADO POR DOS ESTUDIANTES MADRILEÑÍ S Y UN ELEFANTE ANDALUZ, 

QUE ES QUIEN CUENTñ LflS TERRORÍFICAS Y ESPELUZNANTES AVENTURAS

Nicéforo González y Espiridión Martínez, 
estudiantes madrileños de la clase de libres, 
se propusieron hacer una excursión al Polo 
Sur, y como eran dos pozos ¿¿e citncia, se les 
ocurrió que cuantas tentativas se habían he­
cho para conseguir este fin eran solemní­

simas sandeces. Ellos idearon un modo más 
sencillo y práctico para llegar al Polo. ¿No 
es redonda la tierra.’—pensaron—, pues co­
locándonos en un punto dado y esperando, 
como da vueltas, alguna vez nos colocará en­
cima del Polo, ó el Polo se colocará debajo 
de nosotros. Y tal como lo habían pensado 
lo hicieron.

Prepararon un globo dirigible por medio 
de la palabra; me adquirieron de lance (por 
ser inmejorable para caminar por encima 
del hielo sin que se enfríen los pies); prove­
yéronse de gabanes rusos, gorras rusas y 
abanicos japoneses; armáronse de guitarra y 
ocarina, y después de embanastar en la bar­
quilla una lata de sardinas y una botella de 
agua oxigenada, nos lanzamos al espacio á las 

catorce horas y cincuenta y dos minutos y 
medio de una nubosa tarde del mes de Ju­
nio, en que no llovía, pero le faltaba poco 
(cosa de unos dos meses). El globo, que mal 
medido (vamos, como suelen medir las te­
las) tendría unos 70 centímetros de altura. 

i

elevóse con gallarda majestad á los acordes 
de la jota aragonesa tocada por el ciego de 
las cañas. Nicéforo quería que el globo fuese 
por la calle de Fuencarral para despedirse 
por todo lo alto de un amigo suyo natural 
de Navalagamella; pero Espiridión dijo que 
en aquella calle vivía un sastre al cual debía 
un terno y dos ambos; hubo su miajita de 
discusión, mas como no es lógico que se ti­
ren los trastos á la cabeza quienes en tal 
trance se han metido, se dejó la dirección 
del globo á mi voluntad elefantuna. Momen­
tos antes de partir el montgolfier para Cham­
berí por Hortaleza, los aeronautas lanzaron 
un adiós al mo¿o de cuerda que dormitaba 
en la esquina. ' - - ;

(£)i6ujos í¿e Jia//iíríz.) • (Se eúttíínuar.á.J <
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asustado que parecía se hubiese topado 
con el diablo.

—¿Qué sucede? ¿Qué tienes?—pregun­
tóle la mujer del labrador.

Y asustada porque aún no había vuelto 
Susana del patatús, gritó:

—¡Rosa! ¡Rosa!
Rosa acudió al llamamiento de su ama 

y entre las dos lograron levantar á Su­
sana; en cuanto al pan no había esperan­
za de poderlo utilizar.

—Pedro ¿por qué no vienes á socorrer 
á Susana?—gritó Rosa.

Pero el zagalón no cesaba de hacer sig­
nos extraños.

—¿Qué ocurre aquí?—preguntó el la­
brador entrando—:. ¿Qué tiene Susana? 
¿Qué te sucede, Pedro? Esto es inexpli­
cable. Parece que todo se conjura hoy 
contra mí. Me roban las peras... me estro­
pean el huerto... el toro hiere al perro y 
luego él rompe el vallado, y medio si se es­
trella en un aserradero... Vengo á buscar 
auxilio para sacarle de allí y me encuen­
tro con Susana medio muerta y á Pedro 
como si estuviera poseído de Satanás.

—¡Y lo estoy, mi amo, y lo estoy! 
Susana volvió en sí y comenzó á gritar:
—^¡El demonio!... ¡El demonio!... ¡Le vi 

en el pozo!... ¡Y también le vió Pedro!
— ¡Sí que le vi, mi amo, sí que le vi!
—¡En el pozo!—exclamó el labrador— 

Veamos qué sucede—y corrió hacia allá.
En el pozo vió que el cubo estaba abajo 

y la cadena desenrollada del torno.
Juan, que estaba mirando hacia arriba 

en espera de que alguna alma buena le 
sacase de allí, observó que se verificaba 
un eclipse, y como no podía obedecer á 
otra causa que á la proximidad de una 
persona, gritó:

—¡Aquí estoy! ¡Sáquenme de aquí, que 
padezco reuma articular y me estoy mu­
riendo!

Y en esto último decía verdad; porque 
si bien el valor no le había faltado, las 
fuerzas disminuían progresivamente.

—¡Demonio—exclamó el labrador—al­
guno se ha caído al pozo! Decididamente 
hoy es día de desgracias. En fin, no hay 
más remedio que sacarle, porque si el 
toro me cuesta los cuartos y está en pe­
ligro, no sería cristiano dejar á una per­
sona en el pozo mientras acudía en so­
corro de un animal. Llamaré á los aserra­
dores.

Vinieron éstos y agarrándose al torno 
dijeron á Juan:

—¡Sujétese usted bien!
—Descuiden, que soy un eslabón más 

de la cadena.
Dieron vueltas al torno, y al poco rato 

encontróse Juan en brazos de los aserra­
dores.

—¡O yo estoy tonto ó éste es el joven 
que me estaba robando las peras! Sin em­
bargo, como el robo de unas cuantas peras 
no merece la muerte, llevadle á mi -casa, 
que está medio muerto de frío; cosa que 
nada tiene de particular, porque ya sabéis 
lo fresca que hace el agua este pozo.

El labrador, seguido de los hombres 
que transportaban á Juan, dirigióse á su 
casa, y ya en ella dió al náiífrago una 
copa de coñac para reanimarle; cosa que 
consiguió en seguida.

Cuando el joven estuvo en su estado 
normal refirió cuanto le había ocurrido.

El labrador le interrogó:
—¿Cómo se llama usted?
—Juan Franco.
—¡Juan Franco! ¿Acaso es usted hijo 

del Sr. Nicodemus Franco?
—Sí, señor.
—¡Cuánto me alegro! Su padre de usted 

es mi arrendador, y si he de ser justo no 
puedo quejarme de él. ¿Por qué no lo dijo 
usted cuando estaba subido en el árbol?

6
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Podría usted haber cogido tranquilamente 
cuantas peras hubiese querido, y hasta 
comerse toda la fruta que hay en el huerto.

Juan, que había bebido otra copa de 
coñac y estaba un poquito locuaz, le dijo:

—Amigo del alma, esto puede servirle 
de aviso para escuchar al hombre que se 
proponga discutir. Si usted se espera á oir 
mis argumentos, yo le hubiese convencido 
de que tenía tanto derecho ¿1 las peras 
como usted; pero en lugar de hacer ésto 
envió usted á buscar el perro; el perro fué 
atacado por el toro; el toro se rompió una 
pata en el aserradero; las colmenas están 
destruidas; la masa del pan inutilizada, 
y si mi traje no fuese de legítimo paño 
inglés, yo no estaría ahora presentable. 
Y todo ello ¿por qué? Por que usted no 
quiso discutir el punto que había sobre el 
tapete, es decir, sobre el árbol.

—Señor Franco, pod^á ser cierto que 
haya sido la causa de todas esas des­
gracias el que yo no me prestara á discu­
tir ese punto; aunque como arrendatario 
que soy de su señor padre, dificulto que 
pudiese usted demostrarme que no tengo 
derecho á esas peras que se ha comido; 
pero si yo hubiese admitido como buenos 
sus argumentos ¿habría resultado la cosa 
mejor? Teniendo usted dinero para com- ! 
prar todas las peras de mi huerto, se subió j 
á cogerlas al árbol sin mi permiso; no 
pudo usted bajar á causa del perro; fué 
usted echado al alto por el toro; picado 
por las abejas; caído en el pozo... y ex­
puesto, en fin, varias veces á ser muerto 
por unas cuantas peras que no valen un 
real.

—Todo eso estaría muy en su punto si 
yo no hubiese estado defendiendo los de­
rechos del hombre, que es la tarea que 
nos está encomendada á los filósofos.

—Dispense usted; pero yo no sabía que ! 
los filósofos se dedicasen á hurtar peras, i

Y en cuanto á los derechos del hombre, 
no pensé que pudiese defenderlos quien 
se dedica á hacer mal por gusto.

—Usted no sabe ni jota de filosofías.
—Es verdad; y ya soy demasiado viejo 

para aprenderlas. Lo único que puedo 
añadir es que el huerto y la. casa están á 

' su disposición, y que en ellos puede hacer 
cuanto se le antoje aunque sea en contra 
de lo regular y poniendo en acción el re­
frán que dice «no hay fruta más sabrosa 
que la cogida en el cercado ajeno». El 

I carro está enganchado y esperando á la 
' puerta para conducir á usted á casa de 
I sus padres á quienes ruego ofrezca mis 
¡ respectos.
! Juan, que en aquél momento prefería 
i la cama á todos los argumentos, optó por 
! dar las buenas noches al hortelano y de- 
! jarse conducir á su casa. Ya en ella y re- 

puesto un tanto de las peripecias, comen- 
, zó á sentir de tal suerte las picaduras de 
. las abejas que puso en conmoción á la 
I familia. Pronto compareció el doctor Mid- 
j letón, que enterado de la causa de tales 
i quejidos recetó un calmante. Después y 
' á instancias de la madre pulsó á Juan, y 
: como le encontrara febril ordenó que es- 
' tuviese unos días en cama y á dieta rigo- 
! rosa.
I Al cabo de quince días Juan estaba 

perfectamente y en disposición de argu­
mentar con su mismo padre si preciso 
fuera. Pero se había formado un plan que 
luego diremos porque ahora es preciso 
aclarar algunos detalles para el mejor co­
nocimiento de los sucesos.

Cuando Juan volvió á su casa medio 
deshecho, halló con sus padres al capitán 
Wilson, pariente lejano que de cuando en 
cuando les hacía una visita, porque vivía 
bastante lejos, y como la paga era pe­
queña y grandes las atenciones de familia, 
no podía gastar mucho las botas. Habien-
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do logrado que le confiasen el mando de 
una corbeta de guerra, y no teniendo re­
cursos para dejar á su familia mientras 
estaba ausente, vino á pedir al Sr. Franco 
un pequeño préstamo, mientras con el 
aumento de su paga y el derecho de las 
presas que realizara estuviese nivelado 
su presupuesto.

El Sr. Franco, que era incapaz de ne­
garse ii, tal petición teniendo bien provista 
su caja, dió al capitán una letra de mil 
libras que le abonaría su banquero; de­
jando á su discreción el pago.

El capitán se empeñó en firmarle un 
recibo en que se comprometía á pagar las 
mil libras en cuanto cobrase las primeras 
presas; pero el Sr. Franco hizo pedazos 
el recibo.

Concluido este asunto el capitán dió un 
abrazo á su pariente y se despidió. Al 
bajar se encontró con Juan, y después de 
los saludos de rúbrica retiróse éste á la 
cama, porque los dolores no le dejaban 
tenerse en pié.

Aunque á los catorce años no somos 
muy aficionados á refiexionar, un joven 
que está en la cama ocho días necesa­
riamente tiene que pensar en algo; con 
mayor motivo si como Juan tiene hincha­
dos los ojos y no puede leer. Y Juan pensó 
lo que más adelante veremos.

Dejó la cama al octavo día y dirigióse 
al salón, donde refirió á sus padres con 
toda suerte de detalles cuantas peripecias 
le habían ocurrido.

—Ahí veras—le dijo su padre—toda la 
verdad de cuanto te he dicho. El mundo 
está desnaturalizado por lo que han dado 
en llamar pacto social, y la falange que 
le sostiene y que contribuye con parte de 
presión injusta á la seguridad del resto, 
es tan poderosa, que ha de ser un mártir 
quien se oponga á sus injusticias. Cierto 
que la verdad, por sublime que sea, exige | 

mártires para obtener el triunfo, y yo, 
como Abraham, á quién tuve siempre por 
un gran filósofo, estoy dispuesto á sacri­
ficar á mi hijo único en pro de tan noble 
causa.

—Eso está muy bien de parte de usted; 
pero en cuanto á mí... Padre, discutamos 
un poco ese punto. Si usted es un gran fi­
lósofo al modo de Abraham, yo no soy un 
hijo tan obediente como Isaac, cuya su­
misión ciega, no está, en mi concepto, 
dentro de los deberes del hombre; son 
palabras de usted.

—Continúa.
—En el corto espacio de cuarenta y 

ocho horas, y por pregonar las doctrinas 
de usted, los derechos del hombre^ me han 
quitado la caña y los peces, me han arro­
jado al estanque, he estado en peligro de 
ser destrozado por un perro, me volteó el 
toro, me picaron las abejas, caí dos veces 
al pozo... Y si esto me sucede en dos días 
¿qué no me sucederá en un año?

El Sr. Nicodemus no tuvo argumentos 
que oponer. Juan continuó;

—Paréceme una imprudencia querer 
inculcar nuestras doctrinas á ciertas per­
sonas cuyo principal argumento es el ga­
rrote, como he podido observar que ocurre 
entre la gente de campo, pero he pensado 
que si la propiedad rústica no está sino 
en manos de unos cuantos, tal vez no 
ocurra lo propio con las aguas del mar. 
A nadie he oído decir que le corresponda 
tal ó cual parte de mar; cada uno puede 
andar por donde le place y pescar donde 
le acomoda, sin que nadie le moteje de 
intruso. Y pues sólo en las aguas puede 
encontrarse esa igualdad de derechos que 
usted pregona, he resuelto no volver al 
colegio y lanzarme al mar á propagar 
nuestras filosofías, nuestras doctrinas de 
igualdad.

—Siento contrariarte, pero no puedo
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consentir que seas marino; debes volver 
al colegio, y mañana mismo.

—Pues yo, invocando la igualdad de 
derechos, afirmo que no volveré al colegio 
ÿ seré marino. ¿Quién podrá evitarlo? 
¿No nací para poder ejercitar mis ac­
ciones? Si todos somos iguales, según 
usted me ha enseñado, ¿quién tiene de­
recho á dictarme órdenes? ¿No me corres­
ponde una parte de mar como á cada uno 
de los mortales?

Y dando una patada en el suelo:
—Sí, señor—continuó—: estoy en per­

fecta igualdad con todo el mundo.
Aplastado el Sr. Nicodemus con sus 

propias doctrinas, con los argumentos de 
que á cada paso se valía, y entre la dis­
yuntiva de sacrificarlos ó acceder á los 
deseos de Juan, optó por esto último y 
dijo al muchacho:

—Bueno; serás marino si lo deseas.
—Por supuesto—observó Juan con aire 

de conquistador—; la cuestión es con 
quién voy al mar. ¡Ah! Se me ocurre úna 
idea: habiendo sido nombrado Wilson 
para mandar una corbeta, lo natural es 
que mé embarque con él.

—Le escribiré, hijo mío; pero antes 
hubiera querido examinar su cabeza.

Así quedó arreglado todo.La respuesta 
de Wilson, como era de esperar, fué acep­
tando .á Juan y prometiendo que le tra­
taría como á hijo suyo.

El pequeño filósofo montó á caballo y 
se dirigió al colegió del Sr. Bonnycastle. 
Después de cambiar los saludos con el 
profesor, le espetó la noticia á boca de 
jarro:

—Voy á ser marino.
—Es lo que más te conviene—le dijo el 

profesor sin inmutarse.
Cuando volvió á su casa encontró en 

ella al doctor, al cual espetó la noticia en 
igual forma:

—Señor Midleton, voy á ser marino. 
También obtuvo la misma respuesta:
—Es lo que más te conviene.
Y como deseaba que alguién le llevara 

la contraria para exponer sus argumentos, 
se dii'igió á su madre:

—Voy á ser marino, madre.
Entonces estalló la bomba:
—¡Tú marino! ¡Mi hijo meterse en un

I barco! ¡Separarse Juan dq mi lado! No, 
; no; no lo puedo consentir.
I —Papá ha consentido y me prometió 

conseguir tu permiso.
' —¡Mi consentimiento!... ¡Oh!... ¡Qué
I cruel es tu padre!—y rompió á llorar 
. amargamente.
í

! CAPÍTULO Vil
I
! JUAN RECIBE SU PRIMERA LECCIÓN ACERCA 
I DEL CELO QUE DEBE PONERSE EN EL 8ER-

i VICIO DE SU MAJESTAD.

! El pequeño filósofo se despidió de sus 
padres y emprendió el camino de Ports- 

¡ mouth. Llevaba bastante dinero en el bol- 
¡ sillo, y con la satisfacción qne le producía 
i verse dueño de sus acciones, no se acor- 
I daba de presentarse en el buque. Cuatro 
i ó cinco amigos de esos que brotan de la 
j tierra en todas partes al arrimo de los 
I que tienen dinero, ayudaban á fomentar 
¡ aquella pereza por la cuenta que les tenía.
; Asi es que estuvo tres semanas en Ports- 
1 mouth sin que nadie supiese su llegada, 
j Al fin el Sr. Wilson recibió una carta 

del padre de Juan en que le preguntaba 
por su hijo y le decía en la fecha que 
había salido de su casa.

Sorprendido el capitán de que aún no se 
I hubiese presentado, envió á su primer te- 
¡ niente á buscarle, temeroso de que le 

hubiera ocurrido algún accidente.
El Sr. Sawbridge, primer teniente de la
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CURIOSIDADES

Los ventisqueros de los ñipes
i\o existe en la Naturaleza espectáculo que 
produzca sensación de más infinita paz que 
el de los ventisqueros ajpinos. En contraste 
sorprendente con el mir, siempre agitado,

Por el contrario, en las regiones polares, 
donde, crecidos por las formidables nevadas, 
los ventisqueros alcanzan enormes propor­
ciones, su velocidad es mayor. Empieza, á

veces, por ser de 38 me­
tros abdía; pero la rapidez 

j de su marcha va aumen­
tando, hasta precipitarse 
en el mar, donde flotan. 
Estos bloques colosos, 
que se conocen con el 
nombre de icebergs, se 
elevan 60 ú 80 metros so­
mbre el nivel del mar; la al­
tura del Pantheon. Y sien­
do la parte que emerge 
próximamente la octava 
de su altura, puede calcu­
larse su espesor de 480 á 
.640 metros. Un caramelo 
polar.

La formación de los

siempre peligroso, esas nieves eternas c in­
móviles, renovadas sin cesar en un perpetuo 
invierno, parecen brindarnos un asilo lleno 
de serenidad y quietud.

¡Apariencia engañosa! Los ventisquero'-, 
suspendidos en las laderas de los altivos 
montes, se hallan en movimiento constante; 
y á veces, como sacudidos por gigantescas 
y misteriosas cóleras, se precipitan, engen­
drando catástrofes terribles.

De ordinario, su movimiento de descenso 
hacia los valles, donde se funden, es muy 
lento. Algunos centímetros poi’ día. De 94 á 
158 metros por año. Un bloque de hielo 
emplea de siete á once años en recorrer un 
kilómetro. Como se ve, baten á nuestros tre­
nes el record de la lentitud.

icebergs constituye un es­
pectáculo terrorífico. El desgajamiento del 
bloque, su descenso, van acompañados de 
detonaciones más horrendas que las del 
trueno. A su caída en el mar, éste, conmo­
vido, se estremece, levantando olas mons­
truosas, penachos de espuma gigantescos. 
Se creería asistir á algún cataclismo, precur­
sor del fin del mundo.

Este avance hacia las llanuras, lento ó pre­
cipitado, de los ventisqueros, ocasiona inci­
dentes, á veces cómicos, mas á menudo trá­
gicos. Unos y otros han servido á los cam­
pesinos para medir aproximadamente la 
fuerza de su marcha, antes que los sabios lo 
hicieran con instrumentos de precisión.
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En 1876, un alpinista italiano descendía 
de una de las cumbres del monte Rosa. El 
sol, que se reflejaba sobre el hielo, hacía la 
temperatura intolerable. Y el viajero, para 
marchar con más comodidad, se quitó su ga­
bán, confiándoselo al guía. De repente, el 
alpinista resbala y se 
desliza hacia un pre­
cipicio; lánzase el 
guía en su socorro y 
logra detenerle so­
bre la pendiente 
mortal. Pero en su 
precipitación deja 
caer el gabán al fon­
do de una grieta. 
Diez y seis años des­
pués, el ventisquero 
restituía la prenda, 
después de haber re­
corrido 1.100 metros. 
Loable prueba de 
honradez.

Otra restitución. 
El 12 de Octubre de 
1866, el capitán in­
glés Mr. Azkwright, 
acompañado de cin­
co hombres, trepaba 
por el Alpe gigante, 
cuando se oyó un crugido espantoso encima 
de ellos y una avalancha cayó sobre los in­
trépidos ascensionistas. Cuando se disipó la 
espesa nube de albísimo polvo levantado por 
el desprendimiento, se vió que sólo dos hom­
bres quedaban en pie. El Alpe había hecho 
tres víctimas, una de ellas el capitán mister 
Azkwright.

Al conocer la catástrofe la madre del in­
fortunado viajero, que impaciente esperaba 
su vuelta en Chamonie, gimió desesperada:

—¡Pobre hijo mío! Mi único consuelo es 
que tiene por tumba el más magnífico monu­
mento de la tierra.

Pero aun este consuelo faltó á la aflgida 
madre. A los treinta y un años la grandiosa 
tumba se abría para restituir su víctima.

El cuerpo se hallaba en buen estado de 
conservación. A él se adherían trozos de ves­
tidos intactos. Apenas removido el hielo, en 

torno de estos lúgu­
bres despojos se en­
contraron un reloj y 
un pañuelo, cuyo 
bordado azul estaba 
intacto. Por él se 
identificó el cadáver.

áS « *
La marcha de los 

ventisqueros repro­
duce todos los fenó­
menos de la del 
agua. Como los ríos, 
tienen aquéllos una 
corriente más rápida 
en su parte media 
que en sus orillas, y 
en la superficie que 
en el fondo. Y al 
igual que los ríos 
crecidos por las llu­
vias abundantes se 
desbordan, los ven­

tisqueros, alimentados por nevadas copiosas, 
salen de su cauce y cubren las tierras ve­
cinas. La enorme masa helada avanza pesa­
damente, lentamente, aplastándolo, pulveri- 
zándo todo. Se extiende sobre una pradera 
y labra el suelo como un arado fantástico, 
destruye su jugoso verdor y, cuando años 
más tarde el hielo desaparece, queda la tie­
rra transformada en una landa estéril. Si en­
cuentra un bosque, el ventisquero lo des­
arraiga y machaca los árboles añosos como 
si fueran cerillas.

Y aún pueden producir más graves acci­
dentes estas avenidas glaciales. El hielo fun-
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dido va formando lagos, contenidos sólo por 
los mismos muros helados, cada vez más dé­
biles. Sobre los valles queda suspendida esta 
espada de Damocles. Si al fin el dique cede 
por el calor, 
una enorme 
avalancha de 
agua y hielo 
se precipita en 
la llanura. La 
enorme cata­
rata lo arrolla 
todo á su pa­
so: pueblos, 
bosques, cam­
pos, rocas... 
Todo lo arras­
tra. Y forman­
do con tantos•3» _  
despojos una 
muralla in­
mensa y movediza, aumenta la desolación. 
La catástrofe, por lo terrible, remenmora la 
del Diluvio. Por muchos años extensiones 
inmensas quedan estériles y malditas.

Y por fin, los bloques de hielo se des­
prenden y ruedan por los escarpados mon­
tes, aplastando hombres, ganados y casas. 
Bloques enormes de 13 millones de metros 

cúbicos que, al pararse al pie de una mon­
taña, forman allí una colina de 700 metros 
de larga, 300 de ancha por 45 de altura. 
Cuya caída produce una tromba de viento 

que arrebata 
cuanto en­
cuentra. Tém­
panos de cien 
kil o g ramos 
son lanzados á 
dos kilóme­
tros, y las mis- 
mas casas, 
arrancadas de 
sus cimientos, 
llevadas, con 
sus habitan­
tes, á un kiló­
metro de su 

-primitiva si­
tuación. ¡Ori-

ginal mudanza! ¿Y cuál es, después de todo, 
la causa de tanta ruina.^ Un átomo impalpa­
ble. El copo de nieve. El es quien tala los 
bosques y hace desaparecer las ciudades. 
Ejemplo maravilloso de la potencia que ad­
quiere, á través de las transformaciones y 
multiplicaciones impuestas por la Naturale­
za, lo infinitamente pequeño.

—i ISZL -A.

©UANDO miro el azul horizonte 

perderse á lo lejos, 
al través de una gasa de polvo 

dorado é inquieto, 
me parece posible arrancarme 

del mísero suelo, 
y flotar con la niebla dorada 

en átomos leves 
cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo 
oscuro del cielo

las estrellas temblar, como ardientes

Y pupilas de fuego, 
me jiarece posible á dó brillan 

subir en un vuelo,
2 ; y anegarme en su luz, y con ellas 
9 ? en lumbre encendido 

fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo 
j k ni aun sé lo que creo; 
-é ¡sin embargo, estas ansias me dicen 

que yo llevo algo 
divino aquí dentro!...

« Gustavo A. Becquer
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LAS OCHO MARAVILLAS DEL MUNDO (>)

Los jardines colgantes de Babilonia
Si las Pirámides se deben á la soberbia y el 
orgullo de los reyes, y el Faro de Alejandría 
á un rey amante de sus

asesinar de una manera cruel y despiadada.
Dueña absoluta del imperio y en posesión

vasallos y protector del 
comercio, los jardines 
colgantes de Babilonia se 
deben al capricho de una 
mujer, mezcla de diosa y 
de personaje carnal, á Se­
miramis, cuya figura apa­
rece nimbada por la le­
yenda antigua.

Semiramis, ó Sc/ia/ui- 
raw, que significa paloma 
en lengua siriaca, fue hija 
de una sacerdotisa de Asi­
ria, y apenas nacida ex­
puesta en agreste bosque 
para que la devorasen las 
fieras; mas el destino la 
tenía dedicada á mejores 
fines, y las palomas cui­
daron de su subsistencia 
kasta que fue recogida 
por el pastor Simas, per­
teneciente al real servi­
cio. Vióla un día el inten­
dente, y prendado de su 
hermosura la llevó á pa­
lacio, donde se casó, ape­
nas cumplió la edad nece­
saria, con Oarenes, oficial 
del rey Niño y goberna­
dor de la Siria. Empren­
dida por el monarca una 
campaña, siguió Semira­
mis á su marido, logrando con su valor la 
toma de Bactres; poco después casóse con 
Niño, de quien se desembarazó haciéndole

de cuantiosas riquezas, reedificó, según unos, 
y fundó, según otros, la más bella ciudad del 
Oriente; Babilonia.

(i) Véanse los números 28 y 30.
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Pero aquello no era bastante á satisfacer 
los caprichos de aquella neurasténica. Que­
ría hacer algo colosal, estupendo, grandioso, 
que legase su nombre á la posteridad á tra­
vés de los siglos, y entonces surgieron los 
jardines colgantes, considerados como la ter­
cera de las maravillas, aunque no existe ras­
tro alguno de ellos.

Constituía los jardines un cuadrilátero, 
cada uno de cuyos lados medía I2O metros, 
formado por terrazas superpuestas unas so­
bre otras en forma de anfiteatro y sosteni­
das por columnas. La terraza superior se ele­
vaba á 50 metros de altura.

Las plataformas de las terrazas estaban 
compuestas de grandes bloques de piedra

cubiertos de un lecho de caña mezclada con 
betún. Sobre este lecho había una doble hi­
lada de briquetas cocidas, que, á su vez, es­
taban cubiertas de plomo, y sobre éste se 
extendía una capa de tierra suficientemente 
gruesa para recibir las mayores plantacio­
nes. Los árboles, los macizos de las más ra­
ras flores embalsamaban el ambiente, refres­
cado por multitud de surtidores y arroyue- 
los, y cuando los moradores de Babilonia 
padecían los rigores del abrasador Febo, 
hallaban consuelo acordándose de que allí 
arriba, en el jardín-jaula, Semiramis paseaba 
entre el aroma de las flores y el frescor de 
las aguas, seguida de su corte de aduladores, 
que no. pensaban en los esclavos de abajo.

CUENTOS DEL CONCURSO h) 
-- --------

HISTORIA DE UNA ALMENDRA
(yuÉ bien estaba dentro de la caja perfuma­
da, allí sobre el piano, recibiendo el res­
plandor de las luces que resbalaban sobre 
su pulimentado vestido de azúcar!

¡Cómo había adelantado en su carrera; 
ella no era la almendra vulgar que machaca 
entre ajos y pimienta la tosca cocinera, ni la 
que ofrece la desabrida horchata á los en­
fermos; era la aristocrática, la dulce, la per­
fumada peladilla!

Recordaba su nacimiento. En el campo 
donde vivía su padre, el almendro, había 
muchos individuos de su familia; y todos 
tenían una gran afición á figurar y engalanar­
se; mientras las higueras sólo presentaban 
anchas hojas y los olivos un verde negruz­
co, ellas se cubrían de flores blancas y lige­
ramente rosadas.

Un hálito fecundante parecía desprender-

(i) Véase el anuncio en el número 23. 

se de ellos... los pétalos de las flores empe­
zaban á caer formando una blanca alfombra 
alrededor del añoso almendro; de eso recor-, 
daba ella haber visto algo en su infancia; 
muchas de aquellas flores caían marchitas; 
pero otras formaban en su ovario el preciado 
fruto.

Poco á poco se fué convirtiendo en ayora; 
era muy delicada, primero cristalina acuosa; 
después se cuajó quedando blanca y tierna, 
envuelta en su manto dorado claro, dentro 
de su cáscara fibrosa y en la envoltura ver­
de... ¡Ah! ¡Estaba bien guardada!

Después vino la madurez, su envoltura se 
puso color ¿>eig (como diría un revistero de 
modas), su cáscara se hizo dura, y la cubierta 
verde se abrió como si quisiera dejarla salir; 
se aburría.

Al través de sus poros veía el sol y el cielo, 
entraba el aire y escuchaba los mil ruidos 
con que el campo forma su extraña melodía.
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Algunas de sus compañeras se escapaban 
y caían al suelo envueltas entre hojarasca y 
pétalos secos.

¡Con qué placer las cogían los pilludos 
del pueblo y las partían entre dos piedras! 
Crac hacían sus cáscaras, y crae repetían 
sus cuerpos triturados por aquellas bocas 
insaciables...

¡Cuántos esfuerzos hizo la pobre por no 
caer y sufrir tan triste suerte! Es verdad que

des espuertas de esparto, mientras ellos, con 
brazo de hierro, seguían golpeando sin pie­
dad. ¡Qué bárbaros!

Luego las apiñaron en un rincón de la 
gran cocina de arco; un candil de aceite se 
colgó sobre ellas... era insufrible su olor de 
pavesa y su suciedad; continuamente dejaba 
caer gotas negruzcas que las manchaban; 
ella hacía esfuerzos por escurrirse al centro 
del montón.

CARTAS ILUSTRADAS
Allí la despojaron de su cáscara verde y 
echaron á un lado con otras muchas ya 
desnudas y expuestas á la vergüenza; al 
través de la cáscara se veían tan bellas 
que se consolaban de su desnudez.

La alegre turba de gente moza desapare­
ció después de terminada la tarea, y dos 
viejos se entretenían en hacer- la selec­
ción... á un lado la almendra menuda, á 
otro la escogida; ella era de las más her­
mosas y estuvo á punto de ser echada á 
un tercer montón: el de las almendras 
para sembrar... ¡Qué miedo pasó! Gracias 
que pudo escapar á los temblorosos dedos 
del viejo y ocultarse entre las otras.

La asustaba todavía la idea de ser en­
terrada, podrida; convertirse en raíz y 
tronco para ser luego un almendro apa­
leado, repartiendo su savia en aquellas es­
túpidas florecillas, en aquellas frutas para 
regalo de otros... sufrir los dolores de la 
maternidad. ¡Qué horror! Ya sabía ella sin 
haberlo leído que en la eterna renova-

algunas escapaban y permanecían enterradas 
al pie del árbol. ¡Qué vida tan oscura!

Por fin un día llegaron una porción de 
mozos y mozas con mucha algazara; ellos 
con grandes garrotes daban enormes palos á 
su padre que gemía desprendiéndose de los 
almendros de las hojas y hasta de pedazos 
de ramas.

Las almendras caían á tierra y las mozas 
las cogían echándolas con regocijo en gran- 

ción la vida se engendrado la muerte. 
Se lo había enseñado la Naturaleza...
Las echaron en s^cos y las vendieron. 

Muy largo le pareció el tiempo que estuvo 
en ellos, temía ponerse rancia. Las sacaron 
para partirlas; otra vez la burla y chacota de 
la gente moza y el continuo crac, crac de 
los dientes al mismo tiempo que el crac, 
crac de los martillos.

¡Cuánta.s se comieron y cuántas hicieron 
pedazos! Algunas tenían la cáscara blanda.
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muy fáciles de partir, y se rompían casi todas-
Ella tuvo la suerte de ser golpeada con 

suavidad, y en la nueva selección la arroja­
ron en la caja de las superiores.

Tuvieron muy distintas suertes; unas fue­
ron estrujadas hasta convertirlas en aceite, 
otras se machacaron para dulces y pastillas, 
algunas se confundieron con las plebeyas 
almendras amargas, y á muchas las tostaron 
hasta quemarlas; ella tuvo también que pa­
decer; pero siempre para mejorar de suerte.

Sufrió dos bárbaros martirios; la metieron 
en agua hirviendo para quitarle la piel... y 
salió blanca, limpia, deslumbrante, como 
dama de casa de un peluquero.

Luego un fuego lento le dió un rubio en­
cantador, y, por último, un baño de azúcar de 
lo más fino y perfumado la convirtió en la 
aristocrática peladilla.

La pusieron en la linda cajita, y descan­
sando sobre su lecho de mullido raso veía 
desde el escaparate las miradas codiciosas 
de que era continuamente objeto.

Un día un joven elegante tomó la caja de 
entre las otras y la pagó en buena moneda 
de oro. ¡Lo qué valían! Por poco descascari- 
11a el baño con la hinchazón de su vanidad 
satisfecha.

El caballero la condujo á un salón, y una 
bonita mano levantó la tapa. ¡Dios santo! 
¿Qué mujer tan hermosa! Un cútis blanco 
como el suyo cuando era ayora, unos bucles 
de oro, como su primitiva piel; una boca de 
rosa y unos ojos del azul del cielo. ¿Qué más 
dicha que pertenecer á aquella criatura?

Para incitar más su interés la joven no la 
miró con codicia; sin duda tenía abundancia 
de golosinas; la puso sobre el piano, y allí 
permaneció más de un mes.

Algunas noches la joven tocaba y cantaba 
con voz de ángel, y al acabar solía introdu­
cir su manecita en la caja y llevar á los la­
bios una almendra.

Entonces la de nuestra historia temblaba 

de ambición, aquel era el destino anhelado, 
ella no había querido ser árbol y perpetuarse 
en miles de almendras; quizá en aquel ins­
tante una gota de aceite de sus hermanas 
calmaba un dolor, ó una horchata refrescaba 
la ardiente sed de un enfermo; pero su des­
tino no era ese, era brillar é inmolarse en 
aquel medio deslumbrante, para aquella cria­
tura semi-divina.

Una noche su ama la tomó en la mano, al 
contacto de su piel la peladilla tembló de 
orgullo y de miedo. ¿La iría á regalar.^

Su indecisión duró poco, la bella la intro­
dujo en su linda boca... y erae hicieron, no 
sé si los dientes de la hermosa ó el estallido 
de orgullo de la aimeneira.

Lema: <COLOMBINITA.> 
(Quinto ote ¿os aí¿mit¿(¿os.)

__ %-
*----- '

Correspondencia
Mariano Albarrán.—Palencia.—Se publicarán. 
Felisa Pérez.—Madrid.—Muy bien.
Gil Farrán.—Barcelona.—Admitidos.
Remigio Dargallo. — Idem. — Una de sus historie­

tas, que por cierto me gusta, recuerdo haberla visto, 
si no igual, al menos muy parecida. Veo con mucho 
gusto que va usted afinando en los dibujos. Haga 
menos y piense más el asunto, que usted tiene con­
diciones.

Rosario Alvarez.—Pravia. — No tiene el cuento 
tantas faltas como usted dice; al contrario, tiene 
muy pocas. Pero está flojillo... Envíe otra cosa, que 
yo espero ha de ser usted de los nuestros.

José Codali.—La Línea.—Los trabajos, escritos en 
cuartillas por un solo lado y dentro de un sobre 
aóierto franqueado con un cuarto de céntimo y po­
niendo original de im/renta.

LISTA DE 8USCRIPTORES
(Continuación.)

Celso de Castro.—Teresa de Larra.—Teresa Mon- 
taner.—Mariano Marro.—Teresita é Isabel Alfonso 
Olivares.—Nieves Pí.—Eduardo Rousseau.

continuará.)
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FUGA DE VOCALES por Cora Barcia.

-s .z.l y r.s.
h.y .n m. c.n.c.pt.
■n p.r .d.q..ll.
d. 1. m.s c.rr.ct.

JEROGLÍFICO por Gil Farrán.

DAR nr
MEN ÙL

SALTO DE CABALLO por José L.-Araor.

CIE- j A- -PO

; SS -BE- SIN -A RA- SIN
CAM-|

i -LO

SIN -NES, SIN -TE, -Cl-
-DI- 1

-JAS, AR- NO SOL FLO-
-NA [-TEN-

■I' -0- CA- RES,
(I) 

DIOS
-AN- ^1 «

i-BOL ME -LO- -SA -DOS,
-XIS-| -ME-

-SI- NI- E-' 1 NI-

A SIN OÉ SIN
COL-|

Empieza en la casilla que tiene el número i y 
termina en la que está el 45.

JEROGLÍFICO por J. Herrero.

TARJETA por Antonio Montancr.

KOLtTC’íOlVE»

Damaso y Ladislao Renmetrez. |

Asturias.

Formar el nombre, apellido j- residencia de un 
amable director y el periódico que dirige.

I 
2
I 
4

LOGOGRIFO por J. Morales. 
' 3515 5

5 3 4 3 4 22
4 4 III 145 

52 521 4 4 2 2
En la L: línea horizontal, prenda militar; línea 

vertical, verbo. En la U; línea horizontal, animal; lí­
neas verticales, animal, adjetivo femenino. En la N; 
línea oblicua, verbo; líneas verticales, verbo, verbo. 
En la A; línea horizontal, juguete; líneas oblicuas, 
animales. El todo consta de cinco letras y expresa 
cuerpo celeste.

CUADRADO por Salvador Serra. 
0000
0 0 0 0
O O O O
0000

i.^, animal; 2.®^, en la
lería, y 4.®', animales.

baraja; 3.®, en la paste-

JEROGLÍFICO por José Mendiola.

MA Negación Nota

Al acertijo por L.’Tenorio: EL MURCIELAGO. 
Al jeroglífico por Juan Rivera; ANTESALA.
A la fuga de vocales por Pedro Espinosa:

En las azules ondas de los mares 
escóndense tesoros infinitos 
como en la azul revista que leemos

• se encierran»muy preciosos trabajitos.
Al cuadrado por José Castejón:

AMOR
MONO
ONCE
ROER

A la tarjeta por Flora Gilmán: NICOLAS SAL­
MERON Y ALONSO.

Al jeroglífico por F. Penalba: ANTECEDENTE.
Al triángulo por Gil Farrán;

CARA
A R O
R O
A

A la fuga de consonantes por Mario Lancho:
En tu puerta planté un pino 

y en tu ventana un peral, 
para que cojas las peras 
la mañana de San Juan.

Al jeroglífico por C. Abejón: MICAELA.
A las adivinanzas por Ramón Porta; i.*, la U;

2.% la J.

•Imprenta de P. Apalaiegui, Pozas, 12, .Madrid, tel.” 1.723.
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Regalos á nuestros lectores
sólo por un mes

A todos los que se suscriban por seis meses en Madrid ó provin­
cias, les regalaremos los números que van publicados de las

Aventuras de un pequeño filósofo
A los que se suscriban por un año, además de los números que 

ofrecemos á los suscriptores de semestre, les regalaremos la preciosa 
novelita

FEX^XaS 
lujosaniente encuadernada.

ADVERTENCIA.—Estos regalos sólo los concedemos durante el mes de Octubre.
No se admiten sellos de Correos. Los envíos de provincias pueden hacerse en libranzas 

de Prensa, que se venden en todos los estancos. No es preciso certificar las cartas. Los que 
deseen recibir certificados los regalos, deben enviar un sello de 25 céntimos.

PARA LOS ANTIGUOS SUSCRIPTORES
Tenemos á su disposición los bonitas tapas de la novela DIA FELIZ. Para recogerlas sólo 

es preciso presentar el recibo los de Madrid, ó enviar una faja acompañada de un sello de 
10 céntimos los de provincias.

PERCHAS’’Navas y Comp‘”
(Con patente)

Recomendables 
para ios Colegios 
y particulares

í í No rompen ni ensucian la ropa 
----------Son las más baratas

Pídanse precios á los señores NAVAS Y 
COMPAÑÍA, Espíritu Santo, 51.—MADRID

DÍA FELIZ
Se halla de venta esta interesante no­

velita, elegantemente encuadernada, al 
precio de
-------- 50 céntimos. ----------

También podemos facilitar bonitas ta­
pas para la encuadernación á 15 céntimos.

A provincias van por el mismo precio; 
pero los que deseen recibirlas certificadas 
deberán remitir 25 céntimos más.

TABOADA Licenciado en Filosofía y Letras.—Asigna­
turas del Bachillerato y repaso del mismo. 

Precios módicos.—Horas: de 9 á 12 de la mañana.—Diríjanse á Malasaña, 28, primero de­
recha, ó á la Administración de Rosa y Azul.

HUeig DE SUN ISIDBO De primera y segunda enseñanza, incorporado 
al Instituto del Cardenal Cisneros.

Espíritu Santo, 28, MADRID
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ÍAIQSO ICTODO BE LECTURA
EL SIGLO DE LOS NINOS

DMOLARADO DB TBXTO

Pepe 1.® (1.* sección), económ.*. 0,25 ptas.
> I.® (2.* sección) » 0,26 >

Pepe 1.®,Injo.................. 0,60 > 
Pepe 2.® .   0,60 .
Pepe 3.®     0,76 >
Pepe 4.? . ................................. 1,00 »

I Depósita general: Librería Escolar de Antonio 
* Pérez, Bolsa, niím. 9. Madrid.

MAQUILLA
(

Marca de Fabrica 

eu'*" ■ 
ALIMENTO ESPECIAL

3xr I o s

Ancianos y convalecientes

LIBRERIA
DB

AGÜSIIN SÁNCHEZ «Ojí EC
Casa especial para surtir á los 

colegios de libros de enseñanza.
OBJETOS DE ESCRITORIO, MENAJE PARA ESCUELAS

SERRADILLA (Cáceres)
Pídanse catálogos,

UiriREQ Existen cajas falsificadas de la 
MAUnLu Denticina que han imitado bien 
para sorprenderos, pero causan graves tras­
tornos en las criaturas. La legitima, S pesetas.

Madrid: Sacramento, 2, farmacia.

rQTñUAPn acedías, dispepsias, gas- 
LUlUnlAuU tralgias, úlceras, diarreas, 
vómitos y cuanto revela malas digestiones se 
cura con Perla Estomacal F. Moreno. Conocida 
en todo el orbe. Caja: 8,60 pesetas (antes 10 
reales).

Madrid: Sacramento, 2, farmacia.

SASTRERIA EL INFANTE
SOBRE-MONEDERO

para mandar por correo dinero en 
metálico, certificado, con la garantía 
del Estado, que abona la cantidad 
declarada en caso de extravío. Se 
vende en todos los estancos á

25 céntimos.
En el sobre-monedero pueden re­

mitirse hasta 50 pesetas en cual­
quier clase de moneda.

Ofieinas: COYA, 19, BAJO
___________ MADRID _______

Talleres de fotograbado
>1 LM

SUCESORES DE E. PAEZ
Bireete, línea, zÍMcegraíía,

Precies sin competencia, 
Quintana, SS.—MADRID

JOSE BREÑOSA, redactor artístico de Hosa 
y Azul.—Lecciones de dibujo y modelado. 
Dirijan les ayisos & la Administración de 
esta Revista.

NÎ1VO S
26, PRECIADOS, 26

Trajes dril, desde.... 2 ptas.
Lana y vicuña.......... 5 »
Qergas y estambres.. 10 » 
Piqués superiores.... 8 > 
Alpacas elegantes... 16 >

Cuellos novedad, chalinas, 
sombreros paja y colección 
grandísima de géneros para 
la medida.

PASTILLAS — con cocaína — BONALD
Son insustituibles en la tos, ronquera, dolor de 

garganta, picor, aftas, sequedad, úlceras, granula­
ciones y afonía. Premiadas en varias Exposicionos.

El lYID ^’’llbacllar BONALD, de thlocol-clnamc- 
LLIAin vanádico-fcsfo-gllcérlcc

De acción segura en la tuberculosis, bronco neu­
monías crónicas, bronquitis, laringo-faringitis gri­
pales, etc. Lo prescriben todos los médicos.

FRASCO, 6 PESETAS

APANTUEA T’oderoso agente para 
nUAn I FIlA combatirla neurastmia, 5 pesetas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor,

Núñez de Arce (a. Gorguera), 17, Madrid
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