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LAS DOS NOCHES.

(Conclusion ).

En efecto, en medio de las espesas ti­
nieblas que por todas parles se estendian, 
Odon vió á Hipólita vestida con un hermoso 
traje blanco, largo como un sudario y on­
deante como un adorno de bodas. Su rostro 
era rígido como el mármol ; una guirnalda 
de jazmines y flores blancas ceñían sus pu­
ras y mórbidas sienes; su hermosa cabellera 
caía" ondeante en sus espaldas..... el ïasso, 
pintándonos á Clorinda cuando se apareció 
á Tancredo, nos ha dado un cuadro seme­
jante al que acabamos de bosquejar.

Odon cayó de rodillas; queria buscar en 
la fisonomía”dc su amada el fuego, la vi­
veza y la espresion que le animaban en 
otros tiempos; pero veia tan solo con estra­

ñeza una calma de piedra qjie helaba su 
sangre y la hacia refluir al corazón.

Hipólita se le acercó sin andar á la ma­
nera de una sombra.

—Ven, ven, esposo mió , esclamó con 
acento apasionado.

—¿A. dónde? replicó Odon no sabiendo 
distinguir si era un fantasma ó una realidad 
lo que tenia delante.

—¡ Lo has olvidado ya ! contestó ella con 
acento de reconvención. ¡Te he franqueado 
el camino del amor para que ahora!......

—Hipólita, en nombre del cielo no me 
hables así, ó creeré que he perdido el jui­
cio. Yo te veo blanca, pálida, inmóvil, en 
medio de estas tinieblas, rodeada de sepul­
cros como si te hubieses levantado de uno 
de.ellos para convidarme á una noche de 
felicidades fúnebres; pero cuando me hablas 
y me miras, entonces encuentro en tí un 
uestcllo de aquellos dias de ventura que 
abandoné neciamente por entregarme á los 
estravios de la juventud.

—Yosov tu Hipólita; el único amorque
21
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ya debes tener en la tierra. Unas veces tris- 1 
te y otras alegre, cedo á las inflexiones de i 
mi condición según tus palabras. Sígueme. (

Odon estendió los brazos para estrechar i 
á su amada. í

—No.. no, dijo esta; estamos en un 
sitio sagrado. Toma mi mano.

Y sintió que se deslizaba por entre sus í 
dedos otros dedos de hielo cuyo contacto j 
le hizo erizar los cabellos. ,

—Mi mano está yerta, prosiguió ella; 
el claustro ha helado mi sangre; pero tú la 
calentarás.

Entonces Odon se sintió arrastrar hácia 
la sepultura donde por vez primera hahia 
visto á Hipólita hincada de rodillas. ¡ Estra- 
ña circunstancia ! La losa estaba levantada.

—Baja, prosiguió Hipólita señalando á su 
amante la negra y hedionda boca de aquel 
hoyo.

—¿Pero á dónde vamos?
—A mi celda.
—¡Por medio de esa tumba!
—Y qué importa: todos los caminos con­

ducen al amor.
Odon sintió resbalar por su frente el 

aliento perfumado de su amada.
—Vamos, pues, murmuró estremecién­

dose de amor, pero de un amor que jamás 
habia sentido hasta aquel instante: vamos 
adonde tú quieras.

Y enlazado á la mano de Hipólita como 
si los dedos de ésta fuesen unas grafas in­
destructibles, devorando con sus ojos la en­
cantadora figura que marchaba delante de 
él, penetró por un espacio negro, sin térmi­
no , sin fondo v sin altura ; espacio horrible 
sin aire y sin luz como los que hemos leido 
en algunas narraciones deDelancre.

Odon perdia las fuerzas y le faltaba el 
aliento.

—Hipólita, esclamó por último.. ¡Oh* 
no te separes de mí, amor mió......¿En dón­
de estamos?

—En un templo, contestó la voz de la 
jóven, pues ella no se veia.

—¿Y qué vamos á hacer en él?
—Vamos á desposarnos. Antes de que nos 

reciba un mismo lecho, es preciso que cai­
ga sobre nosotros la bendición nupcial.

Entonces, en fuerza de un prodigio que 
no pudo sorprender la ofuscada imaginación 
de Odon, vió cstenderse delante de él pro­
fundas y sombrías arcadas iluminadas por

lámparas moribundas: algunos sepulcros de 
mármol blanco se destacaban de los costa­
dos de aquella arquitectura fuerte, grave y 
misteriosa : en el fondo habia una especie de 
altar.

Hipólita se acercó á él con Odon.
Un abad de piedra que dormía para 

siempre sobre una losa funeral, se levantó 
gravemente, y adornado con su ropaje sa­
grado se acercó con pausa hácia los aman­
tes; cada sepulcro fné levantando su cu­
bierta, saliendo de ellos damas, monjas y 
caballeros que formaron un espléndido cor­
tejo.

Dos graves personajes se aproximaron 
al altar.

Detrás venia un caballero de cuyo pecho 
manaba sangre.

Por otro lado apareció un grupo de pá­
lidos donceles.

Odon miraba con terror y asombro aquel 
espectáculo inesplicable.

—¡Por qué tiemblas! le dijo Hipólita. Es­
poso mió, ha llegado el instante de que 
borres las manchas de mi honor. Aquí hay 
un sacerdote, prosiguió señalando al abab 
de piedra, él nos unirá. Estos que ves aquí, 
esa señora hermosa y ese caballero grave, 
son mi padres. Detrás..... mira detrás.

Odon dió un grito horroroso.
Habia conocido en el personaje que ver­

tía sangre del pecho , al tutor de Hipólita, á 
Don Guillen de Vallseca muerto por él.

Entonces quiso huir ante el espectro, 
pero éste le tendió la mano.

—Aquí me teneis, le dijo con voz hueca; 
se han cumplido los designios de Dios y 
vengo á ser testigo de vuestro himeneo en 
union de esos caballeros.

Odon volvió la vista hácia donde le se­
ñalaba D. Guillen, y conoció á sus compa­
ñeros de orgías y locuras, Molina, Mendoza, 
Megía, Giron y Gamez, pálidos como cadá­
veres.

i —¡Voso tros aquí! esclamó helado de terror.
—Hemos salido de nuestras tumbas para 

gozar de tu felicidad......
5 —¡Luego habéis muerto!

—Todo está muerto en este sitio, le con­
testó Hipólita enlazándolo con sus brazos.

Ï —¡Y tú también!......¡Dios mió!..... ¡Dios 
1 mió!......tened piedad de mí.

Y en vano quiso repeler al fantasma ; en 
r vano (juiso huir de sus besos y caricias.
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—Yo le amo, yo te amo, yo te amo, 
gritó aquel hermoso espectro. Odon mió, 
alma de mi alma, vuélveme el honor que 
me robastes.....  vuélveme la vida que he 
perdido de dolor por tu abandono.

—¡Piedad! ¡piedad!
■—No, no; dame tus besos tan ardientes 

en otros tiempos; dame tu amor, no falso y 
engañador como antes......Ven........hé aquí 
el altar......devuélveme mi honra.

El círculo de espectros se fué estrechan­
do ; en vano Odon quiso huir : el abad esta­
ba en medio de los dos...... y levantaba su 
mano para bendecirlos......Un frió de muer­
te penetró hasta el corazón del esposo...... 
sintió gritos, crujidos de huesos, risas estri­
dentes, pero él ya no veia, parecía faltarle 
vida, y solo distinguió la voz de su amada 
que le decía—

Yo te amo, esposo mío....... nuestro lecho 
será la tumba, nuestro porvenir la eterni­
dad. Ven, ven á dormir á mi lado......ven, 
ven á descansar de las borrascas de la vida.

XI.

En el que ni autor le parece conveniente concluir con 

la presente novela.

La tempestad habia concluido; las nu­
bes se hundian en el fondo de un horizonte 
de color de záfiro, y la resplandeciente au­
rora principiaba á sacudir su dorada cabe­
llera sobre las azules y tranquilas ondas del 
mar.

La naturaleza habia cambiado su negro 
ropaje de la noche anterior por uno de púr­
pura sembrado de chispas de plata y oro.

El dia se acercaba; el mundo iba sacu­
diendo el pesado velo que lo habia envuelto, 
y presentaba todos sus helios perfiles como 
otras tantas maravillas acabadas de salir de 
mano de Dios.

Bernardo de Riaza habia esperado á su 
amigo toda la noche. Al notar su tardanza 
no dudó que sus proyectos hubieran tenido 
un resultado satisfactorio; pero luego que 
reflexionó en las imposibilidades materiales 
con las que debía haber tropezado, temió no 
sin fundamento que fascinado por la tempes­

tad se hubiese estraviado en aquel terreno 
que le era completamente desconocido.

Esperó al fin que la claridad matinal 
fuese suficiente para hacer una esploracion, 
siempre fijándose en el gótico monasterio 
que tenia en frente, convencido de que Odon 
no se habría separado mucho de este punto, 
centro de sus operaciones.

Despues de subirse al último escalón de 
la cruz, á cuyo pié habia pasado la noche, 
y no descubriendo en ninguna avenida del 
convento la figura de un hombre, creyó con­
veniente avanzar hácia el templo, guiado 
por su celosa amistad.

En aquel mismo instante notó que las 
campanas del convento principiaron á tocar 
á muerto.

Aunque esto no tenia nada de particular, 
no pudo dejar de estremecerse.

Avanzó con rapidez por la calle de ar­
bustos que iba á espirar en las mismas puer­
tas de la iglesia.

Cuando con mirada recelosa observaba 
todos los ángulos del edificio, advirtió que 
un hombre marchaba por una senda lateral, 
despues de haber salido de una casita inme­
diata.

Era el sacristan y despensero de las ma­
dres que hacia sonar en sus manos las llaves 
de la iglesia.

Marchando en igual dirección, tanto el 
jóven Riaza como el sacristan, fueron ápa­
rar á un mismo punto. El primero estaba 
decidido á preguntar al segundo en cuanto 
pudiera ilustrarle acerca del paradero de 
Odon.

En efecto, de allí á un momento se sa­
ludaban casi en las puertas del monasterio.

—Dios os guarde, señor caballero, repli­
có el sacristan correspondiendo urbanamen­
te al saludo de Bernardo.

—¿Vais á abrir la iglesia? le preguntó

—Sí, señor: el vicario no tardará en ve­
nir, pues además de los oficios hay entierro. 
Ya veis como doblan.

En efecto la brisado la mañana arrastra­
ba las dolientes notas de las campanas, que 
volteaban pausadamente.

—¿Quién ha muerto?
—Una pobre religiosa.
Bernardo se tranquilizó: esperó que el sa­

cristan abriese las puertas, notando que es­
tas se hallaban intactas en prueba de que
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su amigo no las habia violentado, y penetró 
en la iglesia por si descubría algún trastor­
no entre la monja ó advertía alguna otra 
entrada que le indicase el paso de su amigo.

Pero un espectáculo imponente y triste 
se presentó á su vista.

La iglesia estaba oscura: apenas entraba 
la luz del dia por sus ogivales ventanas, y so­
lo el pálido resplandor de algunos blandones 
herían lúgubremente las santas paredes y 
los tenebrosos nichos.

Aquellas luces sallan del coro y alumbra­
ban un atahud donde aparecía una jóven y 
hermosa religiosa dormida para siempre.

Un estremecimiento horrible circuló por 
el cuerpo de Bernardo : avanzó hácia aquel 
espectáculo pero cuando creía reconocer la 
figura que yacía en el ataúd, tropezó con 
un objeto.

Era el cuerpo de un hombre.
Dió un ahogado» grito: acababa de cono­

cer á su amigo Odon.
Poco despues lo sostenía en sus brazos.

—¡Dónde estoy ! murmuró éste saliendo 
al parecer de un profundo sueño sin pensar 
que repella la frase sacramental de todos los 
que se desmayan en las novelas.

—A mi lado, amigo mió, contestó Ber­
nardo.

Por un esfuerzo violento Odon de Ci­
fuentes se puso de pié y quedó contemplan­
do con profunda atención aquel cadáver que 
tenia en frente.

—¡Ella!... ¡ella ahí! esclamó retrocedien­
do. ¡Luego es cierto, Dios mió !

Y con el cabello erizado se llevó á Ber­
nardo hácia el fondo de la iglesia.

—Pobre amigo, tú’cstás loco, dijo Biaza 
admirado de cuanto veia,

—¡Oh! ¿no la ves? ¡es mi esposa!
Y Odon cayó de rodillas derramando lá­

grimas, tal vez las primeras que habia ver­
tido en su vida.

Bernardo que no entendía una palabra 
se acercó al sacristan.

•—¿Cómo se llama esa religiosa muerta? 
le preguntó.

—La señorita Hipólita Severina de Alcon- 
chel, caballero.

—¿Cuándo murió? preguntó de nuevo Bia­
za temblando y conmovido.

—Ayer tarde. lia tenido el fin de una 
santa. ¡Era tan hermosa!

—Muy hermosa. Tcnei-í razon.

—¿Luego la conocíais?
—La vi en el siglo. ¡Oh! Dios es grande, 

continuó Bernardo cayendo de rodillas al la­
do de su amigo y acompañándole en sus lá­
grimas...

Odon y Bernardo asistieron á los fune­
rales de Hipólita: cuando la losa de la tumba 
hubó cubierto aquellos despojos admirables, 
los dos amigos salieron de la iglesia y fue­
ron á sentarse al pié de la misma cruz don­
de Bernardo habia pasado la noche...

Entonces Odon refirió el horrible sueño 
de que habia sido víctima, pues no se atre­
vía á darle el carácter de realidad.

—Hay en eso algo de sobrehumano, ami­
go mió, dijo Biaza luego que oyó el lúgubre 
relato de Odon.

'—Es un aviso del cielo; estoy castiga­
do y...

—¿Y qué? preguntó Bernardo resplande­
ciendo en su frente uu resplandor lleno de 
esperanza.

—Que voy á llorar mis estravios en un 
monasterio, lejos del mundo, lejos de los 
placeres, lejos de las borrascas de la vida.

—Vamos, pues; murmuró Bernardo abra­
zándolo : yo también quiero hacer peniten­
cia... busquemos el puerto despues de la 
tempestad, y cuando nuestras almas purifica­
das salgan de nuestros cuerpos, haremos 
que una misma sepultura cubra nuestros 
despojos...

Aquella misma noche penetraron en uno 
de esos asilos de descanso y de paz que el 
hombre ha borrado despues de la tierra.

AI mes Odon era el verdadero esposo de 
Hipólita de Alconchel... ¡habia muerto!

Bernardo oró largos años sobre su tum­
ba envuelto en su largo sayo de religioso.

Fin.

MADBID: 18S5.

Imi'Tienta de D. Andrés Peña, Lecanitos, 24.
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BAJO LA DIRECCION DE D. TORCUATO TÁRRAGO

Año I.

A UN TIEMPO MORA Y CRISTIANA.

Aúm. »9.

(Continuación).

CAPITULO XI.

VEKTCRA Ï FELICIDAD.

Las enemistades viejas 
con amor las olvidaron, 
que donde preside amor 
se olvidan muchos agravios.

Romaeces del Cid.

Cuatro meses han pasado 
desde que el terrible duelo 
tuvo lugar en Sevilla, 
y en el cual Osmin fué muerto. 
Mucho ha sufrido D. Juan 
mientras ha existido enfermo ; 
y tanto, que se temia 
por su vida en aquel tiempo.

Mas ya el caudillo cristiano 
se halla enteramente bueno,

gracias al tacto esquisito 
de los sabios, y al esmero 
con que le asistió la mora, 
llevada de ardiente celo 
por el mancebo D. Juan, 
á quien amaba en estrenio.

En Sevilla continuaba 
la corte, entonces asiento 
de los reyes de Castilla, 
que eran de valor modelo, 
pues seguían conquistando 
de dia en dia mas pueblos, 
y hollando la media luna 
del estandarte agareno.

La augusta reina Isabel 
siguió protectora siendo 
de la hermosa prisionera 
y del noble caballero.

Hablando á los dos un día, ; 
les manifestó el deseo 
de verlos pronto felices 
por medio de un casamiento, 
pues que se hallaba D. Juan 
de su enfermedad repuesto.
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y libre ya de enemigos 
que turbaran su sosiego.

También dijo era preciso 
que antes del grato himeneo 
se convirtiese la mora, 
y abrazase con anhelo 
nuestra religion cristiana, 
confusion del sarraceno.

Juraron los dos amantes 
á la reina con respeto, 
besando su augusta mano, 
agradecimiento eterno ; 
y ansiando verse felices, 
prestaron consentimiento 
de efectuar el matrimonio 
que deseaban ha tiempo.

En este estado, las cosas 
muy pronto se dispusieron ; 
se preparaban festines ; 
se disponían torneos ; 
los reyes iban á ser 
padrinos del casamiento, 
y todo, en fin, en Sevilla 
era placer y recreo.

Fray Fernando Talavera, 
varón de virtudes lleno 
y confesor de la reina, 
obispo de Avila siendo, 
era el prelado escogido 
para aquel santo himeneo.

Ya por fin se fijó el dia, 
y en medio del clamoreo 
de la ciudad bulliciosa 
iba en tropel hacia el templo 
una inmensa concurrencia, 
fuiada por el deseo 

e ver en un mismo dia 
el bautismo y casamiento 
de aquella hechicera mora 
que era del pueblo embeleso.

Ya salió la comitiva, 
que era lujosa por cierto ; 
los monarcas castellanos, 
muchos nobles caballeros, 
damas con hermosos trajes 
y donceles bien apuestos, 
eran la espresion de un cuadro 
harto encantador y bello.

Junto á los reyes marchaban 
nuestros dos amantes tiernos; 
Baraja, cual nunca hermosa: 
D. Juan, garrido y esbelto.

A la catedral llegaron 
entre aquel gentío inmenso,

donde con antelación 
se hallaba todo dispuesto.

Lo que en ella sucedió 
ya, lector, lo inferiremos, 
bastando saber ahora 
que de allí á pocos momentos 
unido estaba Î). Juan 
con la bendición del cielo 
á la que antes era mora 
y ya cristiana está siendo. 

Llamóse en vez de Baraja 
Matilde, según deseo 
de la reina de Castilla, 
madrina del casamiento. 
<Bios os haga muy felices,» 
á una voz todos dijeron, 
«y el cielo quiera también 
»que seáis en este suelo 
íla envidia de los casados 
ípor feliz y largo tiempo. »

Esto el pueblo repetía 
lleno del mejor deseo ; 
mas... ¡ay! que áMatilde abruma 
un yago presentimiento.....

Todos despues se marcharon 
alegres y satisfechos 
á esperar el nuevo dia 
para asistir los primeros 
á las diversiones públicas 
y á los alegres festejos 
aue en celebridad se hacían 
ae tan feliz casamiento.

CAPITULO XIÍ.

UN CRIMEN Y UNA VENGANZA.

Aunque es corla venganza á mal tan crudo, 
no te puedo dar mas, ¡ oh alma dichosa ! 
muere ahora, cruel, muere, homicida, 
que aquí todo se paga con la vida.

Bernardo de Balbuena.

Tras noche apacible, tranquila y serena, 
el astro del dia comienza á lucir ;
ese astro tan bello que el alma enagena, 
ese astro que encanta al verle salir.

Sus rayos brillantes tiende en el espacio 
el sol que esplendente se vé aparecer; 
derrama en el mundo su luz de topacio, 
y un dia prepara de inmenso placer.

La gente en Sevilla se agita y se afana 
llevados de ardiente y alegre aíicíon,
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sus lechos dejaron en hora temprana 
por ver aquel dia la regia función.

Los tiernos amantes felices, contentos, 
descansan tranquilos cercados de amor. 
Mas pronto escucharon los dulces acentos 
mezclados con voces de alegre rumor.

Corrían las gentes cruzando el espacio, 
henchidos sus pechos de celo y afan, 
y todos llegaban del conde al palacio 
por ver á Matilde, por ver á D. Juan.

En tanto felices los caros esposos 
despues que el destino su suerte fijó, 
su union bendiciendo al verse dichosos, 
D. Juan á Matilde de este modo habló :

—Si ventura hay en la tierra 
despues de tanto desvelo, 
se la debemos al cielo ; 
demos mil gracias á Dios.

Sí, mi bien, nos ha tendido 
ya su mano protectora; 
quiere seamos ahora 
muy venturosos los dos.

¡¡Matilde!! ¿no eres feliz? 
¿por qué tu mente se afana? 
¿ no sientes al ser cristiana 
un indecible placer? 
¿por qué tan triste, bien mió? 
¿ qué te aflije en este mundo ? 
dime tu dolor profundo, 
dímelo, hermosa mujer.

Nuestra religion divina 
legando al alma el consuelo, 
es de todos un modelo 
por su sábia institución ; 
ella es fuente inagotable 
que nunca el sediento apura; 
en ella está la ventura 
y la paz del corazón.

—¡Ah, D. Juan! soy muy feliz 
cuando estoy á vuestro lado ; 
el Señor os ha enviado 
para mis penas calmar; 
mas... no sé decir por qué 
mi sentimiento se aumenta ; 
una idea me atormenta 
y me aflije sin cesar.

Bien sabéis cuánto os amo, 
pues sois mi único tesoro. 
¡Ah! sí, D. Juan, os adoro, 
mas no es completo mi bien, 
tengo aquí un presentimiento 
desde que os he conocido...... 
¿qué de mi padre habrá sido? 
¿si vivirá el pobre Hacén?

Perdón, perdón, noble conde ; 
de mi llanto habed clemencia; 
disponed de mi existencia, 
tened de mí compasión...... 
quiera el cielo, esposo mió, 
que no tenga fundamento 
el vago presentimiento 
que me roe el corazón.

Dijo así la triste esposa, 
y de allí á pocos momentos 
del palacio de D. Juan 
á salir se dispusieron.

Era preciso asistir 
en aquel dia al torneo 
y tributar á los reyes 
suma obediencia y respeto.

Pasados pocos instantes 
así sucedió en efecto, 
y á los dos vieron salir 
entre los vivas del pueblo, 
que bendecía su union 
con un entusiasmo estremo.

Vestían lujosos trajes 
con mucho primor dispuestos, 
y al palacio de los reyes 
muy pronto se dirigieron.

Los monarcas poderosos, 
que no perdonaban medios 
para ensalzar este enlace, 
en él tenían dispuesto 
un espléndido banquete 
para despues del torneo.

Llegada la hora por fin, 
al ancho circo salieron 
varios apuestos galanes 
rigiendo corceles fieros ; 
todos nobles y valientes 

muestras de su arrojo dieron, 
y D. Juan los contemplaba 
sintiendo no hallarse entre ellos.

Terminada la función 
se retiraron contentos, 
pidiendo á Dios por la vida 
de tan valientes guerreros.

Vamos, lector, al palacio 
de los reyes, y veremos 
que hay en en el salon hermoso, 
todo de flores cubierto, 
molduras de rico gusto, 
caprichosos arabescos,
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alfombras de mil colores 
que están cubriendo aquel suelo, 
y forman de aquella estancia 
una mansion de recreo.

En derredor de una mesa 
se ven galanes apuestos, 
damas que visten los trajes 
de sedas y terciopelos, 
todas lindas á porfía, 
con hermosos ojos negros, 
ángeles son en la tierra 
bajados del mismo cielo.

Allí Matilde se vé 
con rostro afable y sereno ; 
linda y hermosa cual nunca, 
es de todos embeleso.

A su lado está D. Juan, 
gracioso galan por cierto, 
recibiendo las finezas 
de todos los caballeros.

Vense á los reyes por fin 
ufanos y satisfecnos, 
y todo en aquel banquete 
era alegría y contento.

Allí los ricos manjares 
se servían con esmero ; 
vinos de esquisito gusto, 
ramilletes de gran precio ; 
todo, en fin, en la comida 
era de lo mas selecto ; 
se oian brindis graciosos 
ora en prosa, ora en verso, 
dedicados á los reyes 
ó ya á los amantes tiernos ; 
pero en medio la alegría 
de aquel público festejo, 
un paje se presentó 
estas palabras diciendo :

obedeciendo sumisos 
de sus reyes el precepto.

Colocados en el trono 
nuestros monarcas escelsos 
y cercados de su corte, 
que era lujosa por cierto, 
tomando el rey la palabra 
dijo con tono severo :

—«Todos atentos estamos; 
p^uedes hablar, mensajero......» 
Era este un anciano moro 
de imponente y duro aspecto; 
su barba cana llegaba 
hasta la mitad del pecho ; 
su rostro lívido, enjuto, 
y su mirar altanero, 
indicaban que aquel hombre 
sufria remordimientos.

Despues de la reverencia 
como signo de respeto 
que hizo á los reyes, miró 
á todas partes con ceno ; 
y fijando en el de Luna 
su mirar adusto y fiero, 
de este modo se espresó 
en medio de aquel silencio :

—Soberanos de Castilla, 
reyes de tanto esplendor 
que asiento hacéis en Sevilla, 
escuchadme por favor.

Con pretesto de un mensaje 
aquí vengo con afan, 
solo á vengar un ultraje 
y á castigar un desman.

Para vergüenza y desdoro 
de su esclarecida cuna, 
me robó un dia un tesoro 
el noble conde de Luna.

—Enviado del rey moro 
de Granada, un mensajero 
afuera espera impaciente 
vuestro real consentimiento 
para espresar el mensaje 
que aquí le trae con anhelo.

—Buen paje, puedes decirle 
que será oido al momento; 
entre tanto concluyamos 
el banquete, caballeros.
Así dijo el rey Fernando, 
y todos obedecieron.

Pocos instantes despues 
dejando aquel aposento 
pasaron los cortesanos 
aonde estaba el mensajero,

Aquí tengo la venganza 
que muy pronto voy á usar, 
y ¡ oh, reyes ! tengo esperanza 
que su acción ha de llorar.

(Se continuará).

MADRID: 1855.
iMpnsMTA DE D. Andrés Peña, Leganitos, 24.
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PÊRIÔDÏCO LITERARIO,

BAJO LA DIRECCION DE D. TORCUATO TARRAGO.

Año I. Aúm. 83.

ADVERTEJWCIAS.
Todos los señores corresponsales que se 

siii/an remesarnos los fondos que tengan en 
sil poder pertenecientes á nuestras publica­
ciones, se les abonará un 2 por 100 ade­
mas del descuento del giró , siempre que lo 
ha^an por correos ú otro medio de fácil cobro 
y a nombre de D. Andrés Peña. Cuando 
no pase de 50 rs. puede también hacerse 
en sellos del franqueo de á cuatro cuartos.

Se vuelve á encargar á dichos señores 
corresponsales y suscritores que la corres­
pondencia, pedidos, giros y demas que 
ocurra, se hará á nombre del referido líon 
Andrés Peña , calle de Leganitos, núm. 24, 
á fin de que no sufran estravío las cartas.

L
A mediados del siglo XV y en la imperial 

ciudad de Toledo, tenian su tranquila mora­

da los muy queridos Reyes Católicos; y deci­
mos tranquila, porque á pesar de que la guer­
ra contra los moros del reino de Granada 
iba tomando de dia en dia mas incremento, 
la corte se hallaba pacífica como tal vez no 
estuvo en los siglos sucesivos.

Los pueblos cansados de ataques y disgus­
tos politicos, se entregaban en Castilla y 
Aragón al goce y beneficio que Ies ofrecía 
la union de las dos naciones mas ricas y fe­
races de Europa.

La obra que emprendió Pelayo entre las 
escarpadas rocas de Asturias, tocaba á su fin 
en las fértiles llanuras de la Andalucía, y 
esto solo era bastante para que los pueblos 
tuviesen amor yfé en sus reyes, elementos 
mas que suficientes para conciliar los parti- 
tidos é ideas de una nación tan predispuesta 
á las desavenencias como la España.

Y no solo era esto lo que constituía la 
paz, sino también la fuerza de voluntad tan 
poderosa é invariable que tenia Fernando 
el V de Aragon, pues aunque algunos his­
toriadores y romanceros han querido negar- 
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le esta propiedad, lan importante en un rey, 
es indudable que D. Fernando la poseía en 
alto grado, como lo prueban algunos hechos 
de su vida.

Tal vez su mismo poder y engrandecimien­
to fuesen la base de aquelïa firmeza; pero no 
por eso deja de ser menos recomendable- 
¡Cuántos reyes con elementos sobrados para 
hacer cumplir su voluntad han capitulado 
ante los escollos de un partido poderoso, ó 
ante el poder dominante de la época !

Un hecho, pues, de la firmeza de carácter 
que tenia D. Fernando V en circunstancias 
harto dificiles, es lo que nos ocupa en este 
pequeño apunte histórico, que no dudamos 
llamará la atención de aquellos que en sus 
escritos le han tachado de débil. Era el ano­
checer___

Las sombras del crepúsculo empezaban á 
envolver con sus estensos velos las altas y 
sombrías torres de Toledo, imprimiendo con 
sus melancólicas tintas aquella especie de 
tristeza que infunde siempre lapartida del sol.

El humo que vagaba sobre los tejados de 
la imperial ciudad, empezaba á confundir 
las masas de los edificios, y ese bullicio sor­
do y ¡trolongado que al espirar el dia sale de 
la muchedumbre que circula por las calles 
de una ciudad populosa, empezaba á perder­
se lentamente en el espacio.

Todo era tumulto y confusion en ciertos 
barrios, al par que en otros no se oia mas 
que la conversación misteriosa de algunos 
amantes recatados que preparaban su laud 
para cantar amorosas endechas á sus respec­
tivas amadas.

En aquellos tiempos la gente que de sus 
casas salia temerosa déla ronda ó de los la­
drones que entonces abundaban mucho, no 
solia reunirse mas que en algunos sitios muy 
seguros y frecuentados; nos trasladaremos, 
pues, á la plaza de Zocodover, situada casi 
en el centro de la población, y cuyo origen 
se pierde en la antigüedad de los tiempos.

Los pecheros reunidos en diferentes gru­
pos, cantaban los unos, y escuchaban aten­
tamente los otros á un hombre de edad ma­
dura , y que por la ropilla é imperio de sus 
ojos manifestaba ser á mas de hidalgo, hom­
bre acostumbrado á ejercer cierta clase de 
dominio sobre la plebe.

Aquel hombre, pues, á pesar de la altivez 
con que hablaba, lo hacia con cierto recato, 
y observando en cuanto las sombras lo per­

mitían la gente que se iba acercando á los 
grupos que le escuchaban con las mayores 
muestras de curiosidad y asombro.

—Sí, vasallos de Doña Isabel y D. Fer­
nando, lodos los que podáis trabajar desde la 
edad de 16 años á la de 60, preparaos, unios 
y esperad la órden de SS. AA. mañana á 
las diez en punto delante de su alcázar.

—Pero ¿qué hemos de hacer, señor de Le­
mus? se atrevió à observar un rechoncho za­
gal que le miraba con curiosidad mas que 
mediana.

—No le importa saberlo, respondió con se­
quedad el de Lemus.

—Bien, pero grande obra debe ser para 
hacella tanta gente.

—Calle el zagal. Solamente traigo esta 
orden que comunicaros de parte de nuestros 
muy Católicos Reyes. Cumplid con ellaaun- 
aue dejeis vuestros quehaceres, y líbreos 

'ios de hacer comentarios sobre el asunto, 
que os vá en ello la cabeza.

Despues que el de Lemus hubo dicho es­
tas palabras, abrióse paso entre los villanos 
y desapareció con la cabeza erguida y el 
mirar osado.

Los plebeyos le vieron alejarse con asom­
bro. Unos á otros se miraron, y á pesar de 
la órden que acababan de recibir, murmullos 
sordos y prolongados salieron de los grupos.

Luego todos aquellos seres fueron desapa­
reciendo por grados, como otras tantas som­
bras fantásticas y medrosas.

Una hora despues, tan solo se oia perder­
se entre las brisas la tétrica canción de al­
gún buho que dormitaba en las negras mol­
duras de la catedral.

Ahora espliquemos los motivos que tenia 
D. Fernando V de Castilla para dar la órden 
que acababa^ de publicar su escudero de 
guerra, el señor de Lemus.

II-

Êstaba situado el alcázar de SS. AA. á 
la espalda del magnífico convento que al­
gunos años antes de los acontecimientos que 
acabamos de referir mandaron construir los 
Reyes Católicos; obra suntuosa que aun hoy 
sirve de admiración, y á cuyo convento pu­
sieron el nombre de San Juaji de los Reyes, 
como dando á entender á las generaciones 
futuras que la magnánima reina de Castilla 
y su amado esposo concibieron un pensa-

SGCB2021



PERIODICO LITERARIO. 3

miento digno tan solo de corazones grandes 
y sublimes.

La comunidad de los Gerónimos, que era 
sin duda alguna la que mas influia en los 
asuntos políticos, tenia su tranquila morada 
en la margen opuesta del Tajo, camino de 
las Andalucías, lo cual era bastante para 
que todas las nuevas que llegaban de Gra­
nada pasasen por el convento de los Geróni­
mos antes de entrar en Toledo.

En aquellos tiempos de numerosas intri­
gas, no. faltó quien digese que la correspon­
dencia se incomunicaba en elespresado con­
vento, y si esto no tiene todos los visos de ver­
dad que debiera, en atención al poder escesivo 
de la magestadreal, que no hubiese tolerado 
de manera alguna desacato de tanta monta, no 
por eso creemos dejarían los Gerónimos de 
intervenir de cierto modo en este asunto, 
bien por la posición que ocupaban, ó ya 
por el influjo que, como antes liemos dicho, 
ejercían en el ánimo de los reyes.

Lo cierto es, que los rumores circularon 
entre los allegados al rey D. Fernando, y que 
éste si bien no lo llegó á creer, concibió al 
menos sospechas que fueron bastantes á 11a- 
niar su atención, pues cualquier paraliza­
ción en los asuntos en aquellos tiempos de 
gloria, hubiera sido trascendental y fu­
nesta.

Una noche que se hallaba el rey Católico 
mal humorado por las nuevas poco favora­
bles que le habían llegado de sus tercios, 
llamó á su secretario y le dijo con aquella 
amabilidad que no le abandonaba aun en 
sus momentos mas fatales.

—¿Continúan los rumores acerca de los 
Gerónimos, no es cierto?

—Señor los reverendos padres no creo 
que sean tan atrevidos como algunos supo­
nen; pero son ricos, poderosos en intrigas y 
tal vez......

—¿Es decir que su permanencia en el con­
vento situado en el camino de Andalucía 
nos puede ser funesta ?

—Tal creo, señor.
—Veamos qué medio inventas tú para ha­

cer que se trasladen á Toledo.
—Difícil asunto es ciertamente, señor. Los 

Gerónimos son muy fuertes para hacerles 
salir de su convento contra su voluntad.

—¿Eso crees tú? dijo D. Fernando con 
una sonrisa sardónica é imponente. ¿Con 
que es decir que el rey no es rey? ¡ Qué mi 

amada esposa no puede mandar lo justo en 
Castilla !

—Señor.....
—Bien; seles trasladará al convento de 

San Juan de los Reyes, á la espalda de 
nuestro alcázar.

'—Me atrevo á decir á S. A. que es em­
presa mas difícil de lo que parece, y que 
tal vez......

—El hombre que al emprender una ac­
ción encuentra dincultades, procura vencer­
las, Mandaremos primero con prudencia, y 
si no obedece la comunidad....

—Proseguid, señor, dijo con impaciencia 
el secretario.

—Entonces......será trasladada por fuerza.
Despues de haber pronunciado el rey 

Católico estas palabras con un acento de 
firmeza que convenció al secretario del éxito 
de la empresa, le hizo una imperiosa se­
ñal para que se sentase en la mesa de des­
pacho , y dictó una carta para el arzobispo 
de Toledo, en la que le comunicaba su pro­
yecto , rogándole con todo el acatamiento y 
deferencia que en aquella época se tenia á 
los jefes de la iglesia, empezase á persuadir 
á la comunidad de la conveniencia que re­
sultaría de su traslación al convento de San 
Juan de los Reyes.

Concluida que fué dicha carta, se la en­
tregó á su secretario, diciéndole :

—Id sin demora á ver á su Urna,, y entre­
gadle este documento para que losados ca­
minéis de acuerdo.

El secretario hincó una rodilla en tier­
ra , besó la mano del rey, y desapareció en­
tre k)s magníficos tapices que cubrían el 
despacho de D. Fernando Y de Castilla y I 
de Aragon.

ni.
Un mes próximamente había trascurrido 

desde la noche en que tuvo lugar la anterior 
conferencia entre el rey Católico y su secre­
tario privado.

Estos dos personajes se encontraban 
ahora en la misma estancia. D. Fernando 
paseándose agitado con muestras de la mas 
viva inquietud, y su secretario asaz pensa­
tivo y triste, pero ambos guardando el mas 
profundo silenció, hasta que el monarca le 
rompió, diciendo:

—¿ Con qué ni tú ni el arzopispo habéis 
podido conseguir que la comunidad se tras-
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lade al convento de San Juan de los Reyes?
—S. A. me permitirá qne le recuerde el 

dia en que me atreví á decir lo imposible 
que me parecía el éxito de la empresa.

—i Imposible ! ¡ imposible ! ¡ oh almas dé­
biles ! csclamó el monarca aragonés con to­
da la fuerza de espresion peculiar á los hijos 
de su pais.—¿Es decir que á la primera di­
ficultad doblegáis la frente ? ¡ Pobres cora­
zones teneis !—Luego acercándose á su se­
cretario le dijo con voz solemne:

—Mañana por la noche la comunidad de 
los Gerónimos dormirá en San Juan de los 
Reyes.

—Plegó al señor se cumplan los desig­
nios de V. A.

—Ahora, prosiguió el rey, id vos mismo 
al convento de los Gerónimos, y con la ma­
yor cortesanía haced presente á los R. P. 
que habré en mucho honor en que todos 
asistan mañana á mi mesa. A las once en 
punto.

El secretario miró con asombro al rey, 
sin poder adivinar cuál podría ser el pensa­
miento del monarca al comunicarle aquella 
órden ; pero como hubiese entrado en la cá­
mara real el escudero de S. A. el señor de 
Lemus, hizo una profunda reverencia y se 
retiró.

Don Fernando se acercó al alféizar de 
una ojiva ventana, y mandando al de Le­
mus que se aproximase, le comunicó en voz 
baja una segunda órden.

Esta fué la que vimos trasmitida á los 
villanos por el mismo Lemus en la plaza de 
Zocodover.

IV.

Era un magnífico dia de primavera.
El sol saliendo do entre algunas nubeci- 

llas blancas y doradas empezaba á estender 
sus niagcstuosos rayos por todo el ámbito 
del dilatado espacio.

Las llores exhalaban sus perfumes, y los 
gigantescos olmos de las orillas del Tajo 
cernían blandamente su ramage á impulsos 
de una ligera brisa.

En aquel dia, pues, tan hermoso, formaba 
un contraste bien singular el triste silencio 
con que los villanos formados en grupos, se­
gún sus edades, se iban reuniendo delante 
del alcázar.

En todas las fisonomías jóvenes y viejas 
veíase pintada la curiosidad y la circunspec­

ción. Se preguntaban unos á otros si se sa­
bia la causa de aquel llamamiento general; 
pero todos los que eran preguntados alza­
ban los hombros y se alejaban de aquel si­
tio, recelosos de que el temido escudero los 
observase.

Algunas veces los mas inespertos se aven­
turaban á pronunciar en voz alta palabras de 
impaciencia, que reprimían con imperiosas 
miradas los de mayor prudencia, y era lomas 
particular que los pages y caballeros de ar­
mas, al pasar por entre el populacho con sus 
bordadas ropillas y relucientes tizonas, eran 
mirados con la misma duda y curiosidad.

Yióse aparecer por fin entre aquella in­
mensa multitud á la comunidad entera de 
los Gerónimos.

Marchaban de dos en dos con paso unifor­
me y lento, llevando á su cabeza al reve­
rendo superior que con los ojos bajos y las 
manos cruzadas parecía dar ejemplo á todos 
los que le observaban, como si aquel aconte­
cimiento de venir á comer con los reyes acla­
rase sus dudas y satisfaciera su curiosidad.

Los reverendos padres por su parte no de­
jaban de observar aquellos grupos con cierto 
asombro mezclados de temor; pero creyendo 
sin duda que se les había llamado para co­
municarles algunas reformas útiles á la ins­
titución religiosa que profesaban, traspasa­
ron lentamente los sombríos pórticos de pa­
lacio.

No bien hubieron penetrado en las habita­
ciones del interior, cuando Lemus y algu­
nos servidores del rey salieron á reunirse 
con el pueblo, cerrándose tras ellos las gran­
des puertas del alcázar.

Lenius entonces dirigió algunas palabras 
solemnes que se ahogaron entre el murmu­
llo cada vez mayor de los villanos, que no 
bien las hubieron oido, se lanzaron en tu­
multuosa algazara á las opuestas márgenes 
del Tajo, camino de las Andalucías.

Mientras esto sucedía en el esterior de 
palacio, estaba recibiendo el monarca á la 
comunidad con la finura y cortesanía tan 
propias de su carácter en”un salon lujosa­
mente amueblado, pero opuesto al frente del 
edificio que daba vista al convento de los 
Gerónimos.

(Se continuará).

MADRID r 1855;
iMPRSh'TA DE D. ÁKDRGS PeSa, LeGáMTüS, 24.
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BAJO LA DIBECCIOM DE D. TORCÜATO TÁRSAGO.

Año 1. 1%'úm. 34.

A UN TIEMPO MORA 7 CRISTIANA.

(Conclusion ).

Sí, conde, fuistes villano 
al robar una doncella 
y has de sentir ¡oh I cristiano, 
todo el rigor de tu estrella: 
escucha, escucha hasta el fin 
infame y mal caballero , 
la muerte diste á Osmin 
que era un valiente guerrero..... 
altamente has ofendido 
á tu religion cristiana 
¡ü miserable !!! ¡ estás perdido !.... 
te has casado con tu......hermana. 
—miente el villano.

—No, no..... 
mira esta preciosa alhaja 
queen Baza te se perdió 
cuando robaste á Baraja.

Así lo quiso el destino; 
tu acción Luna llorarás, 
este rancio pergamino

te probará lo demás.
En él verás consignado 

para tu eterno dolor 
sí, Luna,.... que te has casado 
con tu hermana Leonor.

—¿Quién eres sombra importuna 
que en mi mal te gozas? ¿quién? 
—Mírame, conde de Luna, 
¡¡insensato!! el mismo Uacem.

Voy á dejar de existir, 
pues que estoy envenenado...... 
contento voy à morir 
por que de tí me he vengado

¡ ay de mí ! yo muero..... es hecho; 
se me turba la razon; 
quisiera......arrancar........del pecho 
pedazos del corazón......

Esto diciendo el anciano 
cayó al suelo sin sentido, 
y todos le han socorrido 
por un séntimicnto humano.
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Todo bañado en sudor, 
efecto del sufrimiento, 
pronunció en su último acento 
el nombre de Leonor.

Lleno de ansiedad y pena 
los papeles recogieron, 
y de allí todos salieron 
al ver tan horrible escena.

Leonor está desmayada, 
D. Juan confuso aturdido, 
tal el desenlace ha sido 
de aquella union desgraciada.

Adios placer y esperanza, 
dispuso la suerte fiera 
que en palacio sucediera 
un crimen y una venganza.

Nuestra suerte está sujeta 
del hado á la potestad, 
que en este mundo en verdad 
no hay felicidad completa.

CONCLUSION.

Por dos veces lució la primavera 
encantando al mortal con sus primores, 
sin que nada en Sevilla se dijera 
de aquellos horrorosos sinsabores.

Mas veamos, lector de qué manera 
el destino acabó aquellos amores ; 
y tengamos paciencia por un rato 
si es que ya no te cansa mi relato.

Sabemos que D. Juan peleando un dia 
en el sitio terrible de Granada, 
víctima de traición y alevosía 
acabó su existencia infortunada; 
horriblemente sin cesar sufría 
arrastrando una vida desgraciada, 
y cuentan que en su instante postrimero 
el nombre oe Leonor dijo el guerrero.

Registrado el antiguo pergamino 
y aquellos documentos misteriosos 
que un dia descubriera el cruel destino, 
resultó ser hermanos los esposos ; 
legítimos hermanos quiso el sino 
que fueran los amantes cariñosos 
¡ fatal desolación ! ¡ suerte inhumana ! 
á un tiempo fué Leonor mora y cristiana.

Bautizada de niña, cierto moro 
por mandado de Ilacém la robó un dia, 
ganada fué la dueña por el oro, 
y por amor también ¡ negra falsía ! 
que á los dos produjera tanto lloro; 
la hermana de D. Juan, Leonor hermosa.

nació para sufrir siendo su espesa

En el centro de un valle delicioso 
,odo sembrado de esmaltadas flores, 
ugar por su retiro misterioso 
o ni aun suenan parleros ruiseñores; 
olitario lugar y silencioso 
onde no entran del mundo los clamores, 

tiene, pues, ¡ oh lector ! sólido asiento 
un gótico edificio, es un convento.

Asilo de virtud, lugar sagrado 
y segura morada de inocencia, 
es del hombre por siempre respetado 
aquel santo lugar de penitencia; 
en medio del silencio continuado 
ensalzan del Señor la Omnipotencia 
lumildes religiosas que allí moran, 
y al ser supremo con afan imploran.

Nada turba el reposo moribundo 
de aquella casa triste y solitaria, 
ruge en el valle el viento furibundo 
azotando con fuerza estraordinaria; 
en medio de silencio tan profundo 
cuando al Señor se eleva una plegaria, 
angustioso sonido rasga el viento 
es la triste campana del convento.

Tardo, sombrío, acompasado suena, 
legando al corazón solo tristura, 
al alma deja de dolores llena 
aquel eco profundo de amargura; 
y al turbar una tarde tan serena, 
no se sabe si dentro, en la clausura, 
elevan al Señor humilde canto 
ó indica aquel sonido amargo llanto.

Aquella melancólica armonía 
era señal de pena y desconsuelo; 
una monja infeliz se disponía 
á abandonar muy pronto nuestro suelo; 
la santa grey mirando su agonía 
mostraba por la enferma el mayor celo, 
y pedia al Señor omnipotente 
por la salud de aquella penitente.

Mas ya no es tiempo, no; la que allí mora 
sumida en triste lecho funerario, 
conoce que es llegada ya su hora 
y besa con fervor un relicario; 
con voz débil llamó á la superiora 
y en medio del silencio estraordinario 
que en derredor reinaba, así la dijo 
estrechando en su seno un crucifijo:

Voy á morir, madre mia, 
el Señor lo quiere así.
¡ Ay ! yo sufro en demasía.
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escuchadme en mi agonía, 
habed compasión de mí.

He tenido una existencia 
triste, fatal, desgraciada; 
mas en premio á mi dolencia 
el Señar tendrá clemencia 
de esta muger desdichada.

Muero en la flor de mi vida, 
así lo quiere la suerte;
nada hay que su marcha impida, 
esta triste despedida 
es preludio de mi muerte.

Un decreto soberano . 
dispone que llegue mi hora; 
ocultármelo es en vano; 
ya sé que ha muerto mi hermano, 
ya sé que ha muerto, señora.

Solo os pido con fervor 
tan luego como sucumba 
y entregue mi alma al Señor, 
que me lleven por favor 
y me encierren en su tumba.

Dadme, dadme este consuelo 
y muero contenta, sí...... 
esto, madre, solo anhelo, 
en tanto pedid al cielo 
tenga clemencia de mí

Dios de bondad, si os falté 
cual pecadora liviana, 
mia la culpa no fué......  
¡ ah ! triste de mí, ignoré 
que era de mi amante hermana.

Madre mia. Virgen pura 
del afligido sosten, 
en mi terrible amargura 
y en mi triste desventura 
a vos acudo también.

Y si sois la protectora 
de esta mujer desgraciada 
que con afan os implora, 
no necesito. Señora, 
mas consuelo en mi morada.

Hermanas, morir me siento; 
por lo que á Dios ofendí 
en mi postrimer momento, 
entonad con dulce acento 
una plegaria por mí.

Adios, adios, que el instante 
se acerca de mi agonía;
hermanas......sufrí....... bastante........ 
¡ ah ! pedid con fé incesante 
rogad......por........el alma........mia.

Al punto la campana del convento 
volviendo melancólica á sonar, 
anunciaba ¡ oh dolor ! que en el momento 
acababa la monja de espirar.

Desdichada Leonor, la parca fiera . 
arrebató inhumana su existir 
de su vida murió en la primavera 
la que solo nació para sufrir.

De su hermano en la tumba fué encerrada 
porque este era su afan y su ansiedad; 
i pobre niña ' pues fuiste desgraciada 
se amplió tu postrera voluntad.

Justo Franges a Floren.

(Conclusion).

Con todos los individuos de tan sacrosan­
ta órden se manifestó sumamente obsequio­
so y atento el rey Católico, haciéndoles ver 
cuán grato iba á"serle aquel dia por encon­
trarse rodeado de personas ilustradas á quie­
nes profesaba un singular cariño, añadien­
do tenia dispuesta una sencilla comida pa­
ra solemnizar un triunfo cuyo relato pensa­
ba hacer al final del banquete, seguro de 
que les iba á sorprender tan estraña noticia.

Los reverendos padres se miraban unos á 
otros sin llegar á comprender cuál podia ser 
la causa que daba origen á las atenciones 
que D. Fernando V de Castilla les dispensá- 
ra; mas fuese que ellos se congratulaban 
por hallarse obsequiados por tan distinguido 
personage, ó que se prometían comer opí­
paramente en medie del fausto y ostentación 
de la corte, es lo cierto que en sus robustos 
sembblantes se hallaba pintada la mas es- 
presiva alegría.

Un page entró anunciando con el mas pro­
fundo respeto la hora de comer , y todos se 
dispusieron á pasar á la habitación prepara­
da para el banquete, durante el cual se 
trocaron conversaciones relativas á la reli­
gion y á la política interior del Estado.

El sol en tanto apenas bañaba con su ru­
bia cabellera los elevados picos de los mon­
tes que circundan la imperial ciudad. El can­
to de las tiernas y cándidas avecillas que 
saltaban de rama en rama por los árboles 
situados en el delicioso bosque que hoy lla­
man de los Cigarrales, formaba un admira-
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ble contraste con el murmullo de las aguas 
que deslizándose suavemente por entre ris­
cos y breñas, convidaba al filósofo á contem­
plar el asombroso cuadro de la naturaleza.

Ya estaba próximo el momento en que el 
monarca castellano debia manifestar à los 
Gerónimos la cuasa de aquel opíparo banque­
te, y para ello solo esperaba una señal que 
debía comunicarle el de Lemus, según antes 
habían convenido.

Ansioso é impaciente se hallaba el rey ca­
tólico, reprimiendo cuanto podia la emoción 
que esperimentaba su alma, pensando en 
el mal efecto que iba á causar á la comuni­
dad la enérgica resolución que habia toma­
do; pero tal era la soberana voluntad, y ha­
bia que cumplirla, mal que pesase á los re­
verendos padres Gerónimos; sin embargo, 
procuraba disimular lo posible y entretener 
con agradables conversaciones á la comuni­
dad , en tanto que se hacia oir la ansiada 
señal.

Discutía don Fernando á la sazón con el 
repetable guardian de los Gerónimos acerca 
de esa cuestión tan debatida y que tanto ha 
ocupado la mente de los sabios. Hablamos 
de la supremacía temporal sobre la espiri­
tual, ó viceversa. Uno y otro alegaba razo­
nes poderosas, sosteniendo su opinion, y al- 
§unos religiosos emitían su dictamen, apoya­

os en raciocinios mas ó menos fuertes, se­
gún los alcances de cada uno, cuando de 
pronto llegó á lós oidos de todos una vibran­
te voz que repitió por tres veces estas pala­
bras: la voluntad del Rey.

Esta frase fué pronunciada por un servi­
dor de palacio que se encontraba debajo de 
las ventanas del alcázar, colocado en aquel 
sitio por órden del señor de Lemus, según 
este habia convenido antes con el rey Católico.

Los religiosos al oír aquellas palabras se 
miraron unos á otros sin poder adivinar el 
verdadero sentido de aquella frase. Tan age­
no estaba su pensamiento de lo que les iba á 
suceder.

Entonces don Fernando V de Castilla lle­
no de arrogancia y magostad se levantó de 
la mesa, y apresuradamente abrió de par en 
par las anchurosas ventanas que daban vista 
al convento de los Gerónimos, y con voz so­
lemne, pero con dulzura, pronunció estas 
palabras:

—Mirad, mirad, venerandos religiosos. 
Esta es la voluntad de vuestro rey. Ÿ seña­

laba con ademan magestuoso hácía el lugar 
donde se encontraba situado el convento de 
los Gerónimos.

Por un movimiento involuntario, como si 
todos hubieran sido movidos por un resorte, 
llevaron las manos á sus rostros como si pre­
tendiesen ocultar su asombro y no quisieran 
ver el asombroso cuadro que se presentaba 
á su vista.

El convento de los reverendos padres ge- 
róninios situado á la opuesta márgen del rio 
Tajo, era un monton de escombros en aque­
llos piomentos.

El guardian prorumpió en una esclama- 
cion de dolor: la comunidad siguió su ejem­
plo, y el rey y sus servidores los contempla- 
jan con esa espresion tan propia de los sem- 
jlantes que indican haber conseguido un 
triunfo.

Hubo una instante de silencio, pero instante 
solemne, imponente, magestuoso. El guar­
dian fué el que lo alteró diciendo:

—Señor..Hágase la voluntad de V. A. 
Mañana mismo empezaremos á verificar 
nuestra traslación á San Juan de los Reyes.

■—De este modo sabe hacer cumplir vues­
tro rey su voluntad, dijo el monarca en tono 
de reconvención.

—Perdonad, señor, esclamaron algunos 
religiosos.

—Guando guste puede retirarse la respe­
table comunidad de los Gerónimos.

Así sucedió en efecto. Todos besaron la 
mano al rey, y fueron desapareciendo cabiz­
bajos y pensativos.

El convento de los Gerónimos era un mon­
ton de ruinas. El pueblo de Toledo, despues 
de haber sacado los ornamentos, vasos sa­
grados y demas objetos preciosos, cumplió 
fielmente la voluntad de su rey y señor.

Algunos años despues se levantó en la 
cumbre da los montes que hoy se llaman 
de la Sisla, un soberbio edificio, c|ue fué ocu­
pado por los padres Gerónimos. Todavía se 
conserva en pié, notándose dentro de sus mu­
ros la magnificencia y poder que los reve­
rendos padres de esta orden disfrutaron un 
tiempo en la corte de los reyes de Castilla.

Justo Francés y Floren.

MADRID: 1853.
lai'iiENTA DE D. Andrés Peña, Lecanitos, 24.
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BAJO tA DIRECCION DE D. TORCUATO TARRAGO.

Año I. Aúm. 95.

FE CARAAVAE.

Remóntase á las fiestas consagradas áBa- 
co este periodo de desórden y de escándalo. 
Habiendo tenido que luchar la virtud evan­
gélica con los vicios gentílicos, quedó el car­
naval como un recuerdo de las festividades 
paganas, y despues se ingirió como una cos­
tumbre, que aun vive en nuestro tiempo, si 
bien mas templada, amoldándose al carác­
ter de los pueblos. Créese que la palabra car­
naval tiene su etimología de la frase latina 
carne vale, lo que quiere decir adios carne. 
Los griegos le llamaban apokreos, sin car­
ne; los españoles carnestolendas, hasta el si­
glo pasado que se usó de la palabra común. 
De cualquier modo, está demostrado que 
los cristianos recibieron de los gentiles esta 
época de licencia y diversion. Aun se cele­
bra en París, con gran solemnidad, la fiesta 
del buey gordo, mascarada popular que se 
remonta al tiempo en que los galos adora­
ban al taiiro del Zodiaco.

Seria prolijo esplicar en este corto artícu­
lo la historia de estos dias que han produci­
do grandes crímenes y raras aventuras. To­
do el mundo sabe las dilatadas orgías del 
carnaval en Venecia, descrito por ilustres 
plumas. En Italia particularmente ha sido 
objeto de inmensos y trascendentales acon­
tecimientos.

En un principio los papas opusieron sus 
anatemas á esta alegría desenfrenada, mas 
conociendo despues que nada se conseguía, 
dieron reglamentos para que se observase el 
mayor órden en estas diversiones públicas. 
Alejandro Dumas nos ha descrito maravillo­
samente un carnaval en Roma.

En Florencia salía la nobleza precedida de 
un globo, y obligaba á los artesanos, merca­
deres y menestrales á cerrar sus tiendas 
para que ricos y pobres se mezclasen en la 
diversion. Los frailes representaban come­
dias y las monjas se vestían de hombres con 
trages caprichosos.

En otras partes se verificaba el rapto de 
las novias.

2,^
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En España, tomándolas cosas al revés, 
enlierran la sardina cuaresmal al principio, 
debiendo ser como lo hadan los canónigos 
de Reims, en tiempo de la Pascua de Resur­
rección.

Era costumbre en el siglo XYI y XVII ver 
á las jóvenes españolas arrojar puñados de 
salvado á los transeuntes, y estos en des­
quite lanzar con galantería bombas de aguas 
olorosas. Despues.el salvado se convirtió en 
sendos calderos de agua, que caian sobre 
las costillas de los galanes, los cuales iban 
en cuadrillas cantando y bailando. Por las 
noches se cubrían los rostros, y las damas 
se dejaban conocer de sus amantes por un 
^azo, elegido de antemano, que pendía con 
gracia de su seno.

La obra de D. Francisco Santos dá largos 
detalles de estas costumbres, y de los jue­
gos que Servian de diversion.

El primero que usó en España la palabra 
carnaval fue el poeta D. Luis de ¡Góngora.

En otras partes renovaban la fiesta de los 
asnos y de las zorras. En la primera todos 
los cantos se -term+naban con un- rebuzno: 
en la segunda vestían una zorra en trage 
pontifical y con tiara en la cabeza. A lo me­
jor ponían una gallina en frente de ella, y 
era de verla arrojarse sobre su presa con 
tan estraño trage. En Alemania los sacerdo­
tes que decían la primera misa descendían 
del altar y daban una vuelta de wals alre­
dedor de la iglesia: por último, se renovaba 
de nuevo la fiesta de los locos, consagrada 
especialmente á principios de año, en que 
un gran dignatario se acercaba al grotesco 
prelado que les servia de jefe, y decía so­
lemnemente estas palabras. — Señor obispo, 
se os desea de parte de Dios un dolor de 
bazo y una cesta de perdones con la sarna 
en masa. Monseñor, se os regalan veinte ca­
nastas de dolor de muelas y una cola de ani­
mal muerto.

Estas diversiones fueron prohibidas por 
un concilio de Toledo. Hoy solo se entierra 
en unas partes á la sardina, en otras á la 
zorra, y sola vemos que la clase del pueblo 
es la que mas se divierte, mientras los ricos 
se contentan con bailar y salir máscaras.

El sueño de una emperatriz.

Mas de treinta emperadores se habían sen­
tado en el trono de Constantinopla desde que 
los hijos de Teodosio el Grande dividieran 
en dos partes el dominio del mundo, cuan­
do un hombre nacido en la Armenia ceñía 
sus sienes con la diadema usurpada á Mi­
guel Curopalala.

Este hombre ó gigante que mandaba en 
todo el Oriente, era conocido con el nombre 
de León el Armenio y calificado de falso, ve­
leidoso y engañador. En efecto, inas temi­
ble que una pantera hambrienta, y cruel co­
mo una hiena que despues de satisfecha an­
hela matar todavía, ocultaba todas estas fal­
tas bajo un velo de hipocresía tan impene­
trable , que era imposible leer en su rostro 
la depravación y la maldad de que su alma 
estaba emponzoñada. Empero siete años se 
habían hundido en el abismo del tiempo sin 
que las obligaciones del trono lo apartaran 
de tan tenebrosa carrera, cuando una ma­
ñana'vió entrar en su regia habitation A' la 
emperatriz Teodosia, su muger.

Pálida por los padecimientos de sú espíri­
tu, sola ella era la que fondeaba el interior 
de su esposo y percibía la hiel que lo cubría, 
á pesar de los esfuerzos de este para ocultar 
sus feas manchas; sola ella había padecido 
este continuo tormento con toda la efusión 
de que era susceptible su corazón enardeci­
do y apasionado, y sola ella valiéndose de 
su carácter franco é independiente podia 
hablarle con el lenguage de la verdad, re­
prender su conducta y descubrir sus mas re­
cónditos pensamientos.

. Por una causa inesplicable é incompren­
sible se estremeció el emperador al ver la 
marmórea y casi misteriosa figura de su es­
posa.....Quiso fingir una sonrisa, y solo es- 
perimentó una contracción, y al estendersu 
mano en señal de un amor sincero, solo se 
vieron sus dedos contraidos y crispados por 
un terror fantástico, que lo asemejó áun fu­
gitivo espectro, calcando con desprecio la 
escarlata y púqmra de los reyes de la tierra.

Teodosia se acercó lánguidameate como 
arrastrada por un invisible espíritu, y derra­
mó una helada y larga mirada sobre su 
aterrorizado esposo, como una escultura an­
tigua baiada de su pedestal, ó como la está- 

T/ií Ï íTasta en un sepulcro, estuvo
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un largo tiempo inmóvil y callada, hasta que 
despues de contemplarlo detenidamente le 
dijo con una solemnidad melancólica :

—¡Qué sueño tan horrible he tenido esta 
noche, León!

Un nuevo temblor circuló por el cuerpo 
del monarca, y como subyugado por una 
mano' de hierro que opriníiera su pecho, 
contestó con aturdimiento:

■—Teodosia......¿has soñado?
—He soñado, y no sé si será un vaticinio 

del cielo ó una vaga imágen de mis presen­
timientos, tan funesto pervigilio.

—Todo puede ser, contestó pensativamen­
te el emperador; pero tus sueños han sido 
siempre una verdad incontestable. Goberna­
dor de la Natalia era vo cuando tú soñastes 
que iba á ser emperador del Oriente .... Jó- 
ven y hermosa eras el dia que se ligaron 
nuestras manos con el nudo del himeneo, y 
aquella noche soñastes que habia llegado el 
año de 820 y te perseguia una fantasma en­
sangrentada.

—Si, esclaraó la princesa con inspiración 
y en el mas lúgubre acento, y ya que esta­
mos en el año de 820, he vuelto á soñar una 
cosa que tiene identidad con aquella fatídi­
ca vision y contigo.

—Esplícate, niuger. tus palabras son 
de hielo, y sin embargo abrasan y calcinan 
el corazón.

•—¿Puedo creerte, León? ¿Es la incerti- 
dunibre de tu porvenir la que le obliga á 
abandonar tu carrera cU fingimientos, ó un 
nuevo lazo que quieres tender á mi fran­
queza ?

—¿Yo.. yo? ¡Oh! no me hables así, 
Teodosia.

—Bien, sea lo que quiera; pero acuérda­
te que nunca me han engañado mis sueños. 
Señor del Oriente, te dije ibas á ser, y lo 
fuistes. Te vaticiné destino de Miguel tu 
antecesor, y se cumplió; te anunciáiqueha- 
bias ofendido al cielo con destronar á un 
príncipe bueno que procuraba la felicidad 
de sus Vasallos..... y ahora le prevengo que 
recibas el azote y la venganza de ese mismo 
ciclo á quien ultrajastes.

■—Tienes razon. el cielo es justo, y el 
huen Miguel Curopalata......

—¡Silencio, impostor! ¿por qué le dás el 
epíteto de bueno, cuando le aborreces hasta 
en la soledad del claustro que lo encierra? 
?No te acuerdas que lo inetistes para siem­

pre con su mujer Procopia, hija del empe­
rador Nicéforo, y sus hijos bajo los arcos de 
un monasterio ?

Los ojos de León lanzaron dos rayos fos­
fóricos del centro de sus órbitas, y despues, 
como si nada hubiese oido, esclamó:

—El ejército seria quien cometió esos crí­
menes.

Pero tú te asoeiastes á los soldados para 
cometerlos. Vasallo y estrangero eras, y la 
mano del que derribastes te dió el mando de 
una provincia.....¡Ah! ¿Por qué le fuistes 
ingrato? ¿Por qué ¡oh León! te apartastes 
del camino de la honradez ! Mira, acércate 
á mí, tu esposa soy, y te he dado cuatro hi­
jos que serian la corona de tu felicidad; pero 
mis sueños me han dicho otra cosa, me han 
presentado un horroroso caos para tu proge­
nie , porque cuando Dios maldice se estien- 
de el anatema hasta la cuarta generación.

El emperador, mas pálido que un cadá­
ver, sentía latir su corazón violentamente; 
las palabras pfoféticas y oscuras de su es­
posa le arrancaban la máscára de sus vicios, 
y no podiendo encubrir la huella del dolor, 
mezclaba una sarcástica ironía á las sombras 
del terror y el remordimiento.

— ¡Teociosia! Funesta profetisa de mis 
dias, esclamó con acento deprecatorio ; yo 
no sé la influencia que tus palabras ejercen 
sobre mí...... estoy temblando...... hay en 
mi interior un presentimiento horrible, y 
sin embargo, ansio ver el oráculo que me 
amenaza.

—Es muy triste, León.
—Pues líabla; ¿se acerca acaso mi fin? 

¿ voy á cambiar la púrpura por el hábito del 
monge?

—No ; eso fué bueno para el emperador 
Miguel que no hizo daño á nadie y conser­
vó los sentimientos de su religión"hasta el 
postrer momento; eso fué bueno para el in­
feliz Stauracio, que murió abandonado, pe­
ro tranquilo en la celda de un convento.

—Con que entonces......yo........
—Tú has sido mas malo , León; aunque 

soy tu esposa, aunque te amo muchísimo, he 
conocido tus detestables vicios y esperado la 
justa venganza que te amaga. Empero en 
este instante fatal..... ¡Si yo pudiera salvar­
te é inspirar en tu seno los mas puros pen­
samientos!! ¿Con cuánto plácemelo haría? 
Pero esto es imposible, porque sin haber oi­
do los bramidos de un pueblo que se subie-
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va, sé que hay una tempestad sobre tu ca­
beza y un abismo á tus pies.

—foil! esto es una pesadilla..un sue­
no de plomo, esclamó el emperador ; pero 
quiero apurar el amargo cáliz que me estás 
haciendo beber, Teodosia. Dime : ¿ qué en­
cierra mi sino? ¿Será acaso que rae arran­
carán los ojos como á Filíppico Rardanés, y 
he de quedar ciego sin ver la luz del sol, sin 
verte á tí ni á mis hijos, ni á nadie?.....

—Desgraciadamente no ha sido así mi 
sueno, contestó estremeciéndose la empera­
triz. Escucha...... escúchame con atención, 
porque voy á referirte lo que has sido y lo 
que serás en la historia del emperador Cons- I 
tante II................................................................ Î

Hubo un momento de silencio, ó mas bien 
una calma profunda y melancólica alterada 
solamente por los latidos de aquellos corazo­
nes espantados y los lejanos murmurios de 

. las olas del Bosforo. Teodosia continuó;
—Sentado el emperador Constante en el 

trono de Constantinopla, fué usurpador como 
Leonel Armenio: el uno derribó á Ileraclo- 
ncas para sentarse en su lugar, y el otro...... 
el otro.....

—¡Oh! basta.. basta. Sé lo que vas 
á decir.

—^íVrrastrando una púrpura que no te per­
tenecía. olvidando la religion verdadera que 
te habían enseñado, y menospreciando en su 
interior los sacerdotes, las imágenes, León... 
no, no. Constante, con un fanático furor se en­
tregó á perseguir álos ministros délos altares 
y á derribar á esas estátuas silenciosas que nos 
representan á los santos y á las vírgenes.

—Es verdad......es verdad.....
Despues de insultar tan atrevidamente al 

cielo, la crueldad emanó de su corazón; 
Constante fué sanguinario; tenía las prisio­
nes atestadas de infelices ; se reia de los cla­
mores de su pueblo, y en vez de consuelos 
le mandaba verdugos.

—Y yo también.... ¡Teodosia, compasión!
—Irritada la cólera del cielo al ver el mal 

que derramaba aquel mónstruo, lo señaló 
con el dedo de su reprobación y..... el em­
perador Constante II murió....", ¡asesinado!

—¡ Asesinado ! ¡ oh que horror, Dios mió! 
¡piedad!.... ¡ piedad !....

Y León el Armenio cayó de rodillas à los 
pies de su esposa.

—Este ha sido mi sueño, esclamó esta 
con voz gutural; esc espantoso sueno que 

tanto me ha atormentado, y cuyas sombras 
aun las siento correr por mi imaginación.

—¿Con que he de morir asesinado? dijo 
León lívido, contraido, y con los ojos secos 
y casi vidriados,; Ah, Teodosia! ¿Cuándoserá 
ese terrible momento ? *

—No lo sé : entre la vaguedad del pervi­
gilio yo te he visto muerto por multitud de 
puñales homicidas y entregado al furor de tu 
pueblo, que pedia"venganza. Yo he visto à 
tus cuatro hijos esclavos de otro emperador 
pasando una existencia maldita y desprecia­
da. Este es mi sueño......la fantasma que vi 
la noche de nuestro himeneo..... el año de 
820 en que estamos; todo me anuncia que. 
está próxima la espantosa realidad.

—Teodosia, dijo el emperador arrastrán­
dose sobre sus rodillas, ¿y qué remedio me 
queda? Dímelo por Dios..... yo me arrepen­
tiré de todo lo que he hecho ; maldeciré mi 
existencia de mentiras é hipocresía; abriré 
las prisiones á todos los que en ella gimen; 
volveré los santos á sus nichos, v desagra­
viaré á los monges...... yo lo Haré todo, 
aconséjame.

—¡ Desdichado ! lo único que puedo acon­
sejarte es que ores y derrames las lágrimas 
del arrepentimiento.

Despues de un dilatado silencio, los dos 
seres mas grandes del Oriente se separaron.

Fiel León al último consejo de su esposa 
estaba aquella misma tarde hincado de rodi­
llas en Santa Sofía : el infeliz rogaba á Dios 
por su existencia. JJe cuando en cuando 
oia los cánticos profundos y sonoros de los 
sacerdotes, y llegaba á su interior una voz 
misteriosa que le anunciaba cosas siniestras; 
era la hora de maitines ; la vacilante claridad 
del templo esparcida por entre su severa ar­
quitectura, creaba en la imaginación débil 
del emperador mil visiones aterradoras; el 
rezo espiraba en sus láj^ios y la fé en su co­
razón. 4^e pronto un rumor insólito llega á 
sus oidos, crece, se estiende, truena y re­
retumba como una borrasca, y siente que se 
abren las puertas del templo con un estrépi­
to descomunal.

—¡Dios niio! ¿Qué es esto? gritó sobre­
saltado.

(Se concluirá.}

MADRID: 1835.
I Imprenta de D. Añores Peña, Leganitos, 24.
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PERIÓDICO LITERARIO,

BAJO LA DIRECCION DE D. TORCUATO TARRAGO.

Año 1. IVúm. 86.

El sueño de una emperatriz. León el Armenio acababa de espirar sobre 
las losas de marmol del Santuario.................

(Conclusion.)

Y al tender la vista en su derredor vé 
multitud de hombres que levantan sobre su 
cabeza puñales y cuchillos.

—¡Perdón!.... ¡perdón!.... gritó el Ar­
menio, cayendo sobre el pavimento; pero 
ahullidos feroces contestan á su súplica.

—¡ Hipócrita ! ¡ usurpador ! ¡ asesino ! de­
cían por todas partes; lave tu sangre tu ne­
gra carrera y recibe el castigo del cielo.

—¡ Piedad ! ¡ Dios eterno ! ¡ compasión/ 
¿por qué se ha de cumplir tan pronto el 
sueño de mi esposa? ¡Misericordia!......  
¡ misericordia!....

Un velo negro se estiende ante sus ojos; 
un zumbido cstraño truena en su interior, 
siente las mortales heridas que le abren en 
su cuerpo, y en su postrera convulsion, va­
cilante, lívido y ensangrentado cayó......

Al otro dia, Miguel el Tartamudosubió los 
escalones del trono, arrastrando todavía las 
cadenas déla prisión, y cuando se hubo 
consolidado en él, acabó"cón la emperatriz 
Teodosia, é hizo éunucos á sus cuatro hi­
jos...... Los sueños de esta mujer se cum­
plieron.

T. Tarrago y Mateos.

ARQUITECTURA.’

El arte y la naturaleza.

No voy á describir suntuosos edificios; 
desde que Semiramis hermoseó á Babilonia, 
Cécrope á Atenas, Alejandro á Alejandría y 
Constantino á Rizando, los hombres de to- 
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(los los siglos han visitado y admirado esos 
monumentos semi-etcrnos /trasmitiéndonos 
sus preciosidades como un legado de la in- 
morlaüdad del genio, ó como una historia 
de mármol que nos recuerda la grandeza de 
los hombres antiguos.

Tampoco quisiera hablar del arte. ¿Para 
qué buscar entre las profundidades del tiem­
po el origen de esos palacios y templos que 
levantan sus cúpulas ya en medio del de­
sierto , ya entre Jas pintorescas graderías de 
un valle griego, ya en el seno de populosas 
ciudades ? Estmlien el viajero, el curioso y 
el observador esa columna que adquiere su 
forma tosca y ruda bajo el cincel de los pe- 
Jasgos; siga su historia ingerida en la civili­
zación primitiva, y la verá perfeccionarse 
bajo la mano de Jos etruscos , hacer mas 
suaves sus lincamientos, hacer la media ca­
ña, el pedestal, el zócalo, el plinto, el capi­
tel, y amoldarse al carácter toscano, al dó­
rico , jónico y corintio, preciosa combinación 
de la elegancia arquitectónica, que imita de 
la naturaleza las airosas hojas de acanto pa­
ra formarse una corona imperecedera. Es­
tudien despues como muda la forma se­
gún se obra una revolución en las costum­
bres ; sigan esa metamórfosis radiante en 
que toda obra greco-romana se inviste de 
las creaciones bizantinas ; contemplen cómo 
se adelgazan las columnas y se reunen cual 
un manojo de juncos elegantes, gallardos y 
flexibles; admiren cómo el arco romano se 
vá haciendo agudo, prolongado, severo, de 
donde nace la ogiva; observen el frontis 
triangular que corona el peristilo de los tem­
plos paganos., como se va afinando y esten- 
dienao en magníficas agujas de piedra hasta 
aparecer en toda su afiligranada esplendidez 
el órdeu gótico; vea como desde el hipogeo, 
gigantesca obra de las razas primitivas, has­
ta las catedrales de la edad media, la pie­
dra gime, estalla y se amolda bajo Ja mano 
del hombre, fabricando palacios, templos y 
castillos, donde estampa su sello el genio de 
la inmortalidad.

No es esta arquitectura Ja que nos obliga 
á tomar la pluma ; pigmeos en este arte so­
lo le admiramos por Ja impresión que nos 
causa, no por el conocimiento profundo y fi­
losófico (¡uc nos inspira.

El inmenso templo de Boro-bador es donde 
el Jíombre ha querido acumular rocas sobre 
rocas para hacer un recinto tan grandioso, co­

mo grandioso es para la imaginación de los 
indios todo Jo que desciende emana de su 
triforme divinidad. La torre deNanJíin, her­
mosa columna de porcelana de arquitectura 
chinesca, no es otra cosa sino la vanidad 

. del imperio celeste, que busca y goza mas 
con la admiración que con Ja verdad en co­
piar Ja iiaturaleza. La esfinge, Ja pagoda, 
Ja pirámide, eJ obeJisco, esos jardines sus- 
peníiidos en el aire como astros de brillan­
tes y galerías de soles que se pierden en lo 
infinito del desierto ; esos sepulcros de reyes, 
esos tronos de granito colocados en el Thi­
bet, en las márgenes del Nilo, en las orillas 
del Ganges, y cuyas reproducciones se des­
cubren en Jas soJedades de Ja América, en 
Jos profundos bosques del imperio mejicano 
y áJas márgenes del Jago Titicaca, como si 
un inmenso espejo refractase Jas imágenes 
prodigiosas deJ emisferio antípoda: en todo 
esto, si bien agenos al arte, solo vemos la 
grandeza y el orgullo, pero nunca la imita­
ción de la naturaleza ; vemos las manos del 
conquistador, de un genio colosal que re­
produce la idea religiosa para el restableci­
miento de una sociedad regida por leyes; 
vemos el esfuerzo descomunal para impre­
sionar la mente humana; domar Ja agreste 
feracidad deJ hombre nomade, y hacer que 
brote de aqueJJas páginas de piedra, de aque- 
JJos poemas de granito, de aqUeJJas petrifi­
caciones deJ arte. Ja historia, Jas costumbres. 
Jos nombres y Jas narraciones desfiguradas 
por Ja tradición, ó exagéralas tanto por el 
cincel del artista cuanto por el canto de los 
poetas.

Pero las revoluciones y las vicisitudes de 
Jos tiempos; eJ hombre que guiado por un 
instinto prodigioso ó por una predestinación 
sobrenaluraJ va buscando Ja Juz de Ja ver­
dad en medio de Jas tiniebJas deJ eror; el ge­
nio ciue despreciando las reglas de lo exa­
gerado imita las proporciones finas y delica­
das de la verdad , ■ es el que despues'de sem­
brar el Oriente de innumerables obras, cu­
yas ruinas tan solas aterran al hombre es­
tudioso y le obligan á no poder comprender 
aquellos vastos pensamientos que encierran 
bajo sus misteriosas bóvedas Jos anales de un 
mundo que ya pasó, plantea desde Ja épo­
ca de Garlo-Magno una investidura nueva, 
caracteriza de otro modo Ja revolución del 
arte, é incrustada esta en la marcha guer­
rera del siglo, vá sembrando de un modo
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verdadero el pensamiento arquitectónico, 
puesto que no pueden separarse la verdad 
del arte, de las creencias y de la fé del 
cristianismo.

Una obra moderna entusiasta por la ar­
quitectura antigua, admirando una de esas 
creaciones inmortales, esclama:—«Tú, que 
que con santo amor á la ciencia estudias an­
sioso en esos mudos libros el espíritu de ge­
neraciones que se borraron para siempre; tú 
que con el alma jóven todavía en fé , visitas 
peregrino-artista los monumentos de nues­
tros padres. Si desde la sima del viejo Mon- 
seny descienden á la llanura los espíritus de 
la niebla, envolviéndolo todo en sus fantás­
ticas formas, vé entonces, pero vé solo á 
contemplar esos claustros. »

¡ Ay ! ¡ qué de recuerdos, qué de amargu­
ra , qué de solitaria grandeza se desprenden 
de esas líneas que acabamos de estampar! 
Esos claustros, sembrados con profusion so­
bre la faz de la cristiana Europa ; esas igle­
sias eternas, símbolo perenne del celo reli­
gioso que vemos en Alemania, en Inglaterra, 
en Francia y en España, nidos inmensos del 
fervor humano, monolitos mora villosos, la­
brados, según las creencias populares, ya 
por la mano de los ángeles, ya por el buril 
de los diablos ; estos son los que contienen 
la verdad pura y sincilla, los que imitan á la 
naturaleza, los que dan al márníol su ver­
dadera significación, los que en parabólicas 
figuras trazan en su espacioso limbo cuanto 
el hombre puede unir, pegar, hacinar en 
estensas masas de piedra para caracterizar 
su época y escribir su pensamiento.

Nos hemos desviado sin querer del plan 
que nos habíamos propuesto al escribir este 

• artículo ; pero arrastrados por la impresión 
que causan esos monumentos gloriosos, he­
mos cedido á la admiración que inspiran, 
mas bien que ser fieles á nuestro objeto pri­
mitivo.

Destruido el imperio romano, al mismo 
tiempo que se transforma la faz del mundo 
se muda uniformemente la arquitectura, des­
aparece el gracioso pórtico, la elegante co­
lumna, el gallardo friso, el atrevido arqui- 
trave, y vemos nacer unas líneas pesadas y 
severas; ogivas inmensas que se pierden en 
las vagas esílorescencias de las primeras la­
bores góticas; columnas macizas, toscas, ru­
das , coronadas de capiteles llenos de cabe­
zas de ángeles y cuerpos de monstruo, tales J 

como se ven en el monasterio de San Pablo 
del campo de Barcelona, y en el de San Cu- 
cufate del Vallès ; luego despues vemos có­
mo la imitación de la naturaleza se hace mas 
exacta; en el período sombrío que media 
desde el siglo A al XIII, la arquitectura se 
destaca valiente y atrevida, como puede des­
tacarse en la lontananza del horizonte un 
grupo de tilos ó de cedros.

Victor Hugo ha encontrado en las grandes 
obras arquitectónicas, no solamente la pala­
bra, la frase y la escritura, si que también 
una hiperbólica mistificación de los adelan­
tos, de las ciencias y de los misterios de la 
edad media; nosotros, si bien nos detenemos 
ante esas consideraciones sublimes y empa­
padas en el secreto de los siglos, solos nos 
atrevemos á pensaren lo que impresiona la 
vista y en lo que se deduce de una conse­
cuencia filosófica.

Los caractères de piedra, los geroglíficos, 
esos fracmentos druidas, esas ruinas célti­
cas, esos restos hebráicos, son el principio de 
un arte, cuya primer fuente está en la na­
turaleza. ¿Qué es esa roca solitaria y gigantes­
ca que veis en la Escocia sino el primer pala­
cio del hombre, en cuya cima prepara una 
piedra para que le sirva detallar? ¿Qué es 
esa imponente hilera de peñascos negruscos 
sino el primer templo de los celtas, ese dol­
men misterioso que permanece en pié como 
un testigo secular de sangrientos sacrificios? 
¿Qué es esa pirámide inmensa sino la imá- 
gen de una montaña como la del Potosí en 
Am^ica, la del Chimborazo, la del Dawala- 
giri en la India, la del Jura en los Alpes? 
¿Qué es la pagoda del Indostan sino el amon­
tonamiento de rocas y anillos de bronce, ca­
verna y palacio, elefantes de granito que 
sirven áe columnas, y columnas de rocas en 
figuras de elefante?

Vése, pues, que siempre la naturaleza 
ha sido copiada, seguida, desfigurada hasta 
perderse entre la severidad toscana y dórica, 
hasta estinguirse entre la belleza de los ju­
nios y aparecer completamente enmascara­
da con la elegancia corintia y la aun mas 
refinada del órden compuesto.

Vése, pues, que es necesario que pasen 
los siglos, y con ellos los huracanes políticos, 
el hundimiento de los tronos, la mudanza 
completa y definitiva de la sociedad para 
volver á imitar á la naturaleza.....

Ahí están las obras de la edad media. Esas
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columnas hacinadas son el retrato de los tron­
cos de árboles que se levantan en el seno de 
los bosques; esa ogiva altiva es la imitación 
de esos mismos árboles cuando entretegen 
sus ramas en la diáfana region del viento; 
esos rosetones calados que parecen inmen­
sas flores de piedra, son el boceto de cuando 
vemos que una ráfaga del huracán entre­
abre el espeso ramage y hace que penetren 
por él los encendidos rayos del sol...,. ¿Que­
réis mas pruebas? Id á los accesorios de los 
templos cristianos; buscad ese último suspi­
ro de la oración que vaga por entre las ti­
nieblas de la altura ; mirad en esas vidrie­
ras pintadas todos los colores del cielo y de 
la naturaleza; la púrpura violada de la al­
borada, la llama enrojecida del niodiodia, y 
esa media tinta sonrosada de una tarde pri­
maveral; oid en la voz del órgano, instru­
mento prodigioso cuya arquitectura es viva, 
flotante, aérea; oid en esa masa de armonía, 
va el canto de las aves, ya el suspiro de la 
brisa, ya el bramido del aquilpn; estudiad 
en sus "ricos diapasones ese murmurio que 
produce la cascada en el fondo del valle, 
ese ritornelo que borbota en la voz del tor­
rente, ese constante arrullo que emana de las 
olas del mar.......todo esto uniforme, compac­
to, estenso, radioso-,identificado entre si, el 
bosque con la catedral, la catedral con el 
órgano, el órgano con las luces, todo esto, 
repetimos, pirámide de rayos, piedras y so­
nidos, es la arquitectura viva, palpitante, 
imitadora de la naturaleza, é bija de Dios, 
que sella su grandeza con la grandeza del 
hombre y con la sabiduría de su genio.

Así, pues, vemos todo este conjunto de 
armonía estcnderse, esparramarse, crecer y 
estallar desde la baja arquitectura sajona", 
hasta la brillante y fantástica arquitectura 
gótica ; desde el templo aplanado, tal como 
el antiguo santuario de las Huelgas, hasta 
la elegante lachada de la catedral de Milan; 
desde la basílica carlovingia hasta la mara­
villosa aguja de Strasburgo. En este espacio 
de tiempo es cuando nace el alfabeto, la 
frase , la cláusula y el período ; es cuando el 
hombre escribe en letras de piedra; es cuan­
do compagina libros de mármol, anales de 
granito y crónicas de jaspe; es cuando el 
símbolo se convierte en claridad; es cuando 
se deletrea, se empapa en aíjiiella especie de 
traspiración que nace de la obra, que brota 
desüc el cimiento hasta la abside, desde es­

ta hasta el último ramillete del campanario.
Este es el arte imitando la naturaleza.
Desde el siglo XVI en adelante el arte de­

ja de ser arte ; el renacimiento con sus mis­
tificaciones clásicas y Churriguera con sus 
pesados arabescos, matan el pensamiento, 
varían la forma, mudan el lenguage, el 
trage y las costumbres. La cúpula de San 
Pedro siempre será la obra mas importante 
de los tiempos antiguos y modernos, pero 
esa cúpula levantada por el genio de Miguel 
Angel es el único testimonio que podemos 
citar de aquella grandeza distinta, de aquel 
gusto nuevo, de aquella revolución infortu­
nada , que babia de descender rápidamente 
hasta venir á parar en nuestras mezquinas 
casas de ladrillo, y en nuestros palomares 
de madera.

El arte pereció desde aquella época; el 
arte dejó denser arte desde que no imitó á la 
naturaleza. "

Torcuato Taiíhago.

MUSICA.

El espíritu humano avanza en su noble 
misión de crear prodigios : tal es el que 
vemos estampado en algunos periódicos 
eslranjeros, y que vamos á poner en co­
nocimiento de nuestros lectores. Un pro­
fesor ha aplicado la electricidad á los pia­
nos por medio de un sencillo aparato de 
comunicación, en términos que puede 
darse un concierto en el fondo de la Ale­
mania y asistir à él en París, Lóndres, 
Lisboa, Madrid y otras diferentes capita­
les. Todo se reduce á enlazar con hilos 
eléctricos los distintos pianos que han de 
obrar. Talberg, el rey de este instrumen­
to, puede sentarse en su casa y tocar las 
mejores inspiraciones del Fausto, última 
ópera que se acaba de componer, y á un 
mismo tiempo podemos oirle á seiscientas 
leguas de distancia. ¡Magnífico será el 
concierto cuando éste se ejecute, por 
ejemplo, en San Petersburgo, y le oiga­
mos desde nuestra cama con solo tener 
un piano eléctrico 1

MADRID: I8o5.
Imprenta de D. Andrés Peña, Lega míos, 24.
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