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3CA MÚSICA.
(Conclusion).

El siglo XVIII fué gigante en su nacimiento y 
en su fin: la música se desarrolla, progresa, se 
eleva, llega á la perfección; profundos maestros 
escriben libretos inmortales, obras grandiosas inspi
radas ya en las leyendas, ya en el drama. Se cons
truye ePpiano, y con éste elegante y armonioso 
instrumento nada parece faltar á Orfeo que dá 
inspiración para las primeras sonatas, riqueza y 
sentimiento á la ópera, pasión álos primeros noc
turnos, brillantez y gracia á las canciones popula
res, energia y vigor á los himnos patrióticos.

Entonces la música, á imitación de las demás 
arte^ se divide á la par que se multiplica en escue
las, en géneros, en estilos fundados bien en las 
obras recopiladas de una nación, bien en el gusto 
adoptado por vários artistas ó en el de un maestro 
sobresaliente, bien en el método de reputados com
positores que hicieran una revolución en tan 
sublime arte. <

Italia y Alemania llenas de emulación y entu
siasmo, trabajan con ardimiento y sin descanso por 
superarse la una á la otra, pero apenas si lo consi
guen, porque si la segunda es la autora de la 
música profunda y clásica, severa y grave, la pri
mera es la madre del sentimiento, de la dulzura, 
de la terneza.

Las notas alemanas arrancan pensamientos á 
nuestra frente, las italianas lágrimas á nuestros 
ojos, suspiros á nuestros lábios: aquellas hablan al 
alma, éstas al corazón: las unas nos elevan á 
regiones desconocidas y nos hacen sentir la sed 
ardiente del deseo ; las otras nos sumergen en los 
misterios de la tierra dejando un incomprensible 
vacio en nuestro pecho, y las dos nos conmueven, 
las dos cautivan, las dos embelesan.

Id sino á escuchar á Meyerbeer y á Verdi; id á 
oir El Profeta y El Trovador, y en estas dos inmor
tales obras encontrareis la diferencia que existe 
entre el cielo y la tierra. Verdi arrebata, y el amor, 
la ternura, el alma,, rebosan en cada nota suya, 
palpitan en cada acorde : no se puede oir su Trova
dor sin que el corazón lata precipitado, sin sentir 
sobre sus fibras el fuego de la pasión, la emoción y

la inquietud del entusiasmo. No es menos grande 
tampoco Meyerbeer;.en el Profeta el maestro ale
mán es sublime, apasionado y ardiente pero siempre 
grave, arrebata también, también conmueve y 
tiene un no sé qué de misterioso que hace descender 
sobre nuestra frente todo un mundo de tristes pen
samientos.

Génios colosales, esos dos maestros son como 
Cherubini con su Ave-María, como Beethoven con 
ia Sonata patética, como Thalberg con su Angel 
caído, penetran en el santuario de nuestro pecho, 
abren nuestro corazón, arca sagrada de ios senti
mientos , foco incomprensible de las pasiones, lag’o 
sin fondo, abismo insondable, y depositan en él un 
beso que deja un. vacio y murmuran una palabra 
de fuego pue se pierde en sus espacios.

¡ Ah ! si, la música es sin duda el arte más divino, 
el que más nos separa de la grosera materialidad 
de la vida, el que más nos eleva, el que más nos 
trasporta. El ser mas indiferente, el más frió se 
conmueve al escuchar, una melodía, y si ésta es de 
Schiiber del melancólico aloman, del autor de Amor 
sin reposo , de ese rey del sentimiento que ha can
tado á Maria y que en el pentágrama ha sabido 
hacer el elogio de las lágrimas, entonces la conmo
ción es más grande , entonces el frió y el egoísta 
sienten y tal vez en un momento de atracción, 
mejor de embeleso, una lágrima titila en sus siem
pre secos ojos.

Y es también que Schuber es todo sentimiento, 
todo fé , todo creencia ; es que sus melodías son 
como las del monte Abakat ; es que sus notas son 
poemas, poemas sus armonías, sus cantos ora
ciones.

Y si buscáis la fé religiosa en la música, id 
á escuchar la misa de Rossini, id á aspirar el mis
ticismo de esa producción arrobadora hasta en sus 
ecos ; id á orar al. compás de su grave dad, á sentir 
su severidad deliciosa. Es grave, si, pero arranca 
suspiros, es profunda pero todos la comprenden, la 
comprende hasta, el ateo, y el ateo piensa cuando 
escucha la Misa inmortal.

Rossini, el autor del Barbero de Sevilla, el can-’ 
tor de Pé.saro, el que elevó cien plegárias al cielo, 
es grandioso en todas sus composicionesporque en 
ellas reune á la riqueza de la poesia, el talento en 
los detalles y mucho de. especial y clásico en el 
<^oi^junto, pero en su Misa es gigante ese génio 
que poco despues de escribirla plegó sus álas para 
buscar la tierra.
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La música puede decirse que es irradiosa ; tiene 
como el arco iris sus bordados y colores, como el 
cielo, azul y estrellas, como la noche luna, como el 
dia sol, fluido como el éter y como la esperanza

Así Leybach el alsaciano, ese yiagero incansa
ble que lleva por todas partes su inspiración ina
gotable , adopta un estilo especial y busca en la 
gracia y en la fantasía, en lo ligero y dulce, el 
asunto para sus concepciones; no hay más que oirle 
para decir: «su música es puramente francesa.» De 
tal manera y tan fielmente imita en ella el carácter 
francés ; es decir, está salpicada de encantos y 
atractivos, sin seducir atrae.

Más aún ; tiene como la española algo de suy 
yéneris, mucho de tradicional. Y decimos tradicional 
porque España es sin disputa el país de las tradi
ciones; en ellas se empapa el arte de Orfeo; valdrá 
aquíménos, será ménos clásico, ménos profund^o, 
pero no por eso es ménos bello. Una malagueña 
aduerme; es lánguida, apasionada, ardiente. Si 
queréis arrobaros id á oirla á Andalucía, ese vergel 
encantado: pasad á Granada, y en una noche tran
quila de estío sentaos al pie de los labrados muros 
de la Alhambra, bajo sus preciosos pórticos , junto 
á sus elegantes columnas ó sus moriscas fuentes, y 
os creereís trasportados á un eden oyendo al enamo
rado andaluz cantar uno de esos aires árabes al 
compás de su guitarra.

Italia también tiene mucho de meridional y 
ardiente en su música; en ella se ajita el volcan de 
las pasiones, y por eso Donizetti en Lucía y Bellini 
en la Norma, nos hacen desear un mundo descono
cido de goces, un paraíso ignorado de placeres. 
Parece que esos dos talentos bebieron su inspira
ción en el golfo encantado de Nápoles ó en las 
voluptuosas florestas del monte Albano, en el Amo 
ó en el Adriático.

Si alguna vez han cantado á la Virgen lo han 
hecho sin el misticismo y sublime castidad que los 
alemanes . y en cambio éstos jamás elevaron armo; 
nías tan sensuales a la Fortuna ni á las Gracias, ni 
á Venns, ni á Cupido.

Diferentes son las escuelas, muchos los estilos y 
los géneros del arte musical, así como son muchos 
los talentos que le han enriquecido, pero sobre 
todos descuellan el género y los compositores ale
manes, y entre éstos, Beethoven, Mozar, Weber, y 
Meyerbeer por lo clásicos, por lo profundos. Espe
cialmente los dos primeros son los príncipes del 
talento musical, los que al agitar con sus manos la 
dorada arpa de Orfeo, han escrito sus nombres con 
caractères eternos é indelebles.

Las naciones pronuncian su nombre con entu
siasmo V admiración é incesantemente les tegen la 
corona áe la gloria. Y entre tanto los pueblos todos 
rinden culto ferviente al arte divino como á una de 
las muy pocas bellezas que hacen menos repug
nantes las miserias que les aflig’en. Y tan grande 
es su poder, tanta su maravilla y su riqueza, que 
no habría en la tierra tesoros bastantes para pagar 
cuanto se ha escrito sobre el pentágrama.

Porque no es la música el conj.untq de sonidos 
arrancados de un instrumento cualquiera, es una 
voz misteriosa que grita en el espacio y le puebla 
de ecos, es el alma hablando, es el lenguaje fasci
nando y seduciendo, es la seducción más dulce, 
que ménos se esfuerza y que más se desea; es la 
fascinación que ménos enloquece y que más extasía, 
es en fin, el éxtasis más sublime porque en él 
existe lo más profundo , lo más grande de la vida.

Así, cuando al caer de la tarde oímos una 
melodía vaga como los resplandores del crepúsculo 
y como su luz melancólica, sin querer nos acor
damos del cielo y pensamos en un más allá. Y si 
estamos tristes se hace pura nuestra tristeza y si 
alegres, espansiva nuestra alegría, y lloramos ó 

reimos al mismo tiempo que se infiltra en nuestro 
espíritu la esencia de una nota saturándole con un 
perfume embriagador.

Entonces ante el poder tan inmenso de la 
música, ante la grandeza de tan maravilloso arte, 
la naturaleza se agita y el cielo abre sus puertas 
al génio y le mira y le acaricia y le canta.

Remigio Vega. Armentero.

MISERIA Y AMBICION.
CUENTO.

Vivía en el pintoresco pueblo de X... un jóven á quien 
la fortuna había sonreído en sus primeros años.

Hijo de unos ricos comerciantes, la bancarrota llamó á 
sus puertas, en ocasión que la parca fiera corlaba de su 
padreel precioso hilo de la existencia; su madre, viuda y 
pobre, no pudo resistir el dolor que la produjo semejante 
acontecimiento y también murió á los dos meses de su 
esposo.

Julio, que así se llamaba el jóven, quedó pues, huér
fano y sin recursos.

Su familia y los rústicos habitantes de X... lloraron por 
algún tiempo su desgracia, respetando su nobleza y sen
timientos; pero aumentó el cúmulo de sus desventuras, 
perdió los pocos intereses que sus padres le habían dejado; 
y aquellos á quienes tantas veces prodigó con desinterés 
una parte de sus cuantiosos bienes, trocaron el fingido 
llanto por el insolente desprecio, y el respeto doloroso por 
el abandono mas indiferente.

Humillado y escarnecido, mil veces quiso poner fin á 
su miseria y otras tantas desistió de su proyecto por falta 
de recursos.

Él era buen marino; de pequeño había mostrado gran 
afición á la marina, y sus padres, que no sabían negarle el 
mas insignificante de sus deseos, le dieron esa carrera tan 
brillante, en la que sobresalió á los pocos años.

No obstante, acostumbrado á una vida sedentaria, el 
trabajo le era insoportable; de imaginación viva y ardien
te, sufría mucho al contemplar su lastimosa situación, que 
aparecía á sus ojos todavía mas triste con el recuerdo del 
lujo y la abundancia que acariciaron su niñez.

En tal estado le encontramos meditando bajo la fron
dosa copa de un corpulento árbol, desde el cual se descu
bría la inmensa superficie del Occéano.

Era una hermosa mañana de la primavera; el sol espar
cía sus ténues cintas púrpura y oro sobre la tierra y los 
bellos pajarillos dejaban oir sus melodiosos trinos á su 
contacto dulce y vivificador; la naturaleza se había engala
nado con sus mas preciosas joyas, ostentando con orgullo 
su hermosura, y el celeste dosel había desplegado su belleza 
ante un espectáculo tan sublime.

Todo en fin, era alegría en derredor de Julio; solo su 
alma abrigaba un pensamiento tétrico,, como lo daba á co
nocer su melancólica mirada, que fija sobre el trasparente 
Occéano, parecía buscar con impaciencia algún objeto

Sus movimientos nos lo vinieron á demostrar despues.
Un buque apareció en el cristalino espejo del mar y 

una sonrisa se dibujó en los macilentos lábios de Julio.
¿Por qué sonreía cuando su alma estabaMesgarrada por 

el dolor?
Entretanto el buque siguiendo su rumbo, ancló en el 

puerto de Santander; y Julio, cuya mirada había permane
cido fija en la estrella, sin duda de su porvenir, abando
nó aquel lugar mudo testigo de su desgracia, y lomando 
el camino de la ciudad aceleró contra costumbre su paso» 
consiguiendo traspasar sus muros á las pocas horas.
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Allí supo que el buque era mercante, procedente de la 
(.alilornia y que necesitaba marineros
se oh ¿h ” “P"’" y ‘æ">P0 
ba en bono et “ ““ O'*» <i‘æ celebra- 
Da en honor del nuevo compañero.

P» durante los que logró 
ptarse las simpatías de la tripulación y del capitán, que 

le hizo su contramaestre, probados que fueron sus vasí s 
conocimientos náuticos.

El tiempo segnia bonancible; el mar estaba sereno v 
ría nronVd i"'''''’ olas con la coqueie 
na propia del que conoce su gallardía y donosura

c^uzó el pro-
SnZÍeT"°' cargamento para

Una mañana en que el cielo estaba cubierto de negros 
nubarrones y el huracán silbaba con violencia, se levantó 
re íatlba^laT*’-w 7 semblante jóven y hermoso se 

\ la terrible tempestad que en su mente se había 
desencadenado; su mirada antes dulce y apacible, era hoy 
nalTde^z ostentaban una 
pa idez mortal; sus negros y sedosos cabellos, estaban eri- 
dn^fn’ 'Ír h revolución se había verifica
do aquella noche en el ánimo de Julio. 
nnni^ sobrecubierta á consecuencia del mal tem
poral, al contemplarse solo, lejos de su patria, y siervo de 
uno que en tiempos mejores hubiera sido su esclavo, no 
deTo impetuoso corazón el 
dcbtode ser mas; y la ambición, centinela avanzado del 
crimen, le presto sus álas inculcándole la terrible idea que 
momentos despues había puesto en práctica.
, prístante se abrió la puerta de su camarote v 
un atlético marinero dejó ver su figura colosal.

¿por qué vienes á molestarme? le ore- 
gunto Julio bruscamente, ® 
re;;;¡lT’ TT***’^ ^^nstmo hor
rendo, cansado de ser amable, nos enseña sus aceradas 
Ero "°" destrozar la débil armadura de 

¿Uay tempestad? pregunto con ánsia.
—Si; y el viento nos es contrario.
—¿Tenemos algún puerto próximo?
—No se vé ninguno.
—¿Se divisa tierra firme.?
—Tampoco; estamos muy distantes de ella.

Otra sonrisa se delineó en los lábios de Julio, que co
giendo de la mano al marinero, le introdujo al interior del 
cainarole. cerró la puerta con cuidado y'acercáudo™ á e!
iv GÍJO»

—Pedro, ¿podré tener confianza en tí?
Cual la tendríais en vuestro padre.

-Juras, pues, guardar secreto de lo que te confíe?
—Lo juro por el alma de mis antepasados
-Bien, acércate y escacha. Hoy es un terrible dia para 

mi, hoy es el aniversario de aquel dia fatal en que perdí 
para siempre el tesoro de mi amor y la riqueza, bLe de mi 
fortuna nací noble, y soy esclavo. Por mucho tiempo he 
reprimido los deseos de mi corazón que ambicionaban 
riquezas; por mucho tiempo la estrella de mi destino ha

necesario que brille en todo su 
*X?’ "'° y

— Hasta la muerte.
—Entonces, no hay tiempo que perder; tu camarote está 

contiguo al del capitán, abre en él un boquete capaz de dar 
paso a un hombre, dejame tu trage, toma, ponte ese mió 
provisionalmente y vete á dirigir las maniobras proc ando 
no darte a conocer. *«uao

Pedro obedeció, pero impelido por la curiosidad se aire- 
Vio á preguntar :

¿ Qué es lo que intentais hacer ? 
—Despues lo sabrás, vete.

19

Pedro salió pensando en lo one Tniin in u i - 
y Julio quedó abismado en su clmarotó I „? 
.óecia -detenle,. pero otra voz r? , ® '• 
.•adelante, si te detienes la miq gritaba á su oido; 
rán hasta el sepulcro • si avenza^^J i» esclavitud te segui- 
Ï tu vida será L “l 

mó con la voz .adeiam. t “eeinado y loco excla- 
Pedro. » ''“‘irse el traje de 

del criméf'Xa Xa’rt"”'' I”'" ® »«"h

(Se eontimiaráj.

Julian Gmmau.

LA COSTILLA DE JUAN.
-ASaüTOinr-

Era alta, delgada y fea
llamaba .Iónica, y sin e»áur,o, habla sido pre- 

delR”e,r ««"P». era una hurí del paraíso..... 

Allí la conoció Juan, oyendo canfar á lu Dnn- ■ 
elle que habla un lleno completo ’ '■”'•»

En el paraíso se sudaba á lodo vapor

interesante. ™?boca d^r'os'L ’“a 
un... aquello era nÍTbjSwTd.X.’’"^ *

pensó, pues bLcandVel^de MdiHca*”^

Ella le retiró enseeuida v Ho P'^o l'geramente.
rayo de indignación, que fué á“abX’d conm dTÍ"

de hacer tropezar á cualquiera.’ ' 'æ
—Si?,., qué gracioso es V homhrei p,i«. „„ como estando sentado ha podidoTlrX"

—Pues, ahí verá V. ’
—Es que sin duda me ha tomado V por una Ho no 

y esta muy equivocado caballero, porque mi naná 
ministrador de loterías mas de veinte aflos v si n„ n" 
morirse D. Dimas el verinn Hai oa ° ° »go de mamá, Vesias X T ’’"''™ 

Che y...... ’’“’238 tendríamos co-
Siguieron hablando toda la nopho p..a ,i

teatro, Juan acompañó hasta su ca a á , ómca 
ra suegra. Tenían huéspedes ai hia . a su futu-
cambiado de patrona Dns mn siguiente, Juan había vicaria ya los sXrXamZ de ;„'’r 

pozaron sus desdichas.
Mónica estaba en estado infereqanto t. 

aíaqurdeTerviir"^^

ei auge d’e su7ode7\üX"es’la c^'™"’ ™
nn hombre. Ella s'uspiranX por ti y ’ 

y «’podiente
Juan sudaba la gota fforda nA..A s I'd gorda, para convencer á su
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dabiemcn escamaba, por-
que aquellas visitas eran demasiado frecuentes y siempre 

"'sra Ímbargo’'eaX’p¿r no turbar la paz conyugal; 
pero apenas entraba, se marchaba el señorito y enseguid

desconfiado. Creerlas encontrarme 
fo;;aXa^,verdadf pues ta 

?™guZr’"porqimesm^^^^

S^Wmss^qSénlé hubiera dicho que habla de sufrir yo 
que rae quería como á una hija... Dios mío! que

"'TáXlca'Doraba un poco, y por final la daba otro ata.

‘"’'luan"sóc'orria á su muger como podia, oyendo un par de
.Anp^rte su suegra y callaba y sufria, porque estaba 

Sea en estado interesante; y á quién no interesa una 

'"ICrInÍTXe se oyeron ruidos, «titos y queias; 

sub eron y bajaron, entraron y salieron, el perro deI po ■ 
suDieroi y ladraba mejor que el,
Tcran re d h:“o”culier’on y... Ménica dio á luz tur 

tan robusto vino al mundo, que a los cua.
tro dias murió de un ataque de

Durante un raes, Juan tuvo que suf ir as ral y 
molestias de su esposa, conmovida por la muerte d

‘'“ Afortunadamente, durante aquellos treinta diaá murió 
5U t egra, á consecuencia de un atracón de sandia y

"'X°e”S'a quitado un peso de encima. Ahora viviré en

ciarle v mimarle y Juan se cansó de su ranger. Enamorado 
de la belleza, única doto que Ménica tenia, como osí’«o se 
ha¿a hecho querer de su marido, este se horripilaba a cada 
Szo de su costilla. El la llamaba .mi espinazo- y efee- 
ÏXX aquello no era ranger, era una espina con 

faldas.
EscarXLdo de las mugeres, se

=VnTrXa

XC“a™ec:r^r‘üna»
™ s sereno que de costumbre y mas preocupado que ha- 

más delgada, decia por el camino dando un

traspiés....
■f 'X ideas y describiendo mil curvas,

mni“a“ían cariñosa como siempre, le abrió la puerta 

recibiéndole en sus brazos. abrazo de su-Pues es más delgada, penso al recibir el abrazo d 

'^’-ÏnoI.’^X’Xï Ahora 10 veré; y enarbolando el 

‘^"du”JXXTXiucl«n de un problema, habla

costado una muerte. T,,an al cnntem*Monica fué á reunirse con su mama, y Juan al 
piar el féretro donde la conducían, arrepentido sin d— 
de la medida del dia anterior, esclamo:

-No vuelvo á enamorarme ni en el pat aiso.

J. Fernandez Brizuela.

CHARADA.

duda

"•sí?*

\ k -

<

paz, pensé).
Pero su muger, 

quêta.

■, que 5a no se desmayaba, se hizo co-

' Para consolarse en su soledad, mientras su marido tra- 

frondosos y retirados y todas las noches iba al teatro o

' X'ó'í noticï de su marido, este la reprendió dulce^ 
Píente, no se atrevió á darla una paiiza que era por don^__ 
debia haber empezado, y Juan Dome¿,

^“n¿d?a Ménica, salió de un baile mas sofocada que de 
costumbre y menos abrigada: una pulmonía que espera a 
un pecho, se refugió en el suyo y Momea estuvo a las puer- 

*“«0 «Z'Xt adelante y vivió, pero muy delicada. 

SSsS-SKrÆ

“'Era «na consunción especial. Se volvió de una ranger 
iftleresante en una muger horripilante.

Con una prima, ires y dos jugaba *
Rosa , dos tras primera de vestido ; 
en tanto una primera .con segunda 
prima con dos, pedazos de ladrillo. 
Desnudo un cuarta doble, doble.prmw 
de una cabra que estaba junto al no , 
y hecho un prima con cuarta tras tercera 
cerca de allí, dormía un galleguito.
Al ver tal cuadro , un todo , que pasaba 
dos varias veces , hizo divertido, 
y entonces Rosa , cuatro cm segunda 
se puso de corage y de fastidio , 
echando á aquel intruso que se iba- 
à cuarta y prima para ser latino.

(La solución en el próximo número.)

Solución á la charada inserta en el 
número anterior.

< Era mas que fea.I o conoció cosa rara en una muger, y entonces, que el 
hijo d^D n'imas no la visitaba ya, se dedico a su raa-

VALLADOLID; 1874. 
lmp. Î '»L y Estepeo-galva

"“Le quería con un cariño empalagoso, y lodo era acari.
Angustias, 1.
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