

AYER

El tiempo nos está volviendo la cara, aunque hay que reconocer que ya es hora. Por la mañana el frío era algo invernal, con su niebla y sus grados bajo cero...

CARTELERA

CALDERON.—Hoy, a las 4, 7 y 10.30. «Catalina».
El lunes, a las 7 y a las 10.30. «Catalina».
LOPE DE VEGA.—Compañía Hispánica española de Eladio Cuevas...

SERVICIO FARMACEUTICO NOCTURNO

En la semana presente estarán abiertas al público durante la noche las siguientes farmacias:
Don Eusebio Villanueva, Plaza de la Universidad y Ruiz Fernández, 1.

MOVIMIENTO DEMOGRAFICO

DISTRITO NUM. 1
Nacimientos: Ana María de la Fuente Boloqui, Milagros Martín Olivero.
Defunciones: Fernando Esteban Carrote, Felicitas Sahagún Trigueros...

Servicio Meteorológico Nacional

Observatorio de Valladolid
Estado del cielo: A las 7, nublado; a las 13, cubierto; a las 18, cubierto.
Dirección del viento: A las 7, Sur; a las 13, SO; a las 18, calma.

LA VIDA SOBRENATURAL

Dominica I de Adviento

En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos: Veránse fenómenos prodigiosos en el sol, la luna y las estrellas, y en la tierra estarán consternadas y asustadas las gentes...

El culto que debemos a Cristo

Después de lo dicho acerca de los misterios de la Encarnación y Redención, nos resta añadir algunos corolarios que fluyen naturalmente de este doble misterio: culto que debemos a Cristo y a la bienaventurada Virgen María...

CULTOS

DOMINGO 27
Santos Facundo y Primitivo, mártires.
Dominica primera de Adviento, color morado, segunda oración «Deus qui de Beatae, tercera «Ecclesiae o pro Papae»...

EL SEÑOR Don Ramón Carrasco Maldonado
Teniente coronel de Infantería retirado. Falleció en Madrid el día 9 de octubre de 1938 a los 61 años de edad.

PARROQUIA DE SAN NICOLAS

Novena del Santo titular
Comenzará mañana lunes, día 28, con los siguientes cultos:
Por la mañana, a las ocho, misa de comunión y novena.

PARROQUIA DE SAN LORENZO

Archicofradía de ánimas
Todos los días por la mañana, a las ocho, vigilia y misa.
Por la tarde, a las cinco y media, santo rosario y ejercicio de ánimas...

PADRES DOMINICOS

Misas cada media hora, de siete a nueve de la mañana.
Hoy, fiesta mensual de los archicofrades de Santa Imelda.

PADRES JESUITAS

Desde las seis a las nueve misas cada media hora, dándose la sagrada comunión cada cuarto de hora.

PADRES AGUSTINOS

Misas cada media hora desde las seis a las once de la mañana. En las once y a las doce también habrá misas rezadas...

EL DUENDE DE ZARAGOZA EN ACCION

Hacia una temporada que en el número 18 de la calle de Santa María se venían notando cosas rarisimas. A cualquier hora del día comenzaban a arrear golpes sobre el techo del comedor...

SANTUARIO NACIONAL DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS (SAN ESTEBAN)

Misas de comunión y novena: en la primera se hace meditación eucarística.
A las siete y media de la tarde, santo rosario, devociones del tiempo y lectura espiritual.

MES DE NOVIEMBRE

Ejercicio de ánimas
A las cinco de la tarde, en los PP. Agustinos.
A las cinco y media, en las parroquias de Santiago, San Pedro, San Ildefonso, La Victoria, La Magdalena y El Carmen...

MARTES 29

San Saturnino, mártir
Misa de la vigilia de San Andrés, color morado, segunda oración de la feria, tercera del Santo, cuarta pro paces y quinta pro infirmos.

PRECES POR LA SALUD DEL PAPA

Una circular de la Secretaría de Cámara y Gobierno del Arzobispado
Las intranquilizadoras noticias sobre el estado de salud de nuestro Santísimo Padre el Papa Pío XI, al constatar el ánimo de todos los fieles hijos de la Iglesia Católica...

Acción Católica

SALON DEL ASPIRANTE
La Juventud de Acción Católica de la Antigua celebrará hoy en su salón del aspirante el acostumbrado acto dominical, a las seis de la tarde.

Bazares Gabino Sanchez

UTENSILIOS DE COCINA HULES
Feresa Gil, 18. General Miña, 14

Buzón del frente

Nuestros camaradas continúan pidiendo madriñas y más madriñas. Muchos se han quedado rezagados y no tienen todavía quien les dedique algunas líneas.

SUCESOS LOCALES

EL DUENDE DE ZARAGOZA EN ACCION

Hacia una temporada que en el número 18 de la calle de Santa María se venían notando cosas rarisimas. A cualquier hora del día comenzaban a arrear golpes sobre el techo del comedor...

SANTUARIO NACIONAL DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS (SAN ESTEBAN)

Misas de comunión y novena: en la primera se hace meditación eucarística.
A las siete y media de la tarde, santo rosario, devociones del tiempo y lectura espiritual.

MES DE NOVIEMBRE

Ejercicio de ánimas
A las cinco de la tarde, en los PP. Agustinos.
A las cinco y media, en las parroquias de Santiago, San Pedro, San Ildefonso, La Victoria, La Magdalena y El Carmen...

MARTES 29

San Saturnino, mártir
Misa de la vigilia de San Andrés, color morado, segunda oración de la feria, tercera del Santo, cuarta pro paces y quinta pro infirmos.

PRECES POR LA SALUD DEL PAPA

Una circular de la Secretaría de Cámara y Gobierno del Arzobispado
Las intranquilizadoras noticias sobre el estado de salud de nuestro Santísimo Padre el Papa Pío XI, al constatar el ánimo de todos los fieles hijos de la Iglesia Católica...

Acción Católica

SALON DEL ASPIRANTE
La Juventud de Acción Católica de la Antigua celebrará hoy en su salón del aspirante el acostumbrado acto dominical, a las seis de la tarde.

Bazares Gabino Sanchez

UTENSILIOS DE COCINA HULES
Feresa Gil, 18. General Miña, 14

Buzón del frente

Nuestros camaradas continúan pidiendo madriñas y más madriñas. Muchos se han quedado rezagados y no tienen todavía quien les dedique algunas líneas.

dujo un amigo de la "alcotona".
Los motivos no los sabemos, porque la caballería es muy reservada; pero lo cierto es que no tiene ganas ni de jugar al parchís.

SUSTRACCION

Un suboficial legionario llamado Ricardo Ciofi denunció en la Comisaría que le habían sustraído seiscientos pesetas y mil marcos mientras dormía en casa de Rafael Cano...

LETRAS DE LUTO

En Madrid, a los sesenta y un años de edad, falleció el día 9 de octubre del año actual don Ramón Carrasco Maldonado, teniente coronel de Infantería...

GRACIAS

Don Domingo Martínez García, e hijos, en la imposibilidad de hacerlo personalmente, dan las gracias por este conducto a cuantas personas se han interesado y acompañado en su dolor...

UN BURRICIDIO

Felipe de la Cruz se presentó en la Comisaría para denunciar un asentado dirigido contra una caballería que alquiló, en unión de un carro, a un albañil...

ESPECTACULOS

GRAN TEATRO CALDERON

CINE Hoy, a las 4, 7 y 10.30 GRANDIOSO EXITO
de la grandiosísima producción hablada en español

CATALINA

La más encantadora creación de Francisca Gaal

Teatro LOPE DE VEGA

Empresa SANVICENTE Teléfono 25-59
Compañía lírica española ELADIO CUEVAS
Primer actor y director PEDRO BARRETO

TEATRO ZORRILLA

A LAS 3.15 El terror de la sierra.
A LAS 5, 7.15 Y 10.30, la película española
El negro que tenía el alma blanca

Cinema COCA

Hoy, a las 4, 7 y 10.30 Último y definitivo día
Carmen la de Triana
Habla y canta en español

Cinema ROXY

Hoy, monumental estreno Metro en español
Vivamos hoy
Por Juan G. Crawford y Gary Cooper

Teatro PRADERA

Hoy, gran éxito de la colorada superproducción UFA, explicada en español
La bailarina vienesa
Genial creación de Lillian Harvey, con una espléndida e insuperable presentación y ACTUAL IDEAS UFA NUM. 374

Cinema HISPANIA

Hoy, a las 5.30 y 7.30
El bellissimo y sentimental melodrama,
LAS DOS HUERFANITAS
Pronto: MORENA OLARA y el estreno del año.

Cinema LAFUENT

Hoy, la formidable producción en español
OLIVE DE LA INDIA
Por Loreta Youn

Rememorias

SONRIENDO

Por CARMEN DE ICAZA

Senóllamente, calladamente, pusieron a la tarea. Sin grandes gestos ni grandes palabras. Sin proclamarlo a los cuatro vientos. Pusieron a su tarea de madres de España, de hijas de España, con la misma lógica naturalidad que nque habían sido hasta entonces madres de familia, hijas de familia. Simplemente ensancharon su campo de acción. Ensancharon simplemente su alma. Y en ella dieron cabida a todos: a los hijos huérfanos de otras madres, con hambre de pan y de caricias. A los hermanos heridos de otras madres, con sed de manos frescas en las frentes de calentura.

Fueron amas de la Nación como habían sido hasta entonces amas de casa. Cusieron, zurcieron y lavaron para todos con el mismo afán alegre con que habían cosido y planchado para unos pocos.

España estaba toda ella llena de seres queridos. De hombres algo rudos y un mucho infantilmente necesitados, que entre las alambradas se habían dejado tirones de carne y girones de rona. De hombres con medallas militares bordadas en las mangas y sin un solo botón.

Y ellas enhebraron su aguja. Con la sonrisa en los labios. La enhebró la del palo de vol y la de la Gramática griega. La del zanchillo y la del volante. La estudiante se tornó olerata. La campeona de ski, socialista en corte. Los pies acostumbrados a acarrear el coche lanzaron en loco campeonato a mil por hora las manojinas de coser.

«Hacen falta manos en los lavaderos del frente», les dijeron.

Y ellas, con una sonrisa, remanearon bien aflo sus blusas azules.

Empuñaron toscos jabones, blandieron botellas de lejía y se lanzaron al ataque. «¡Pobres, pobres, pobres!» y «¡nobres, nobres, nobres!» ¿Quién había dicho que manos blancas no ofenden?

«Hacen falta brazos jóvenes en los eriales», se les dijo. «No hay hombres para la siega».

Y ellas sonrieron. Un delantal envolvente. Un gran sombrero de paja y un corazón valeroso, con punzada de flechas. «No las habías adivinado, León, siglos atrás?»

«Blanca me era yo cuando entré en la siega, díome el sol y ya soy morena. Blanca solía yo ser antes que a segar. viñese...»

Cae la espiga en sazón, pan del mañana, rico oro en grano. Y la aceituna, aceite del porvenir, rico oro líquido. Caeen los racimos de uvas, blancos cual onzas. Con destellos dorados luce el sudor en las frentes de las muchachas de España. Y en los brazos juveniles que no saben cansarse. Las amapolas trepan hasta sus trenzas. El tomillo y la mejorana las perfuman. Los grillos les cantan sus himnos mejores. Y las madres del



campo, sufridas, humildes, absorbidas ante el milagro que logra la Hermandad, sólo saben decir a esas hijas de las grandes ciudades: «Que Dios os lo pague».

«Hacen falta trabajadoras en despachos y oficinas», les dicen.

Y ellas se alistán con voluntad de servicio. Tras los parapetos anónimos de cifras y números, de libros de caja, folios e instancias; entre el capitar incesante de las máquinas de escribir hora a hora se batan como bravas. Logrando victorias al propio cansancio. Forzando cerebros, nervios y músculos al rendimiento mayor. Sin esperar un premio, ni una alabanza. Calladamente. Con lógica naturalidad. Con la misma limpida sencillez con que día tras día, a pie firme, ahuyentan a la muerte de la cama del herido y cantan canciones de cuna a los huérfanos del «Auxilio Social».

Con la misma vibrante ilusión con que se alistaron en la Obra que pedía madres para los niños sin madre, amores para los sin amor, cuidados y desvelos para el anciano, para el enfermo, para el refugiado.

La intelectual, cara a la luz, supo pulsar. La doctora fue gó los platos. La Filosofía se aplicaba al arte de manejar estropajos. Y las Letras hervían en la cazuela a alegres borbotones.

Que también entre los pucheros anda Dios...

Las mujeres de España en los surcos devastados por el odio sembraron amor. Y en un florcer de maravilla hicieron abrirse, espontáneas y limpias, las pequeñas manos de los hombres del mañana.

Los puños y los corazones crispados se tendían al ritmo de su comprensión. A la paz de su sonrisa.

Los comedores, las guarderías y los hogares azules fueron sonoros de júbilo y de bendiciones. En torno al Nacimiento, la infancia española volvió a cantar villancicos y a creer en los Reyes Magos. Y al tiempo en que las acacias se cubren de un velo suelto, los corazos de carño vistieron a las huérfanas de primera comunión.

Y hasta los hogares sin pan y sin lumbre llegaban las angarillas rebosantes de comida.

Y hasta la cama del enfermo la dieta vivificante.

Y hasta la sala de operación, entre bisturis, sangre y dolores gloriosos, en consuelos de luz, las sonrisas.

Senóllamente, modestamente, sin grandes palabras ni grandes gestos, hicieron su revolución las mujeres de España. Una revolución íntima y profunda. Sin mítines ni estridencias. Sin hauridurias de derechos, pero con cumplimiento de mujeres. Las mujeres de España no reclamaron nada. Todo lo dieron. Se olvidaron de sí mismas, de sus gustos, de sus aficiones, de sus comodidades, de sus privilegios y de sus pequeños egoísmos. Ofrecieron a la Patria su personalidad con el mismo gesto espontáneo con que le habían ofrecido su alianza. Se cosieron de la mano en gran cadena febril, y hombre con hombre se alistaron en la legión del sacrificio.

Fueron mártires y heroínas. Entraron en la Historia por las puertas del Alcazar, figuraron en el Orden del Día por llevar municiones a una posición difícil y encarnaron el sentido del honor en el lazareto de Brunete.

Tuvieron saber y tino en el reparto y organizaron cual hijas de María de Molina y de Isabel de Castilla.

Llevaban todas en el corazón una bandera a media asta (¡Oh madre, oh esposa, oh hermana, oh novia deshonrada de España!) pero no se replegaron al rincón estéril de las lágrimas. En el hueco de sus manos, que temblaban, ofrecieron a la Patria su llanto como le habían ofrecido el oro de su alianza. Y en el calor de sus brazos arrullaron a hijos nuevos.

Llevaban todas en el corazón una bandera a media asta. Eran madres, esposas, novias deshonradas de España. Y sencillamente, modestamente, sin grandes gestos, ni grandes palabras, cumplieron como valientes. Sonriendo...

Ellas escriben

Malena:

Me escribes alarmada pidiéndome consejo y haska, si se posible, mi intervención para evitar el fracaso de tu noviazgo. Dices que, insensiblemente, tu novio va dejando de ser el mismo, que no tiene para ti las mismas delicadezas de antes, que es menos afectuoso, que parece menos enamorado, que... En fin, todo un drama. Y terminas con esta frase que es digna de una pieza teatral y para ser pronunciada antes de la caída del telón y así quedará flotando en la sala sonora y trágica:

«¡El amor que siempre me ha jurado ha sido falso de toda falsedad!»

¡Dios mío! ¡Qué barbaridad! Estoy aletada, desparoviada... ¿Qué te extraña que tome así las cosas y no te acompañe en tu dramática declaración? ¡Pero hija! Si sólo una cosa puedo decirte y esa no te va a gustar: tú y nadie más que tú tienes la culpa.

«¡Claro! — dirás haciendo espucheros con tu boquita pintada a la frambuesa o a la mandarina—. ¡Claro! ¡Cómo se conoce que a tu tía nada le importó!»

Y eso resulta otra frase dramática digna de otro final de acto.

Pero, a pesar de todo eso, lo repito: tú tienes la culpa del desvío de tu novio. Es un hombre inteligente—tú siempre me decías que no podrías casarte con uno que no lo fuese—, inteligente e instruido: ¿Y crees que ser novia o esposa de un hombre inteligente e instruido es la cosa más fácil del mundo? No, sobrina mía. Es la cosa más complicada del mundo. Para un hombre así no basta que te compongas monotonamente, que parezcas una figurina de Sévres, que te vistas elegantemente, que tus manos parezcan de marfil con uñas artificiales, que sepas caminar con gracia y distinción, que comas bombones delicadamente, como cumpliendo un rito, que hables con una voz armoniosa y suave... Que le hagas arumacos de vez en cuando y que suspires cada diez minutos. No... Para ser novia o esposa de un hombre inteligente, instruido y que sobresale de la mediocridad, es necesario, antes que cualquier otra cosa, tener algo dentro del cerebro. Y ese algo no se adquiere si no es con empeño y decisión.

Y vamos a las cosas prácticas. ¿De qué puedes hablar con él? Del cine, especialmente de los galanes más o menos bonitos. Para él un artista vale en razón directa de su belleza... De la radio, pero tu receptor no funciona sino es para oír al cantor de moda y... nada más. De literatura... Bueno, de eso es mejor no hablar. ¿Y qué más? Algunas habladurías de las amigas, si Fulanita y Menganita se casan o no. Del tiempo... No sé si se me olvida alguna otra cosa, pero creo que no... Para ti la vida concluye en esas cosas, porque actúas, naturalmente, sabrás hablar de trapos, pero ese... no es tema para hablar con el novio a el marido.

Y si a todo eso le agregamos el cuadro está completo. ¿Crees que a un hombre inteligente como tu novio podrá agradarle que a cada rato tú estés con las agüerías? —¡Ay, no abras el paraguas dentro de la pieza!

—¡Cuidando con la sal, no la deframes que trae desgracia!

—No pases debajo de esa escalera...

Y así una cantidad de tonterías, que muy poca gracia le harán.

El llegó a ti creyendo encontrar esa mujer comprensiva que un hombre de su altura intelectual necesita y sólo encontró una muñeca bonita. Muñecas hay muchas, sobrina; mujeres capaces de ser la compañera de un hombre que está fuera de la vulgaridad, muy pocas. Anota esto y corrígete. Vévas que si cambias, si olvidas un poco esas trivialidades, volverá a salir el sol en tu corazón.

Y no olvides que tu tía cada día le quiere más. MANOLITA



Izquierda. — Una hermosa lana mezc lada con pelos de color contribuye a la belleza de este elegante abrigo, cuyas mangas se adornan con piel y se fruncen en los hombros. — Lo cierran dos botones de fantasía. Pequeño cuello vuelto.
Derecha. — Abrigo de lana ornado con incrustaciones de terciopelo o rí formando chaleco. — Mangas y canesú de la espalda. Botones cuadrados

¿Sabía esto?

¿Te decimos...

COL EN CACEROLA A LA VALENCIANA

Se pone a hervir la col en agua con dos o tres papas y cuando está cocida se ecurre en un colador hasta que suelte todo el agua. A fuego lento se hace una salsa de cebolla y tomate, frito en un poco de aceite, dejándola hervir media hora y pasándola después por un tamiz. Se pone la col y la salsa en una cacerola, dejándola cinco minutos sobre el fuego sin dejar de moverla con la espátula para que no se pegue. Por último se pone por encima una buena capa de queso rallado y una onza de mantequilla sin sal, partida en pedacitos pequeños todo alrededor de la cacerola, y se mete en el horno hasta que la cubierta del queso quede bien doradita. Este plato, como en general todos los hechos al horno en cacerola, hay que servirlo a la mesa bien caliente.

MACARRONES A LA NAPOLITANA

En una cacerola se pone un poco de aceite; cuando esté caliente se pone a dorar un trozo de carne de vaca, juntamente con una cabeza de ajo, una cebolla, un tomate, una hoja de laurel, pimienta y canela molida. Una vez bien dorado todo eso se le agrega agua o caldo y medio vaso de vino blanco. Aparte, en agua y sal, se pone a cocer medio kilo de macarrones, y cuando están blandos se pasan por el colador, se acomodan en la fuente, se les cubre

HUEVOS EN CACEROLA

Se frie media cebolla y una ramita de perejil en tres cucharadas de manteca de cerdo, se ligan tres cucharadas de harina y después taza y media de puré de tomate, revolviendo la mezcla sin cesar hasta obtener una salsa uniforme y espesa. En una tartera o en el molde de cristal, previamente engrasado con mantequilla, se abren media docena de huevos, echando por encima la salsa exterior. Se meten en el horno y cuando están cuajados al gusto se sirven, espolvoreándolos con queso rallado.

UNA LECTORA ANTIGUA.

Gracias por tu entusiasta perseverancia para con nuestro periódico. Mientras dure la campaña no debes refirir con él. Un hombre que en las trincheras día tras día se juega la vida, tiene derecho a regresar su correspondencia. Muéstrate con él, créelo, cada vez más amable.
PRIMOGENITA. — Las esteras pueden lavarse con una solución de ácido picrico diluido, de este modo adquieren nuevamente un precioso tono pajizo.
NUEVA ESPOSA. — La mejor manera de limpiar los cristales e incluso los vasos y copas, es con agua y jabón, frotando cada pieza, además, con trozos de periódicos. Esto los deja sumamente brillantes. Créalo.



PERMANENTES Luis Valentín



PARA CONSERVAR LAS FLORES DURANTE UN MES... se mantienen en la siguiente solución, que se prepara en caliente: agua, un litro; jabón blanco en hojas, 30 grs.; sal común, 3 grs.; agregando 3 grs. de bórax en polvo. Es necesario lavar con agua los tallos todos los días y colocarlos en el mismo baño, humedeciendo las flores con agua también.

Perfumería Bisutería "LA EGIPCIA" C. de la Victoria, 7

Frutales ad. EGUILOR HIJOS PIDAN CATALOGOS S. Balnarda 29. Bilbao

