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La popular actriz inglesa, 
débil y frágil, se siente 
afligida por una grave 
y misteriosa enfermedad

1'J •■ Î

MADRID, SABADO 17 DE DICIEMBRE DE 1955

Melancólica, pero encantadora siempre,' la mimosa Elisabeth 
oculta muy bien aquí su historia que pudo titularse “La mu

chacha <]ue nunca fué feliz".

D
esde hace tiempo, en loa 

círculos cinematográficos 
de Hollywood circula con 
insistencia la noticia de 

que la bella Elizabeth Taylor su. 
fre una grave dolencia. Su en
fermedad está agravada por la 
tensión nerviosa que ha produ
cido en ella la posible ruptura de 
su matrimonio. Hace unos meses 
que la actriz preocupa a sus ami
gos por Ia irritabilidad y el ner
vosismo de que .es víctima e'' te- 
do momento; pero los periodis
tas de la meca del cine no per
donan la oportunidad de llenar 
algunas cuartillas a costa de la 
vida privada de la hermosa joven, 
aun cuando se trata esta vez de 
malas noticias.

ADOLESCENCIA INFELIZ

Según ha declarado la propia 
madre de Elizabeth, la muchacha 
i^uó una adolescente desgraciada. 
De los catorce a los dieciséis 
años, por su belleza y gracia, vi
vió mimada por todo el mundo, 
pero era muy difícil arrancarla 
de la extraña sensación de ais
lamiento y soledad que la rodeó 
siempre. La familia Taylor orga- 
"i - ,fl®stas, alegres comidas y 
simpáticas reuniones; pero Eliza
beth siempre aparecía aislada.

“-Tu hija es una criatura fix- 
sepclonal, diferente a *odas—so

*"•*‘>’>«1 Taylor y su esposo, Michel Wilding, fotogriafiados en 
•u última visita A MadrW.

lían explicar los amigos a la se
ñora Taylor.

La madre estaba convencida de 
•lio, pero sabía igualmente que 
esta excepcional personalidad ,de 
•u hija había creado un muro 
aislante en torno de ella que no 
la permitía ser feliz.

La misma Elizabeth ha decla
rado en el curso de una entre
vista anormalmente serla para 
una actriz de cine:

:—Yo no he podido ser una mu
chacha normal; mi formación 
moral, mi educación, todo mi 
mundo exterior ha carecido siem
pre de ia ingenuidad y la serie
dad que rodeaba la mayoría de 
las adolescentes del mundo.

ELIZABETH JUSTIFICA 
SU FRIVOLIDAD

—En algunas ocasiones—con
tinúa diciendo—, han dicho de mi 
que soy una bella muñeca frívo
la nada más; nadie se ha fijado 
todavía en que resulta muy difí
cil para una muchacha ser de 
otra manera, cuando ya a los die
ciséis años interpretaba papeles 
en películas de complicada trama 
amorosa, cuyo argumento era In
capaz de comprender.

LOS PRIMEROS AMORES
En este clima de escepticismo 

86 inició el primer amor dé la 
pequeña Elizabeth, cuando, a los

SU ViDA SENTIMENTAL 
NUNCA FUE UN EXITO
dieciséis años, conoció al apuesto 
Marshall Thompson, s i m pático, 
alegre ^y sencillo, al que la fami
lia consideró “una piedra angu
lar en la felicidad de la peque
ña”. Pero el encuentro Marshall- 
Elizabeth no pasó de una agra
dable amistad que todavía per
dura; fué en casa de Thomas 
donde precisamente la actriz co
noció al futbolista Qlenn Davis, 
con el que le unió una viva amis
tad y cuya marcha al Extremo 
Oriente sintió verdaderamente. El 
noviazgo con Davls fué muy cor
to; pero la ruptura ocupó gran
des espacios en la Prensa mun- 
<*’•*• ,1Poco tiempo despues, en la vi
da sentimental de la Taylor—que 

' hasta el momento había sido po- 
' co feliz—aparece otro apuesto 
' galán: Bill Pawley, hijo del em

bajador americano en Brasil.
—Hasta en este asunto, el del 

’ amor—ha dicho seriamente la be- 
‘ Ha Elizabeth—, he tenido poca 

suerte. Nórmalmente, cualquier 
muchacha de. mi edad sale con 

! sus amigos y flirtea un poco, sin 
que su actitud ponga en movi- 

' miento a la Prensa y los fotógra
fos de todo el mundo. Los mu- 

' chachos agradables y . sensatos 
que he conocido terminaban can
sándose de esa persecución cons
tante de la curiosidad pública y 
siempre iban quedando cerca de 
raí los más vanidosos entr- mis 

i conocidos, que no solían ser los 
más Interesantes.

I Este segundo noviazgo, en el 
■ cual el novio tenía veinticinco 
' años y la novia no había cum- 
■ piído los diecisiete, quedó roto a 
• los pocos meses, y Elizabeth vol- 
I vió al “plató”.

MATRIMONIO

Algunos meses después, la 
bella Taylor conoció a Nick Hil
ton, hijo del famoso propietario 
de hoteles. El noviazgo termino 
esta vez en boda y la pareja pa
seó su popularidad por las revis
tas gráficas de todo el mundo, 
culminando laa noticias gráficas 
el día 6 de mayo de 1950, en 
que se celebró con toda brillan
tez la boda, ceremonia que cons
tituyó un verdadero aconteci
miento social.

Muy pocos meses después de 
la boda comenzaron a circular 
alarmantes noticias sobre el es
tado de salud de Elizabeth, ha
bía perdido ocho kilos de peso y 
comenzó a sufrir graves crisis 
nerviosas.

En 1951 se separó de su es
poso, y una grave crisis de es
cepticismo hizo temer a sus ami
gos por la salud de la bella ac- 
triZaAfortunadamente, alguien tu
vo el buen acuerdo de aconsejar 
a Elizabeth la vuelta al cine, y 
por entonces Interpretó Ivan
hoe”, y con el regreso a su tra
bajo consiguió una temporada de 
paz y de aparente buena salud.

eurofa

Desdé esta época, Elizabeth 
vive normalmente en Europa a 
mayor parte del año y ha vis- 
tado casi todos los 
hace mucho estuvo en Madrid, 
acompañada de su esposo, no
table actor ingles Michael Wil
ding, hombre de 
frío y sereno que ha contribuido 
de modo particular a serenar los 
nervios de su esposa, cuya sa
lud sigue ^preocupando a todos 
sus seguidores. , j

Los rumores sobre la salud de 
Elizabeth Taylor se han’agravado 
en ocasión del nacimiento de sue 

dos hijos; pero últimamente han 
llegado al máximo porque se la 
ha visto apartarse de la vida 
mundana y seguir un régimen de 
reposo y descanso que única
mente ha podido aconsejarle un 
médico alarmado ante una situa
ción grave.

La Taylor no fué una Joven- 
cita sana, siempre resultó de na
turaleza fráqil y delicada. Se ha- 

“Ño es oro todo lo qué reluce", dloe nuestro refranero; parodiándolo podemos añadir nosotros!. 
“No és felicidad todo lo qua ha encontrado en su vida la bellísima iHsahath Tayio**» —-•*

bla de una posible lesión cardia- 
ca e incluso de un ataque 
liomielitis casi aguda.

Entretanto, parece que 
da matrimonial tampocg 

pode

vi
te-

su 
es

los continuos desacuerdosHz; 
con su esposo agravan todavía 
más la situación, y la preocupa
ción que ella siente por sus hi
jos la han llevado a una serie de 
crisis nerviosas verdaderamente 
alarmante, tan alarmante que pa
ra ella constituye una verdadera 
tragedia hogareña «I hecho sim
plísimo de que su marido sea afi
cionado a la lectura de novelas 
policiacas.

—Yo no trato de convencer a 

nadie—ha dicho Michel—de que 
sea el mejor de los maridos, pe
ro tampoco creo que mi afición a 
las novelas policiacas sea una 
costumbre tan grave.

Elizabeth ha declarado, a su 
vez:

—Mi vida ha tenido momentos 
de una brillantez exterior extra
ordinaria; pero salvo cuando han 
nacido mis hijos, yo no puedo 
decir que haya vivido horas de 
verdadera y sincera felicidad.

Sin duda, el triste estado de 
salud de la joven actriz es el 
que le ha dictado una declara
ción tan pesimista.

P. N.
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5 daba largas paseatas por los
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|t riste|
— Cuando los más ancianos de la localidad se reunían para =
S tratar de estas cosas, afirmaban siempre que la inundación s 
S del año once habla sido la más gorda de todas las. conocidas, S 
= y que Pepito Vilaseca era el muchaefio más triste que hablan 5 
= visto en sus luengas vidas. Y, al parecer, a Pepito no le mo- 5 
S testaban estas afirma<^nes; para el espíritu menos observa- = 
s dor, Vilaseca era un nombre consagrado a su tristeza. Siempre - 
5 meditabundo y con cara de llorar apenas se le saludara, se = 

irdeceres que solía haber todas 5 
las tardss en los alrededores 5 
de su ciudad, y aqjenas tenía S 
ocasión publicaba en el pe- s 
riódlco local unos versos tan =. 
lacrímógenos que los ledo- z 
res procuraban leerlos desde = 
la parte de atrás de una ca- Z 
reta antigás que. a tal efecto z 
habla adquirido la biblioteca Z 
provincial. Pepito, por si es- z 
to fuera poco, se había es- = 
pecializado en la pronuncia- z 
ción de la frase “No somos = 
nada", frase que colocaba en Z 
los velatorios con un de^gr- S 
pajo que para ellas lo qui- Z 
sieran las plañideras orien-' s 
tales. z 

Dado este cúmulo de cir- z 
cunslañe  las, para todos fué = 
una sorpresa el ver que en z 
el joven Vüaseca se operaba 5 
de pronto una tremenda y = 
terrible transformación: de z 
la noche a la mañana, Pepito 5 
se convirtió en un mozalbete z 
desenfadado, alegre y cas- ■ 
quivano.. Toda la población z 

arecían rumores era una rea- = 
: ¡.Vilaseca prorrumpía en es- Z

Z pudo comprobar cómo lo que 
£ lidad como la copa de un nog

Sin palabras.

Z truendosas carcajadas ante espectáculos tan deprimentes como - 
X son los óbitos, los provectos paralíticos y los niños extravia- S 
Z dos! El fenómeno^ alarmó bastante q, los vecinos, pero, como z 
Z ocurre siempre, apenas adquirió ca'rócter permanente, todos = 
£ se desentendieron del asunto diciéndose mutuamente que Pe- 5 
Z pito Vüaseca estaba loco y que mientras no molestara dema- 5 
5 siado podia seguir aportando su e]l:mplo a favor del conocido z 
Z refrán que asegura que no están todos los que son ni son 5 
z todos l'Os que están. =
s Lo malo fué cuando Pepito volvió a ser un lacitumo de s 
Z tamaño natural; tomaron sus versos al periódico, y los lee- z 
S tores, a la careta antigás; se reintegró Pepito a los velatorios, = 
Z y de nuevo su frase fué el consueto de deudos y denyís faml- z 
Z lia... La ciudad, sin saber a qué carta quedarse, dudó un poco 5 
5 antes de decidirse a clasificar a Vilaseca entre las gentes se- = 
Z rías y sensatas. Los más ancianos de la localidad, antes de - 
S regresar a su antigua opinión sobre el muchacho, afirmaron = 
Z solemnemente que no habían conocido nunca a un tipo tan z 
Z versátil. z
X To^: que Pepito, después de su locura, continuó siendo " 
Z el mismo y contumaz tristérriíno que tan buen efecto hacía = 
S paseando por los atardeceres. S
= Si ahora no explicara uno el porqué de toda esta historia, S 
Z los lectores se indignarían mucho y se manifestarían frente z I 
” ? pVtiendo la cabeza del autor. Como a mí la ca- •
Z beza me hoce bastante falta para mirar a derecha y a izquier- Z 
S da ante.s de cntzar las calles, voy a intentar justificar el g 
Z cuento; en realidad yo no sé si ésla será la verdad, pero si Z 
Z sé que vale por ella. Ahí va: Z 
= n U?? señorita se habla enamorado de Ja tristeza de Pepito = ! 
- PefMto se puso muy contento aJ ver que la señorita le sonreía 5 
S La señorita se desilusionó al ver que Pepito era un hombre = 
- como los demás. Y Pepito, desdeñado, volvió a su inelancoJía. =
z ¡Ah, las mujeres!..-. Z

Sin palabras.

Equilibrista en apuros.

Astucia.

= AZCONA 5

mala suerte! ¡Un sombrera comple
tamente nuevo!

““¡Siempre la misma historia cuando la es
pera la mujer a la salida de U cárcel! MI eaaavíg»

Las sorpresas de Oriente.

~"¿De qué se queja usted?
—¡De que me han robado el reloj!

’ «"¿Quién ba llamado?
. “Cb. >abra nefro pidiendo limosna.

EN LA ADUANA

—¡Y ahora quítese esa peluca!*

Sin palabras.

—Tenia tantas ganas de cortarte un riso do 
tu pelo... __
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Con el organillo ha desaparecido una 
de las estampas del Madrid castizo
H «Corbata» era uno de ios más populares virtuosos del piano de manubrio

H IIIBB PIIS» St UDWI
A Madrid se te quebró un mu

cho su Impetuosa vocación por 
la alegría cuando de sus callea 
desapareció — no hace muchos 
,(108-el organillo. Creo que In
cluso la letra exigente y envara
da de unas Ordenanzas munici
pales llefli « prohibir que el pla
co do manubrio circulara por las 
calleo madrileñas enredando el 
g,i>e con la alegre serpentina de 
su música.

POTO hasU que la Villa y Cor
te comenzó a dar sus primeros 
respingos de gran urbe y pasó a 
convertirse de mocita en señora, 
el organillo fué la estampa máa 
pimpante del casticisrho madrile
ño. El organillo, a expensas de 
su único pecho, el manubrio, sus
tentó a una serle de personajes 
de la más pura raíz sainetesca: 
“el Antoflito”, “el Percallna”, 
"el Juanito”, “el Tabacos”... Y 
sobro todos ellos, como rey de 
los organilleros chulánganos, de
cidores, picaros y simpáticos, se 
«Izaba la figura de “ei Corba
ta". Un madrileño de cuerpo en
tero, un tipo de antología. Llegó 
a la popularidad d e I manubrio 
cuando era más que mozo y me
nos que vejete. Aún le reeorda- 
rán algunos, con su cara reseca 
de tambor viejo, su gesto soca
rrón y simpático a la vez, la co
lilla bebiendo saliva en el labio 
inferior, la gorra arropándole la
oreja derecha y el pañuelo de se
da rezurcido y “
dois el cuello.

QUIEN

limpio, rodeán'

ERA “EL COR< 
BATA”

“El Corbata” — ¿de dónde le 
vendría el apodo, a él que siem
pre eonxervó virgen de trapos el 
cuello de su camisa? — toda su 
vida disfrutó de buen humor, 
pues, como él decía, lo “daba ©I 
organillo”. Con la t e m prana, 
Aunque no mucho, cogía su ca- 
frillo en el alquiler y comenza- 
ro la faena. Contaba los clien
ts por esquinas. Y una de las 
pritnwas esquinas donde hacía 
ístaclón era la correspondiente a 
una tabernilla, donde se trasega- 
ta su copazo de aguardiente, con 
acompañamiento de churros. Des- 
Pues de echarse ai coleto su 
Acavo desayuno, allá se Iba 
• soltar las coplas del organillo 

nte el taller de las planchado- 
1.’’ puerta del cuartel, a 

misa de doce en 
® * cualquier otro 

Ivubiora un afecto 
s/? P**** CorbaU”.

n bodas y bautizos era el In- 
! ww*®*”®’ * Corbata” se 
al » ®®’’ gusto dándole 

P®" •• codo, como ■"«ndaban los “cánones”.

PIROPOS A LA infan
ta ISABEL

Un operario
du ce a puas

clava las puntas de acero en el rodillo; esto ee, tra- 
I las piezas musicales que constituirán después el re
pertorio del organillo. (Fotos Verdugo.)

nKS n nniii de un
Beldl, lo modifican; pero máe 
como técnicos que como artis
tas. Pero es un español, Sublra- 
nas, quien perfecciona y mejora 
ya como artista el piano de ma
nubrio, sustituyendo «n los agu
dos los mazos de fieltro por per
cusores de madera, y el antiguo 
son del organillo, un poco do
liente y apagado* se transforma 
en un repiqueteo vibrante de no
tas que componen un melódico 
conjunto.

CANCIONES
DAS A

TRADUCl- 
PUAS

El viejo taller de ApruzzMe
estaba en pleno trabajo cuando 
le visitamos. Lo de pleno tra
bajo quiere decir que el maestro 
se ocupaba en afinar un organi
llo y un operario en traducir a 
púas, sobre el rodillo de madera, 
varias piezas marcadas por el 
compositor. Sobre la tapa de 
un plano hay varias partituras; 
“La verbeha de la Paloma”,
“Candilejas”»
maestro entra en

“M a d rld”... El
seguida en

explicaciones sobre cómo se mar
ca la música en los rodillos, y 
sus manos de compositor entran 
y salen en el vientre cuadrado 
del organillo, que tiene ante si 
para explicamoe el mecanismo 
musical.

Después nos enseña la expo
sición de pianog de manubrio. 

: Desde el chiquitín que funciona 
i eléctricamente y que acciona con 
! mucho gracejo un muñeco dis- 
! frazado de chuleta castizo, has

ta el más grandote que cubre las 
ventanas de su caja con tela de 
lunares. En lugar de honor hay 
un estupendo organillo, reluclen-

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiniP

LA VERDAD
SOBRE LLIVIA

de oro 
Infanta

en la portezuela, y una 
de España, llamándole

tentík® Corbata” no se con- 
cUnn» 1 veces con la'm»?**,.'*®' do la Palo- 
e»nní'. ®®®® “US fronteras, 

música a la plaza 
la p?! ® * cercanías de
N Si’'®.’’®®®®- •“«-

* ® ®“® •• habla, por
« «I»®»®® P<* <**•-
Bopm?. de Oriente,
anteii ®® *®* ®® Pb®*

una carroza con medallón

por su apodo, dejaba caer en su 
mano* una moneda pesada y re
luciente. “El CorbaU”—que ja
más se privó do soltar un gra
cioso requiebro a “la Chata” 
Untas veces como la vela pasar 
ante él — fué durante basUntes 
años un componente Indispensa
ble de la plaza de Oriente, unto 
como las vendedoras de violetas, 
tas aguadoras, con sus mangui
tos blancos charolados do almi
dón o los carruajes do la aristo
cracia que acudía a- Palacio.

Un mal día, “el CorbaU” des
apareció de los barrios madrile
ños, del escenario castizo. Una 
enfermedad de viejo le obligó a 
abandonar su anciano organi
llo, y agoUdas las últimas porras, 
pidió el Ingreso en un asi
lo. Un dia oyó más allá del jar- 
dinlllo del Asilo los sones do un 
piano de manubrio, y las monji- 
tas U vieron llorar como a un 
cri^AI poco tiempo se murió. 
PrTOablemente, de pona. Y, co-

sa curiosa, recibió a la muerte 
sin quitarse siquiera la colilla de 
lOs labios.

INVENTO DE UN FRAILE 
ITALIANO

He estado en la casa de orga
nillos, la única de Madrid y pro
bablemente de España, donde “el 
Corbata” alquilaba los organi
llos. El actual dueño, Antonio 
Apruzzese, compositor y marca
dor de música en pianos de ma
nubrio, es hijo de aquel otro 
gran artista Italiano del mismo 
apellido que rechazó cargo de 
afinador de la Real Casa para 
dedicarse a construir y afinar los 
organillos de aquel entonces.

El señor Apruzzese n o e dice 
que el origen del organillo no es 
español, sino Italiano. Lo Inven
tó en el Piamonte un fraile lla
mado Qlllberto d’Acosta, con el 
nombre de “zanfona”. Fué traí
do a España por los Italianos 
Pombia y Casall. Otros dos Ita
lianos aquí residentes. Brusco y

de la 
manu- 
Incluso

k®** hpruzzese—hijo de aquel otro compositor que rehusó el ®®^®®
dedicarse a fabricar organillos—. marcando la piden

*’®® organillos’es muy solidtado por ’°® ° Verdugo.)
«•«portorlos dedicados totalmente a'la zarzuela española. (Foto veruugo.j

Exposición de planos de manubrio, desde el diminuto de juguete 
hasta el grandullón que antes paseaban los organilleros por loe 

calles de Madrid. (Foto Verdugo.)

te y barnizado de caoba, que es 
ei más distinguido de la faunUla. 
Los de la casa le llaman “el pe
liculero”, porque ha protagoni
zado algunos fondos musicales en 
“Segundo López”, "Asi es Ma
drid”, “El guardián del Paraí
so”, etc.

POCOS ORGANILLOS EN 
LAS VERBENAS

(Foto Verdugo.)
pañola. Sólo de Norteamérica* 
una fábrica catalana recibió un 
pedido de setecientos.

—Bolo muy de tarde en tar
de — nos ha dicho ‘Apruzzosc— 
vienen a alquMar un organillo pa
ra tocar por las calles. No son, 
desde luego, profesionales, sino 
Individuos que lo uUllzan para 
pedir. El organillero de antes ha 
desaparecido por com.pl eto.«

Un articulo sobre si encía- S 
Ve españoil de Liivia, aparecí-s 
do en nuestro suplemento; 
“Fin de semana”, ha provo-S 
cado varias aclaraciones, lie- s 
gadas hastá nosotros desde laS 
pintoresca y simpática ciudad s 
española, a la tí u e nosotros • 
dedicamos ' nuestra mirada, ; 
atendiendo más a las cfarae-g 
terísicas superhciales ds lar 
misma que a lag importantes! 
realidades históricas y eco-: 
nómicas que con tan concien
zuda e Inteligente seriedad 
nos han enviado nuestros co
municantes, y esto obedecien
do, co'mo nuestros lectores 
pueden suponer, simplemente 
ai carácter ligero de nuestro 
suplemento, puesto que en 
otras secciones del diario tle- 

i nen cabida normalmente los 
¡ problemas de Indole económl- 
i ea, histórica y social a que 
! ellos aluden.
1 PUEBLO, rara vez rectlfl-s 
i cadQ, nunca ha sido remiso ; 
; para oportunas aclaración e ss 
: cuando se ha tratado de res- s 
i tableccr In verdad. Y en es-S 
• «e caso de L'livia nos compla- s 
! ce expresar que cuanto se di- ; 
• Ce en el artículo en cuestión S 
¡no representa la opinión deis 
i periódico, que, por otra par-; 
i te, no necesita de espoleo al- S
guno para atender las deman-s 
das justas, cuando se 1« for-; 
muían sin acritud. Estimamos s 
que la intención del articu-; 
lista no rué, ni mucho me-S 
nos, ridiculizar o desprestl-s 
giar a los vecinos de Liivia,; 
sino presentar un aspectos 
económico de baratura de vl-s

nos,

! da en el enclave.. i
: PUEBLO desea, por propia 
: y gustosa determinación, re- 
: conocer, con el respeto que 
; merecen aquellos españoles, 
: por el mero hedho de serlo, 
; su espíritu de servicio, ieal- 
: tad y patriotismo, heredado 
: de sus hidalgos antecesores. 
: Asimismo reconoce que Liivia 
i es “po-blación de vida propia, 
: por sus riquezas naturales y 
; por su situación geogr á fl c a 
: privilegiada, por su historia, 
: por sus .prerrogativas y has- 
; ta por su clima y aguas niine- 
Ï romedicinales”.
; Conste asi, pues, para sa- 
■ tis{acción de nuestros a m a- 
: bles y cordiales comunican-

Los organillos grandes tienen 
un repertorio de diez piezas, y 
en sus rodillos, alrededor de las 
cuarenta mil púas. Estos orga
nillos hacen frecuentes salidas 
con destino a clientes de rumbo, 
personajes de la alta sociedad, 
que gustan de entronizarlos en 
sus fiestas, sobre todo en las na
videñas. Para las verbenas, ca
da vez son menos los organillos 
que abandonan la casa de Apruz
zese.

Han sido precisamente los ex- 
tranjeroe quienes han puesto de 
moda ei organillo. Cada vez son 
mayores los pedidos que do los 
mismos formulan numerosos paí
ses. Profteren el tamaño peque
ño, y si repertorio que solicitan 
vaya Incluido en loe rodillos es 
casi absolutamente de zarzuelas 
—“La Revoltosa", "Doña Fran- 
cisquita”, "Agua, azucarillos y 
aguardiente”, "Luisa Fern an
da”, etc.—, y música clásica es-

... V oon el organillero, toda 
Ra estampa del Madrid castizo. 
Las planchadoras d« “el Corba
ta” trabajan hoy, con aureola do 
cofia, en los catefetrías; las 
aguadoras venden tabaco en las 
“Parrillas”, y los violeteras so 
han hecho dependlentas do loo 
grandes almacenes.

Hasta el organillo que antes 
decoraba con la alegría picuda 
del chotis lias calles madrile
ñas, hoy ha vendido su manu
brio a una canción inspirada en 
los hazañas de un figurón de( 
fútbol. 81 "el Corbata” viviera 
—“jmaldlu sea le.,.!”—, seguro^ 
que escupiría con rabia ou en
salivada colilla y perdería ei 
búen humor por un segundo pa
ra soltar una tremenda y defini
tiva Interjección,

Juan Francisco PUCH

Éste gracioso organillo funciona oléctrlcamente y lo acciona ©1 ; 
muñeco que aparece junto a él, recordando la facha y graceja^ 
dé aquellos populares org^llleroa de anto/iiL. |iaíT|adpa “el du»< 

nitó”^ '“él Corbata”,Feroalina*,^ (íotp Verdugo.},

; tea, g

SGCB2021



El nm ni ■ imeiiid 
DiuiiiE [dheuh Ï in ■ios
UNA INYECCION DE PENICILINA

jLE PARAL£ZÜ EL CORAZON

«Resucitó* merced a cuatro
extrañas coincidencias

El periodista yanqui Jo- 
eenh Dresman narra ©n ei 
©iguienle articulo la más 
Bcnsaeional aventura: cómo 
murió a consecuencia de un 
colapso causado por una In
yección, y có-mo, después 
de cuarenta y cinco minu
tos, volvió a la vida-

He podido apreciar la mano de 
Dios. En el día de “Acción de 
Gracias", mi gralitud hacia el To
dopoderoso fué inmensa.

Era la hora de la comida de 
agüella jornada memorable de 
hace siete semanas, cuando enlrt.

damente. Me encontraba sumido 
en una semüncosciencia. El doctor
conocía los fenóiitenos alérgicos y 
sabia, • ■ ■
tirios.

por lo tanto, cómo comba.-'

en casa 
gue me

de mi médico 
recelara algo

pidiéndole 
contra »ií

ADRENALINA Y BALON
DE

El periodista Joseph H, 
Dressman

He escrito estas notas guiñee 
dias después de mi muerte.

Las he escrito para mi 
periódico, el “Cincinnati-Ti- 

mes-Star", con objeto de gue se 
publiquen el día de “Acción de 
Gracias".

Hace sólo quince días yo estaba 
muerto. Mi corazón no funcionaba. 
El pulso no me latía. Me faltaba 
la respiración.

EL “instrumento” que me mató 
fué la penicilina, la medicina que 
habla saltado uü vida cuando, cin
co ados antes, enfermé de pulmo
nía. Hoy puedo contar todo esto 
gracias a los esfuerzas heroicos de 
un hábil médico, de dos sanitarios 
y de una serie de coincidencias 
afortunadas.

catarro.

Por la mañana, en la Redacción 
de mi perMdico, ya me había sen
tido mal. Me lomé la temperatura, 
y tenía fiebre. Yo sabía que pa
decía entonces una particular sen
sibilidad negalira para la penici
lina, pero olvidé contarle esto al 
méd'U’O.

L.i INYECCION DE PENI
CILINA Y L.í PRIMER.Í 

COINCIDENCIA

El doctor preparó una inyec
ción, precisamente de penicilina, 
y me la puso en- un brazo. Mien
tras yo volvía a ponerme la ame
ricana, él se dispuso a extender
me una recela.

En este momento tuvo lugar la 
primera feliz coincidencia. Antes 
de que abandonase la consulta me 
senté unos momentos, y gracias a 
ello me salvé, ya que-de otra ma
nera hubiera caído muerto en la 
calle. Dicen que a los periodistas 
nos gusta mucho hablar. Pues 
bien, yo bendigo este defecto, si 
es qué se le puede çalificar asL 
Cuando hablaba con el médico 
sentí de pronto un cosquilleo en 
la.s manos y en las piernas. Aque
llo era para mí algo nuevo. Inte- 
nnimpl la conversación y, des
pués de una breve pausa, nie pu
se en pie. Intenté apoyarme en 
una mesa y pregunté al doctor: 
“Por favor, ¿me ha inyectado us
ted penicilina?”

En aguel momento sentí que el 
cosquilleo se extendía por todo mi 
cuetpó. Vi al médico actuar rápi-

OXIGENO: SEGUNDA 
COINCIDENCIA

MISA ESPECIAL PARA LAS MAMAS

ui’ T**®*!?"‘*5 Spencer, párroco de San Luis, en Wim-
Dledon, ha decidido dedicar cada domingo una misa especial 
SoiÍhu"7r^AríL® procurando abreviar lo más
posible el opdo divino para evitar que la simpática chiqui

llería alborote demasiado en la iglesia.

He aquí la segunda coinciden
cia. Pocos médicos están en dis- 
posic'ión de curar con adrenalina. 
Pocos médicos también tienen en 
su consulta un balón de o.xigeno. 
Este doctor tenía, ambas cosas. Me 
inyectó rápidamente la adrenali
na para est'imular la acción car
díaca.

Después me echó sobre una ca
ma con ios pies hacia arriba. Es 
ésta una de las típicas posiciones 
en la que los colore.s se recobran 
rápidamente, atraídos por un 
fuerte “choc” Efectivamente, me 
sentí presa de un terrible “choc”. 
M'i situación era inverosímil. El y 
su ayudante acercaron el balón de 
oxigeno y empezaron a inhalár
melo mientras yo padecía un 
fuerte ataque asmático.^

Vi después cómo la enfermera 
llamaba por teléfono a la Policía. 
En n\-nos de cinco minutos, el te- 
7iiente James Hunt y su ayudan
te, Billy Snape, estaban a la dis
posición del médico.

Me sentía extraño a mi propio 
cuerpo, pero, pese a todo, hice un 
ge<ito gue contribuyó a salvarme.

ÜN GESTO SALVADOR: 
TERCERA COINCIDENCIA

Y la tercera coincidencia fué ¡ni 
gesto. Dejé escapar la máscara de 
oxigeno que colgaba directamente 
del balón, y gracias a ello me sal
vé de nuevo, ya que el oxigeno 
puro en aquellas condiciones me 
hubiera podido matar.

Había superado, solo y sin que
rerlo, uno de los momentos cru
ciales, mientras el médico, la en
fermera y los agentes de Policía 
consultaban entre ellos mi caso.

Durante dos horas, el doctor, el 
teniente Hunt y el agente Billy 
Si^ape lucharon por salvar mi vi
da. Hunt y yo habíamos trabaja
do alguna gue otra vez juntos. 
Ahora le oía decir: “¡Animos, Jo
sé! Aún vas a escribir un buen 
articulo. Viejo, mi viejo amigo, 
tienes que conseguirlo.”

Habían transcurrido casi dos 
horas desde que yo haciera mi 
aparición en la clínica del niédico.

Oí que Hunt decía: “La presión 
vuelve a bajar."

Después el médico dijo que ya 
no sentía pulsació7i alguna y que 
mi corazón parecía haberse pa
rado.'

Me examinaron detenidamente, 
y, en efecto, mi corazón había de
jado de latir. Esto duró unos cua
renta y cinco minutos. Según lo
dos los síntomas, yo estaba muer
to, y, sin embargo, era consciente 
de cuanto sucedía en torno mío.

ULTIMA COINCIDENCIA

Y Varrios con la cuarta coinci
dencia. Todos los esfuerzos de los 
gue me rodeaban se encarninaron 
a hacer funcionar mis pulmones.

Intentaron hacerme respi r a r, 
pero sin éxito. A veces estuve, a 
punto de abandonar la lucha para 
morirme de verdad, pero Hunt 
seguía animándome. Escucha b a 
constantemente su voz, que me 
decía: “José, resiste."

Me hicieron la respiración arti
ficial. Dios ló quiso. La fase cul
minante de la crisis terminaba.

La presión de .la sangre volvía 
a ser normal. Las caras sonrien
tes del médico y de Hunt me hi
cieron comprender que el corazón 
había vuelto q funcionar. Volví a 
respirar, aunque al principio con 
fatiga.

Me llevaron con todo cuidado a 
un sanatorio, donde pasé en ab
soluto reposo una semana. Y lue
go rne reintegré a mi trabajo.

Había vivido la aventura más 
inesperada y fantástica gue jamás 
pude imaginar.

^<>‘y. pues, un periodista a guien 
Dios ha querido prestar un “ser
vicio" insólito.

COMPRE LOS LICORES 
EN

LA BONITA
Plazsi Tirso de Molina. 20

_ El gesto de este funcionario de las líneas aéreas norteamericanas disimula en lo posible su des» ! ■ 
. confianza hatMa el compañero de viaje, un precioso ♦, Inteligente león de dieciocho meses, que !
S ya pesa 130 kilos. Afectuosamente reclina la fiera su .heroica cabeza sobra el hombro del em« • t 
S H r® i?i’*** “entretener” a “Jackie”—así se llama el león—pintándole unos monos. ’ ■ 
S -, V* *i **,*’*¿*^ **? y ** svlón a la capital mejicana para interpretar otra películ». •
S junclonylo ha declarado al término del vuelo que el león permaneció sentado durants el : 
- viaje, siendo el mas tranquilo y menos exigente de todos los pasajeros. Desde luego: porque 
S los viajeros no creemos hayan permanecido tan tranquilos con semejante compañero senUdo 
: frente a ellos |
"<llllllll■llllllllll|||||||||||■■|||||||||||||||||||||||||||||||||, iiiiiiiiiilili ,||„ 1,11|„| 11,,1 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitt
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El matrimonio Dominguin-Bo- 
sé vive en una casa que se llama 
Villa Paz, y en ella se deslizan 
sus horas felices y tranquilas. 
Luis Miguel, y Lucía hacen una 
vida de hogar lejos del. brillo y

del oropel de sus profesiones, 
que tan justa fama les han pro
porcionado. Junto - af ventanal, 
Lucía reposa cubierta con una 
confortable manta, mientras su 
esposo lee para ella. ¿Un libro

policlí*^^de versos, una novela poliche 
ün te.vto de puericultura en » 
que se advierte a la mamá ím 
sobre la temperatura del bafio” 
bebé? En la fotografía de lar* 
te inferior, el ’co-inedor de la r 
sa, que recuerda, por las dínie^. 
siones de la mesa/aquello W 
los especialistas en novelas 
han sabido describir con roiníni 
tica mano maestra... “Cuando j 
la mañana siguiente bajaron • 
desayunar...’’

En este hogar, Lucía sieoí 
ahora la inquietud del destino ? 
su futiiro hijo. Ella, ha deciart 
do, está dispuesta por todos » 
medios, a impedir que 
efectivamente es un ni^® 
la arriesgada profesión de sil P. 
dre.

COMPRA DE ALHAJAS 
L ORO-PLATA-PAPELETAS»

ALEERE
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L DEPORTE DE
ïtolEZ NOVEDADES PARAI

NIEVE

alegres

cipe de Gales como en lunares 
o pequeños dibujos.

Los “anoraks” se confeccio
nan en popelín, y el capuchón 
está siempre bordeado de piel 
en colores de contraste simpáti
co. Cualquier retazo de piel pro
cedente, de una vieja chaqueta, o 
de un cuello que ya no se use 
puede venir en esta ocasión co
mo anillo al dedo. Para la mar
cha se emplean “anoraks” tres 
cuartos y para esquiar en el nor
mal aspecto de chaqueta amplia.

Son muy graciosos los “ano
raks” que recuerdan las blusas 
marineras y enormemente prác
ticos los que tienen los bordes 
de elástico.

Para el buen tiempo son muy
Bimpáticos los 
cuellos de V y

“anoraks” con 
aire de blusón.
COMPLEMENTOS
abrigos que hanLos viejos

perdido su utilidad en la ciudad 
pueden emplearse como prácti
cos tres cuartos para ir a la sie
rra. La audacia que permite la
confección de estos modelos ha
ce Utilísimo hasta el abrigo más 
viejo, porque los bordes de man
gas, solapas, ojales, etc., que son 
los más deteriorados, se pueden 
hacer desaparecer bajo un géne
ro que contraste, si el abrigo es 
de “twed” en mezcla de colores 
se combina con paño de un co
lor único chillón y si el abrigo 
es de un solo color se combina
con un paño escocés de 
contrastes.

Resultan muy útiles a 
'de la partida de cartas 
la chimenea del refugio

la hora 
junto a 
las bo-

DE MUJER A MUJER
CONTESTACION A “UNA 
OBLIGADA A SER PUEBLE

RINA”

La Naturaleza tiene un poder 
de atracción maravilloso para 
las almas artistas, amiga mía, y 
siendo esos pasajes tan hermo
sos, acabarán conquistándola 
defínitivamente.

Puesto que de ahora en ade
lante tendrá usted que cuidar 
de sus manos, encantada le ex 
pilcaré cómo debe arreglar sus 
uñas para que en nada tenga 
que envidiar cuando las llevaba 
cuidadas esmeradamente por la 
manicura. Teniendo ya una 
idea de cómo se hace, no le 
ofrecerá Inconvenientes.

Lo primerito que tiene que 
hacer es sumergir ios dedos 
durante tres o cuatro minutos 
en agua boricada caliente, más 
bien tibia, en la que habrá di
suelto un poco de jabón. Des
pués, con un palito de madera 
de guindo o naranjo, retire con 
suavidad tas pieles y los pa
drastros adheridos a la base y 
los lados de la uña. Córteles 
con las tijeras curvas y fróte
las ligeramente con la piedra 
pómez.

A las uñas es mejor que les 
dé la forma con la lima, pero 
si esto le signifíca mucho tra
bajo, utilice ios alicates; Fró
teselas luego con zumo de li
món e introdúzcalas de nuevo 
en el agua boricada. Jabonosa.

Proceda a enjuagarse la 
punta de los dedos y apliqúese 
en las uñas un poquitín de va
selina bórica. Séquelas con una 
franela.

Antes de aplicarse el barniz 
o la laca, que será la última 
etapa de estos cuidados, páse
se el “polisoir” con un poco 
de piedra pómez.

CONTESTACION A RUTH

1======
CONTESTACION A ROSITA 

DEL VALLE

Seguramente, 
buen tiempo y 
frío, tus piernas 
te de esa rojez 
pero del todo no

al llegar él 
marcharse •! 
perderán par
que las afeaí
lo creo, pues, 

por regla general, se trata da
algo estrechamente ligado con. 
la circulación periférica de la 
sangre. Procura hacer gimnasia 
diariamente, con varios ejerci
cios de piernas que favorezcan 
la circulación de retorno. Ade
más, date masaje, empezando 
por la punta del pie, hasta 1* 
rodilla, empleando polvos da < 
talco para el mismo. Esto con
tribuirá a que disminuya la ro
jez, que tan antipaticucha ta 
resulta en tus piernas.

iu des* 
US, que 
el em« 
monos, 
ellculi. 
inte el 
porque 
menudo

Î T unos años, el deporte 
■ ; |-| de nieve era un lujo ex- 
; ^-1.1. elusivo (le las clases adi- 
! nevadas y la publicación 
: ? úe una página dedicada a la mo-i 
: v-ía del mismo en un diario popu- 

lar hubiese parecido a cualquier 
5; l.ecíor una extravagancia de la 
• redactora encargada de la. página 
Ï -• femenina. Afortunadamente, ’

Educación y Descanso ha puesto 
este deporte al alcance de todos , 
los españoles, y yo he vivido mu-i 
chos fines de semana en la resi- ' 
dencia de Navacerrada, codo con 
oodo con grupos juveniles y sim
patiquísimos de productoras de 
todos los Sindicatos, que lucían 
sus estupendas siluetas, muy 
bien enfundadas en alegres mo- 

para nieve. Como Navace-

to de media en todas las prendas, cualquiera, que, al carecer de ce
de modo especiar eú los panta- ta necesaria cualidad a la hora 

de las caídas, resultan de lo más
aptos al “siete” escandalosísimo. 
Hoy se emj>lean de manera espe
cial las lanas de nylón, que tie- 

' nen la virtud de no empapar la 
humedad.

I Los jerseys se emplean en la- 
' na fina a la hora del comedor o

las confortables forradas de piel 
y cerradas con prácticas crema
lleras; lo mismo puede decirse 
de las faldas muy amplias, que 
permiten abandonar a la hora de 
la charla amigable junto a la 
copa de coñac.los pantalones hú
medos por las caídas y no siem
pre demasiado cómodos.

Querida señora: La escribp 
bajo la Infle ncia de una pe
licula que ha impresionad* 
profundamente. El argumento 
se basa en una mujer qué 
Obsesiónala por su afán de im
ponerse destroza la vida de •* 
esposo, que pretende convertid 
en un muñeco. Esta mu Jet 
miente sin cesar p2|a conseguir 
su objeto, y con su mania del 
orden, la limpieza y la minu
ciosidad aparta a su marido d* 
todo lo que amaba y le conde
na a una rutina y esclavitud dé 
la que al fln se rebela alieján— 
dose de su esposa para siem
pre. Pues bien. No es que yt 
le mienta a mi marido, ni pre
tenda imponerme y dominarlej 
pero reconozco que soy m u J 
exigente en cuanto atañe ai or
den, etc. El era muy descui
dado, y yo soy todo lo contra
rio. No pUedo soportar que echa 
ceniza al suelo o una colilla 
fuera del cenicero, ni que cam
bie los objetos de sitio, ni pon
ga los pies en los barrotes da 
la silla. Me enfado si deja la* 
zapatillas de cualquier mana
ra; ©1 abrigo y el sombrero an 
una silla; en fin, pequefiecoé, 
ya lo sé. Aunque se ha quajadé 
él muy pocas veces, al ver ha
ce un par de días esta pelícu
la, me puse a meditar, y me da 
la sensación que mi esposo n* 
es tan espontáneo y jovial co
mo antes. ¿Le parece que da
bo cambiar? ¡Me resulta ta* 
detestable una casa desorda- 
nada!

Espero su respuesta Imp^ 
cíente. Su afectísima.—UNA ES
POSA QUE QUIERE SER BU<- 
NA COWr^^AERA.

La Ignorancia Induce a co
meter muchas tonterías. No 
hay peor consejera que ella, 
querida. Su hermana no ha te
nido la suerte de tener una in
teligencia despejada, ni facili
dad para el estudio, y de aquí 
que por sentirse más de una 
vez Inferior, al hablar de te
mas que ella no alcanza, en 
esas reuniones a las que con- 
curren se burle de usted lla
mándola la hermanita sabia, la 
bachiller, «to. Usted no debe 
preocuparse en absoluto, pues 
todos los oonourrrentes, a la 
légua habrán notado que la ni
ña lo que siente son unos te
rribles oelllios, y habrán com
prendido cuál de las dos es ca
paz de ofrecer una mejor amis
tad, siempre ligada ésta a la 
amplitud de comprensión que 
la cultura otorga.

Respecto al novio de su her
mana, tampoco debe usted en
tristecerse. Está-bajo la In
fluencia de la jovencita, y es 
natural que se comporte de 
manera parecida.

No se enfade con ellos. Ig
nórelos asimismo, como a sus 
pullas, y al ver que no se afec
ta, acabarán, fastidiados, de
jándola en paz.

IZ

¿VA A CASARSE USTED?
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comercio.
Núm. 9.

Para las 
próximas nobmo u- --
detalle orlglnalíslmo de este tocado nupcial lleno de aciertos.

hada ya comienza a tener su 
ainipático manto blanco y en ta
lleres y oficinas las chicas dis-, 
euten alegremente sus preferen- 
ÍiV.? elegir “ano- .

, gorros, jersey, pantalones 
o camisas, me parece bastante 
oportuno dedicar la página feme
nina de hoy a este deportivo sec- 
wr de lectoras.

policlíf^ 
ira en v 
má ím 
1 bafio-'* 
Je la íi'* 
de la
is dimea* 
uello qaj 
elas rosa? 
n ‘roma**! 
Cuando J 
lajaron »

!ía siei 
lestino
L decían* 
todos Wj 
1 niño-^y 
liño-'S'S» 
de su E»

AS
«HüITE

ía chimenea; pero a la hora d^ 
deporte son preferibles los de a^, 
godón, porque, además de empáíi 
par, son muy lavables. Exist* 
también un material nuevo lla<, 
mado “viclon” de fibra artificial/ 

.  déque tiene Ja excelente calidad 
la lana y puede lavarse como 
nylón corriente.

pantalones de punto■ Iones, que adquieren así una elas-.
Una de las novedades más in- ticidad que nunca habían tenido 

^Grasantes es el empleo del nun- los de paño o de otro, material

temporada de caza

- ft*ánto con elásticos de punto, una falda pan- 
Ï •’’•ito pa,, *•5' y un sombrerlto de ante forman este con- 

cobrar conejos y perdices, que se completa con 
VTi grueso Jersey d* cuello alto.

f En la cabeza se usa toda cla
se de gorros divertidos, de pa
ñuelos alegres, de cintas simpá
ticas y de cuantos detalles pue- 
íden favorecer a las inteligente? 

/coquetas que se preocupan de 
‘ ellos.
l Para que el atuendo de mu- 
chachote de una aflcionada al 
esquí resulte favorecedor, siem
pre es preciso abandonar los ges
tos y actitudes masculinas. La 
verdadera gracia de una mujer 
vestida con pantalones proviene 
de su talento para llevar la pren
da masculina con frágil y estu
diado encanto femenino.

No hay que añadir casi, que 
en l«s accesorios donde cual
quier fantasía cabe, büfandas, 
guantes, cinturones, 1 n s Ignias, 
etcétera, es dónde la deportista 
elegante puede mostrar su per
sonalidad.

CAMISAS Y “ANORAKS”

Las camisas deben confeccio
narse en franela; los colores _de 

■ moda esta temporada son el blan- . 
ÛO y el negro, con los que se 
cóhsiguen efectos‘muy origina
les, tanto en cuadros a lo prín-

Los folletos en que se enumeran las entidades proveedo
ras de la Organización CREDITOS LA PAZ citan los artícu
los que preferentemente ofrece cada una de ellas. Sus nom
bres comerciales, razón social, domicilio y numero de orden 
de antigüedad; Insertan el plano de la zona donne están es
tablecidas las oficinas de la Organización, que atienden cuan
to concierne a lo administrativo y gratuitamente se facilitan

Po^f'su parte, los señores proveedores dan a conocer al 
PUBLICO, en los escaparates, los CUADROtS de anuncio qu 
distinguen su colaboración; con ello señalan el alto concepto 
íue lw hispirá la obra formal que realizan al pertenecer, 
enalteciéndola, a una Confederación de ?
su vez les honra, en beneficio reciproco de los clientes y del

CREDITOS LA PAZ
1918-1955

^laza de los Mostenses, núm. 1, primero

nota. — Agradecerá 
mente a todas la« eeftoraa ; 
«eftorita» que nombrare a con
tinuación que tengan la bondad 
de volver a escribirme, repi
tiendo sus consultas e Indicán
dome sus señas para que pue
da contestar particularmente a 
sus cartas, ya sean sentimen
tales o contengan pregunUs ta
bre belleza. Las señoras y se
ñoritas son: Manolita, <1. L. Hj* 
Silvia, Cleopatra, Una Jovenol» 
ta de dieciséis años, Marujá 
Oarcía.

Les ruego no olviden Incluir 
e1 franqueo para mi contestar- 
clon.
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guna 'ez ge ve usted oWlgwdo a huir de la noche 
a la mañana.

—Eisa hereoola—^murmuró Van—», Junto con mis 
eoonomias guardadas en la cabaña, me permitirá 
jivir U'inquilament© donde quiera que vaya... Bue
no. Regreso a Arroyo, Stepíien.

Megara se levantó del lecho, se acercó a la mesa 
y se puso a escribir. Andreja Tvar caminaba, en- 
fcrctaato, de un lado a obro del camarote. AJhoira 
que habla arreglado por sí mismo su suerte mme- 
íilata, el maestro de escudla parecía presuroso por 
partir. Megara se levantó con un cheque en la 
mano.

—Tendrás que esperar hasta mañana por la ma
cana, Andreja—dijo—. Yo mismo te lo cobraré y 
podrás depositar la cantidad antes de tu pai’Lida.

Van dirigió una mirada en tomo suyo.
—Ahora es preciso que me vaya. ¿Dónde puedo" 

quedarme hasta mañana, inspeotor?
—Mis hombree se ocuparán de usted.
Los dos hermanos se miraron.

; —Guidât©. Andreja.
—Tú también, Stephen.
Se miraron, y la intangitte barrera que los sepa

raba tembló, pareodó a punto de caer; pero no cayó. 
Megara se volvió y el maestro de escuela ganó la 
puerta.

* « *

Bt pequeño grupo regresó a tierra. Andreja Tvar 
9© alejó, protegido por varios policías.

—¿No le ha chocado alguna cosa de todo esto* 
—■preguntó Ellery al procurador—. Sí; mí pregun
te parece superflua. Noté su sorpresa, señor Isham, 
cuando Steben Megara nos dió las razones de la 
huida de los hermanos Tvar de su. país natal,

—Por supuesto—dijo «1 procurador—. Es grotes
co... Nadie me hará creer que tree hombree be- 
flbos y derechos han abandonado su pais y cam
biado de nombre a consecuencia de las amenazas 
de un niño.

—Bxjftolo — (fijo Ellery, respirando voluptuosa
mente aire de loe bosques—. Estoy convencido 
de que la historia de Krosao es verdadera. Pero no 
oabe duda de que su precipitada partida obedeció 
a otras razones.

—Por ejemplo...—Insinuó el profesor Yardley.
—¡Vamos, profesor 1 Busque las razones que po

drían hacer emigrar a tres personas... Y cambiar 
de nombre.

—¿ES temor a la Policía’—sugirió Vaughn.
—Justam-ente. Partieron porque se vieron obliga

dos a ©lio, perseguidos por ua^peUÎgro inSnitament© 
más Inmediato que la vjanganza del joven Krosac. 
M yo fuese u&bed^-inépeictor, enviarla un cable a 
lYugosiavlt x'

—BüftífSfidea. Lo haré esta noche. • 
->fcíOb^ve — resumió Eilery—qué extrañas juga- 
preias hace la vida. Esas gentes huyeron de un 
peClgro reafl, y vednte años más tarde se ven sor- 
preiKtidoe por el peiUgro en potencia.

, VIH

DOS TRIANGULOS

Bllery. «1 profesor Yardley, Ishara y Vaughn accr- 
aftbans» a la casa, cuando oyeron que loe llamaban 
* sus espaldas. Era eJ doctor Temple, que llegaba 
fumando tranquüameate, después de haber dejado 
so cualquier parte su maletín de médico.

PAREDES JARDIEL.—Ante la
Obra de este artista que ha ex» 
puesto en la sala Clan, vino a 
nuestra memoria un cuadro de 
Wlagnelii. Nos parece recordar 
que se titula "Calma fabulosa”, 
y bien cierto es que la remem
branza no quiere Indicar que el 
propósito de1 pintor Paredes Jar- 
dlel siga el mismo camino del 
abstracto italiano, sino que exis
te un nexo, dentro de la dife
renciación Inicial, que realde en 
il regusto por la "constitución 
Intensa” de las formas. Claro es 
que a Paredes Ja rd leí poce la 
falta para seguir en su buena ca> 
prora un destino abstraoto sin la 
pseudogeometria de ■ a g n till; 
pero hasta ahora pretiere—y cree
mos que necesita—eaa referencia 
directa de iaa cosas que surgen 
an los lienzos con un vigor y una 
Intensidad de fuerza nada comu
nes. SI volumen de los objetos 
•n toda su espectacular Idad apa. 
pace en luces convencionalea—las 
únicas propicias para que la pin
tura aparezca en plenitud—, ad
quiriendo otra significación que 
te directa. Podemos llegar a su 
Identificación sin que ésta tenga

nada que ver con el problema 
plástico que se plantea Paredes 
Jardiel. Este consiste en extraer 
de los formas toda la posible ex
presión sin acudir a una fórmula 
prevista, sino que la consecuen
cia se consigue con un ensayo 
continuo, dentro de la misma tra
yectoria, hasta alcanzar que las 
apariencias dejen de serlo para 
convertirse en un mundo Inveá- 
tado que, si bien lo definen ex
presiones y lineas conocidas, se 
hallan desligadas de lo Inmedia
to para entrar en un estado es
piritual distinto que es el que 
ha impuesto Paredes Jardiel. Na
turalmente, cuando un pintor Im
pone al espectador una visión 
inédite y determinado, este pin
tor ha en(X)ntrado "algo” en la 
pintura. La paleta y el pincel le

"Toro”, óleo de José Paredes Jardiel.

En el mismo instante, Jonah Lincoln dobló la es
quina de la avenida y tropezó con Bllery. Apenas 
se disculpó.

—¡ Temple l—exclamó, Ignorando a loe demás—. 
¿Qué tiene Megara?

—No se excíte, señor Lincoln—dijo secamente eQ 
inspector—, Megara está amenazado por una her
nia; eso es todo. ¿Qué le pasa a usted?

Jonah se enjugó la frente.
—¡Vivimos en tal atmósfera de mUteriol Supe 

que todos habían ido al yate en pos d» Temple, y 
creí...

—¿Que se había cometido un atentado contra la 
persona dd señor Megara* — concluyó I^am—* 
Pues, no.

—i Ah! Bien.
Lincoln ee calmó.
—Esta casa parece una prisión—refunfuñó—. MI 

hermana tropezó con serias diflóultades para vol
ver aquí.

—¿Ha vuelto !a señorita Lincoln?—pregunta vi
vamente ©í ln^)©otor.

B1 doctor Temple so quitó la pipa do la boca y 
•perdió un poco de eu impasilbiilidad.

—¿Guindo?
—Hace unos momentos, DI detective no quería.,.
—¿sola?

En este momento una risa aguda, desgarradora. 
Ies llegó de la casa.

—¡EstherI —exclamó el doctor Temple, que ee 
precipitó hacia la puerta.

Todos lo imitaron. Di grito procedía del piso su
perior. Al pasar por el vestíbulo vieron los rostros 

han valido para hallar nuevas 
significaciones que, en el caso del 
expositor, se encuentran utili
zando módulos conocidos de los 
que irá prescindiendo cuando la 
necesidad de expresión se haga 
mayor y se amplíe su subjetivi
dad. Pero con pura Invención o 
con singular transformación, el 
resultado será siempre que en 
Paredes Jardiel existe la pintu
ra en ejercicio, y con un sello de 
intimidad que revela el largo 
tiempo que las cosas han estado 
presentes en su ánimo, con una 
preocupación que se traduce lue. 
go en un frenesí "naturaliste”; 
pero armonizado, compuesto y 
realizado con tal claridad de in
tención que fijan a Paredes Jar
diel en pintor que, con buenos 
apoyos en el recuerdo, construye 
el edificio nuevo y fragante de 
su propia pintura.

PARADA SlMaNET.—He aquí 
la obra de un aficionado que, a 
través da una colección de 
"gouaches”, explica sus posibi
lidades de pintor. Parada Simo- 
net tiene en sus comienzos la 
intuición de la situación de la 
pintura, tiene visión y hasta in
dicaciones de técnicas que ava
loren sus* primeras impresiones. 
Todo ello es algo, tanto que 
puede con este bagaje comenzar 
a pintar. Una misma obsesión de 
formas le persigue en su inspi- 
ración, que, inevitablemente, 
tiende a dar conocimiento de una 
acción de la materia sin otra 
finalidad que la misma libertad 
del color. Le falta acaso ©I pen
samiento propio .y, sobre todo, 
esa factura que da peso y con
sistencia a los sueños.

8ANTOIWA.—He ahui un ápe-..

azorados de Stallings y de Ja señora Baxiter. En el 
momento de isar el rellano, advirtieron al doctor 
Temple, que desapareció en uno de los dormito
rios. Los gritos persistían. Eran gritos de una mu
jer histéri'Ca.

El médico sostenía a Esther en sus brasws; le 
a<MiTdciaba los cabellos en desorden y se esforzaba 
en calmarla. La joven tenía eí rostro enrojecido, 
congestionado, y torcida la boca. Los gritos pare
cían escapar do su garganta como sí hubiera per
dido el dominio de sus cuerdas vocales.

—Crisis de histeria—dijo Temple—. Ayúdenme a 
acostarla.

Vaughn y Jonah lo secundaron. Bllery se volvió, 
pues acababa de oír pasos en «a corredor. Eran la 
señora Brad y HeQena.

—¿Qué pasa?—preguntó la señora Brad.
Hedeaa e© acercó vivamente. Bl doctor Temple 

acababa d© tender a Esther sobre d lecho, no sin 
emplear la fuerza, pues se debatía ooroo un demonio. 
Le aplicó dos vigorosas bofetadas. Eísther esbozó 
un último grito, ee sentó después eo lo cama y 
lijó los ojos en ©1 pálido rostro de la señora Brad. 
La consclencift de les cosas volvió a su mirada, 
que brilló de odio salvaje.

—Salga..., salga—exclamó—. ¡La odio a usted y 
a todo lo que le pertenece! |Salga 1 ¿Me oye? 
¡Salga!

La señora Brad se echó a temblar. Su boca se 
abrió, lanzó un gemido... Después giró sobro sus 
talones y desapareció.

—1 Cállese, Esther 1 —dij o Helena, severamente—.
No se da cuenta de lo quo dice. Gá4m©se.A j

nido conocido que ahora aparece 
ligado a la obra de una hija del 
pintor 061 mismo nombre. Bien 
es sabido que el mimetismo ea 
obligado en la obra de la mano 
femenina—y muchas vaces en la 
obra masculina!—; pero eo este 
caso surge el lienzo por buena 
obra y gracia que no tiene un 
parentesco—lógico y disculpable 
parentesco — con la producción 
del padre, sino que acude a otras 
fuentes y a otras Inspiraclonós' 
distintas con innegable sensibili
dad y con evidente potencia téc
nica para llevar a cabo recursos 
extraños con habilidad y sentido 
de quien sabe el buen camino de 
la inspiración. El ejemplo—obli
gado en estas circunstancias— 
de la Roldana ó de las hijas de 
Valdés Leal no tiene repetición 
ahora, pues la exposición obe
dece a otros impulsos y a dife
rentes propósitos, que Indican 
entre la abundante producción 
femenina una aportación Intere
sante, a la que califica la ambi
ción y la conciencia del serlo 
quehacer a que se ha entregado 
Id ártist&a

MONTENEGRO.—Estamos ante 
un pintor que desoriente con una 
obra atada a muy diferentes emo
cione© plásticas. Una repetida

afición por la calidad de la ma
teria. que en la aguada consi
gue caracteres dé permanencia 
muy útiles, le sirve a Montene
gro para dejarnos en la duda. No 
sabemos encontrar en la serié de 
obras expuestas aquella que nos 
defina a este artiste con finalidad 
decorativa y nos lo sitúo en el 
lugar donde la glosa pueda apo
yarse para situar los pros y ios 
contras. Confesamos nuestra 
perplejidad ante motivos tan dis
tintos en donde se une lo abs
tracto y lo figurativo «n un mis
mo cartón sin que exista expli
cación posible, nl tampoco una 
relación entre formas que entre
chocan entre sí. Algunas veces, 
©n motivaciones de índole pri
mitiva o primaria, la calidad del 
procedimiento dota a la obra de 
un cierto atractivo; aunque en eí 
Juicio, y por otros antecedentes, 
quede en nosotros la idea de no 
haber descubierto ©I pensamien
to del artista, que está tan dis
perso y diluido, que en frase pa
rodiada de otro muy corriente y 
moliente, podía sintetizarse di
ciendo que. no sabemos “a qué 
pintura quedarnos", pues son ten 
diferentes los criterios que seria 
aventurado el Juicio. Por eso se
ñalamos sólo el pronóstico de ha-.

Los ojos de Esther giraron en sus óibltas, su 
cabeza se incíinó sobre su pecho y su cuerpo’en. 
tero se ■ distendió,

—Salgan todos—ordenó el doctor Temple.
Tendió de espaldas a la joven, mientras Jos olrog 

salían de la habitación. Jonah, muy nwviogo, aun. 
que con aire de satisfacción, cerró suavemente la 
puerta.

—¡Me pregunto qué habrá podido poaerta asl—dj. 
jo Isham, frunciendo ©1 ceño.

—Sin duda, una emoción violenta — respondió 
EUlery.

—¿Por qué esa súbita partida de la Isla?—p^- 
gu-ntó Vaughn.

Jonah sonrió.
—Ahora que todo ha concluido, bien puedo In

formarle, Inspector. Esther se había prendado de 
es© bribón de Romaine, ©1 desnudisia de la islai 
de Los Ostras. Pero según he logrado comprender, 
intentó abusar de ella úlitimamente. ¡Qué canallal 
Esther, enloquecida, huyó. En cierto sentido, de
biera ©star agradecido a Romaine, porque le ha 
abierto los ojos.

—¡Evidentemente, esto no me concierne—comen
zó el inspector—; pero ¿creía su hermana quo 
Romaine iba a recitar versos?

El doctor Temple apa^reció entonces, y anunció 
que la joven se había quedado tranquila.

—Voy a casa en busca de un calman-to—añadió, 
en las escaleras.

Jonah lo siguió con los ojos.
—Mi hermana —contimió-— me declaró aí llegir 

aquí que había terminado definitivamente con Ro
maine y su pandilla. Quiere abandonar Bmdwood, 
irse a Nueva York... ¿Qué dice usted, señor Ishara?

Isham miró a Va-ughn.
—No veo Inconveniente—dijo el Inspector—, siem

pre que nos dé su dirección. Usted será respon-Mi- 
ble, señor Lincoln.

—Por supuesto.
—A propósito—murmuró Ellery—; ¿qué tiene su 

hermana cointra la señora Brad?
La sonrisa dç Lincoln desapareció.
—No. tengo nl la menor idea—resiiondió—. Per» 

no se preocupen, que no sabía lo que estaba di
ciendo.

—Bs curioso—dijo Bllery—; me parepló que ex
presaba muy claramente...

En el recodo de la escalera apareció un detec
tive. Saludó a Vaughn, y le dijo:

—Paul Romaine y el viejo quieren hablarte, jefe. 
Están en eS embarcadero.

B1 Inspector se frotó las manos.
—Voy... Lo veré un poco más tarde, señor Queen.
—¿Puedo acompañarlo?—.preguntó Jonah,
—¡ Hum !—éxolamó el inspector. 'Observó los pu

ños de Lincoln—, Venga. No veo inconveniente.
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Al pasar oerca de la pista de tenis vieron al doc
tor Tempi© que regresaba con su maJetin en * 
mano.

Paul Romaine los aguardaba en ei embarcaoera 
Stryker, el egiptólogo loco, se había quedado en la 
lancha automóvil y temblaba. En homenaje a 
lia visita, los dos iban vestidos; Ra-Harak'ht nah» 
cambiado su sayal y el emblema de su divinida

( Continuari' )

(Publicada con autorización de la Colección 
*ei Buho”.)
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ber estado frente a un procedi
miento interesante.

CRUZ HERRERA.—SI la críti
ca, >0 mejor dicho, aplicándonos 
a este caso, el simple apunta
miento exige veracidad, ten
dríamos que asegurar quejó 
obra de Cruz Herrera, su oora 
admirada y eíogiada, se halla 
Jos de nüestra sensibilidad; P®' 
ro como una opinión propia no 
es easi nunca una opinión 
te, teneihos que añadir qu® 
cuadros de Cruz Herrera ««** 
hechos por un pintor que a® 
pintar” y que centra su sabia 
ría en la presentación d® •" ’ 
bellos modelos femeninos» 
pintorescos personajes . 
quíes y en demostrar q *• ® 
pincel puede reproducir f®” 
con psicologíM, y también aQ 
lio susceptible de volver a 
producirse en el lienzo. ’ 
carnaciones, cobres, f f *• “*7 
otras distintas valoraciones» 
quieren su mayor bpllla"***J 
fidelidad, en mV’s lienzos 
pintor que tiene bien 0*"* ... 
sillón académico, que s u P 
obras de maestros conociuw » 
que está acostumbrado al non 
naje y a la admiración. T®» 
en un determinado orden P 
rico que le coloca ©n ppl"** p 
gar en la escala de los 
mientes. Pero entre la •o*'® ,.qj 
ríe de obras expuestas ®®® 
preferlmos unos pequeños P 
Jes que llevan ese buen ®® pg. 
humildad que tan grato ®s 
ciar y que se unen • 7® ^a- 
grande de lienzos ante lo» 
les 68 Justo consignar *1“®, .♦o", 
sitante “se queda es® 
Cruz Herrera existe hieJoP . 
intimidad, donde la hablii 
aprecia menos, poro on 
queda un latido más jnt y 
y más natural, más buni 
ese acierto parcial eé p«*« ¡qj 
otros más considerable q .„5^* 
éxitos generales, que tan j 
mente le llevan a ostentar 
dalla y diploma.
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Nuevos guardianes del orden y de la ley
''GANGSTERS" ARREPENTIDOS 
son ahora POLICIAS PRIVADOS

rabie de ellos que paseaban In» 
advertidos por las calle» napoli
tanas y que eran la nrejor mues
tra de que aquellos feroces ban-

- a experiencia es la madre 
I de la ciencia. Por eso nos 
I j atrevemos a pensar Qoe w 

caso de estos distinguidos
M “gangsters” que, cansados de ------------------------------
h lar la ley en Chicago se han Inofensivos burgueses que con 
° nvertido en pacíficos y hono- lo que más disfrutaban era to- 
Mbles policías privados en Ná-

I . oc una consecuencia del Nápoles y entonando alguna can- 
Síio refrán. Ello, no fueron - 
al delito por vocación y luego, 
w-repentidos, se colocaron al la- - 
do de la ley, sino qu». sintiendo 
ñor ésta un» verdadera devoción, 
Emergieron en los bajos fon
dos de la delincuencia para co
nocer mejor sus tretas y Proce
dimientos y poder combatirlos 
después. Sea o no cierta esta 
teoría nuestra, »1 caso evidente 
es que en la ciudad de Ñapóles 
ha florecido el nuevo personaje 
guardián del orden y de la ley, 
que él vulneraba, casi Impune
mente, al otro lado del Atlántico. 
Y la ciudad y los ciudadanos se 
aprovechan de los eficaces ser
vicios de unos hombres que em
plearon todos los recursos de sus 
Imaginaciones mediterráneas pa
ra inquietar a una sociedad de

didos no eran nada más que unos

mando el sol por las calles de

clón que otra.

LA CONFIRMACION DEL 
REFRAN

Duritb-ios.
MADE IN ITALIA

No están muy lejanos los tiem
pos en que en Norteamérica flo
recía la flor i t a I lana de los 
“gangsters”. Al Capone (Scar- 
tace), a quien el cine ha popu
larizado a través de George Raft 
ÿ otros actores, era italiano de 
nacimiento o de origen. Educado 
en los bajos fondos de Chicago, 
sobre él fueron posándose los 
efluvios de la delincuencia que 
brotan de toda gran ciudad y lle
gó a constituir una poderosa or
ganización contra la que luchó 
denodadamente la Policía. Ellos 
gobernaban garitos, introducían 
alcohol de contrabando, contro
laban los establecimientos co
merciales e imponían la ley del 
"Colt” a quien osase enfrentar
se con ellos. Ñapóles exportaba 
en oleadas ciudadanos que no te. 
nfan más misión que estar apo
yados contra una pared, en ac
titud, en apariencia, Indiferente, 
oon el sombrero encasquetado y 
un revólver colgado bajo la axila.

La ley triunfó, al fin, y aque
llos distinguidos emigrantes fue. 
ron a parar, unos a Sing-Slng y 
otros introducidos en, un barco y 
reexpedidos a su patria.

Nápoles fué la ciudad italiana 
que más y mejor fabricó estos 
productos de exportación. Según 
una estadística, sólo esta pobla
ción dió a los Estados Unidos 
107 “miembros de la banda”, 
contra 34, por ejemplo, de Milán.

Esta reexpedición de “gangs
ters” constituyó una preocupa
ción para la Policía Italiana. En
tre ellos venían figuras relevan
tes como Lucky Luciano, y so
bre él se concentraron la aten
ción y la vigilancia policiacas. 

. Pe-> bebía un número conside-

Un “travellers” cheque dió la 
pista de uno de los “gangsters" 
regenerados. En poder de Prank 
Frigenti se encontró un cheque 
por una suma considerable que 
llevaba la firma d» los agentes 
de cambio Giuseppe y Filippo 
bajó la advertencia de “no se 
pague, porque es robado”. Loe 
dos agentes de cambio habían si. 
do víctimas de una estafa y ha
bían dado el encargo a Frank Fri
genti, ex "gangster” y actual
mente policía privado, de encon
trar al ladrón. Por este hilo se 
llegó al ovillo de las actividades 
y de la guarida de loe “gangs
ters” fugitivos. Su cuartel gene-' 
ral le tenían en la Galería Um
berto. Allí se contrataban como 
artistas de variedades, cantantes, 
músicos y aceptaban cualquier 
trabajo que se les encómendase, 
naturalmente, dentro de la ley. 
La condición de ex presidiarlos 
que ostentaban muchos de ellos 
les Impedía encontrar una colo
cación fija y tenían que desem
peñar oficios de todas clases.

En la Galería Umberto fueron 
descubiertas Ilustres personali
dades del hampa americana, ta
les como Prank Frigenti, Qugllel. 
mo Cecere y Frank Russo. De 
todos ellos, el personaje más In
teresante es Prank Frigenti, que, 
entre otras actividades, desem
peña las profesiones de cicerone 
y de polleia privado.

para poder conservar la piel. Se 
trasladó a Boston, donde cobra
ba el barato la banda de “Pepe 
el Español". La organización que 
sufría las Imposiciones de “Pepe 
el Español" le propuso la Jefa
tura y Frank aceptó; pero Inter
vino la Policía y el flamante 
“gángster" fué multado y repa
triado. Frank había probado ya el 
clima de América y no le satis
facía el de su patria. Embarcó 
oomo mozo en un barco inglés y 
llegó a Baltimore. De aquí pasó 
a Nueva York burlando a la Po
licía, y en Brooklyn conoció a 
una Italiana llamada Catalina, con 
la que se casó.

El problema de la subsistencia 
era apremiante y Frank decidió 
marchar a Chicago para ponerse 
a las órdenes de su compatriota 
Al Capone.

AVATARRS DE UNA VIDA

Frank Frigenti, durante su carrera de “gánster” en los Estados Unid os, se libró por un pelo de 
la silla eléctrica.

Al Capone comprendió las cua
lidades que adornaban a aquel 
compatriota y demostró en se
guida gran simpatía por él. Co
mo una muestra de esta confian
za en sus dotes le encomendó la 
zona más difícil para el contra
bando de los Estados Unidos: 
Brooklyn. Allí regresó Frank, 
ahora con dinero, y actuó duran, 
te una temporada. De nuevo la 
Polloia se Interpuso en su ca
mino y Frank tuvo que abando- 
dar momentáneamente “los ne
gocios". 8e empleó en una em
presa eléctrica y por un tiempo 

. fué. un ciudadano ejemplar. Tra
bajó mucho oomo electricista y 
llegó a hacer algunos ahorros 
que se esfumaron en el *'crak" 
de Wall Street. De nuevo se de
dicó al tráfico de alcoholes, pero 
Fiorello La Guardia, a quien ha
bía ayudado en su campaña elec. 
toral, le sustrajo otra vez de 
aquer ambiente y le obligó a se
guir trabajando en su profesión 
de electricista.

En 1841 era ciudadano norte
americano y fué movilizado. Su 
unidad fué enviada a la eampafla 
de Italia y Frank se negó a lu
char contra su patria, por lo qua 
fué procesado. Alegó que estaba 
casado y que tenía que mantener 
a cuatro hijos. Este hubiese sido 
su último proceso si no se hu
biera tropezado con su antiguo 
oompinche el “gangster" Vieenzo 
Cu su manno. Vieenzo le provocó 
un día que Iba acompañado de 
sus lugartenientes Dttta y “don 
Felipe". Surgió la riña y Frank 
fué dejado por muerto en la ca
lle de un suburbio neoyorquino. 
Cuando se restableció de sus he
rida» buscó a sus agresores y 
mató a Di,tta e hirió gravemente 
a “don Felipe".

Frank Frigenti fué detenido y 
consiguió salvarse de la aUla 
eléctrica. Condenado a treinta 
años de cárcel, su buen compor- 
tamiento en la prisión U hizo ob. 

I tener vario» Indulto» y, final-

mente, ser puesto en libertad.
Como había perdido la ciuda

danía americana, fué repatriado 
a Italia, y ahora, el ex hombre 
de confianza de Al Capone y pro
bo electricista en varias ocasio
nes, se halla refugiado en Ña
póles, con su cuartel general en 
la Galería Umberto, dedicado a

acompañar a ios marinos norte
americanos y demás turistas por 
las calles napolitanas, y, si la 
ocasión se presenta, a aprove
char sus conocimientos crimina
listas, adquiridos en la acredita
da escuela del hampa america
na, actuando como policía priva
do capaz de prestar inestimables

servicios y con una clientela quo 
tiene depositada en él toda sú 
confianza.

Sonriente, tomando el sol eii 
la Galería Umberto, Frank Fri* 
genti puede decir que au etapO 
de “gangster” no fué nada mât 
que un aprendizaje para mejor 
servir después a la sociedad.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
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■1: Lanía arrojadiza que osaron tos - Ea Medicina, medicamento externo. Prado d» donde so 
vacan hierbas menudas.

Frank Frigenti nació en Fort 
Said (Egipto), el 17 de abril de 
1904. Es hijo de Giuseppe, na
politano, y de María Fadonel, 
egipcia. Después > de haber fre
cuentado la escuela elemental del 
Instituto de Don Bosco, Ingresó 
en la empresa del ferrocarril de 
Alejandría en calidad de revisor. 
Pero el picar los billetes y per
seguir a los contraventores del 
Reglamento no tenia para él nin
gún Interés, y un buen día su
bió a bordo de un barco de emi
grantes y partió para América. 
Era la época de la ley seca y allí 
se abría un ancho campo a sus 
aotividades clandestinas. En so
ciedad con otro napolitano, Gtgl 
Romano, estableció en Norfolk 
(Virginia) una destileria. El ne
gocio ora próspero, pero la ban
da enemiga, máe poderosa que 
ellos, les declaró la guerra y tu
vieron que abandonar el campo 8

9

•I Capone, aa aua tiempos da esplendor, f»»* ua fuan aflcianada ai "Base-ball".

Polución af gron crucigrotno silábico
NUMERO 71

®0R1X0Ntai 
ll«mo.__o. «I VesperUno. Hermanlto. Dits.

í1j¿rM a®** AwnOnlco. Mala. Tecla.—3; Bu. 8u- 
__ j. n ****■•'».—4: Locura. Do. China. Tara. 

*’*•"»1. Bou Cancha. Pozo. Cancerbero.—6:
®*Ó8ro. Ni—Toso.—7: Te. Mente. Reparto.

Piro. £1 Palatino. Miro. Escape.—»: Mas-
* *•**•• Ladera*^**”*' ^e.—10: Doblero. Véspero.
^-^Ij; D Grumete. Mascota. Orumo-
• •WMe. Dor. Reñir. Tapen.—13: Mata.
* •*11101.——11: ClanL fio. Naricea. Ms- 

«oueiOM. Oor. Plaúoeo. xcia.

VERTICALES. — »: Vestíbulo, Arle. Mas. Gontuma- 
ela,__ b: Persa. Curase. Brocado. Tanino.—c: Tina. Ra
cionalmente. Ble. pe. TI.—d: No. Su. N^^ Té.
Rada. CR).—e: Arcedo. Bo. Paro. Me. Tiúoso.—f- Her
moso. cantarela. Veste. La.—g: Maní. Chlclu. Pzrtlei^. 
Cardona.—h: Nicotina. Entono. Romas. Rigor.—l. To. 
Je Pote. Pie. Codornices.—j: Maretazo. Seminarista. T 
Pl'a.__k: Dilatara. Merter o. Tra. Redomado.—1: Ta. Da. 
Cántaro. Bar. Gruñir. Teso.—m: Te. Prócer. Esc^a^- 
calma.—a; ReclaaMr. Batóale*. Désata. Tizo.—ft-* MO-
neasevosQ. peyere, pensaeole.

HORlZO.NTALEa.—1. _
antiguos. Figuradamente, válgase de algúa medio o fa
vor para salir del riesgo que anaenaxa. De cierto color, 
g; Perteneciente s U mejUto o al pómulo. RecosUdo. 
Hace salir de un lugar s un» persona o cosa.—3: Nom- 
br» chino. Reflexivo. Caballo de trabajo. Negación cas
tiza. Medida agraria de la provincia de Tairagoo*. Mu
jer bíblica.—4: Tiempo que corre desde mediodía al 
anochecer (pl.). Preposición. Cualquiera de loa anlmall- 
Uoa de forma de gusano que se crian en el agua y lu
gares húmedos. Figuradamente, delicioso, sublime. Sí
laba.__5.: Persona que estudia o ha estudiado con un 
mismo maestro. Seda, cerda do puerco. Parte del rio 
próxima a aii entrada en el .mar. Cierto fruto. 6: Pe
lear. combntlr. Escapé de una calamidad o peligro. Si
laba. En. Aragón, desleír algo en un liquido. Encubrí, 
oculté.—7: Nota. Apócope familiar. Vuelta y revuelta 
d» un callejón, pasillo, etc. Rio español.. Determino i* 
naturaleza do un objeto.—8: Cierto espacio de tlempOf 
consagrado a la devoción. .Nota. Cierta red de pesca. Se 
propaga, multiplicase una cosa. .Negación.—9: RuldiUo 
qne suele hacerse con los dedos sobre la mesa o cosa 
semejante. Mirar. Forma del pronombre. Vista o re
trato obtenido por los piocedimlenlos d^clerlo arle. . 
1Û' Silaba Figuradamente, espada. Impetuoso, ligero, 
raudo Silaba. Jura.—11: Plelta de paja. Figurada
mente. origen o principio. Acción, gresca o broma Pro
pia de ciertos días de fiesta popular. Nota.—12: Forma 
del pronombre. Sílaba. Nombre masculino. Cierta región 
de la antigua Palestina. Nota. Aposento pequeño o ha- 
hiuclón estrecha.—13: Sillo donde se echa la basura 
de las casas (pl.). Observaba las acciones de uno. Cier
to pájaro.—14: Batracio en gn primera edad. Apellido 
de una heroína española del siglo XVL Reciban o acep- 
ten. Antiguamente, calle. Silaba CliidMt de la provincia---------------

I B» Huesca.—15: ««ráse acreeder a prenato g aasUgo. teneclente « etórl» aeuL Bembíant».

VERTICALES.—a: Proveer, suministrar, posibilitar. 
Hrillanie, resplandecteata. refulgente. Ayuijonear, picar, 
piiaxar.—b: Gran masa permanente de agua. Quitar a 
una pared o muro parte de su enlucido o revestimiento. 
B1 que acata o reverencia. Limpíame con agua.—c; 
Compusiese con consonancia o consonante. Silaba. Ma
mífero aírenlo. Figuradamente, rigurosa, sever^ Nota.— 
d: Villa de Castellón. Corapemllosa, sucinta. Corpino, 
justillo. Familiarmente, represión cortó y fuerte.—e: 
Gente que se reúne para cantar. Alisareis, la daré ter
sura, y lustre. Silaba. Extremo Inferior y más grueso de 
la entena. Tarja para ajustar cuentas.—f: Existe. En li
turgia, cordón para cefltr el alba. Preposición insepara 
ble. OomésUcos, natives, de nuestra casa o pals. Re
flexivos.—g: Sane. Apellido portugués. Cajón corredizo 
«1 los escritorios y papeleras. Negación castiza. Fábula, 
ficción alegórica.—h: Figuradamente, decaérase, men- 
guArase. Canción andaluza bailable. Voto, reniego.—1: 
Río francés. Caldo de olla u otro guisado. Adverbio de 
tiempo. Enredaba, traveseaba. Letra griega.—j: Notó. 
Tortada. Antiguamente, don, ofrenda. Copla obtenida por 
cierto procertlmlenlo.—k: Preposición. Conjunto de ani
males muertos en una partida cinegética. Plácida, ale
gre y agradable. Natural de cierto pala de Rumania ( fe
menino).—l: Equimosis (pL). Existe. Córtala la gar
ganta o el cuello. Cleru facción del rostro humano 
(plural).—m: Jaula de juncos para pescar. Letra. Tí
tulo nobiliario. Silaba. Prelado que preside cierto tri
bunal de la curta romana. Letra.—n; Engañosa, fraudu
lenta. Que restringe las cosas a ún cierto estado o ca
lidad. Fantasma hnaginitrlo con que se asusta a los ol- 
flos. Cierta piedra muy dura y teiiaa—B: ABetonada a 
la diversión popular bulliciosa. Negadón. KelaUvó • PW'
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PflAll CI APA A O estos días de diciembre todos esperamos, cuando 
11 ti I la Vi Ni IN I I ll^lallN '’°® el regalo del Año Nuevo. Como una pequeña

M ■ íbllwll bb wwvrtii blanca, el Año Nuevo llega con sus promesas de vida
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Durante largo tiempo
timos abrumados por la cantidad 
de galardones que las peliculae
extranjeras cosechaban.
lidad, pelicula sin Oscar, era pe
licula perdida, y, muchas veces, 
con Oscar también. De vez en 
cuando, alguien, como Grace Kel
ly, o como el viejo, pequeño e 
Inolvidable Ronald Colman, nos 
reconciliaban con la gloria anual; 
pero, comúnmente, la lista de 
galardones incitaba más bien al 
descoyuntamiento de nues tras 
mandíbulas. Cuando la moda—co_ 
mo todas las epidemias—traspasó 
nuestras fronteras, el descoyun
tamiento se transformó en alar
ma. Las “mejores de tal”, y las 
“mejores de cual”—los Oscares 
traducidos, modestamente, a lo 
nativo—comenzaron a constituir 
una auténtica pesadilla para to
dos los que tienen (te la cine
matografía un simple- y elemen
tal concepto de diversión con 
oscuridad desde las siete hasta 
las nueve.

Quizá como compensación an
te esto, un popular semanario 
humorístico ha instituido un tro
feo para la peor película, nacio
nal y extranjera, del año. El he
cho tiene más trascendencia de 
la aparente, porque la critica, lle-

En rea-

nos sen^

TO/?

Ml

4^1

""IIIH

va y con la Incógnita de esos 36B días cargados de secretos para nosotros. Estos secretos pueden ser 
favorables e adversos, pero con la esperanza de ampliar los primeros yVorregir los segundos, elegimos
los dias Anales del año para pedirle algo a la Fortuna. Por ejemplo, la Lotería de Navidad. Por ejem- 

oro. Estos dos artistas, Tab Hunter y Peggi Lee ya lo obtuvieron; quiere decir quepío, el Oscar de 
llegó hasta ellos la prosperidad con una gloria dorada y diminuta, 

sombras auténticas de la pantalla.
un poco menos fantasmal que las

vada a cabo con humor y buena intención, puede resultar doblemente provechosa. Lo terriblt 
en la critica—como todo en la vida—es la pedantería. Cuando a uno le niegan talento—cou i 
que, ¡ay!, nos ha sucedido con cierta frecuencia—, lo menos que se puede pedir es que li i 
echen unos granos de ingenio a la negativa.^ |

Hasta ahora se galardonaba a los mejores. Se Jes galardonaba un poco excesivamenti > 
quizá, porque los Oscar, por ejemplo, eran prodigados con una generosidad tal que hicii ; 
pensar si cada productor yanqui no tendría también su jurado particular. Desde luego, ! 
América’signiñca algo en eso de animar el celuloide, pero no todas sus películas son be 
geniales como para que se las cargue gon la consabida estatuita. En España la concesión 
del premio ofrecía menos diñcultad. Si en América constituye un problema—un problemt 
que parece en vías de solución—encontrar un Oscar para cada pelicula, en España el pro* 
blema radica en encontrar una película para cada Oscar.

Desde luego, nosotros creemos en el futuro del cine español, entre otras cosas, por lo 
difícil que resulta creer en su presente. Hoy por hoy, salvo honrosas y conocidas excep
ciones, el cine español apura, exhaustivamente, ésos bonitos temas del torero muerto, lo 
“cantaora” como para matarla y la colaboración del padre Mariana; os un cine que poso 
del “jipío” a la exhumación, birlase qué en nuestra Patria sólo cabe cantar las gestas e 
cantar por soleares. Los hombres comunes—esos hombres que v-an a su oAcina y que deja
rán de Ir al cine—son olímpicamente desdeñados como posible tema por una producción 
que, por lo visto, cree que la existencia no ofrece interés alguno si los caballeros que la 
viven no se proponen asaltar las murallas de Troya, o conquistar a la mocita de turno con 
fondo de guitarra y primer plano de trabuco contrabandista.

El público va a decidir ahora sobre ésto. Y si decide que Andalucía es el único píisM 
que merece reproducción en celuloide, y que cualquier tiempo pasado—pero muy P*®’**^ 
tué mejor..., pues entonces nos habremos equivocado una vez más. Cosa que aquí, eniri
nosotros, tampoco nos extrañaría mucho. 
(Ditnijo de Goñi.) IW. P. A-
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Esta linda muchacha pertenece a 
la inmensa legión de las que ace
chan el dinero y la gloria en losESPíA EL OSCAR 

platós de Hollywood. Es, por. lo tanto, una de las muchas que a 
base de piel satinada y ojos panorámicos tratan de recabar para si 
las miradas de los productores. En. la atroz competencia de Holly
wood disponer de una buena Agura puede servir para muy poco; 
acaso no más que para que la utilice de modelo un fotógrafo es
pecializado en “cove-giris”. En ocasiones, como le ocurrió a Mary- 
lln Monroe, de anunciar una pasta dentífrica o una crema de belleza
puede saltarse a los escenarios de la Meca del cine. Entonces, es 
posible que al fondo de esa perspectiva alumbrada por los soles 
artlAciales del ingeniero de luminotecnia se alce la Agurilla anhela- 
Aa del Oscar de oro. Esta muchacha anónima parece que espía el 
paso del más codiciado galardón del cine. Diríase que ya lo tiene 

■I alcance de sus pestañas cargadas de rimmel.

mino A CI AOO AD ^omo una excepción en mujer tan 
llIVIalU rl acostumbrada a que la miren, So-
■AeWaMO bb WVnil Loren contempla en esta foto 

un horizonte hipotético tras el que es muy posible que desAlen los 
Oscar de oro. Sofía Loren suele constituir un punto de referencia 
para, las miradas de los lectores en las páginas de ios diarios y las 
revistas gráñcas. Ahora nos Indemniza lanzándonos la flecha de su 
mirada, como si quisiera regalárnosla a cada uno de nosotros. Esa 
mirada de Sofía Loren, señores, puede ser para usted, o para usted, 
o para usted... Nosotros hacemos votos porque esa mirada de la 
bella italiana llegue a todos ustedes como el mejor regalo de Na
vidad de unos ojos en tecnicolor. Todas las muchachitas der mun
do sueñan hoy en parecerse a Sofía Loren, belleza dinámica, “pin
up” de la península Apenina, manantial de “glamour”... El cine
mascope de la vida de tantas chicas se ilustra con visiones de esta 
Sofía Loren triunfante sobre su belleza en las pantallas de plata. 
El Oscar que ella parece divisar y el que cada mujer quisiera para 
ella en la cumbre de una carrera triunfal de estrella cinematográ- 
Aca, parece estar ahí, a dos pasos, al alcance de una belleza pano
rámica y tridimensional... El Oscar aparece al Anal de todos los en
sueños. Pero ellas, al An y al cabo prácticas, se contentan con un 
Rafael o con un Pepe y acomodan sus perspectivas a lo que por 
ahí aparezca, siempre que lo que por ahí aparezca haya aprobado 

unas oposiciones...

“Miss Universo” de Hollywood. ¿Por qué no p* . .
un Oscar de oro antes de que decline su triun o* 

Waterloo que para las müjeres suele ser i« f
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