
Nuevas pesquisas pata esclarecer 
EL TRIPLE ASESINATO DE LDRS

Esta es la pequeña Elisabeth Drummond, inmolada cruelmente a

Aventura del Dr. Morin en la
vecindad de 'la Grand Terre"
¿Cayeron los Drummond 
en una celada parecida?

sus diez años de edad por un 
testimonio de la criatura

asesino que debió temer que el 
le delatase ante la justicia

N el pasado mes de di
ciembre se reunieron en 
Digne 110 periodistas. 
En la Audiencia de es
ta ciudad i b a a cele
brarse la vista de la

causa contra Gastón Dominici, el 
patriarca de “La Grand Terre”, 
convicto y confeso de la muerte 
de los Drummond en el mes de 
agosto de 1952, cuando esta fa
rtilia descansaba acampada en las 
tierras de Lurs.

El viejo Dominici fué, como 
saben nuestros lectores, conde
nado a muerte. Cuando, después 
de largas pesquisas, fué deteni
do por la Policía, se confesó au
tor del triple asesinato, y esta 
postura I* mantuvo a lo largo 
del proceso. Pero al dictar la Au
diencia su fallo, Gastón Dominici 
cambio de actitud y se declaró 
inocente. Hizo a sus abogados re
velaciones que han obligado a 
éstos a pedir la revisión del pro
ceso. El crimen más célebre del 
siglo continúa aún en el miste
rio. La pasión con que el mun
do entero siguió las investigacio
nes policiales primero y el pro
ceso después sigue gravitando 
sobre el viejo encerrado en Mar
sella en espera de que con este 
segundo proceso se llegue al es
clarecimiento definitivo de un 
crimen repugnante, que es, has- 

ahora, el exponente más do
loroso de la actividad criminal 
de los hombres.

LA ETERNA INTERRO
GACION

comprobado que sir Jack no sa
lió de Inglaterra durante la gue
rra y que no ha pertenecido nun
ca a la organización inglesa de 
espionaje. Hay que desechar, por 
tanto, estas dos hipótesis de los 
móviles del crimen.

UNA CACERIA EN LURS
Sin embargo, y como sobre él 

ha lanzado el viejo Dominici vio
lentas acusaciones, hay que te
ner en cuenta un 
rrido exactamente

episodio ocu- 
un año antes

del trágico suceso que tuvo por 
escenario el lugar del crimen, y 
dél que fué protagonista Gusta-
vo Dominici, hijo del viejo 
tón.

El doctor Morin, de Niza, 
aficionado a la caza y a la

Gas-

gran

sa y allí le daré agua, leche y 
legumbres. Y ya que es usted 
cazador, organizaremos una bue
na cacería.

En este momento apareció un 
tercer personaje, muy joven, y, 
como Gustavo, armado con un 
fusil. Se trataba de Roger Pe
rrin, nieto del patriarca de “La 

.Grand-Terre”.
El doctor Morin recogió todos 

sus bagajes y se encaminó a “La 
Grand-Terre”. Gustavo le acon
sejó que acampase al lado de la 
carretera, pero el doctor lo hizo 
Junto a la vía férrea, en el ri
bazo donde un año después fué 
encontrado el cadáver de la pe
queña Elizabeth, con el cráneo 
destrozado.

El mismo día en que se ins
talaron, el doctor y su mujer 
dormían la siesta, cuando fueron 
despertados, como la vez ante
rior, por ruido de pasos. Morin 
salió precipitadamente y allí es
taba, plantado ante la tienda, 
Gustavo Dominici, con su fusil 
en bandolera.

—Ando de caza—le dijo Gusta
vo—. No se inquieten. Venia a 
decirles que tengan todo prepa
rado para dentro de una hora, 
en que vendré a buscarles para 
cazar.

Se marchó, e inmediatamente 
apareció el joven Perrin.

—Su fusil de caza—dijo al 
doctor—no funciona muy bien. 
Démele y mi tío Clovis, que es 
un especialista, lo arreglará rá
pidamente. Tiene las mejores ar
mas; la que lieva mi tío Gusta
vo es de él.

Una hora más tarde, el doc
tor Morin dejaba a su mujer en 
la tienda y salía de caza con Cío- 
vis y Roger. Gustavo aún no ha^ 
bia aparecido. Los hombres cíe 
“La Grand-Terre” indicaron al 
doctor una cabaña de pastor si
tuada a 600 metros del campa
mento y le dijeron que se apos
tase allí en espera de un posible 
paso de piezas por aquel lugar. 
Había anochecido, y durante cua
renta y cinco minutos estuvo so
lo el doctor. De pronto, le asaltó 
una inquietud. Impulsado por un 
presentimiento i n e x p I i c a ble, 
abandonó la cabaña, corrió hacia 
“La Grand-Terre” y entró en la

ca,
pes-- tienda. Encontró a su mujer Ho

se instaló en su tienda de
campaña, en compañía de su mu-
jer, cerca de Sisteron, 
a pasar sus vacaciones 
pescando. En Sisteron 
ni caza ni pesca, y el 
abandonó el lugar y se

dispuesto 
cazando y 
no había 
doctor 
fué a Du-

rando y, al verle, se abalanzó an
gustiada y suplicante.

—'Vámonos, te lo suplico! 
¡Vámonos en seguida! Un hom
bre há querido entrar en la tien-
da... Iba armado... Me ha ame-

El segundo proc eso se ha 
abierto a petición de los aboga
dos doí viejo Dominici; pero 
¿qué se va a descubrir con él? 
¿Hacia dónde van a dirigirse las 
investigaciones? Se tiene la es
peranza de que con él se podrá 
•legar al conocimiento de los ver- 
daderos-culpables, aunque, como 
ae supone que las responsabili
dades son muchas, van a ser muy 
difíciles de determinar. Por otra 

admitiendo que Gastón Do- 
rtinici no sea el culpable, ha 
transcurrido mucho tiempo y los 
*erdaderos responsables han po
dido preparar lo que pudiéramos 
llamar su contraataque contra el 
*lcjo acusador.

NI PASION, NI POLITICA
Hasta este momento no se han 

podido conocer exactamente los 
^Oviles que impulsaron al autor 

« los autores a cometer este 
^«pugnante crimen. Se ha habla- 

0 de crimen pasional; pero los 
su Mrs. Drummond y de

“ bija no tenían ninguna señal 
e violencia. Se ha hablado tam
en de crimen político. Sobre el 

SR sir Jack Drummond
to Publicado numerosas in- 

®® aparecía
Spb ? iPlembro del Intelligence 
Varí Había sido lanzado
tern**^ durante la guerra en
rtatiR I*’® por los ale-
con P^ra ponerse en contacto 

d los “maquis”, Pero se ha

rance, a tres kilómetros exacta
mente de “La Grand-Terre”. Allí 
montó su tienda, y de madruga
da, cuando estaban descansando, 
oyó un ruido de pasos. Morin sa
lió y se encontró con Gustavo 
Dominici, parado ante la puerta 
de la tienda y armado con un 
fusil. El doctor Morin hizo un 
gesto de sorpresa y preguntó:

—¿Son suyas estas tierras? 
Perdóneme por haber acampado 
en ellas. He venido solamente.a 
cazar y a pescar.

Gustavo le contempló un mo
mento q luego le dijo:

—‘Están ustedes muy mal insta
lados aquí. Venga usted a mi ca-

nazado... 
de aquí!

Aquel 
minici...

Estos I 
dos por

¡ Vámonos

hombre era

en seguida

Gustavo Do-

detalles han sido conoci-
el comisario Chenevier

gracias a unos amigos intimos 
de los Morin, y los policías en
cargados de la nueva encuesta 
no han ocultado que ellos pien
san que la misma celada debió 
de ser tendida, un año después, 
a ios Drummond. Con la dife
rencia de que esta segunda fín-
gida partida de 
gicamente.

caza terminó trá-

nales y políticos, ¿qué pudo im
pulsar a los autores a cometer 
su delito? He aquí el punto de 
vista de dos periodistas. Ives De
braine y Georges Gygax, que 
asistieron a la vista celebrada en 
Digne, que han realizado varios 
viajes a Lurs y al resto de la co- 
rnarca y que han hablado con 
muchos de sus habitantes.

El 5 de agosto de 1952, la am
plia cocina de “La Grand-Terre” 
acogía a numerosos habitantes. 
Era gente que. venia a recoger 
algunos objetos a casa del viejo 
Dominici; armas, por ejemplo. 
Como consecuencia de la guerra, 
el país estaba lleno de depósitos 
de este género de artículos, y 
“La Grand-Terre” podía ser uno 
de ellos. Los antiguos miembros 
del “maquis” pudieron conside
rar que las armas no estaban 
muy seguras allí y habían veni
do a recogerlas. La reunión fué 
un encuentro de viejos camara
das, y alrededor de la mesa, es
poleados por el vino, que corrió 
abundante, fueron surgiendo los 
recuerdos y excitándose las men
tes. Allí se habló de todo; de po
lítica local, política regional, y a 
medida que el vino iba excitando 
los ánimos y calentando los cere

bros, las discusiones eran más apa
sionadas. Inevitablemente, tuvo 
que surgir el tema de los “Armelo- 
ches”. Por aquella época, entre 
los levantiscos y rudos ex “ma
quis” había una marcada enemis
tad hacia los americanos, a quie
nes ellos, que se consideraban 
como los héroes de la liberación 
francesa, calificaban de nuevos 
ocupantes en lugar de estimar
les eomo los fraternales amigos 
que tan eficazmente les habían 
ayudado en la lucha. En los mu
ros, aún se veían carteles y ró
tulos como estos: “US Go Ho
me!’y o “Ridgway Go Home!”

Llëvada a este terreno la con
versación, debió hablarse de los 
extranjeros, probablemenle, ame
ricanos, que estaban acampados a 
100 metros de la casa. Gente ri
ca, que viajaban en automóvil, 
que podían pagarse unas vaca
ciones... Empezaron a elucubrar 
con aquellas vidas, comparándo
las con las suyas de mineros de 
Sigonce. Uno de los contertulios 
debió expresar la genia! idea de 
que aquellos extranjeros debían 
dejar un recuerdo de su estan
cia en las,tierras de Lurs, una 
máquina fotográfica, por ejem
plo. Al posible autor de la !dea 
le debió parecer ésta genial y 
vacilante por el alcohol injerido, 
se levantó, abandonó la cocina, 
atravesó el campo, cruzó la vía 
férrea, escaló él talud y siguió 
el sendero paralelo a la carrete
ra, en dirección al pequeño cam
pamento do los turistas. Se apro
ximó cautelosamente al coche, 
comprobó que la parte posterior 
estaba abierta y, después de una 
ligera exploración, tropezó con 
la inevitable y ansiada máquina 
fotográfica.

Puede suponerse que, en ese 
momento, la pequeña Elizabeth, I
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Gastón Dominici, condenado a muerte por el triple asesinato do 
Lurs

LA POSIBLE CAUSA 
DEL CRIMEN

Desechados los móviles pasiO'

despertada por algún ruido, diese 
la voz de a'árma. Sir '
corporó, y entonces 
la tragedia. El ladrón
xilio a sus amigos,

Jack se in- 
se produjo 
pediría au- 
él, u otros

llegados al instante cometieron el 
crimen.

Esta es la hipótesis de los dos 
periodistas. Para sustentarla se 
basan en uos hechos comproba
dos. La máquina fotográfica y los 
zapatos de la pequeña Elizabeth 
no han sido encontrados y la ni
ña fué asesinada algún tiempo 
después que sus padres.

Ives Debraine y George Gygax 
suponen que los asesinos ce
lebraron un “consejo de guerra” 
y en el decidieron suprimir al 
horrorizado testigo de su haza
ña. Es probable que primero la 
llevasen a la cocina de “La 
Gránd-Terre” y allí consumaron

su crimen. Cuando a la mañana 
siguiente llegó al lugar «I doctor 
Gragon, que fué el primer médi
co que examinó los cuerpos, se 
le prohibió terminantemente en
trar en la cocina para lavarse las 
manos. Es probable que aún no 
hubiesen desaparecido las hue
llas del asesinato. Además, los 
pies de la niña estaban descalzos 
y en ellos no había ninguna se
ñal de haber corrido por el cam
po, como se ha supuesto.

EL SUENO DEL VIEJO 
GASTON

y

del proceso de Lurs. Ivette Dominici, nuera del anciano Gastón, durante sus declaracionesdestacados testigos del proceso de Lurs. Ivette Dominici, nuera del anciano Gastón, durante sus
®1 las Otras fotografías vemos a Clovis, el hijo del viejo granjero, que mantuvo la firme acusación

contra su padre. Le vemos en el momento de comparecer ante los Jueces y en un insUnte del apasionado careo que sostuvo frente 
al acusado, sobre el que recaen las sospechas del triple asesinato

Al oír el veredicto que le con
denaba a muerte, Gastón Domi
nici dijo a su abogado, y después 
lo repitió ante el comisario Che
nevier, que là noche del drama 
él estaba durmiendo y se desper
tó al oír un disparo. Cuando Pa
gó cerca del campamento de los 
ingleses vió a su hijo Gustavo y 
a su nieto Roger, que llevaban 
hacia “La Grand-Terre” el cuer
po inanimado de Elizabeth.

Es evidente que los comisa
rios Chenevier y Glliard poseen 
informaciones que guardan celo
samente. El viejo Gastón mantie
ne enérgicamente su inocencia, y 
René Floriot, su abogado defen
sor, está dispuesto a luchar'has- 
ta el fínal para demostrar la ino
cencia del viejo. Que bien pudie
ra haber desempeñado en este 
drama el papel de encubridor al 
arrogarse una culpabilidad para 
defender a otros que, fiados en 
pretendidas influencias politicas, 
le aseguraren que nada podía pa
sarle porque el “maquis”, héroe 
de la resistencia, aún podía mo
ver en Francia resortes que le li
brasen de la horca. Y el viejo 
patriarca, al ver que el peso de 
la Ley caía inexorable sobre él, 
decidió descubrir, al fin, la ver
dad.

Por lo pronto, sus manifesta
ciones han tenido fuerza suficien
te para poner de nuevo en mar
cha la máquina de la Justicia en 
busca de una verdad que se ore* 
haber encontrado^
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—Siete, ocho, nueve... Marfa, aquf hay alguno que no es nuestro...

morirme de rifia su- 
he dejado ni un mo- 
a pasar de aJiora en

ropa, hecho una pena...
¿Que por qué he estado a punto de 

friejido tanto? .Muy sencillo: porque no 
mento de pensar en lo bien que lo voy 
adelante en mi casa con una regadera.

ijf 1 m wu

(?0fLTDA

Sin palabras —<íon esparadrapo, diez pesetas.., clones.

SI Papa es 
’’’enudo, la

cena ï® ’«s as 

'»«08
•’omb'rj H 

WïaH ’’Mi 
"«i

están (

1.4 verdad es que uno se ha resistido bastante a trasladarse 
*- al paralelepípedo acuático. Uno no es precisamente eso que 
llaman un '"mente sana en cuerpo sano", sino un terrible bo
hemio aficionadísima a esa barata comodidad pue se alcanza 
levantándose tarde para ir a tomar café con leche hasta la 
hora de meterse en la cama de nuevo. Y esto, porque uno 
disfruta de un sensato instinto de conservación. Sí; la vida 
del señor atl'ético, deportista, resulta francamente peligrosa.. 
Ahí los tiene usted regatando salud, pero falleciendo en la 
f or de la edad por mor de la congestión, de la embolia, del 
ataque cardiaco o de cualquier otra zarandaja típica del salu-' 
tifero y del pictórico. Por el contrario, ahí tiene usted a los 
escuchiiirtzados tipos que florecen en los medios ambientes 
más insanos: a tos cien años, entre toses, carraspeos y alifafes 
varios, siguen jugando ai dominó como unos Pepes.

A pesar de saber que las cosas son así, uno fué el otro día 
a una piscina. Y la verdad es que uno lo pasó estupendamen
te: uno casi se murió de risa... Porque tiene muchísima gracia 
ese viaje: en él puede el curioso observador ser testigo de los 
disparates más gordos.

La cosa empieza en el tranvía que nos deja "ai borde del 
agua". Un tranvía con afición de tractor, porque apenas nos 
deseutdamos está rodando sobre ese campo sin sentido que 
Madrid tiene alrededor; un tranvía en el cual señoras gordas 
y cargadas de niños y de bocadillos la gozan horrores evitan-

do que su prole sea aplastada, que sus bocadillos desaparez- 
fon en el tumuíío y que su propia irUegridad física sufra 
graves pérdidas en el desplaza mié tito; un tranvía en el cual 
uno se prepara concienzudamente para el baño, porque en el 
allant osle uno se entera de hasta qué punto aman el trabajo 
su^ glándula.^ sudoríparas.

Y la co9a sigue en la piscina... Sobre aquella plancha de 
horiniyñn armado, a la cual el sol dota del calor suficiente 
como para producimos tremendas quemaduras de tercer gra
do en as plantas de los pies... Sobre aquel desierto con un 
agujero en el centro, agujero que contiene un cubo de agua, 
una tonelada de cloro y cent-enares de millares de ísilos de 
carne humana.

Da gusto.
Uno se lanza al líquido elemento y se encuentra navegando 

sobre el rosdceo torso de un señor que, a su vez, se desplaza 
resbalando por el de icado cutis de unas docenas de niños... 
.4 todo esto, el sol. en su puesto, se preocupa de levantarnos 
ia piel contumaz e implacablemente.

.4 nuestro alrededor, las personas peritas en estas diversio
nes se mantienen al pairo. Cobijadas bajo un papel o a la 
canija sombra del único arbolito puesto allí por la sabihondo 
Vot-uraleza, unas señoritas estupendas y unos caballeros atlé
ticos esperan pacientemente a que el agua quede libre. Como 
esto suele ocurrir hacia las nueve de la noche, esta clase de 
gente disfruta de muchas horas para exhibir sus cositas... 
Ellas, adoptando actitudes copiadas de las portadas de las re- 
iistus ilustradas, y ellos, conteniendo la respiración para ofre
cer un tórax de aúpa y un estómago de boxeadores. De cuan
do en cuando, ellas y ellos se refugian en Los vestuarios para 
descansar un poco. Sí; su trabajo les cuesta resudar tan mo
nos; fatiga horrores permanecer tendidos graciosamente so
bre el cemento, conteniendo la respiración, sin hablar y sin 
moverse para conservar una linea naturalmente deportiva.

Y queda el regreso. De nuevo el tranvía, ahora ya bajo el 
sol del comienzo de la tarde, que es un sol que da asco. Las 
s^oras gordas, sin bocadillos y con algún niño de menos, 
parecen fiermosos cangrejos cocidos. Uno, sintiendo sobre la 
pte; todas y cada uno de las puntadas de las costuras de la

Rafael AZCONA

—¡Emilio, nos falta una ma
leta!

;in palabras

Sin palabras

Sin palabras

Sin palabras

lUËà

«C(M

ro

¡Vamos, Pepa, no me vayas a hacer todo i|n ‘jvelodrama”!

palabras

‘Bote-stop”

N homl 
de fr¡ 
mente 

. “¡El í 
¡pediatamenti 
?'«el de la 
'estante apar 
«el Soberanc 
fegninos coni 
«8« fervienti 
«oe se demu 
’¡’le la figui 
«fe. Los ras( 
Peeo más ac 
n’i '® P'el- 
"»«a- El Paf 

Alguien 
«disientes le 

dn? P®"* 'a ti 
S •"'* a* ® 

eon la n 
«'fís Veces, 
ih?'® d 
P^.^anografla» 

” '•ecogida, 
señores, 

«íeslón de h 
Si ' 
toPB 'Pternac

de Mat 
■ûnSï® P®'®

£■ '* ’“O

ra Powle aLt ® ®' sig 
los"?®'"’ient

'feyó
«el 2 ^"''‘«’•to 
'laba n®

'■estable 

el i

corras tanto, que luego te dan palp*^
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PIO XII EN LA

de riño y un pocopoco

del último otoño,

ROMA

iff

a

^^1 Paipa dirige la palabra a la muchedumbre de fieles
il»'

reanudado sus pa« 
jardines del Vali

antes de 
de ave o

Pío XII ha 
seos por los

1964: un ligero plato 
huevos procedentes de

ACLAMA AL SAN
TO PADRE

En el curso 
en su segunda (la 

de
ce- 
all-

EL CALENDARIO DE LAS 
AUDIENCIAS

dulce amigo del Papa, que m 
con él.

VIDA INTIMA DEL PON
TIFICE

1964), el Santo Padre habfa 
sado casi completamente de 
mentarse.

el anillo DEL PES- 
CADOR

canario de raza alemana—Dompfaff, “el cantor”—es un fiel y 
complace en sacarle de la Jaula y jugar

"'''íyó m’ ' mundo
2 rio durante la noche 

no-, ®;®nibre último, se ha-’ '^establecido.

crisis de hipo 
primera sobrevino en enero

««cribe por sí mismo con su máquina portátil. Muy a 
"ddo, la Jornada de trabajo de Pío XII se prolonga hasta más

‘lada matinal, reanu-
’’ai era ®,®’'V®’htoi do la primave- 
acontor.!® . «'gfo leí más grande 
■'oa oi««"í.'®"4 «ño 1964 í 
«anoí de cris
ceyó

mano derecha. Cuando el Papa 
padece dolores en el brazo de

de su enfermedad—, lleva el ani
lio en su mano izquierda.

Los folios mecanografiados
que el Santo Padre tiene en la
mano constituyen también una
novedad. Entre otros dones ex
cepcionales como el de hablar
correctamente cinco idiomas
Pío XII está dotado de una ex
traord nar a memoria fotográ
flca”, que le permite leer con el
pensamiento las líneas de sus
discursos. Sin embargo, en esta
ocasión ha preferido ayudarse de
su texto.

Al acabar su discurso, el Papa
se levanta, da tres bendiciones—a
Izquierda, centro y derecha—, re
cibiéndolas |a concurrencia de
rodillas, y luego desciende del
estrado. Se hace presentar a los
peregrinos de las primeras filas,
les da a besar su anillo y les ha
bla en su lengua. Entonces, los
demás peregrinos se enardecen y
se aproximan a Su Santidad des
de todos los ángulos, sin que el
pequeño hombre del frac pueda
evitar la avalancha, a pesar de
sus ruegos: "Prego, please, s’il 
vous plait..”

Romo aclama a su OBISPO
TODOS LOS DOMINGOS
SU SANTIDAD SONRIE ANTE
la avalancha de Jos peregrinos

recho—sufriniiento i n termitente

INTIMIDAD

Un

El

allá de la medianoche

la granja modelo de Castefgan-

de San Pedro y que será rota á 
la muerte de su doscientos se
senta y tres sucesor—está en su

blanco: el 
calendario 
reservadas

dolfo. Un 
de café.

del Papa. Se trata del 
de audiencias fijas, 

por el Pontifice a susU
N hombre pequeño vestido 

de frac se vuelve viva
mente y djce en voz alta: 

¡El Santo Padre!”, e in- 
'I® «aparece del 

in«». puerta. En el mismo 
doi cu apai’ece la sotana blanca 

ííoberano. Pontífice. Los pe- 
contemplan con curiosi- 

auft 7'*^®"*® y con el asombro 
anu , demuestra una y otra vez 
dps I * fiQura del Augusto Pa- 
oork ' ’’««90S de su rostro, un 
08' iJ”®? acusados por la fati- 
nada B? B apergami- 
do kr • ®Pa permanece ergui- 

aplaude. Todos los 
‘SOS „‘®«J® siguen en los aplau- 

sari'a "° cierta reserva, cau- 
dre c,”?'' '® timidez. El Santo Pa- 
mp « estrado con paso fir- 
otrás^v" * "’•sma diligencia que

'mecannÍ ^'’®« folios 
iibid y» U"® acti- 
iAo **ice: “Nos es gra- 

ocasiñ»®'?®’ recibiros aquí con 
dUfi rPi u® i® Asamblea general 

1 iión a" **oma la Asocia- 
lopes rf Lr®®’®"®' Construc- 

«a Material Aeronáutico...” 
únicVi^® paleras van dirigidas 

^'®«^dos o tres pri- 
Pdes 1 ®® ^® I® concurrencia, 

‘bara m ®’"^'®ocia pontificia es 
'mujeres, 
íoiriDAn,. ® ’’®llgiosos, como re- 
"'aje V suprema de un largo 
Pnos'r-. ®® ejtclusivamente para 

“ congresistas.

í®"® dfi asistentes, media do- 
in-^’Piiiares: los dos pre- 

^’’’’bre ®i pequeño 
r'’'*ado y ®' fotógrafo 

'*'• Todn Santidad, Lulgi Fe- 
observan que el 

® ‘iMe ela sortija en 
an grabados los rasgos

La multitud llega a empujar al 
Soberano Pontifice, en su fervo
roso deseo de besarle todos el 
anillo, y el Santo Padre se man
tiene a duras penas en equilibrio, 
con el rostro sonriente. Sonríe 
como el día en que un fotógrafo 
de Prensa le rogó: “Permanez
ca sentado”; como el día en que 
su anillo quedó en la mano de 

' una Joven religiosa, como el día 
en que un peregrino se excusó 
de haberle pisado...

Ninguno de aquellos que han 
visto al Pastor angélico atrope- 

i Hado por su rebaño, olvidará la 
' sonrisa radiante del santo vestido 
I de blanco.

En todos los despachos de la 
Curia romana—esta Administra
ción que, bajo la guardia de ala
barderos, de gendarmes Luis-Fe- 
lipe y de palafreneros, es la úl
tima corte del mundo—se puede 
ver un pequeño libro encuader
nado en rojo o en morado, según 
que el despacho sea de un car
denal o de un obispo. Un único 
ejemplar está encuadernado en

colaboradores, asesores, p r e s I- 
dentes de los Tribunales ecle
siásticos y, en general, a todos 
los altos funcionarlos del Vati
cano. Cada uno figura con su 
nombre y su día. La última edi
ción del libro de las audiencias 
data de octubre de 1963. Desde 
entonces no ha sido reeditado, y 
ya no lo será.

Al suprimir las audiencias fi
jas de los dignatarios de la cor
te pontificia. Pío XII reduce el 
número de sus entrevistas con 
los cardenales. Unicamente tie
nen ahora acceso a la biblioteca 
privada las personalidades ex
tranjeras de paso; los carde
nales extranjeros, los altos dig
natarios convocados e s p e c ial- 
mente, además de los familiares 
como el señor Galeazzi, herma
nastro del médico privado, o el 
señor Lolli, “redactor pontificio” 
del “Osservatore Romano”, los
dos colaboradores cotidianos de 
Pío XII. Además de estos dos 
hombres, se entrevista a diario 
con el Santo Padre el monseñor 
Dell’Aqua, sucesor de monseñor 
Montini en la Secretarla de Es
tado para los asuntos ordinanos, 
y monseñor Tardini, prosecreta
rio de Estado para los asuntos 
extraordinarios.

Cuando el camarero de servi
cio introduce a monseñor Del
l’Aqua y éste, arrodillado, se le
vanta ante una indicación del 
Papa, la Jornada de trabajo de 
Pío XII ha comenzado. Son las 
ocho y media de la mañana.

El Papa se levanta a las seis 
y media (los médicos han lo
grado que Su Santidad retrase 
media hora, desde su restableci
miento).

Se afeita él mismo, con una 
maquinilla eléctrica, ofrecida por 
el cardenal Spellman. En el cuar
to de baño, ya no utiliza el Papa 
los aparatos de culturaTísica. En 
el pequeño departamento del ter
cer piso no se oye más que el 
paso silencioso de las tres reli
giosas que están al servicio del 
Santo Padre. Una de ellas guisa 
las comidas en una pequeña co
cina de gas; la otra se ocupa de 
la ropa, y la tercera, la Madre 
Pascualina, dirige las tareas do
mésticas. Dos pájaros quiebran 
el silencio con su batir de alas: 
“Domplaff” y “Gretel” (encon
trado caído de un nido en los 
Jardines del Vaticano).

A las siete y media, el Santo 
Padre penetra en su minúscula 
capilla privada. La misa es ayu
dada por el doctor Galeazzl-LisI 
y también por el Padre Laiber o 

el Padre Hendrich, los dos jesuí
tas archiveros que se alojan en 
el entresuelo.

A las ociAo y media, el diario 
hablado deVi radio. El Papa des
ayuna caf ™ con leche, jugo de 
fruta y un pequeño panecillo, 
mientras lee los diarios o escu
cha las noticias. Después de la 
acción de gracias, el departa
mento privado vuelve a caer en 
el silencio, hasta la hora del al
muerzo. Este es el mismo que 

cano. Pero, ahora, el coche espe
ra al Santo Padre al pie del as
censor: un coche descapotable 
que le conduce a su rincón pre
ferido.

Hacia las cuatro de la tarde 
reanuda su trabajo. Cena a las 
nueve de la noche. Un poco de 
música radiofónica (el Papa tie
ne un aparato de televisión, pero 
nunca lo usa) y larga oración en 
su cámara. Esta paz que reina 
en las habitaciones papales no se 
rompe nada más que una vez por 
semana: el domingo, a las doce 
y media. Es la hora en que la 
Madre Pascualina abre la doble 
ventana de la cámara. Una pe
queña tarima es colocada bajo la 
ventana y, sobre ella, el Santo 
Padre asoma a la inmensa plaza 
de San Pedro, mientras se eleva 
un inmenso clamor. El pueblo 
de Roma aclama a su obispo. 
“¡Viva el Papa!” El Santo Pa
dre saluda con sus dos brazos, 
sonríe y repite sus bendiciones. 
Se diría que el Santo Padre de
seaba prolongar indefinidamente 
este diálogo ' entre el cielo y la 
tierra, sobre los palacios de már
mol. Bien pronto la cámara so 
llena de un ruido ensordecedor. 
Inmediatamente de las ovaciones 
la muchedumbre hace sonar to
das las bocinas y “claxon” do 
sus motos, de sus coches y de 
sus autocares. Y el pequeño de
partamento papal, con sus Jau
las de pájaros, su pequeño co
medor encerado, su radio, su ra
mo de flores en el centro de la 
mesa, vibra largamente con este 
homenaje popular ai hombre Máa 
solo del mundo.
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Descubierto el culpable (en 
guerra de verdad el traidor), 
sigue la batalla.

SE NECESITAN RE
FUERZOS

Se terminó. Sólo tres maletas, un maletín de piel, la radio, la 
maquina de escribir, la de fotos y... el perro. Y con la seguridad 

de que olvida algo

llega el viaje

Un vestido, dos, tres, el chaquetón, los zapatos... Esto no se pue
de cerrar. En un recurso heroico, María saca sus medias y el 
barquito del niño. La ropa de Paco aún queda fuera; hay que 

buscar otra maleta

EL EQUIPAJE DEL VERANEO
provoca crisis matrimoniales
LAS MALETAS Y LOS NIÑOS 
ABULTAN DEMASIADO
¿LOS ÑIÑOS?... ¡CON LOS ABUELOS ESTAN MEJOR!

Como ha dicho su marido que poco equipaje, María lo traduce 
por prqueno, y coloca sus cosas en la maleta chica. Pero, de to

das maneras, falta... Recurriremos a la grande ,

Apenas el ama de casa tiene en 
eu mano los billetes del tren 

para el veraneo, piensa en ei 
equipaje como en una guerra.

L»a “operación maleta” tiene 
muchos puntos de contacto con 
una batalla. El general extiende 
los planos, calcula las fuerzas 
enemigas 
decide el 
actúa de 
empolve 
enumera 
reducido

y la propias, y al fin 
ataque. El ama de casa 
manera parecida. Des- 
las maletas y baúles, 
la ropa a guardar en el 
espacio de aquéllos y al 

fin sonríe con aire de triunfo al
contemplar los brazos robustos de 
la “chacha”, a cuyas fuerzas que
darán encomendadas las cerradu
ras rebeldes.

Y también aquí se inicia el com
bate. La primera víctima ©s—¡có
mo no!—marido. Y éso que él 
ya había prevenido el asunto.

—i María, por favor, pocos bul
tos!—comenta.

El tren se va. Se acabó el lío de lias maletas

—Sí, sí. Nada más que lo im
prescindible—asegura ella.

La casa se convierte en un pe
queño Rastro. Los niños, muy con
tentos, deciden intervenir tam
bién. Revuelven por aquí y por 
allá hasta que la mamá, con un 
grito y un azote, los encierra en 
la cocina.

—i Ea I

EMPIEZA EL EQUIPAJE

Mientras, ella sigue amontonando ropa.
—Vamos a ver: necesito llevar

me trajes de vestir, de plava y 
de mucho poner... El negro det 
escote,-¡desde luego!... E; de se
da natural... Los tres nuevos de 
e.ste,año... No puedo olvidar el de

falla... No ocupan sitio.
. Y sigde amontonando vestido sobre vestido.

li marido, desde un rincón, oib- 
serva y medita:

—Por favor. Alaría, poco equi
paje—se atreve a decir.

—Des-de luego, querido.
Y continúa con los vestidos.
—... El amarillo de lunares. 

¡Ah!, y uno o dos de lana. Siem
pre puede hacer frío. Unas cha
quetas de punto... Zapatos de llu
via... Los otros de tiritas y los de 
cliarol, los blancos, los de playa, 
elos de tación bajo, los cómodos.

La ropa empieza a rebasar los 
bordes de la maleta—llamada 
grande—, y aún falta la ropa de 
el y de los niños.

—¿Tendré que dejar algo? 
—piensa—. ¡Qué remedio!

Y con un suspiro saca de la 
maleta un par de medias.

Se inicia el primer intento de cierre.
La maleta ruge y se muestra hostil.
La ohacha” suda... Suena un 

ruido. El ama de casa inspeccio
na, alarmada, las bisagras y las 
cerraduras.

—^Todo perfecto.
Revuelve un poco entre la ropa, 

y... el barco de madera de los ni
ños, 61 “Cervantes”, aparece he
cho añicos.

—¿Quién lo metió allí?—pregunta.
—Señora, hace rato vi a los ni

ños con él en la mano.

Imposible meter en aquel par 
de maletbs todo lo “imprescindible”.

—¿Y si pidiéramos a doña Fe
lipa su baúl, el que llevó con la 
ropa de su equipo cuando su bo
da? .\nda, acércate a por él—or
dena a la “chacha”.

Unas horas después, la cabeza 
del ama de casa se hunde, satis
fecha, en el hueco del baúl. El 
par de medias sacrificado ante
riormente ocupa ahora el puesto 
de honor.

El marido sufre ligero desmayo 
a la vista del baúl monstruo de 
doña Felisa.

—No te preocupes, hombre. Es
to se factura.

Pero él piensa en é! transporte.
—Por lo menos, veinte duros de 

aquí a la estación. Otros tantos 
allá y lo mismo en la vuelta.

—¿Ya no necesitarás más ma
letas?—pregunta con un intento 
de propia consolación.

—S ó 1 o una—responde ella—, 
cen 'las cosas de mano.

Y vuelve a meter la cabeza en 
el baúl, como un general se in
clina ante los planos.

—^En el fondo, los zapatos, la 
plancha eléctrica, el enchufe, por
que luego las camareras te piden 
un pico por planchar un panta
lón..; La harina de los biberones 
de los niños..., el azúcar..., un par 
de botes de leche coridensadá..; 
Perchas... En los hoteles deben de 
creer que los veraneantes nos 
vestimos con hojas de parra. Nun-

M se ve una en los armarios... 
Quitamanchas... Este Luis se ec5ia 
tantas... Cepillos para el calzado „

Y sigue enumerando,

Desde muy temprano, la casa 
se pone en movimiento.

—Mi cepillo de dientes, ¿dónde 
esiá?—protesta el cabeza de fami- 
ha después de un buen rato de 
búsqueda.’
, En fondo del baúl... 
No te laves hoy los dientes—acon
seja la esposa a modo de consuelo.

—¿Y la brocha de afeitar? 
—vuelve a inquirir.

—En el fondo. No te afeites tampoco...
Y sin lavar, sin afeitar, el se

ñor sale del cuarto de baño con 
el triste convencimiento de que 
todo cuanto pida estará en el fon
do del baúl.

Vámonos, vámonós, que se 
hace tarde-—se oye decir.

—¿Han ido a por el taxi?
—Sí, daos prisa, que ya está 

ahajo y corre el contador.
Baja un niño y una maleta, 

luego otro niño y otra maleta, la 
mamá con el maletífi, la “chacha” 
con una cesta, y el portero con 
una bolsa. El baúl de doña Felipa 
sale el último, como digno broche 
del cortejo, a hombros de dos mo
zos de cuerda.

—Pero ¿qué llevas ahí? 
..,7-Pu^ lo de mano. Unos boca

dillos, huevos duros, un poco de vino...
aquí?—insiste el marido.

Ropa de los niños. Ya sabes 
Pañales, empapadores, baberos 
imperdibles... ’

En el vagón del tren, los bultos 
se amontonan. Las rejillas van 
llenas, y los paquetes tienen que 
co.ocarse en el suelo. Entre los 
niños y las maletas no queda sitio 
para moverse.

Cuando al fin, en el hotel, se 
deshace el equipaje, se comprue
ba que algo se olvidó, y, cosa cu
riosa, siempre se trata de algún 
Util del marido.

—¡-Me falta el traje de baño! 
—protesta.

—¿Pero no quedaste tú en 
guardar.o?—se defiende la mujer.

—Y los pantalones azules, y la 
camisa blanca... _

¡Pobre víctima!

de repuesto cedió, galante, su si
tio a una cesta monumental.

En el interior, la mujer contem
pla, satisfecha, el paisaje. El ma
rido, al volante, siente las piernas 
e-.tumecidas; sobre ellas descansa 
un saco. Pero suspira y pisa el 
acelerador.

¡Adiós, línea aerodinámica! 
¡Adiós, pintura gris!

LOS MOTORISTAS
Verdadera delicia del marido.

LOS QUE VAN EN COCHE

Por lo general, el dueño de un 
coche está orgulloso de él, de su 
aspecto, línea y color.

Cuando se habla del vlaj’e, el 
señor expone el asunto en casa;

—Cuidado con los equipajes. No 
hay más sitio para ellos que en 
la baca. Y no quiero parecer un 
carro de mudanzas.

Pero la advertencia se estrella. 
A los pocos días el cochecillo par
te de vacaciones, üna pequeña 
torre Eiffel de maletas se alza so
bre el techo. El aspecto que ofre
ce desde lejos recuerda un carro 
de combate con la clásica tórrela. 
En las aletas se han instalado dos 
maletines y una bolsa. La rueda

Un árabe ofrece su hija 
«orno mujer a un colono 
francés. Al cabo de dos se
manas, la esposa vuelve a la 
casa del padre y dice que el 
marido la ha golpeado.

—¡Por Alá!—dice el ára
be—. ¿Te ha dado un sopa
po? Eso exige venganza—y 
da a su hija otro golpe so
bre la otra mejilla—. Vete.
Vuelve con ese perro infiel y 
dile qué hombre es tu padre. 
El ha golpeado a mi hija; yo 

mujer. Es-

novato lle-

£íí

Todo el equipaje se reduce a una 
diminuta maleta y una bolsa de 
plástico. Ahí cabe todo.

El cepillo de dientes y la bro
cha siempre están a mano. Los 
bocadillos ocupan justo el espacio 
de un bocadillo. ¿Y ios niños?

L03 niños, con los abuelos.
Ni pañales, *ni planchas eléctri

cas, ni leche condensada.

María Pura RAMOS
..........'"•«lili..... .

he golpeado a su 
tamos en paz.

El explorador

oa a Africa y, como hace ca- = 
lor, decide bañarse en el E 
océano. ::

Cuando se va a lanzar le E 
dice un indígena: =

—Os aconsejo que no os 2 
bañéis aquí, están los peces; a 
es mejor que vayáis hacia el "• 
estuario del río.

Eí .explorador hace caso al 
técnico y se tira más lejos. : 
Mientras se solaza en el agua "■ 
fresca, pregunta al indígena: r 

—Qué, ¿aquí no hay pe- - 
ces?. ¿

.—No, tienen demasiado ; 
miedd de los cocodrilos. E
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Agua, aire libre, Alimentación sana, optimismo: estos son los mejores elementos para conservar la
salud. Estas señoritas han comenzado por el principio.

..X-

.•.•.y.’.-.'.'.v

c ONSERVAR. la juventud es
una de las grandes ilusio
nes del género humano. Pe-
ro, en honor de la verdad, 

nos preocupamos muy poco seria
mente de'estirarla al máximum, 
ordenando la vida y las costum
bres que nos son habituales de 
manera que el cuerpo y el espí
ritu conserven su lozanía hasta 
edades un tanto peligrosas.

-Normalmente esta página está 
escrita especialmente para nues
tro piihlico femenino; pero el te
ma de ]a juventud apasiona por 
Igual a ellos y ellas, lo que quie
re decir que las fórmulas de “be
lleza” que damos hoy son igual-

mente aptas para toda clase, de 
lectores, dándose el caso, especial
mente notable en materia de esté
tica, de que su empleo favorece 
a jóvenes y ancianos por igual. La 
receta mágica tiene sólo siete ba
ratísimos elementos; a saber: ai
re, agua, alimentación, sueño, cal
ma y optimismo.

Sean cuales sean sus 
nes, procure pasear al 
por lo menos una hora

AIRE

óbligacio- 
aire, libre 
diaria ca-

da jornada. Las ocupadas madres 
de familia pueden cumplir con 
este requisito a la hora de acom-

pañar a los niños al colegio o de 
ir al mercado. Se trata únicamen
te de estirar las piernas, respirar 
al aire libre y hacer un ejercicio 
que mantenga la elasticidad de 
los músculos. Esta hora deben 
alargarla lo más posible las per
sonas que trabajan en habitacio
nes muy poco ventiladas o están 
sometidas a un tipo de tarea que 
les permite pocos movimientos, 
como, por ejemplo, los empleados 
de oficinas, que han de estar tan
tas horas sentados.

Además del paseo al aire líbre, 
hay que acostumbrarse a dormir 
con las ventanas abiertas para 
que el descanso sea mucho más 
completo y, como consecuencia 
de la buena ventilación de los 
pulmones, el riego sangiiíneo sea 
rico en oxígeno, lo que a la lar
ga es un verdadero elixir de ju
ventud.

y optimismo

PARA

PARA
SUEAO

CALMA

LA JUVENTUD BIEN
CUIDADA DURA
MUCHO TIEMPO
SEIS INGREDIENTES
CONSERVARLA: aire.
alimentación, sueño,

agua, 
caima

LA FORMULA SIRVE TAMBIEN
LOS CABALLEROS

Aquí está uno de los grandes 
secretos de ia eterna juventud : el 
descanso absoluto que proporciona 
el sueño. Si padecéis de insomnio, 
síntoma peligrosísimo, capaz de 
llenar de arrugas en pocos meses 
al rostro más lozano de ía Tierra, 
acudid inmediatamente al médico 
én busca de un remedio eficaz; no 
tratéis de atacar el insomnio por 
vuestra cuenta o .tomando pasti- 
llitas que os recomiende un ami
go; el médico, inmediatamente el 
mMico, y si el médico no es su
ficiente, es que necesitáis otra 
consulta todavía más seria, esta 
vez cerca del confesor; porque la 
tranquilidad de conciencia es un 
elemento imprescindible para con
servar la juventud.

Si la tranquilidad de conciencia 
conserva la juventud. Jas rabietas, 
el mal humor, las malas caras, el 
nervosismo, etc., etc., estropean 
las dj^gestiones, y, como conse
cuencia, le ponen a cualquiera 
una piel que es una calamidad y 
unas arrugas indiscretas que, 
atravesando la frente, le delatan 
como gruñón, clavándose entre 
sus cejas le acentúan el gesto 
iracundo, rodeándole los ojos 
subrayan su hipocresía, y partien
do de su boca avisan de sus re
celos, su desconfianza y su abati
miento a destiempo.

Gálma, amigos, calma, siempre 
calma; “todo llega, todo pasa y 
todo tiene remedio”; sólo hay una 
cosa que llega demasiado de pri
sa, pasa rápida si no se Ja cuida, 
y su marcha es definitiva y no 
tiene remedio: la juventud. Lu
chemos por conservar'la poniendo 
entre el mundo, que quiere lle
narnos de arrugas, y nosotros, 
que queremos conservar la alegría 
de la edad temprana, un mura- 
llón: la calma. IMo, señoritas, el automóvil no sirve para conservar la juventud;

la belleza necesita aire libre y ejercicioOPTIMISMO

que te ras para no volver.
Pilar NARVION

E1 optimismo, los grandes idea
les, ¡a generosidad y todas esas 
cualidades que todos conocemos 
son los distintivos más claros y 
definitivos de la juventud; pro-

sin nost4>lgia la estrofa del poeta' 
famoso:

Juventud, divino tesoro

AGUA

señorita los da el mejor ejemplo: largos paseos al aire libro 
para conservar esa silueta

queso.'los pescados blancos, y, más

ne

ALIMENTACION

Para conservar un cuerpo Jo
ven es imprescindible el baño dia
rio. La temperatura no puede 
aconsejarse porque cada persona 
es un caso particular. A las gen
tes muy nerviosas se les reco
mienda la ducha de agua fría, 
que actúa como oaimanÍe de su 
sistema, nervioso. No .es aconseja
ble el agua demasjado caliente, y 
las pieles un poco” grasas .tampo
co quedan bien'limpias si se em
plea sólp'.el ag’úa fría, 'es necesa
rio.'.además de jabo.narías con un 
jáb,ón espécial. usar el baño bas
tante tèfnplàiio. . '

Esto en to'que se refiere al uso 
der aguá en la higiene'personat ; 
pero no déliemos Olvidar que tina 
de tas rnejorés recetas de belleza 
consiste en beber fnnclia,'muchí 
sima agua,".durante todo , éf día 
El agua., facilita enormemente la 
marcha perfecta del'organismo y 
es la mejor 'auxiliar de los fiño-

y'sabido es qué unos riñones 
que. funcionen p'erféclaménté ase
guran 'una tez lifnpia' y lozana." ■ r ' ' ...

Todos • sabéis la lista completa 
de los alimentos especiálñiente 
dañinos para la salud. Si sois in 
capaces de prescindir de ellos 
ernfilead a lo menos un' día a la
semana para una alimentación
sana, procedente casi en exclusiva 
del reino vegetal. Las verduras ÿ 
frutas son la mejor crema' contra 
las arrugas que se conoce hasta 
fa fecha. Excelente también es el

curemos no perderlos, porque ésa 
sí que es una pérdida definitiva 
que no puede disimularse con 
afeites ni con operaciones de ci
rugía estética. Arriba los corazo
nes, para que podamos recordar

que nada, la leche. Una mujer o. 
un hombre que desee mantenerse 
.joven ha de eliminar de sus pre
ferencias el alcohol y sustituirlo 
por, la leche. .Medio litro diario de 
leche asegura el mantéhimienlo 
de una tersura de piel que nin
gún maquillaje de fondo puede 
igualar.
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•—¿Vigiló desde el cuarto el pasillo?. i. ¡o
'I ■

—¿Hasta qué hora estuvo vigilando?
íf —La vigilancia debe continuar todavía. Envié un 
instituto a las cinco de Ja mañana.

. —Bien; subamos al quinientos once; después 
tebiaremos con los muchachos del quinientos diez. 
tíOrdenaste que le siguieran los pasos ai individuo 
gue acudió a mi oh ciña?

I ‘ —Sí. Precisamente no hace muchos minutos que 
oae informó mi agente. Tu visitante se dirigió a 
<ina pensión de la calle Eiast Lagmore, número se
tecientos noventa y uno, metiéndose en ella.

—Pues que tu agente siga dedicándose a eso. 
¡Ahora vamos a visitar a Callender,

Mason le indicó al chico del ascensor el piso a 
¡donde iban, y Drake y ói ascendieron en silencio. 
^Cuando paró en Ja planta y se abrieron las puer
tas, ambos personajes caminaron sobre Ja alfom
bra del pasillo, deteniéndose Analmente frente al 
número 511.

Una tarjeta atada a la manivela de la puerta 
teui^ escritas las siguientes palabras; “Se ruega 
no molestar.”

Mason consultó su reloj. Eran las diez y treinta 
y cinco.

—No le va a gustar mucho que le despertemos 
•—opinó Drake, en voz baja—. Recuerda que a las 
tres de la madrugada todavía estaba en pie.

—No te importe. Tampoco le gustaría nuestra 
yiiita en otras circunstancias — respondió Mason, 
mientras llamaba a la puerta golpeando con los 
nudillos.

La llamada no obtuvo la menor respuesta, y el 
atwgado vo.vió a insistir, golpeando con más ener- 
§ía. Como tampoco en esta ocasión se percibiese 

entro del cuarto ei menor rumor. Mason asió el 
picaporte.

—¡Cuidado!—le advirtió Drake—. No te olvides 
del detective del hotel... ¡Dh!

La exclamación surgió al comprobar que la puer
ta se abría cuando .Mason giró el picaporte. Este 

-- empujó .a hoja con precaución.
EX cuarto permanecía a media luz, como si la 

oscuridad de la noche anterior hubiese quedado 
atrapada en su interior. Se percibía un fuerte olor 
S tabaco.

Drake, que husmeaba, alzando la cabeza por de
tris de Mason, se volvió súbitamente para correr 
hacia la puerta del 510.

E! abogado, que seguía en pie junto a la en
trada del 511, ,e dijo:

—Vigüa el pasillo, Paul.
—¡Sal de ahi, por favor. Perry 1 No podría avi

sarte a tiempo si alguien...
Mason le hizo callar con un gesto, y següida- 

mente se deslizó dentro del cuarto. Cerró suave
mente la puerta y oprimió el botón de la luz eléc
trica.

JcAin Callender yacía en el suelo, completamente 
vestido, de espaldas, con el ojo derecho cerrado y 

'"' el izquierdo entornado. No había indicios de Jucha.
Un sable japonés le habla sido clavado en el pe
dio. La empuñadura y unas siete pulgadas de la 
hoja sobresalían del cuerpo.

Lo que hacía la escena más dramática aún era 
el hecho de que, al parecer. Callender había in
tentado, en un postrer esfuerzo, asir ei arma para 
arrancársela. Su mano derecha, rígida ya, apare
cía aferrada a la hoja, tan adiada como una nava
ja de afeitar, y e. acero había corlado los dedos, 
penetrando hasta los huesos.

Tomando grandes precauciones, a An de no tocar 
nada. Mason se dedicó a estudiar el escenario.

El cuarto en donde yacía el cadáver era la sali
ta de recibir, junto al dormitorio, que Mason po
día ver a través de la puerta abierta. La cama no 
había sido utilizada. Junto al dormitorio estaba 
el cuarto de baño, que tenía las luces encendidas 
y cuya puerta aparecía entornada.

Utilizando su pañuelo para no dejar huellas di
gitales, Mason empujó la puerta del cuarto de baño 
hasta abrirla del todo y comprobar que allí no

durmiendo, arrojó lejos de sí una liviana manta 
y se sentó en el borde del leclio. Su americana apa
recía colgada sc^re ei respaldo de una silla, y sus 
zapatos en el suelo. Iba en camisa y pantalones. 
Un segundo personaje, que se mantenía en pie, 
cerca del cuarto de baño, sostenía un cigarro en
tre los dedos. Ajando su mirada en ambos visitantes.

—¿Gonoees a estos muchachos. Perry?
Mason hizo un gesto negativo, y Drake le pre

sentó al que estaba sentado sobre la cama, di
ciendo:

había nadie. Hecho esto, volvió a dejarla entornada.
Entonces le llamó la atención un ropero situado 

en el extremo del dormitorio. Tenía las puertas de 
par en par, y una docena de trajes aproximada
mente colgaban de una barra central.

Mason avanzó para inspeccionarlo. El mueble apa
recía atestado con diversos trajes de calle j dos 
de etiqueta: un smoking.y un frac. Una caja es
pecial contenía más de una docena de pares de 
zapatos de diversos estilos.

Utilizando siempre su pañuelo. Mason abrió uno 
de los cajones. Estaba lleno de camisas y camise
tas. Después de cerrarlo, volvió a la salita y abrió 
la puerta que daba al pasillo.

Paul Drake se encontraba frente a la entrada 
del 510. El abogado le dirigió una mirada signiO- 
cativa, y Drake asintió con un movimiento de ca
beza.

Mason se envolvió la mano con el pañuelo, y de 
esta forma cerró tras de sí la puerta del cuarto, 
atravesando seguidamente el pasillo hacia el 51J), 
cuya hoja había franqueado Drake.

Un individuo, que evidentemente había estado

—Frank Faulkner—y luego, señalando al olrd— 
Harvey Julian.

Los dos personajes le saludaron con una incli
nación de cabeza.

Drake se volvió hacia Mason;
—No tendré más remedio que informar del su

ceso, Perry.
El abogado movió la cabeza, agitó una mano con 

los dedos abiertos, en señal de desaprobación.
—Te aseguro que no me queda otro remedio 

—insistió Drake—. Anda en juego mi licencia. Ha
ce poco fué modiAcado el apartado 7.578 del esta
tuto de negocios y profesiones, estipulándose que, 
además de Jas vigentes causas que pueden mo^ti- 
var la retirada de la licencia de un detective pri
vado, la Junta queda facultada para adoptar tal 
decisión por cualquier otro motivo que estime per
tinente. Y puedes Agurarte Jo que eso signiAca. 
Además, no me tienen allí mucha simpatía.

—j Está bien, Paul I Pero antes quisiera descu
brir algo.

—¡Te repito que no puedo arriesgarme en lo 
más mínimo 1

Unos golpes propinados en la puerta interrum
pieron a Drake.

—¿Quién será?—preguntó Mason,
—¡ Cielos I Nosotros...
La llamada tornó a repetirse, y Mason prestó 

atención.
—¡ Quietos !—dijo Mason—. Me parece que lla

man al otro lado del pasillo, en la puerta del qui
nientos once.

Frank Faulkner se aproximó a la puerta del 
cuarto y aplicó el ojo a la mirilla.

—^Els una camarera con un servicio de cafó 
—anunció a media voz.

Se oyó llamar por tercera vez, y seguidamente 
Frank Faulkner informó:

—Ahora trata de abrir la puerta... Entra... Aho
ra enciende Jas luces... ¡Allá val

Percibieron el ruido característico do una puerta 
que se cierra violentamente, y luego el rumor de 
unos pies que corrían por el pasillo.

—Si logran averiguar que he estado allí, me re
tirarán la licencia por no haberles informado—re
funfuñó Drake.

—¿Y cómo lo van a descubrir?
—¡No te hagas el ingenuo 1 El detective del ho

tel debe estar en e^te momento telefoneando a la 
Brigada de Homicidios. Posiblemente no podremos 
salir de aquí sin que nos atrapen. Podríamos per
manecer en el cuarto hasta que todo pasara; pero 
cuando la Policía interrogue al empleado nocturno, 
descubrirá que yo tenía un agente en este piso 
y que el empleado recibió veinte dólares para quo 
mi muchacho se escondiese en los lavabos empla
zados aj extremo del pasillo, amén de que más 
tarde le proporcionó este cuarto. Como compren
derás, la situación no es muy agradable. No pode
mos salir de aquí antes de que ella llegue, y, 
cuando tal cosa ocurra, nos veremos atrapados.

Se produjo unos instantes de silencio, y Analmen
te, Mason se dirigió al teléfono, solicitando un 
número.

—¿A quién piensas llamar?—preguntó Drake, re
celosamente.

—Al cuartel de Policía—anunció Mason, cubrien
do el auricular con la mano—. ¡BienI Coge el te
léfono y da cuenta del asesinato, pero sin mencio
nar mi nombre, todavía.

—¡Ya se lo habrá contado todo ese detective del 
diablo!

—No creo que haya ningún código en donde se 
establezca que tú debas informar primero que na
die.

Drake cogió el auricular, que se aplicó al oído, 
diciendo:

—¿El cuartel de Policía?... Habla Paul Dra
ke, de la Agencia íe Detectives Drake. Deseo 
informarles de un asesinato ocurrido en el cuar
to quinientos once, del hotel Ricliinell. La víc
tima es John Callender. Yo tenía unos agentes míos 
vigilando su cuarto. Una camarera entró en él y 
desubrió el cadáver. Después...

Mason presionó con el dedo índice sobre el apa
rato, cortando la comunicación.

—¡Eh! ¿Qué haces?—preguntó el detective.
—'La ley dice que debes informar a la Policía 

de cualquier asesinato de que estés informado. Ya 
lo has hecho. No tienes por qué prolongar tu char
la con ella,

(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

NOSOTROS; LOS OOHPRADORES DE PERIODICOS z
CINCO LECTORES POR NUMERO.-UNA CLIENTELA FIEL: LA GENTE JOVEN

ENCUESTA DEL INSTI
TUTO “GALLUP”

Un día entre los días—como en 
los cuentos orientales—, un jo
ven estudiante de la Universidad 
de lowa, en Estados Unidos, sin
tió la curiosidad de saber los 
gustos y preferencias de los lec
tores del periódico que editaba 
su Universidad. Pensó que el 
mejor medio para llegar a su 
An sería ir a preguntárselo a 
ellos mismos. Con paciencia y

Las estadísticas señalan que por 
cada comprador un diario tiene 

cinco lectores

método comenzó a interrogar a 
vn número limitado de personas 
ñue se diferenciaban entre si 
for tener costumbres y situacio- 
•Tbs distintas, aunque todas ellas 
^racteristicas de determinados 

de clases sociales. Con los 
¿/Miltados que obtuvo, verdade

ramente curiosos, él modiñeó 
algunas de sus ideas sobre el 
periodismo y las aplicó a la pu
blicación escolar que le preocu
paba. Este joven estudiante se 
llamaba George Gallup y su 
nombre da bastantes vueltas al 
mundo.

ENCUESTAS GALLUP

Pocas personas saben hasta 
qué punto las encuestas Gallup 
han adquirido una importancia 
decisiva en la economía del mun
do. El género encuesta no es 
una curiosidad como piensan al
gunos, es una necesidad comer
cial, un método seguro para que 
tanto la industria como el co
mercio conozcan con eAcacia la 
buena o mala orientación de sus 
ideas. George Gallup ha puesto 
en manos de las grandes empre
sas el más eAcaz sistema de ra
dar.

Una de las revistas europeas 
de mayor tirada (1.200.000 
ejemplares) ha decidido some
ter a su publicación a una en
cuesta Gallup para darnos a to
dos los periódicos una idea más 
clara de cómo y cuánto se leen 
nuestros ejemplares. Esta en
cuesta ofrece un interés singu
lar, puesto que va a poner en 
claro qué secciones de la Prensa 
preAere el gran público, y va a 
dar a la publicidad una orienta
ción segura sobre las páginas 
que deben preferir a la hora de 
insertar sus anuncios.

PROCEDIMIENTOS

Los especialistas del Institu

to Gallup durante un mes han 
sometido a encuesta a todas las 
personas que se acercaban a 
comprar en los quioscos de cin
cuenta ciudades distintas la re
vista motivo de la encuesta. Las

La familia eniera participa de la 
peseta que cuesta el diario 

pregur\tas se aplicaban también 
a las personas que leían la pu
blicación en la peluquería, en el 
tranvía, en el banco de un par
que público o simplemente la lle
vaban bajo el brazo.

vista son elementos de circula
ción. En les tiempos modernos, 
cuando todas las personas sien
ten la natural inquietud de en
terarse de lo que pasa por el 
mundo, un periódico es un cen
tro de atención. Allí donde se 
encuentre atrae las miradas en 
el tranvía, se pide prestado en el 
tren, se reparten en páginas en 
la casa, se deja leer al vecino del 
principal, pasa luego a manos de 
la “chacha” y la encuesta ha de
mostrado que por cada compra
dor el periódico tiene un térmi
no medio de cinco lectores. Ci
fra que se eleva en las revistas, 
porque tienen una—y a veces 
más semanas de vigencia—y pa
san de mano en mano, especial
mente en peluquerías, salas de 
espera y grandes centros de 
reunión.

dilettante ni un adocenado: es un 
hombre que vive la realidad de 
nuestro tiempo. En Francia—por 
ejemplo—nueve personas de ca
da diez comipran el periódico dia
riamente, y se venden más los de 
la tarde, debido a que, dada la 
actividad casi enfermiza de la vi
da de hoy, únicamente después de 
la ‘jornada diaria de trabajo, ya 
en la velada de la noche, tiene el 
ciudadano moderno un tiempo 
necesario para leer con calma la 
Prensa.

Otra característica curiosa res
pecto a la Prensa es que la de la 
mañana se caracteriza por una 
mayor Adelidad por parte de sus 
lectores, mientras que el lector

Política de buena vecindad, oel 
primero A, el periódico pasa al 

primero B

LO QUE CIRCULA UN 
PERIODICO

El primer resultado de la en
cuesta ha demostrado la enorme 
difusión que tiege la Prensa. 
Una revista de 1.200.000 ejem
plares de tirada tiene, en reali
dad, seis millones de lectores 
efectivos. El periódico y la re-

A LA JUVENTUD LE 
INTERESA LA PRENSA

La encuesta ha demostrado 
que el lector de periódicos es 
hombre — o mujer — joven. La 
edad media del comprador es 
bastante inferior a la edad media 
de las ciudades donde se ha he
cho la encuesta, y hay un sínto
ma muy sugeridor además. En
tre las personas mayores aficio
nadas a la Prensa se observa que 
se encuentran precisamente las 
que destacan por su juventud 
espiritual, personas que siguen 
la actualidad mundial con un es
píritu juvenil propio de la agi
lidad mental de los años mozos.

El lector de Prensa no es un

Sonriente y feliz, el caballero 
compra su periódico

de periódico de tarde es más 
Auctuante, y únicamente los pe
riódicos que tienen ciertas ten
dencias políticas—sobre todo los

que van dirigidos a las grandes 
masas—son los que cuentan con 
un número casi seguro de Aeles.

Las mujeres leen cada día más, 
no sólo novelas, sino Prensa. 
Aquella lectora de hace unos años 
preocupada sólo por las esquelas 
y las notas de sociedad ha dado 
paso a una lectora curiosa, que 
lee incluso I o s comentarios de 
política internacional. Los hom
bres leen los titulares de las sec
ciones locales y hasta los últimos 
telegramas de las internacionales. 
Las mujeres, por el contrario, 
leen los titulares de las secciones 
internacionales y hasta las últi
mas noticias de las páginas loca
les.
y. El periódico americano, gene
ralmente, entra dentro de los de
nominados “sensacionalistas”; el 
europeo se caracteriza por un tin
te más reposado y una corrección 
casi literaria en la redacción de 
todas sus noticias.

P. N.
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LA CAJA DE PANDORA DE LA BOMBA B
Sesenta hongos atómicos y 
diez hongos termonucleares

de la explosión del 1 de marzo 
de 1964, se hallaban a 140 kiló
metros de Bikini.

BOMBARDEO DE ISO
TOPOS

UNA DEVASTA EN UN INSTANTE LO 
MISMO QUE EN SEIS AÑOS DE BOM
BARDEOS AEREOS CONTRA ALEMANIA

C
UENTAN las leyendas mito
lógicas que a la Tierra 
fué enviada Pandora in
vestida por Vulcano y 

por Minerva de dos grandes po
deres: Gracia y Sabiduría. Mas 
ella portaba una caja, cuyo con
tenido, harto inquietante, consis
tía en todas las plagas que pue
den afligir al mundo: pestes, 
guerras, maldad, enfermedades... 
Prometeo, quien creó el primer 
hombre robando para él el fue
go celeste, descubre la trampa 
que le había sido tendida por 
Júpiter y no abre la caja. Pero 
Epimeteo, el Adán redivivo, des
pués de haber tomado a Pando
ra por esposa y la caja por dote, 
devorado por la curiosidad, no 
puede contenerse y la abre, esca
pándose entonces todas las pla
gas, que se dispersan en distin
tas direcciones y abruman a la 
Humanidad entera con su terri
ble flagelo.

¡Qué hermosa alegoría para 
n u e s t ros tiempos modernos! 
¿Pandora no será la misma 
Ciencia, el Saber, el conocimien
to puro, encantador y dotado de 
infinitas cualidades? Pero tam
bién ella porta en sus manos la 
caja amenazante e inexorable.

¿Esa caja que excita la curio
sidad—hasta el punto de provo
car irresistiblemente el deseo de 
mirar su contenido—no habrá si
do abierta, en efecto, el 16 de 
agosto de 1945, a las cinco y 
treinta horas de la mañana? Y 
los sesenta hongos atómicos, los 
diez gigantescos hongos termo
nucleares que desde ese día han 
formado los polígonos de los ex
perimentos nucleares, ¿no serán, 
finalmente, la moderna forma de i 
los males inevitables derrama
das por un Júpiter celoso y ven
gativo desde las profundidades 
de la materia, para provocar la i 
perdición de una Humanidad en I
su primera infancia?

oioo dado. La energía, esclaviza
da, comienza a adquirir interés; 
los medios de acción industrial 
y agrícola se amplifican sin cesar.

Conviene, sin embargo, saber 
apreciar si esta actividad huma
na podría modificar más o me
nos el medio ambiente en el cual 
se desarrolla la existencia.

Esta evolución del reino vi
viente data de centenares de mi
llones de años. La radiactividad 
permite atribuir a la aparición 
de la vida sobre el Globo una 
abisal antigüedad: más de dos 
billones de años, mientras que 
la tierra existiera, por lo menos, 
desde hace tres billones de años.

¿Qué epopeya Inconcebible se 
ha desarrollado sobre nuestro 
planeta desde esos tiempos re
motos? No lo sabremos nunca 
con seguridad. No obstante, te
nemos la certidumbre de que la 
vida no es más que una adapta
ción muy lenta de las condicio
nes físicas y químicas impuestas 
por la Naturaleza. La gravedad, 
la composición de ios elementos 
minerales del suelo, la química 
del aire, la presencia del agua, 
la temperatura y muchos otros 
f a ctores asimismo importantes 
han modelado las formas vivas, 
asignándoles los diversos pode
res que les son propios.

Una de estas características 
varía, y he aquí comprometido 
todo su delicado equilibrio. Te
nemos buenas razones para pen
sar que infinidad de variedades 
animales y vegetales han pere
cido, debido a los bruscos cam
bios terrestres sobrevenidos con 
el correr de los tiempos.

Después de algunos millones 
de años (es_ decir, un momento 
para beneficio de las eras geo
lógicas) parece reinar cierta es
tabilidad, y sus formas errantes I 
se encuentran en pleno desarro
llo. Pero un factor nuevo acaba 
de intervenir: el hombre ha per-

da al centro mismo de su fuer
za, es decir, cinco veces mayor 
que la del sol. Una inmensa bola 
de fuego, radiada como una es
trella, se esparce en algunos se
gundos hasta cubrir una exten
sión de siete a diez kilómetros. 
El ambiente, llevado a tan alto 
grado de calor, posee su ázoe y 
su oxígeno constituido, los cua
les entran en reacción química, 
formando vapores nitrosos de un 
color oscuro muy característico. 
Dichos gases se combinan con el 
oxígeno y el vapor de agua, dán
dole el ácido nítrico, que retie
ne a las aguas en suspensión 
más o menos ácidas. Este efecto 
es considerablemente más gran
de que el efecto análogo de las 
continuas borrascas que reinan 
sobre la superficie del Globo, y, 
así, las cosechas rrciadas son
destruidas.

Pero el ácido 
jugar otro papel 
to con el polvo

nítrico debe de 
menos inmedia- 
y ios iones ra-

diactivos. La energía de la bom
ba H desafía la imaginación; es 
dos mil veces más grande que 
la de la atómica arrojada sobre 
Hiroshima y Nagasaki; en fuer
za exterminadora equivale, en 
un solo instante, a todo lo que 
ha sido devastado en seis años 
en Alemania debido a los “raids”
aéreos. Un embudo de 
metros de profundidad y 
kilómetros de diámetro 
en el suelo. La materia

sesenta 
muchos 
se abre 
pulveri-

MAS DE DOS BILLONES 
DE ANOS

Tratemos de dar una respueS'
ta a estas inquietantes pregun
tas. Desde que el hombre emer
gió de las edades primitivas y 
su genio le reveló los principales 
secretos del mundo que lo ro
deaba, el gran paso hacia la do
minación de la Naturaleza había

cibido el secreto de la 
y se divierte en hacer 
las bombas A y H, como 
que se maravillase con 
nido de los petardos.

materia 
explotar 
un niño 
el esta-

CIEN MILLONES 
GRADOS

Mientras que la bomba H

DE

es-
talla, una temperatura de cien 
millones de grados es desplaza

zada es enviada a cuarenta kiló
metros de altura en las zonas 
enrarecidas de la atmósfera te
rrestre.

A muchos kilómetros de alti
tud ya hay poca atmósfera; sa
bemos que ésta no constituye 
más que una película muy fina, 
casi imperceptible, comparada 
con la dimensión del globo te
rráqueo. Por si sola, la bola de 
fuego alcanza una altura análoga 
a la del Everest, donde es Impo
sible respirar sin bolsa de oxí
geno. Los varios centenares de 
millones de toneladas de polvos 
radiactivos, el ácido nítrico, el 
agua evaporada del océano, son 
repartidos por el inmenso hon
go H, que cubre una superficie 
igual a la de Bélgica. Los pes
cadores Japoneses, los cuales 
fueron tocados por aquellas ema
naciones algunas horas después

Hongo atómico en una ds las explosiones de Las Vegas

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 50

horizontales.—1: Campanela. Estopada. Llamára- 
—2: Parecérase. Cartílago. Recamaré.—3: Nu. Dad. 

Ñame. Bu. Lo ja. Lodi.—4: Dogo. En. Señalara. Madama, 
vf.—5: Telefonista. Rloja. Da. Desván.—6: Cera. Copo. 
<-e. Dolo. Jiloca.—7: Crea. Leguleyo. Dore. Cólico.—8; 
*<iísnra. Ro. Redoma. Naves. Fl.—9; Topósela. Es. Por. 
«eriiiR-aba.— lO; Nía. Pirata. Módico. Men. Doña.—11: 
Mnscnada. Mengua. Fundamentase. De.—12: TI. Cíe. 
Lento. Medir. Ti. Galera.—13: Dáreselo. Recala. Mapa- 

Lieslre. Gima. Maní. Mar. Ra. Simón.—15;
<-namuHji;urlase. Coleta. Jenofonte.

VERTICAIÆS.—a: Campanudo. Celibato. Entidades.— 
b; Pare. Gotera. Suponíase. Retrecha.—c; Necedad. Le. 
Creárase. Naciese. Mus.—d: Lara. Enfoco. Lápida. Ló
gica.—e: Seña. Nispolero. Ha. Leu. María.—f; Es. Me-
seia. üu
Mema.—1

Eslaineiilo. Se.—g: Tocar. Ña. Celere. Guà.
Falibiilario. Yodoforino. Mecánico.—i: bala.

Majado. Ma. üiinndirja. Le.—j; Go. Todo.
la. Lia. Lomada. Menacer. Mentira.-

Coda. Mar- 
: Maiejada.

Ji. Veslimeiila. Paraje.—ni: Maca. Ma. Loco. Fi. Segaran. 
No.—II : Témalo. DescaliMcado. Le. Siíén.—fi; Medí vivan. 
Co. Mañadcra. Monte.

Todo ello nos hace considerar 
el enorme riesgo de estos inven
tos. No estamos ya en la época 
en la cual la industria del hom
bre se perdía en la vasta Natu
raleza. Los físicos nucleares que 
controlan las fuerzas del átomo 
han olvidado levantar la cabeza 
y reflexionar un instante sobre la 
fuerza que han desencadenado 
sobre su propia morada: la Tie
rra.

Las corrientes aéreas diluyen 
rápidamente el hongo; pero éste 
subsiste por meses y años, reco
rriendo continentes, arrojado al 
suelo por el capricho de los vien
tos. De esto tenemos pruebas ve
races por los antecedentes vol
cánicos y, sobre todo, poí^ el au
mento de la radiactividad, que se 
manifiesta en todos los rincones 
del Globo, al correr de los días y 
las semanas que siguen a las ex
plosiones.

De suerte que estamos some
tidos a enormes experiencias In
voluntarias de lluvias artifíciales. 
A esto se agrega que las lluvias 
provocadas por el paso de I o s 
fragmentos portadores del centro 
de condensación (polvo, ácido 
nítrico e ión radiactivo) caen 
bruscamente en forma torrencial, 
de suerte que no hay repartición 
regular, sino anárquica, p o r el 
régimen de las precipitaciones y 
sequedades prolongadas en otros 
lugares.

El efecto (le pantalla de los 
polvos errantes en grandes alti
tudes no se puede menospreciar.

Los rayos solares serán intercep
tados, y ese mismo hecho, si bien 
débil, puede ser más que sufi
ciente para reducirnos a un pe
ríodo glacial, del cual nos aleja
mos en la actualidad.

Pero mucho más dramáticas 
aún ,3 anuncian las consecuen
cias de la radiactividad sobre la 
descendencia de las plantas, los 
animales y el hombre.

Todo el reino viviente se ha
lla sometido a una pequeña do
sis de radiactividad ambulante: 
aquella de los rayos cósmicos y 
do los isótopos naturales, carbón 
14, potasio 40 y otros. Por otra 
parte, se sabe que en los ra
yos X, donde los cuerpos radiac
tivos se activan, provocan en la 
herencia las “mutaciones”, es 
decir, las modificaciones orgáni
cas monstruosas. Estos cambios 
de características, una vez pro
vocados, se transmiten a los des
cendientes, según las leyes de la 
herencia. De suerte que el hom- 
bre, profanando la atmósfera con 
las crecientes cantidades de isó
topos radiactivos, juega infali
blemente con el patrimonio he
reditario y corre el grave riesgo 
de alterarlo.

No hay que creer que esos 
efectos se desvanecen r á p i da- 
mente. La “vida” de los isóto
pos radiactivos producida por ca
da explosión es muy diversa, se
gún las especies consideradas; 
así, la del carbón, 14, debida a 
los bombardeos del ázoe del aire 
por los neutrones, es de varias 
centurias. Además se dice que en 
cinco o diez mil años quedará 
cerca de la mitad de ese carbón, 
que se desintegra lentamente, y 
los seres vivientes de esa época 
futura serán aún bombardeados 
por sus irradiaciones.

EFECTOS GENETICOS
Las observaciones hechas en eL 

Japón después de un año de
muestran que la radiactividad del 
aire, de las lluvias, de las plan
tas y de los tejidos vivientes aQ- 
mentaron en forma muy notable^ 
Los efectos genéticos son, pues« 
ciertos, y sólo la actualidad de 
la experienc'a nos obliga a ob
servarlos. No se revelarán sino 
dentro de una, dos o tres gene
raciones.

En ese mañana, la política de 
“después de nosotros el diluvio” 
es inadmisible. El sentido moral 
de la Humanidad no ha evolucio
nado lo suficiente como para que 
no nos preocupemos de la suer
te del porvenir. O, desde ahora, ' 
sabemos que arrojamos una es
pecie de anatema sobre los hijos 
de nuestros hijos.

QUEDA LA ESPERANZA
He aquí una plaga que las Gra

cias de la Mitología seguramen
te no habrían podido Imaginar. 
Y si ellas han añadido en su be
lla ficción de la caja de Pando
ra, que una sola cosa quedaba 
en su fondo, "la esperanza”, no 
debemos de limitarnos a las pa
labras. Las alegorías son cómo
das, ya que nos evitan reflexio- 

. nar; pero los problemas ante los 
cuales la Humanidad se halla co
locada de improviso exigen una.^ 
vigilancia de todos los detalles. 
El hombre de ciencia tiene una 
responsabilidad aplastante; pero 
pero esta responsabilidad la com
parte cada hombre. El mundo 
moderno exige el conocimiento 
de todos y por todos. Sólo a 
este precio la Humanidad podrá 
proseguir su camino hacia el fu
turo.
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HOniZONTALES. Azada. Fig-uradamenie, mezcla del superior. Que tiene la nariz de cieri»precepto

de cosas Incone.vas. Remesa. Grande, espacioso.—2: La
nuginoso. Hace daflo a enemigos. Medida para profundi
dades equivalente a 3,89 metros. Rastro luminoso de los 
cometas.—3: Repetido, dios de la risa. Manojo que sirve 
para barrer y limpiar. Arregláiase, enmendárase. Habite 
o esté de asiento en un lugar.—4: Cierta prenda de ves
tir masculina. Preposición. Dilatado, extendido. Cariño y 
regalo excesivo, sobre todo con los niños. Apócope fami
liar. Silaba.—5: Ir el caballo a cierta marcha. Cierre o 
sello de una carta. Lugar profundo, rodeado de terrenos 
más altos. Lima muy usada para desbastar.—C: Extrae 
la humedad. Figuradamente, alucinada, ofuscada. Sende
ro, vereda. Desafíe. Barro, cieno.—7: Letra. Inundación. 
Referir un hecho verdadero o ficticio. Filamento que 
aparece en algunas maderas cuando se labran. Forma 
del pronombre.—8: Cada uno de los movimientos que 
hace con las manos el magnetizador. Dirigiese un buque, 
en especial a la salida de puertos, etc. Tubo que produ
ce el sonido en el órgano. Trabazón, relación, cone
xión,—9: .Monde la fruta. Especie de ciervo. Nota. .Man
sión de los santos, ángeles y bienaventurados. Tela 
fuerte de algodón. Artículo.— lO: Abrigado o cubierto. 
El que trabaja en un conducto artlllcial subterráneo. 
Figiiradamenle, Incomódense, atorméntense. Ciudad de 
Italia.—11: Letra. Presumir, jactarse, vanagloriarse. Al
fombra pequeña y manual. Admití, aprobé una cosa.— 
12: Articulo. Esposa de Abrahán, Niega. Silaba. .\(:inojo 
de flores, ramas o hierbas. En Germania, escudilla.—13: 
En Botánica, tejo. Composición métrica empleada es
pecialmente en cantos populares. Mesa con recado para 
el aseo de una persona. Artículo. Nombre chino.—14; 
Extraña. Apócope. Adverbio de lugar. Perteneciente o 
relativa al arle de escribir por medio de ciertos sig
nos.—15: Espatlachbi, fanfarrón. Interjección. Orden o

forma (fem.).
VERTICALES. — a: Villa de la provincia de Tercel. 

Tiene obligación de satisfacer una cantidad. Letra. Fa
miliarmente, riña.—b; Hueca, vacia y falta de solidez. 
Dejase una manda a unn por testamento. Tabla en que 
el pintor tiene colocados los colores. Río espa.’ioi.—c; 
Medida de longitud. Pondríase algo en su sitio. Apóce- 
pe familiar. Apellido portugués. Interjección.—d: D:i 
egipcio. Existe. Dos. Entrega. Volveríase la punta d ' 
clavo hacia la parte opuesta. Sílaba.—e; Erizado, áspen . 
Retroceda. Arbol. Preposición. Planta hortense de las i. ■ 
gumlnosas.—f: Apuntala con maderas 'as excavaciones. , 
Ocultárelo, dlslmulárelo. Cavar o abrir camino debajo 
de tierra. Habla.- -g; F-Pcapé de una calamidad o peligro. 
Sacerdote libetano. Contagie, Infeccione. Silencios\ bc> 
servado.—h: Hospital destinado a la desinfección. Asen
tarse. Tribunal supremo eclesiástico. Inmóvil.— 1: En
trega. Apócope familiar. Trenza para tirar ple<lii.s rjm 
violencia. Retroceda. Montaña de la provhda d
Via.—j: Nombr-' de una sustancia usada como analarf^"^ 
co. Que causa Indisposición del cuerpo en que se elái^ 
te al tiempo frío y calor. Acude. Isla británica del mafl 
de Irlanda.—k: Levanto, pongo una cosa sobre 
Vástago o tallo que echa de nuevo la planta. RefleilvSi 
Réplica atrevida e injuriosa.—1; Miró. Reflexivo. Erial 
llano y muy extenso. Nota. Especie de pala para mover 
las embarcaciones haciendo fuerza en el agua. Ciudad 
ecuatoriana.—m; Preposición Inseparable. K mbre faml-- 
liar masculino. Figuradamente, retardé, dificulté. Cr”- 
sigiie.—n: Poéticamente, pluma. Poéticamente, rulst..'.ir. 
Pequeño rio que separaba de Italia la Galla CD"l. . ' 
Pieza para señalar los tantos ganados en el Juc ).— . 
Virtud. Hecho más lino o más puro. Recelosa. M 
noclmienlo de un terreno con la barrena o sonda.
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MUNDO > i
Estoy frente a la ventana; un 

lienzo blanco la cubre, para li
brarnos del sol. El lienzo, trans
parente, toma color de miel. Es 
dorado, como una cabellera, muy 
prieta y misteriosa. -

Su final no llega al vano. Hay, 
así, una franja de más vivo co-

acacias. No sé por qué, pero el 
verde de las acacias parece 
siempre un color ciudadano. Es, 
no sucio, pero sí manchado; di- 
riase que viene de trabajar. El 
pofvo de la calle se deposita so
bre las hojas de las acacias como 
un polen; las hojas toman un le
ve tono ceniza. El sol irisa en 
sus bordes, pero en el centro 
no; el centro es mate, como la 
tierra o como el humo.

Hace calor. El cuarto es árido, 
sin gracia, amontonado de pa
peles urgentes, de papeles en los 
que se escribieron números, y no 
poesía. Hasta el blanco de las 
cuartillas, tan prometedor, care

cho; sabemos que se las deberá 
manchar con un “Muy señor 
mió, en respuesta a su aten
ta, fecha...” Un mapa del mun
do se extiende ante nosotros, 
abierto, como una piel. El sol le

iiiiiiiiHr

hecho amarillear; las moscas le llenaron de islas dl-
minutas, que no se intercalan en ninguna sigladura. El mapa es lamentable, y se ofrece 
como una carta que nadie tiene interés en leer.

Arriba, junto al techo, cuelga la lámpara; redonda, blanca, aséptica 
rófano. Si se enciende, parece que vayan a operarnos sobre la mesa, para 
lo posible, nuestras pobres ideas.

Aquí se desliza la jornada. De vez en cuando me levanto, y voy a la 
miñosa franja de la ventana, como un preso al hueco de la reja. Tiene

lámpara de qui
sanar, dentro

ventana, a la 
algo de esto.

ds

lu-

los tranvías, y los carros con frutas, y los grandes camiones. Los conductores de los ca
miones tienen los brazos fuertes y remangados. Es lo único que se ve de ellos. Las mu
chachas sonríen al paso de los camiones, o miran de reojo. Las más visten de blanco, y son 
Jóvenes, y caminan con paso ligero, como a la sombra. No importa que el sol calcine; la 
Juventud posee esa frescura de los años, independiente del Observatorio.

A veces llueve; las gotas golpean la ventana, pidiendo paso; las acacias se limpian, y 
su verde tiene algo de virginal, de recién nacido.

Las horas son largas aquí, vacías de ilusión. Cuando acaben, queridos amigos, como a 
Lamartine, plantad una acacia Junto a mi tumba.

MIMETISMO otras ventajas, tiene la de que las mujeres se lanzan a 
con la Naturaleza. Y la mujer, en esa actitud contemplati-

El verano, entre 
vivir en contacto
va, tiene tal gracia y armonía, que a su lado brotan las flores para copiar 
surge una estatua que algún escultor vagabundo ha dejado allí.

(Dibujo de Serny.)
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POCA ESPERANZA Esta guapa y 
actriz italiana.

sonriente joven 
Su último gran

es nada menos que Maria Flore, la

Dos céntimos de esperanza”,
éx Ito ha sido una película titulada

. y parece ser que este éxito ha sido 
apoteósico. Lo malo es que si la actriz se ha encariñado con el personaje y hace suya la frasecita 
del título, podemos perder toda ilusión de verla sonreír asi mirándonos a nosotros, porque dos cén- 
timoe de esperanza es muy poca cantidad para repartir entre la legión que constituimos sus ad-

miradores.

A primera vista creerán ustedes qu e esta fotografía recoge el pía, 
to en que un audaz ladrón roba, d espués de amarrarla y amorda 
a ®sa Joven que, les aseguramos, e s guapísima. Pero no se , jl 

eso. El joven armado de candelabro es un apasionado galán que parece decidido a I®’
amor de la joven—a quien sentimos no poder quitar el pañuelo para que la vean bien—'poi* pie'
medios a su alcance. Y parece ser que el más contundente que ha encontrado a mano es es 
za de oro con la que va camino de conseguir su objetivo, a juzgar por el brillo de los -pni' 
amordazada, que no se apartan del fogoso galán. Claro que así, a primera vista, no 
probar si el corazón de la joven se ha rendido por la bmenaza del candelabro, o si este ppo* 
trabajaba sobre terreno abonado. De todas maneras, nos permitimos dar este ejemplo gráfico 
cedimiento de seducción, para que sirva de norma a los amantes desdeñados que andan por o*
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