

Año X.-Núm. 3.211.-50 céntimos Madrid, sábado 31 de diciembre de 1949

# PUEBLO y para el deporte MUNDIAL



ARA cuantos constituímos ARA cuantos constituímos esta gran família de PUE-BLO el año se despide bajo el signo de un dolor que no acierta a calibrar la pluma ni por lo intenso ni por lo inesperado. José Maria Ubeda, el entrañable amigo, el gran caballero, el periodista ejemplar, ha fallecido hoy, viotima de una rápida dolenola. Hasta la manana de I miérco es compartió con nosotros las tareas cotidianas, a las que se incorporara muy poco después de la fundación del dário. La angustia que nos embarga no nos permita insistir en el ecgio de este amigo compañero impar que se ha ido.

Muero Ubeda en la plenitud

Muere Ubeda en la plenitud de su carrera y de sus entusiasmos. A PUEBLO, donde desempeñaba la jefatura de la sección deportiva, lo cabe la honra de haberle incorporado a este noble, arduo y tantas veces amargo oficio, en el que triunfó aponas llegado. Después de su familia (era José Maria el protot po de las virtudes españolas, como cristiano fervonoso, hombre de absoluta dedicación al hogar y esclavo siempro de las llamadas y la práctica de un rectilineo deber), constituía el periódico su máximo amor. Muero Ubeda en la plenitud

constituía el periódico su máximo amor.

La biografía del inolvidable
compañero no cabe en unas lineas esculetas, ni podriamos trazara exactamente en el presenie instante de inigualable pena. Aponas cumplidos los ouarenta y nueve años, ni su contextura física ni la extraordinariá vitalidad que presidía todas sus acciones permitian sospechar que su salud se hallaba miniada. Nacido en Aragón,
cursó sus estudios en la capital. Su nombre figuraba muy
pronto — cuando casi no había
pasado de la niñez—en el mundo deportivo, ya que durante
varios años actuó en uno de
los más famosos equipos del
Real Madrid, compartiendo aspiraciones y éxitos con jugadores de la talla de Quesada,
Monjardín, Muñagorri, Félix Pénez, etc. Dellantero de singular
coraje y fácil tiro, una lesión coraje y fácil tiro, una lesión de menisco apartóle premaluramente de los campos de fútbol. En fecha no lejana desempeñó el cargo de presidente de la Federación Castellana.

Muchas eran las actividades actuales de José Maria, apar-te de las periodísticas, contán-dose entre ellas el ejercicio de la enseñanza y su profesión de ingeniero industrial.

La notioia del fallecimiento de Ubeda, difundida rápidamente, ha causado general consternación, siendo innumerables los testimonios de pésame recibidos en nuestra Redacción ye en la casa mortuoria, calle de Vallehermoso, 61. Reciben su viuda, la señora doña Emilia Delgado Ubeda; sus hijos. Francisco Javier Magdalena, Antonio, José Maria y Alfonso; hermanos y demás familia, por conducto de los presentes parrafos, el testimonio de un pesar hondo e indescriptible, que prefiere las lágrimas a las palabras. La noticia del fallecimiento de

El entierro se verificará mañana, domingo, a las once de la mañana, deade la casa mortuoria, calle de Va-llehermoso, 61.

# José María Ubeda El REGIMEN COMUNISTA EN CHINA ha muerto ES LA HERRAMIENTA DE LA Una gran pérdida para INTERNACIONAL PARA LA

Patética declaración de AÑO NUEVO del jefe del Gobierno nacionalista

TAIPE (Formosa), 31.—El jefe del Gobierno nacionalista, en una declaración de Año Nuevo, dice que el régimen comunista chino es la "herramienta de la Tercera internacional para la agresión mundial".

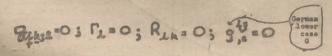
chino es la "herramienta de la Tercera Internacional para la agresión muedial".

Afirma Yen Hsi Shan que el Gobierno nacionalista se encuentra en el momento más grave. "Tenemos que admitir—dicenuestros errores del pasado y comenzar a reconstruír un sistema y una concepción que nos hagan alcanzar la victoria final en la guerra contra la expansión del comunismo.

Estoy avergonzado—declara—de tener que decir que en vista de la inefleacia de este Gobierno el Continente ha caído casi totalmente en manos de los comunistas y ha dejado a la mayoria del pueblo chino tras el telón de acero. No he olvidado ni por un momento a nuestro pueblo y sus sufrimientos. Creo que el totalitarismo rojo no puede subsistir durante mucho tiempo. Debemos comprender que los chinos rojos están haciendo todos los esfuerzos posibles para sovietizar nuestro país, liquidando a todos los que les estorban y creando la lucha de clases. Ellos nos sacrifican a nosotros todos para la agresión mundial."

El jefe del Gobierno nacionalista chino promete en su declaración de Año Nuevo que se acelerarán todos los esfuerzos para crear una sociedad más justa y para dar un mejor trato a las fuerzas combatientes, y termina con las siguientes palabras: "Dios ayudará a los que se ayuden a sí mismos." (Efe.)

## LA NUEVA FORMULA DE EINSTEIN



The equations have the mathematical proporties which seem to be required in order to describe the known effects, but they must

Do tested against observed physical facts before their validity can be absolutely astablished. "

Fotocopia de lla fórmula reción descubierta por el famoso físico Einstein sobre la "Teoría generalizada de la gravitación", la cual parece no estar muy clara para los otros sabios físicos y matamáticos de nuestros días. En fin, ahí la tienen ustedes. ¿Entienden algo? En texto escrito a máquina en inglés debajo de la fórmula dice: "Las ecuaciones poseen las propiedades matemáticas que parecen ser requeridas para describir los efectos conocidos; pero deben ser sometidas a prueba frente a los hechos físicos observados antes de que su validez pueda quedar absolutamente establecida."

## 320.500 pesetas como socorro inmediato a las familias de las víctimas de las borrascas del Estrecho

La Mutualidad de Accidentes de Mar y de Trabajo prestó ayuda a las 48 horas de la catástrofe

de la Marina, es dirigida el comandante del Cuerpo Intervención de la Arma-don Josó Gella Iturriaga,

Mutualidad de Accidentes de Mar y de Trabajo, dependiente del Instituto Sode la Marina, es dirigida el comandante del Cuerpo Intervención de la Armadon Josó Gella Iturriaga,

La actividad sindical, en 1949

N año de actividad sindical tiene demasiadas fechas importantes para que, con ánimo en este día de hacer una glosa de todas ellas, podamos atenderlas en la exposición,

glosa de todas ellas, podamos atenderlas en la exposición, como por su importancia merecerían.

La primena etapa del año registraba la reunión del Pleno de la Asamblea Nacional Asistencial para la inversión de importantes cifras en una serie de proyectos elaborados por las Asambleas de las provincias, como casas, Sanatorios, Escuelas de Formación Profesional, Hogares para Productores, etc. La publicación de este programa de obras produjo la natural sensación, pues era ciertamente el programa más audaz de realizaciones llevado a cabo nor una entidad no estatal. lizaciones lievado a cabo por una entidad no estatal. El Consejo Económico Sindical se mostró activisimo,

colaboración muy estrecha, muy ensamblada, con la Secreta-ria General para la Ordenación Económica Social dependiente de la Presidencia del Gobierno, y fueron leídas y elevadas a la Jefatura del Estado importantes comunicaciones sobre in-crementos en la producción de deferminadas materias bá-sicas.

Los dirigentes nacionales especialmente el De'egado Na-Los dirigentes nacionales—especialmente el Deregado Nacional, señor Sanz Orrio—hicieron viajes de señalado interés por las comarcas españolas, poniéndose en contacto personal, directo, con los hombres y con los problemas. Casi todas las Juntas Sindicales provinciales y muchas locales han sido presididas en alguna ocasión por estos dirigentes nacionales. Se ultimó el proceso electoral de esta tegislatura para la representación de los Sindicales españoles en el organismo su premo legislativo. Tras la elección len los Sindicales españoles en el organismo su premo legislativo. Tras la elección len los Sindicales macionales en el organismo su premo legislativo. Tras la elección len los Sindicales Maciona-

representación de los Sindicalos españoles en el organismo supremo legislativo. Tras la elección len los Sindicatos Nacionales de la representación obrera, técnica y empresarial se verificó en la Delegación Nacional de Sindicatos la última elección de treinta y tres procuradores, hasta cubrir el cupo señalado para la representación sindical, y que habian de ser elegidos precisamente por aquellos que ya habian conseguido el acta en las elecciones de los Sindicatos y por aquellos otros que por razón de su cargo tenían asiento en las Cortes. Todos los procesos electorales, a través de todos sus grados, se caracterizan por su noble disputa, por su encauzada pasión, por el interés puesto y la lucha entablada. Por toda España, y dividiendo nuestra geografía en diez zonas, se celebraron Congresos Agrarios, que serían unas interesantes reuniones preparatorias que concluirían en la megna Asamblea Agraría de Madrid celebrada en diciembre.

Los Sindicatos Nacionales celebraron en distintas provin-

resantes reuniones preparatorias que concluirían en la magna Asamblea Agraría de Madrid colebrada en diciembre.

Los Sindicatos Nacionales celebraron en distintas provincias españolas reuniones pienarias sociales, llevando los obrenos a todas ellas, y los observadores empresarios, importantes aspiraciones e iniciativas, que unas vieron la luz en la legislación de trabajo, y obras esperan la consideración del Gobierno. En todas estas reuniones se pueo de manifiesto un gran sentido de la responsibilidad por parte de los trabajadores espajoles. No se eludió nínguna pince ada de situación; pero tie una manera inteligente y patriótica.

Las C. N. S. de las provincias prosiguieron en su línea de gran activided. Las C. N. S., como núcleos más importantes de la dinúmica sindical, en di cretim del trabajo octidizano de la exploración previa de los problemas, han desarrolisto este año trabajos muy meritorios, que pueden examinarse en sus Memorias.

Finalmente, la acción exterior, que ha sido la gran novedad sindical de este año, ha sido interesantisma. Comisiones españolas han asistido a Conferencias y Asambleas internacionales de naturaleza económica o social, y han tomado parte en conversaciones especificamente sindicales. Por obro lado, España ha sido visitada por destacados sindicalistas extranjenos, sentando con esto las primeras bases de una futura y próxima colaboración de España en las taricas sindicales internacionales.

Todo esto, como decimos, es la glosa de una actividad,

Todo esto, como decimos, es la glosa de una actividad, hecha a grandes rasgos. Simplemente para recordar las fechas más destacadas dentro de la inmensa actividad de las entidades sindicales españolas.

# Nuestra promesa de mejorar de

vida en el año que empieza será realidad si desde mañana nos ocupamos de nuestra salud. El deseo no vale nada sin el perfecto estado de la máquina humana. Comencemos, con el año, a poner en orden nuestra economía orgánica y sólo así lograremos el rendimiento apetecido. Al despertar, "Sal de Fruta" ENO nos ayudará en ese trabajo.

## Sellos que valen 600.000 PESETAS podrán ser admirados EN LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES

Se conmemora el centenario del SELLO DE CORREOS



DURANTE los días 2 al 15 del lunes de enero se va a celebrar en la Sala Miner-va del Círculo de Bellas Artos una exhibición de sellos centenarios.

narios.

La noticia ha despertado gran interés entre los filatélicos, ya que en esta exhibición podrán admirar sellos clásicos de un alto valor.

Hablamos con un filatélico, del que guardamos el silencio de su nombre por su expreso desco.

Los coleccionistas de sellos hemos querido que al cumplirse este primer centenario ser haga una exhibición en la que los amantes de la filatelia puedan admirar las valiosas colecciones que, a no dudar, van a ser expuestas. Figurarán en ellas todas las variantes del primer sello, que se puso en circulación el 1 de enero del año 1850, así como hojas completas reconstruídas de esta misma emisión y modelos de los primeros matasellos de las distintas provincias españolas. Esta exhibición tiene igualmente un gran valor en cuanto a los serllos clásicos. El filatélico señor (Pasa a última paga) Los coleccionistas de sellos

(Pasa a última pág.)



Este extraño vehículo es nada menos que el automóvil del futuro, pero en bruto. Se trata de un viejo automóvil al que un mecánico americano ha adaptado una turbina de gas, que puede simultanearse con un motor de gasolina. Se desconocen las velocidades que se logran con este cacharro, pero, desde luego, su inventor se ha sonreido para decir "mucho"

PUEBLO desea a sus amigos, a sus lectores, a todos los españoles, una feliz Noche-Vieja y un año 1950 de paz y bienestar-

### 4 ESCRITORES PREMIADOS

#### El Jurado, que agrupó la cuantía de los premios FRANCO Y JOSE ANTONIO. para periodistas, deliberó su fallo durante 5 horas

C ESAR González Ruano, el ingenioso y elegante escritor, lo es hasta en el modo de prolo es hasta en el modo de producir sus magníficos escritos. Sobre la mesa del café, César tiene sus cuartillas, un tintero corriente y una pluma de colegial. González Ruano, además de recoger en la radio la actualidad diaria, produce, por lo menos, dos artículos al día, uno de ellos por la mañana, en el café.

César González Ruano ha sido calardonado con el premio para

galardonado con el premio para periodistas Francisco Franco y Jo-sé Antonio Primo de Rivera, fusionados en su cuantía en este

—A mí me parece bien—nos dice el escritor—esta fusión de los premios y me encanta ir tan bien (Pasa a última pág.)



Para su viaje a La Habana elija el mejor servicio: Nuestros suntuosos DC-4, de "Aerovias de América". Una gran ventaja para usted es la frecuencia de nuestros vuelos, que le permiten obtener su plaza en el acto y a precios excepcionales.

Pídala a su Agencia habitual de viajes o en nuestras Oficinas de Zorrilla, núm. 21. Teléfonos números 21 52 70 y 22 19 79

ENS Gal DENS Gal DENS Gal

on nomina esfera a le interesa mos a pan si. En últim r Martin in xaltación a

o no pueda la Ley. Il se enfreu s dirigenta indicato ma la consistemiento, po amiliar, un ledor del para la consistemiento del para la vantan in

nds de m nos excus sfera de la jefe de la importanta és nacional

do, del individua Stn emb e sponsabil cambien de los posible sus mie ndo se pado hay que le jefe nuy bien los esfum pugnadora unos vola cellidad esi est artin de la artin de la

el éxito di bre, en m r con home muy bin a la cara la cara la cara la con più co por medicel supremi blidad entre care sel stn que, por la a cudad usión hemo porcentaliad, del qui emás, com

dad, es, ente tente responsal

experience
ta del 50 l
sto no suoli
aprichoss l
s que la 0r
ulta que d
se concept
e Uama Sr
e r t a d, d
podia esta

ria Pemba
gran esch
catadar d
p filosöme
en ests en
en

BUENAS NOCHES va a indicar a usted a continuación Siniestro ferrovierio en la Argentim donde puede entrar en el año nuevo pasando unas horas El número de víctimas se aprexima a un centena agradables y divertidas

verá muchas cosas que han dejado de ser

imposibles

TODOS LOS DIAS, A LAS 6,30 Y 10,30, EN EL

TEATRO MADRID

Magnifica programación artística:

MARUCHI BERMAN, MARINA DEL RIO,

MARILIS GARDI y la supervedette mo-

derna CHARITO ALONSO

ISIN COMENTARIOS!

Todo Madrid a tomar las uvas a C O N G A

los, cotillón y uvas, 50 pesetas; para señorita, 35.

Entrada para caballero con derecho a consumición, rega-

SALA DE FIESTAS

Si soplara sobre este punto

¿cree que cambiaría de color?

No diga que esto es imposible, porque en la superproducción de

KAPS v JOHAM

**IFUNCION MONSTRUO!!** 

FIESTA DE LAS UVAS! ESTA NOCHE

Obsequiará a todos los espectadores con las c'ásicas

de la suerte y un botellin de 🖢

CONAC BOBADILLA 103

GRANDIOSO FIN DE FIESTA Dirigirá la orquesta

EL MAESTRO

Tel. de "Pueblo" 25 61 32 

FELIZ AND NUEVO

La Escena Animada desea un feliz y próspero Año Nuevo a los señores empresarios teatrales, a

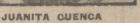
las actrices, a los actores, a los autores, a los se-ñores críticos y a cuan-tas personas del teatro y para el teatro viven y el

El lunes, en Price, las comidas a los pobres

Ayer, viernes 30, se reunió la Comisión Organizadora del "Da de los Pobres da Price", para conocer el ingreso líquido obten do en la brillantisima función que con tanta resonancia y éxito social y artístico se celebró el día 20 de diciembre corriente. Dicho ingreso alcanzó la suma de 40.885,98 pesetas, que serán invertidas en comidas para 3.500 pobres, las cua es comenzarán a distribuirse en el Circo de Price el próximo lunes, día 2 de enero, correspon-

SUEN

HAY SECCION INDEPENDIENTE PARA SENORITAS 







ITA DEL MAR



PIERRE CLAREL

### EAN FRED MELE SOCIEDAD ESPAÑOLA DE RADIOD

RADIO BARCELONA RADIO VALENCIA RADIO SEVILLA

RADIO SAN SEBASTIAN RADIO MEDITERRANEO

RADIC GALICIA RADIO ALCIRA

RADIO BILBAO RADIO VALLADOLID por

Y TODA SU CADENA DE EMISORAS

presenta esta noche desde las 10,30, hasta las TRES de la madrugada

RADIO PALMA DE MALLORCA RADIO ALICANTE RADIO REUS RADIO GRANADA RADIO JAEN RADIO EXTREMADURA, DE GA-DAJOZ RADIO CORUÑA RADIO CASTELLON

¡LAS MEJORES ORQUESTAS DE ESPAÑA, EN UN MONUMENTAL PROGRAMA DE BAILE Y ATRACCIONES PARA EL FIN DE AÑO!

Tejada y su Gran Orquesta, Orquesta salón de R. Madrid, Orquesta Cabalgata, Orquesta Casablanca, Orquesta de Fernando García, Orquesta Los Gansos Cantores, Sigfried Erhardt y su Orquesta, Orquesta Florida, Orquesta Los Trashumantes, Raúl Abril y Juan Llosas, de Barcelona; Orquesta Mundial, de Sevilla; Orquesta Rialto, de Bilbao; Juan Heredero y su Orquesta, de San Sebastián

HUGUETTE NOX, BENY DEUS, ROSITA GERONA, STEPHEN BENTLEY, AURORA CALEIDA, BOLUDA, MARIO BRASIL



MARUJITA DIAZ



2000 անանանանանանան անանդանան անանդանան անանդան անանդան անանդան անանդան անանդան անանդան անանդան անանդան անանդա





DIANA MARQUEZ



ANA M.ª CID



LOREN GAR

FELICITA AL PUBLI-CO Y LE DESEA UN PROSPERO Y FELIZ AÑO 1950

. . TODOS LOS DIAS, TARDE Y NOCHE

DE TEJEDOR, TARA-MONA Y MAESTRO MORALEDA

En la función de esta noche los espectadores serán obsequiados con las clásicas

Uvas de la suerte

Durante la función de esta noche, 207 representación del gran éxito

DOS MUJERES A LAS NUEVE

se obsequiará al público con las uvas de la suerte LUNES, DESPEDIDA DE LA COMPAÑIA

para nuestros hijos...

PILAR (Argentina), 31.—Grupos de salvamento actúan en el lugar en que se encuentran los restos de un expreso del que han sido extral dos diez cadáveres y más de 75 heridos; 15 de éstos es encuentra en estado grave, Tres vagones del tren, que iba desde Busona Airea la ciudad de Formosa, en el Chaco, cayeron por un puente. (Efs.) LA EMPRESA DEL

IGLESIA Eutiquio Gallego Peña, con domicilio en Hermosilla, 135, denuncia en representación del cura párroco de la iglesia de Santa María Micaela, situada en Coruña, 2, el robo de prendas y del dinero depositado en los cepillos de dicha iglesia, por un valor de mi, pesetas.

MANILA, 31.—En relación con el terrencoto ocurrido el martes último en la isla de Luzón se informa que resultaron seis personas muertas, Cuatro de ellas perecieron cuando trataban de cruzar el río Caga-

ROBAN MIL PESETAS DE UNA yan en el momento de mayo EL DOCTOR SANDERS, EN LIBER TAD PROVISIONAL

MANCHESTER, 31. — El doc Hermann Sanders ha sido puesto. Ilbertad provisional bajo flana. 25.000 doltares hasta que compar ca ante un Tribunal para respon de la acusación de haber apresu do la muerte de una enferma de ci-cer que se hallaba moribunda.

NARCOTIZADA PARA VOLAR

opositoras que pueden

ra Cervera,

nton Matas, mon Miguel, iberca Agui-

MAGISTERIO

R CAPATAZ

## liarse abier-lista de nterinidades, rosa, aunque imente para actuales, ha-que a veces versatilidad, noralidad, de ESCAPARATE DE LA AS BELLAS

O CIRCULO DE BELLAS ARTES (Salon Minerva). EXPOSICION DO-

♦ EL MUSEO DEL PRADO DUR ser visitado todos los días de m ve y media a una y media ac mañana y de tres y media a cia y media de la tarde.

manana y de tres y media a class amente pida en la lista e este hecho sonal convelte previsto, publico y de ridos al sode paloma en TARIFA Más de un millón de pesetas en Tetua do en la lista de la ligidad en la lista de la lista de la ligidad en la lista de la ligidad en la lista de la ligidad en la lista de la lista de

para los damnificados

TETUAN, 30 (12 m.).—Con-tinúa lloviendo con intensidad. En las primeras horas de ta tar-de cayó una ligera granizada. El cielo sigue cubierto. (Cifra.)

TETUAN, 30 (12 m.), — La suscripción abierta pro damnificados por los recientes temporales que azotaron las costas del litoral marroquí asciende a 570.000 pesetas. (Cifra.)

DECRECE EL TEMPORAL EN EL ESTRECHO TARIFA, 31 (12 m.).—Aunque continúa el mal tiempo

EL COLEGIO que anhelamos

tros de agua por metro drado. Ha descargado una im te granizada, con piedras del maño de huevos de paloma, que duró algunos minutos.



Alberto Aguilera, 50 - MADF-palaces facul

CESAN LAS LLUVIAS TORRENCIALES EN SEVILLI .. debe ser un centro de solvencia moral y pedagógica, con ampilas auías, jardin, campos para deportes, cine sonoro, biblioteca circulante, profesores especialistas titulados, etc.

Así es e ATENEO POLITECNICO (legalmente reconocido), que ocupa 24.000 pies cuadrados en lo más alto y sano de Madrid SEVILLA, 31 (12 m.).lluvias torrenciales de los últimos días han cesado. De drugada llavió con poca i sidad. Hoy el celo amaneció blado, pero a media mañana tió el sol. La temperatur SUERO DE QUINONES, 14 (Prosperidad), MADRID, Tel. 33 33 58.
Autobús núm. 9 y tranvias 40 y 30 nantiene en los 16 grades

A la De-La Coru-no Rodri-u Antonio Castellon

Ecología

cátedra de s Románi-co de tex-Metodología la catedra

gla y Di-filosofía y gía) de la otadas las cada una s acredi-rvicio so-o caso, la

# MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL

minutos; pasa por el meridiano de Madrid a las 12 horas 17 minutos 50 segundos y se pone la sua 16 horas 59 minutos.

La suna cale a sas 14 horas 1 minuto; pasa por el meridiano de Madrid a las 21 horas 45 minutos y se pone a las 4 horas 45 minutos.

#### Agradecimiento al Gobierno y alto comisario en Marruecos

El caid El Mechar, Si Moh-amed el Uali Ben Dris Ben Yalx, que resultó con algunas lesiones de cierta consideración en un de cierta consideración en un accidente de automóvil registrado últimamente, se encuentra ya muy mejorado y ha visitado al director general de Marruccos y Colonias para expresarle su gra-titud hacia el Gobierno y el al-to comisario de España en Ma-rruccos por las atenciones de rruecos por las atenciones de que ha sido objeto con tal mo

próximo mes de enero se efec-tuará un suministro de los ar-ticulos que a continuación so in-dican, en la forma que se de-talla, al vecindario madrileño y

puoblos del cinturón: Cuarto de l'tro de aceite, al procio de 2,25 pesetas ración, previo corte del cupón corres-

previo corte del cupon corres-pondiente, semana primera.

100 gramos de azúcar, al precio de 0,70 pesetas ración, previo corte del cupón corres-pondiente, somana primera.

200 gramos de arroz, al pre-cio de 0,90 pesedas ración, pre-

vio corte del cupón de legumbres, semana primera.

## Homenaje de los funcionarios de la Notas Diputación al marqués de la Valdavia

CON OCASION DE FIN DE AÑO

En el palació de la Diputación los funcionarios de este organismo provincial rindieron noy un homenaje de cariño al presidente, marqués de la Valdavia. Asisticron al acto todos los gestores provinciales, la totalidad de los empleados y los representantes de la Prensa que hacen información en la Diputación.

tación.

El marqués de la Valdavia.

pronunció unas palabras de clogio a los funcionarios y a los invitados, que tan compenetrados trabajan en defensa de los intereses de la provincia, y ala-

MADRILEÑOS

Como todos los años, la Dipu-tación madrileña ha destinado una inmportante cantidad para repartir juguetes en la festivi-dad de los Reyes Magos entre los niños acogidos a los esta-

ecimientos benéficos provincia-

También el Ayuntamiento re-

Con toda felicidad dió a luz un hermoso niño, sexto de sus hijos, la señora doña Josefina Arraiza de Elora, esposa del de-legado nacional dei Frente de Juventudes, don Antonio Elola

## CONTABILIDADES ATRASADAS SON RAPIDAMENTE PUESTAS AL DIA



Para realizar sus anotaciones con máquina de escribir co-rriente, evitando el error de pase, con ahorro del 60 por 109 de trabajo

MERCATOR, S. A., Carmen, 9. Teléfono 219023. MADRID

# LOCALES

SEGUNDA SESION DE "AL-SEGUNDA SESION DE "ALFORJAS PARA LA POESIA".—
Mañana se celebrará como de
costumbre, en el testro Lara, la
sesión de "Alforjas para la poesia", en la que intervendra.
Luis Fernández Ardavín, el conde de Arcentiales, Francisco Ramos del Castro, Adriana del Valle, José Antonio Ochalita, Xandro Valerio, José Javier Alexandro Valerio, José Javier Alexandro y Manuel Benítez. El pregón estará a cargo del conocido
oritico teatral Eduardo Haro
Tecleng.

Como ya se antinció en la última sesión, se ruega al público que entregue un jugueto a cambio de la invitación, jeguetes que el día 6 de enero serán regalados en un acto especial a diversos niños pobres. La sesión empezará a las doce y media en

PRIMER VIERNES DE ENE-RO EN EL CERRO DE LOS AN-GELES.—Conforme se ha anun-ciado, el día 6 de enero tendrán-iugar en el Cerro de los Ange-les los acostumbrados cultos de los primeros viernes.

"BELEN" EN EL BUEN SU-CESO. — En la pontificia y real iglesia del Buen Suceso se ha instalado un artístico "Belén", que llama grandemente la aten-ción por lo perfecto de las figu-ras y construcciones,

## JUGUETES A LOS NIÑOS Los premios nacionales de periodismo FRANCISCO FRANCO y JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

de los colegios municipales. La congregación de los Luises repartirá juguetes y meriendas a los confines de las catequesis de las categuesis de la categuesis de las categuesi

EL ACTA DE LA CONCESION
DE PREMIOS

Reunido en el día de ayer el Jurado calificador de los trabajos que han concurrido a los premios "Francisco Franco" y "José Antonio Primo de Rivera (1919", compuesto por don Luis (1919"), compuesto por don Luis (1 cional "Francisco Franco 1948; don Rafael Sánchez-Mazas, don Pedro Mouriane Michelena y don Santiago Galindo, jefe de la Sección de Asuntos Generales de la Dirección General de Prensa, como secretario; previa consulta con la Asosopía Juridica de la

mo secretario; previa consulta con la Asesoria Juridica de la Subsecretaria de Educación Popular, acordó unánimemente proponer a la superioridad el siguiente fallo; Primero. Se deciara desierto el premio "José Antonio Primo de Rivera 1949".

Segundo. Se fundan en uno solo los premios "Francisco Franco" y "José Antonio Primo de Rivera 1949".

Tarrecco El Importe Idial de

Tercero. El importe total de ambos premios se distribuye en la siguiente forma:

1230
ENSEANZA, bailes rociedad. Academia Ritmo, seria, distinguida, Jarometrezo 9 (junto Callao).
PROFESOR especializado ofre e se para clases Latin, Griego, Filosofia, domicilio. 274819.
UNIVERSITARIO Químicas Ciencias, Bachillerato. 270008. a) Quince mil pesetas, a don José Antonio P'rez Torreblanca; otras 15.000, a don Jorge Vigón Suerofíaz, y otras 15.000, a don César Gonzílez-Ruano, los tres con la misma categoría.

b) Cinco mil pesetas, a don José Ramón Alonso

Dicha propuesta ha sido apro-bada por el Ministerio de Edu-cación Nacional, y, en su conse-cuencia, queda firme a partir de la misma fecha. ESTILOGRAFICAS-ESTILOGRAFICAS, desde cinco pesetas. Torres. Carretas, 91. Reparaciones, SU estilográfica Reynolds en Torres. Carretas, 91.

#### Aguaceros en el Cantábrico, Cataluña y Levante

La temperatura de hoy en Madrid, a las tres de la tarde, era de 11,2. Máxima, de 18, en Alicante, Mínima, de 1, en León, Zamora y Barajas. Las lluvias fueron de bastante consideración en Andalucía, y Marruecos, donde posteriormente mejoró algo el tiempo pasando la zona de madridad de la consideración en Andalucía, y Marruecos, donde posteriormente mejoró algo el tiempo pasando la zona de madridad de la consideración en Andalucía, y Marruecos, donde posteriormente mejoró algo el tiempo pasando la zona de madridad de la consideración de la co de posteriormente mejoró algo el tiempo, pasando la zona de mayor intensidad pe lluvias a la 
desembocadura dei Ebro, donde 
durante la noche han sido torrenciales. En el Duero apenas 
ha llovido. Tiempo probable hasta las siete del día i de enero 
de 1950: aguaceros en la vertiente Cantábrica, Cataluña y Levante, Vientos del Norte y, Norceste y escasa nubosidad en el en la temperatura.

#### Homenaje a la memoria de Cristóbal Hall

En el Museo Nacional de Arte se rendira a la memoria del pin-tor Cristóbal Hall, del que ac-tualmente se celebra una Ex-posición de sus obras en esta Pinacoteca, pronunciarán una s palabras alusivas a la persona-lidad del ilustre artista británi-co los señores don Francisco de Cossío y don Emilio Gómez Orbaneja.

# cidad de PUEBLO, escritos a máquina o con letra clara, adjuntando su importe, más 0,10 de timbre, en sellos de

**PELUQUERIAS** 

CREMA permanente "Perma n e c "
San Millán, 3, primar"

#### RADIO

correo o en papel moneda.

INFORMES secretos Josmy. José Antonio, 66, 31-21-21. OTESSO: Obtención documentos, Me-gonero Romanos, 7.

PISO confortabilisimo, bien situado. 10-1, 5-8. 23-73-84.

Pisos amueblados, especialidad. Vi. ilamandos, Montera, 7.

CEDO despacho antedespacho. Telé-fono. Pardiñas 52, 2.º derecha.

TIENDAS desde 400 pesetas. Aca-

clas, 81. AMUEBLADO tres piezas 500.

ESCUELA automovilistas. Enseñan-za garantizada. Turismo, camión. Alfonso XII, 58.

ESCUELA automovilista. Arenal, 23.
Garantizamos carnet. Vendemos cuestionario examen.

NO malvenda. Compro parcial, total-mente. 262995.

compro baterías viejas, voy domi-cilio. Una en adelante. 23-23-71.

ZACARIAS. Enseñanza, conducción y carnet rápidamente. Luchana, 35.

CROMADO de paragolpes, 60 pese-tas. Cromado de coraza, 70 pe-setas. Niquelado de camas, 75 pe-setas. 233570.

VENDO magnifico Peugeot 12 caba-llos, cinco plazas tipo 402, per-fecto estado. Victor Pradera, 27

MAQUINA escribir necesito, Teléfo-no 21-37-10.

ALHAJAS, objetos oro pago todo su valor. Esteban Yañes, plaza An-gel, 9 (esquina Cruz).

PROCEDIMIENTOS comerciales Re

ALVAREZ. Magdalena, 26. dentaduras cerámica económicas, extracciones (3.610).

COMPRAS

CREDITOS

DENTISTAS

CNSERANZAS

**ESTILOGRAFICAS** 

COMPRAS FERTEN compra 'ende rapidamen-to toda clase fincas rústicas, ur-

26-71-28

COMPRARIA-hasta 250.000 pies precio maximo 10 pesetas. Ofertas:
31-21-21.

VENTAS

magnifica casa Quevedo antes gue-rra. otras, económicas. 253191.

"EL MODERNO". Guardamuebles, automóviles, alfombras. 262811.

HIPOTECAS veintiquatro horas. Me-rino. Fuencarral. 23.

PARTICULAR completa. Pardiñas. 52, cuarto izquierda.

52, cuarto izquierda. CEDO habitación cocina 175. Caba-llero Gracia, 22.

ADMITO trabajos torno, fresa, Te-lefono 33-43-02.

Falange, Facultad Medicina, Maldecilla, Instituto Rubio, Matronas, practicantes femeninos, 130 plazas Dispensarios Estado. Instancias hasta 19 enero Dirección General Sanidad. Contestactones adaptadas oposición, doctor Mingo, Reina Victoria, 29, Madrid.

GUARDAMUEBLES

HIPOTECAS

HUESPEDES

MAQUINARIA

**OPOSICIONES** 

FINCAS

**AUTOMOVILES** 

AGENCIAS

**ALQUILERES** 

REPARACIONES rapidas domicilio. Prectos moderados. 282784.

FABRICACION venta firecta público. Facilidades. Artistas, 31. Escribano,

RECEPTORES modernismos to da onda, 1,400 pesetas; garantizados, facilidades pago, Echegaray, 29. Taravilla.

REPARACIONES económicas domí-cilio, presupuestos gratis. \$11724. CURSO práctico. Tres meses. Escue-la taller. Método irco. Sol. 12. Reus.

SUPERHETERODINO americano seis lámparas. Toda prueba 1.350. Urraca, 34, segundo centro (Puer ta Angel).

HERCULES, el mejor receptor. Sam Opropio, 18. "Universo", Alca-la, 68.

#### SASTRERIAS

SASTRERIA Nicolás Vázquez, trajes en veinticuatro horas; lutos, prue-bas domicilio; admito géneros, pidan muestras al 27-00-59. Con-cepción Jerónima, 8.

VUELVO gabanes perfección refordmas garantizadas. 22-85-45. REFORMAS vuelvo gabanes perfec-ción. Apodaca, 4.

#### **TRASPASOS**

FERTEN traspasará rápidamente su industria máxima discreción. Me-néndez Pelayo, 13. 267128. TiENDA buen sitto poquisimo al-quiler. 23-04-79.

LOCAL buena situación. Informes: plaza Gebada, 11, bar.

## COMPRO máquina escribir particu-lar. 318639. GARRIDO, Pago espléndidamente al-hajas, prismáticos, máquinas es-cribir, coser, fotográficas, porce-lanas, vajillas, objetos. Voy do-mícillo. Barquillo. 47. 31-65-95. VARIOS

SERVIMOS domicilio, mejor yino natural, 3,75 litro. 334302. val facilità créditos, sin interés cuarenta y ocho horas. Fuenca-rral, 65.

COMPRAMOS ideas útiles, fácil rea-lización. Escribid: Josmy. José Antonio, 66. ADMITO trabajos torno, fresa. Te-léfono 33-43-02. HERIDON evita infecciones de he-

ridas. HERIDON acelêra su cicatrización. HERIDON suprime los molestos ven-

HERIDON, indispensable en todo bo-DINERO toda España largo plazo, sin

mador, sistema americano, rapido y discreto, solo en Gestión y Comercio. Apartado 12.149. Madrid. In todos los rincones de España necesitamos delegados, agentes y colaboradores ambos sexos. Escribid: Gestión y Comercio. Apartado 12.149. Madrid. ACADEMIA Caballero, Mecanografía tacto (alquilamos máquinas nuevas), taquigrafía, cultura general, contabilidad Bancos, auxilia res Hacienda. Calle Santa Bárbara. 4 (Fuencarral. 57).

EXAMEN Estado, preparación por CORRESPONDENCIA. Aparta do 1930

#### **VENTAS**

NINGUN articulo usado podra ven-derse, según lo dispuesto en la legislación vigente, a mayor pre-cio del 80 por 190 del señalado en la tasa. MaQUINAS escribir portables. Huer-

tas, 17.

MAQUINAS escribir, garantiza da B.

Montera, 35 (Pasaje).

ALMAJAS, gramófonos, discos, Verdaderas ocasiones. Magdalena, 5.

Alfonso

INMENSO surtido bandurrias, gui-tarras, laúdes acordeones, inúni-dad artículos, Magdalena, 5. Al-EXTRAORDINARIO moscatel dulce,

sels pesetas litro, 334302.

VIOLINES y arcos todos precios. Rollo, 3, 31-22-53.

MANTON Manila bordado, Teléfono 21-37-80

21-37-89.

ABRIGOS piel máximas facilidades pago: modelos novisimos, chaquetón y capitas pieles finisimas, Reformas abrigos. Villar, Marqués Urquilo. 26. Teir. 23-83-30.

CAMARA galería objetivo y tripodo, tardes. 310170. banas, solares. Seriedad, discre-ción. Menéndez Pelayo, 13.

## TRABAJO

#### **OFERTAS**

ADMITO trabajos torno, fresa, Teléfono 33-43-02.

NECESITAMOS señoritas sepan baíles sociedad. Retribuidas. Academia Ritmo. Jacometrezo, 9 (juntoCallao). (5.663.)

MAESTRO especialista frenos, direcciones, necesita estación servicio,
sueldo, comisión. reserva colocados. 220354.

#### DEMANDAS

EX director general, profesor mer-cantil, ofrecese desempeñar car-gos importantes, organizar nuo-vas empresas. Competencia, garan-tia, referencias. Escribid: 899. Apartado 12.186.

Para anunc os en esta sección, llamad al teéfono 33 84 20

TODO ESTO CONSIGUE LA EXTRAORDINARIA SUPERPRODUCCION ESPAÑOLA

UNA OVACION DIABIA
UN ENTUSIASMO CONSTANTE
UNA EMOCION BINUERA
UNA REALIDAD DIPESSIONANTE

ELSANTUARIO

io se rinde,



QUE AGOTA LOCALIDADES EN TAQUILLA

LOS LECTORES DE "PUEBLO" EN PROVINCIAS que quieran vender, comprar, cambiar, pedir trabajo, ofrecer colocaciones, etc., etc., podrán utilizar nuestra sección de anuncios breves a 30 CENTIMOS PALABRA enviando el anuncio con su importe en sellos de correo a PUEBLO, Narváez, 70. Madrid.

RECTORES opositoras ejercicio con que pueden

MAGISTERIO

R CAPATAZ CIO DE LA ICELONA

MADE-palaces facul-

ones de In-s: A la De-e La Coru-zano Rodri-don Antonio oviedo, don a la de Las Efrén Rodrí-le Castellón, liz; a la de arugán Bag-nénez Caste-

la plaza de lla de Pesca ercibir será ATEDRAS

las Litera-Metodología

la catedra logia y Di-Filosofía y logia) de la lotadas las cada una OS

de dirigir-lerio, en el esenta días el 31 de

de J. lefe onio Al-salón de

HIHIIII

## EL HUMOR extranjero







militar de los Estados Unidos

450 millones menos para la Aviación y la Marina y 300 millones menos para las fuerzas de tierra

para 1950-51

En el próximo mes de enero, el Presidente Truman presentará al Congreso el presupuesto previsto para 1950-51. Nos interesa destacar de éste las cantidades destinadas a la defensa nacional. Actualmen!e los presupuestos militares de las grandes potencias tienen una importancia decistva, y en especial el de los Estados Unidos; pues sobre ellos descansa, en realidad, la responsabilidad de la defensa de todo el mundo occidental.

Las cifras que se anuncian obedecen a conjeturas más o menos fundamentadas. Aunque no con tanto rigor como en Inglaterra, la elaboración del presupuesto norteamericano suele llevarse en el mayor secreto. No olvidemos que, por otra parte, es el Congreso el que pronuncia la última palabra en esta materia, específica de su competencia, si bien se prevé que dicho Congreso aprobará con facilidad las cantidades propuestas por Truman...

facilidad las cantidades propuestas por Truman... Según las referidas conjeturas, el presupuesto destinado a la defensa nacional se eleva a 13.500 millones de dólares, los cuales se repartirian asi

Aviación, 4.100 millones de dólares; Ejércilo de tierra, 3.900; Marina, 3.750.

Habrá, pues, considerables reducciones respecto al presupuesto anterior: 450 millones menos para la Marina y para la Aviación y 300 millones menos para el Ejércilo de tierra.

Como puede verse, es la Aviación la que se lleva el "gordo" del presupuesto. Tal ha sido el resultado de la "batalla del Pentido-

en la que la Aviación triunfó sobre la Marina como arma es-

Hay que hacer notar que en las cifras apuntadas no se comprenden las cantidades des inadas al Departamento de Defensa y a la construcción de bases militares en Alaska y en Okinawa.

Los efectivos que serán alimentados con esos 13.500 millones de dólares son: diez divisiones del Ejército de tierra, con 630.000 hombres y oficiales; tres grandes portaaviones, tres protaaviones de la clase "Essex", cuairo portaaviones pequeños, cuairo más (también pequeños) de escolta, un acorazado (el "Missouri"), trece cruceros, 140 destructores, 70 submarinos, 10 grupos de aviación transportada, 25 escuadrillas de bombarderos y 16 escuadrillas de caza, con un contingente de 460.000 oficiales y marinos, para las fuerzas navales, y 48 grupos aéreos, servidos por 416.000 oficiales y hombres, para las fuerzas aéreas.

La Prensa norteamericana, en general, se muestra salisfecha por las economías realizadas, y el secretario de Defensa Johnson, se ha apresurado a distpar temores arguyendo que dichas economías pueden hacerse sin debilitar el actual potencial militar de los Estados Unidos, ya que, más que a las necesidades militares propia-

tados Unidos, ya que, más que a las necesidades militares propia-mente dichas, afecian a las "necesidades políticas"...

M. BLANCO TOBIO

#### TODOS LOS JUEVES "PAN" por RADIO NACIONAL, a las 9



# El presupuesto Inglaterra se niega a in dólares para armar a sus a

# HA SIDO PEDIDO UN ASESOR NORTEA PARA COLABORAR EN LA DEFENSA DE TEMORES DE UNA NUEVA HUELG INDUSTRIA HULLERA NORTEAM

WASHINGTON, 31.—En las conversaciones que se celebran aqui sobre la ayuda militar a Gran Bretaña, ésta ha pedido seguridades de que no tendrá que gastar dólares para armar a sus aliados, de acuerdo con el Pacto del Atlántico. El Congreso norteamericano, al asignar el dinero para tal fia, especificó que cada pais debería armarse y armar a sus vecinos si esto fuera posible.

Un portavoz británico ha revelado que Inglaterra está en contra del gasto de un solo dólar para ayudar a sus países vecinos, pero que estudiará el hacer donativos de armas que puedan comprarse con libras esteritanas. Añadió que Gran Bretaña continúa rechazando toda sugerencia norteamericana sobre que los países que reciban armas norteamericanas no podrán hacer envios a otros lugares más o menos lejanos. Se cree que las negociaciones progresarán en la semana próxima, y a tal fin el Gobierno británico prepara sus instrucciones a la Embajada inglesa en la capital norteamericana. (Efe.) pital norteamericana. (Efe.),

AVERELL HARRIMAN, PARTI-DARIO DE QUE LOS ESTADOS UNIDOS ADQUIERAN MAS ARTICULOS EUROPEOS

PARIS, 31.-El embajador del plan Marshall, Averell Harriman, en una declaración de Año Nuevo, ha dieho que los Estados Unidos deben adquirir más artículos europeos "para asegurar su propia prosperidad". Añadió que los comerciantes europeos deben también crear mercados para sus productos en tos Es-tados Unidos, para "conseguir los dólares que ahora reciben-gratis de los contribuyentes nor-

Aftrnó Harriman que "el ob-jetivo central del plan Marshall es acabar con las barreras co-merciales entre las naciones acogidas a dicho plan y crear un solo mercado europeo de 270

millones de consumidores".
"El año nuevo exigirá sacrificios y una coopera có o sin-egoismos por parte de todos los países del plan Marshall, pero permitirá a todos los pueblos li-bres del mundo trabajar juntos por una finalidad común." (Efe.)

#### INGLATERRA

MENSAJE DE ATTLEE A LA NACION BRITANICA

LONDRES, 31. - El jefe del Gobierno británico, Attlee, diri-ge hoy por radio un mensaje a la nación británica, en el que dice, entre otras cosas, que el movimiento laborista británico se siente optimista en cuanto a su en las próximas elecciovictoria en las próximas elecciones generales, porque considera
que ha logrado llevar a la práctica plenamente el programa que
se trazó en 1945. Añadió que el
partido socialista se siente fortalecido por los "progresos" que
ha conseguido, a pesar de las
condiciones adversas en que se
ha movido. Attlee no hizo ninguna alusión importante a la poitica exterior de Inglaterra.
(Efe.)

#### TELON DE BAMBU

HA SIDO PEDIDO UN ASESOR NORTEAMERICANO PARA CO-LABORAR EN LA DEFENSA DE FORMOSA

WASHINGTON, 31.— El portavoz del Departamento de Estado ha confirmado que los nacionalistas chinos han solicitado desde Formosa, y de manera extraoficial, un asesor norteamericano para que colabore en la defensa de la Isla. Se negó dicho portavoz a actlarar si los nacionalistas habían especificado que el asesor fuese militar y

que el asesor fuese militar y dijo que la petición había sido formulada de manera muy vaga.

También ha dicho que la India ha mantenido a los Estados Unidos informados de sus intendiones de reconocer el récimen ciones de reconocer el régimen comunista chino. Ha agregado que otros varios países mantie-nen también a Norteamérica al corriente de sus propósitos res-pectivos acerca de la China co-munista.

Dicen de Hong-Kong que diez marineros no rteamericanos, en representación de la mayoria de los tripulantes del barco "Flying Arrow", han cablegrafiado a Washington pidiendo protección contra el que se les obligue a entrar en aguas minadas por

los chinos. El despacho ha sido dirigido al secretario de Estado, Dean Acheson. Además se dice en el cable que el barco está siendo cargado con productos químicos muy explosivos que aumentan el peligro. La mayoría de los firmantes son maquinis-



tas y fogoneros. El buque lleva 43 tripulantes. También han he-cho la protesta, de manera ver-bal, ante las a u to ridades de Hong-Kong.
Un portavoz británico de

Fota anuncia no haber recibi-do noticias de sus destructo-res situados frente a la des-embocadura del Yangusé que indiquen que se esté efectuan-do el minado de aguas. (Efe.) YA FUNCIONA EL CONSULADO

SOVIETICO EN SHANGHAI HONG-KONG, 31. — Radio Petring informa que el Gobier-no comunista chino ha aproba-do la apertura del Consulado soviético en Shanghai. (Efe.)

GRAN CONTRABANDO PARA UN PARIENTE DEL GENERAL ROJO YEH CHIEN YING

HONKG-KONG, 31. — Los WASHINGTON, 31. — La funcionarios de Aduanas comu- emisora de radio MHBI, de

dice pertenece a un pariente
cercano del jest de los rojos
chinos general Yeh Chien Ying.
El convoy llevaba carbón con
destino a Cantón, con arregio de destino a Cantón, con arregio a un acuerdo entre los dos pásses para evitar el paro en esta ciudad última. Se añade que el contrabando consistía en cremas metales preciosos, tejidos de lana, piezas de aparato de radio y mantas eléctricas, destinados estos artículos a cierta Empresa que désfruta del mo. Empresa que disfruta del mo-

tánica han detenido un tren y 1887, la ac han incautado de un gran 188 de se han incautado de un gran na envio de contrabando que se de dice pertenece a un pariente nad

hopolio absoluto del comercio del sur de China y que es propiedad y está dirigida por el cuma piedad y partiente de Yeh Chien Ying.

FRENTE DEL DOLAR INDICIOS DE OTRO CONFLICTO SOCIAL

WASHINGTON, 31.—Hay Indiwashington, 31.—Hay indi-cios de una nueva huelga en la industria de la hulla para el pró-ximo martes, según dicen los funcionarios del Sindicato. Se agrega que la mayoría de los



400.000 mineros del Sindicato que preside John Lewis no acudirán al trabajo cuando las minas abran de nuevo después de las flestas de Año Nuevo. La causa de esta huelga se atribuye a las Compañías, que se han negado a aceptar el nuevo con-trato. (Efe.)

QUEDAN SUSPENDIDAS LAS EMISIONES RADIOFO-NICAS DE CARACTER COMUNISTA



PROSIGUE EL EXITO DE LA MAGISTRAL SUPERPRODUCCION



Dirección musical: Ernesto Halffter

Cámara: Guerner

Estudios Roptence ES LEI

Es una joya cinematográfica que enorgullece a los españoles y que tiene expectantes a los cineastas del mundo entero

# CONTROL DE LA CONTROL DE L

# Buenas noches \*

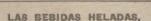
EL PRIMER AUTOMOVIL

La pasión que privaba enton-ces era presumir de tener un autómovil. La vanidad se paga-ba muy cara. El conductor he-roico era stempre un francés con gorra de visera; esto daba mucho tono. Y para viajar por la Castellana las damas se cubrian el rostro con velos de aploultoras y los hombres se envolvian en trajes de esquima-les. ¡Todo esto a 20 por hora!

#### EL AERONAUTA

Las ascensiones en globo eran un espectáculo emocionantíslmo a principios de siglo. Por lo regular se hacían en las plazas de toros y los aeronautas según ascendía el globo se descolgaban de la barquilla y hacían lessicios girmásticos conseguiros sobre un productivo de la parquista d ejercicios gimnásticos sobre un

El espectáculo comenzaba a las primeras horas de la tarde. Los precios de tendido eran a dos reales. El riesgo del aero-nauta se pagaba bastante menos que para ver al Bomba, al Al-gabeño y a Fuentes.



"No beba usted nada helado; ta extrema frialdad de las bebi-das es muy peligrosa. Al pene-trar en el tubo digestivo destrar en el tubo digestivo des-equilibran la temperatura cor-poral y determinan males de es-tómago, cólicos violentos, gra-ves indigestiones y otros males peores. La pleuresía, sobre to-do, se desarrolla con la mayor facilidad a consecuencia de be-ber figuidos helados."

#### UN CHISTE

-Ya sabe usted que tiene su casa en la calle...

—Caramba, ¡qué lejos vive

-De su casa, si; pero de la mia, no.

#### LA MODA DEL RAYADILLO

En la calle hay un hombre vestido de rayadillo que se de-tenía ante las suculencias que tras una vidriera exponía

—Yo soy un repatriado de Cuba y prefiero esto a un abo-no de Apolo con tiples gordas.

#### OTRO CHISTE

-Mozo, en la ouenta de hoy hay un error. 1 Cual?

— 1. Cuál?

— Has puesto tortilla sin T.

El mozo coge el papel, lo lleva al mostrador y dice al amo que falta T. El amo entonces escribe debajo: "Un thé, 0,50", y lo añade a la suma total.

El parroquiano, al ver la corrección aritmética del error caligráfico, cae desmayado.

(En aquel tiempo las gentes se desmayadan por dos reales!

#### EPIGRAMA

La cigarrera Jeroma en cuyo hogar reducido se ve en cuadro destucido la Virgen de la Palloma, así rezándola está así rezándola está por su amante con voz tierna:
—Que no vaya a la taberna;
que no se achispe si va;
y si esto al cabo le pasa,
como es posible, a mi Paco,
¡que le den el amoniaco
antes de volver a casa!

# EL ARTE



-. Qué le parece este cua-

Es horrible! —Representa la guerra, y la guerra también es horrible. Oh! Pero no tanto como el cuadro.

#### Oh, don Felipe!



Sí, querido don Felip3: los animales son como usted y oo-mo yo; pero sobre todo como usted.

(De "La Codorniz".)

# ¡Feliz y próspero

Newart
sey, h
nes de
de can
nados
G d y n
Line,
El p
de Inni
licitado

DESCA

AMER

diante el Golf prari il go att adquiri nellada Ambas embari del 1 i

ES LEI

Las su levanus saba si cipos zo de cho di las fi

LOS NOS

E aquí cómo despidieron el 1913 doña Purita Gutiérrez y don Eutiquio Mémez. Ella, opuienta y copiosa; él, con embetunados mostachos. El fotógrafo captó para la posteridad el impresionante momento en que ambos tórtolos se

mento en que ambos tórtolos se arrullaban en una atmósfera jubilosa de espuma de champán, diciendo adiós al año que expiraba. Ellos dieron ya a usted el alempio de la postura que es preciso adoptar para despedir todos los años. Es un modelo sin patentar, no tolerado para menores de dieciséis años, y que doña Purita y don Eutiquio le ofrecen a usted graciosamente para que despida de una manera digna y seria el año 1949. He aquí la receta: tómese un bigote, una mirada beata, una mano femenina oronda y lironda, añádase unas gotas de perfume de bergamota y agitese todo en una coctelera. Al tiempo de ser servido reoftese con voz ciara y distinta este bello poema: y distinta este bello poema:

"Bonanzas, oropeles, bicocas y fortuna deseamos del año venidero ambos a una."

Es un procedimiento que no se aja con los años. En general, se sue e variar el bigote, las hopalandas de ella y la bergamota. Pero la postura es siempre la misma. Algunos acusitas que nos quieren mal alegan, coltando el flujo de sus carcajadas implas y de sus risotadas sardónicas, que esto ya no se usa. ¡Condenación para ellos! Ellos recibirán el año 1950, a pesar suyo, con ademanes que poco varian de los de doña Purita y don Eutiquio. ¡Pero pasarán los años, pasará 1950, vendrá 1970, y nuevas generaciones se retorcerán por los suelos invadidos de honrada chacota ante las despedidas de año de 1949! ¡Venganza y corrimiento!



-¿No siente usted demaslada humedad al pasear por el rio, querido profesor?

-¡Ah! ¡Muchas gracias por habérmelo advertido! Yo crei que tenía un agujero en la suela del zapato.

#### ANUNCIOS

DESAYUNO con chocolate, bollo

EXCELENTE TRATO, huéspedes desde dos pesetas. Tudescos, 3, 1.º derecha. RESTAURANTE E CO NOMICO

Cubierto, 1 peseta. Hacemos abonos con sensibles rebajas.

TERNERA SIN HUESO, a 2,50 posetas kilo. Calle Toledo, 9. FAMILIA HONORABLE admitiria

pensionista 2,50 pesetas todo incluído. Mesón de Paredes, 4. NECESITAMOS VIAJANTES con haber diario de 3,50 pesetas. Presentar buenes informes. Alcala, 12, 3.0.

CABALLERO DARIA casa y tres duros al mes a mujer joven que le culde y sepa leer con voz agradable. Escribid Lista

TURRONES SURTIDOS todas clases, a 2,50 pesetas kilo. Cá-

REGALOS PARA NOCHEBUE-NA: Jamones de York, a 30 pesetas uno; jamones del país, 15 pesetas uno; jamones tru-fados, 7 pesetas uno; mante-cadas de Astorga, 1,50 pesetas docena; champán superior, 4,50 pesetas botella. Puerta del Sol, 15.

### DE ESCUELA

Mártir voluntario ay u n a d o r Incomparable, que deja tamañi-tos a los Sucol Meriati, Tanner y compañía. Siquiera éstos, ai terminar el plazo de su ayuno, comen y se hartan; mas en los profesores de instrucción primaria es perpetua la abstinencia

COMO ERA EL TRANVIA Como el arca de Noé, que en si toda especie de animales recibió, desde el cerdo, como yo... hasta el burro,... como usted.

TIJERETA



# chiste número 1 de "La Codorniz



Caramba, don Jerónimo! Está usted muy cambiado. Es que yo no soy don Jerónimo.

-- ¡Pues más a mi favor!

#### EVOLUCION DE VUESTRA MERCED

En 1900 se que jaban los eru-ditos de que el tratamiento ca-balleresco disminuía de tal forque pronto desaparecerían personas dignas y nobles. ejemplo, he aqui la evoluoión de:

Vuestra merced Vuesa merced Vosa merced Vuesarced Su merced Usarced Vusted Usted Ucá Vmd. Vm.

He aquí cómo se vino a parar en lá V. sola, como una pirámide al revés.

#### RECETA CONTRA LOS MOSQUITOS

Los mosquitos se alejan de la cama atando una rama de espliego a la cabecera.

También se recomiendan

medios siguientes: quemar pe-atire amasado en forma de cono en un platillo; colocar un trozo de carne en el lugar opuesto a donde se duerme para que va-yan a parar allí todos los mos-quitos; meterse dentro de un

mosquitero sin mosquitos.
(Si hubiesen esperado cincuenta años tendrían D. D. T.)

## Usted lo pase bien



El hombre deportista era así al comenzar el siglo. Hoy somos de otra manera. Pero ¿qué importa?: ¡Feliz año 1950! (Información, en las páginas inte-riores de "Buenas Noches".)

Sí; han cambiado mucho las cosas. En estos cuarenta y nueve años la Humanidad ha adelantado en todo más que en muchas centurlas de otras épocas. Y, nado en todo mas que en muchas centuralas de otras épocas. Y, naturalmente, todo se ha transformado. ¿Cómo ha a subsistir la taberna del 1900...? Pese a que la taberna es el museo de la tradición, en donde se conservan las viejas virtudes y los viejos victos, también ha cambiado de fisonomía y, sobre todo, de clima social, de público. La taberna de hace cincuenta años era un lugar reducido, barato, donde bebian buen vino exclusivamente los "proletarios". Porque la democracia política no había logrado aún suprimir las clases. Un pequeño mostrador de buena madera y buen zinc; unas copitas para el "matarratas" y el ajenjo, unos vasos grandes y gordos para el tinto y el blanco. Y una batería de frasquillas—"cuatro caras"—r el u cientes y pimpantes.

quillas—"cuatro caras"—relucientes y pimpantes.
—El vaso de vino valía entonees cinco céntimos. Con un realito bien administrado, se pasaba
usted la tarde y se ponía "contentito". El público de la taberna
estaba integrado por obreros, en
su mayoría de la Construcción,
que hablaban de las reivindicaciones del proletariado, de las procacidades de Nakens y del anarquismo. Entonces el ideal del trabajador era la jornada de ocho
horas: los célebres tres ochos:
ocho horas para trabajar, ocho
para dormir y ocho para el resto
de los menesteres diarios. Hoy
cualquier obrero quislera trabajar dieciocho horas, si tuviera en
qué...

qué...

—; Y la comida era cara...?

—; Y la comida era cara...?

—; Y la comerse en las tabernas. El plato de "coci" valía 80 céntimos; la taza de té y la copita de anis, diez céntimos; un tazón de café con leche y tres churos, veinticinco céntimos. El hecho de servir comidas revolucioné a la taberna porque sobre cionó a la taberna, porque sobre ella se lanzaron, en plan de invasión, bigardos y randas. El "Barabas", allá en la Ronda de Segovia, era el cuartel general de los maleantes. A la hora de pagar, el chaval fba designando a los cilentas:

-Cobrándole al del plojo en la

solapa... Un día, a la hora de la comida, salló un vozarrón de detrás de

una cortina:

—Vienen a buscar al que mató
a su padre el año pasado.

¡Y salieron corriendo diez contertullos...!

Pero eso nada tiene que ver con la taberna clásica, en donde jamás había broncas graves, en donde, en la perfecta armonia del morapio, se habíaba de toros, de política y de lo cara que se estaba poniendo la vida, cuando entonces el kilo de jamón de York se vendía en casa de Valentín Martin (Preciados, 8; teléfono 734, y sucursal en Carmen, 6), de 30 a 35 pesetas. Y dos docenas de mantecadas de Astorga costaban tres pesetas, y cinco reales la caja de dátiles de moscatel.

—¿ La bebida era cara?

Ja de dátiles de moscatel.

—¿La bebida era cara?

—En un establecimiento de Isldoro García, en la Puerta del Sol, 15, se podía adquirir la botella de champaña superior a 4,50; la de ginebra, a 2 pesetas, y la de ron superior, a 3,25.

—Pero esas tascas van desapazione consedera y a muy poessione.

reciendo. Quedan ya muy pocas, que pueden exhibirse como casos raros de permanencia. La de Anto-nio, en Mesón de Paredes—que tiene más de un siglo—; la de Montsquinza, con su gran cabeza de toro, que no carece de historia, porque mató al padre del dueño.

— i En que plaza...?

—No, no. Es que el viejo estaba jugando al mus debajo de la

cabeza, clavada en la pared a re-gular altura. Se desprendió aqué-lla y le dió en el "coco" al se-ñor Sebastián, que murió del

#### LA TABERNA DE SE-RRANO

¿Pero es esto una taberna?, puede preguntarse uno, al entrar tes de la calle de Serrano, en cuyo frontespicio se lee: "Vinos espafioles". Pues, sí, señor. Es una tafrontespicio se lee: "Vinos espafioles". Pues, si, señor. Es una taberna en donde se despacha desde el "gen-fish" hasta el "chiquito". de tintorro. El público ya no
es el público homogéneo de blusa
y gorra, sino el heterogéneo, integrado por todas las clases soclales y por chicas y chicos de
la clase "bien". Allí puede usted
ver a Carmenchu, o a Mari Cruz,
o a María José... Unas trabajan en
Ministerios, otras estudian Filoso(Continua en la viltima página (Continúa en la última página

del suplemento.)

**В**иниментиний приментиний пр 



# ½ SIGLO

# DE MEDICINA

## Desde el salvasán hasta los antibióticos, pasando por la cirugía de cráneo

cuenta años de siglo, centupli-cando de día en día su comple-Jidad y llenando los vacios exis-tentes. Tarea ardua e insuperable es, por tanto, erigirse en historiador en el limitado espacio de que disponemos, máxime si el encargado de realizarlo no posee la talla de un Lain En-tralgo — pongamos por c a s o—,

tralgo — pongamos por caso —,
que con sus conocimientos y
ágil pluma hubiese pergeñado
magistralmente este trabajo.
No obstante, y bre vemente,
vamos a esquematizar el tema,
y en breves palabras citaremos
los hechos más salientos acaecidos en el campo de la Medicina y de la Cirugía en estos últimos cincuenta años, sin que ello quiera decir que no existan más acontecimientos que hayan huido de nuestra memoria.

A fines del siglo pasado dos grandes bacteriólogos, Pasteur y Koch habían trazado el camino a seguir en la investigación cientifica, y con ellos otros hombres de su categoría empezaron a descubrir los gérmenes que ocasionaban pas enfermedades. En 1890 Roberto Koch da un paso de gigante al descubrir la tuberculina—que él creia que cueba la tuberculois—ampliando. raba la tuberculosis—, ampliando así los medios de diagnóstico de esta enfermedad. El primer he-cho notable que se registra en el campo bacteriológico es el descubrimiento por el italiano Aldo Castellani del parásito de la enfermedad del sueño (1903), siendo descubierto dos años más tarde el Spirocheta-agente causal de la sifilis—por Schaudin. Sir Thomas Cliford Allbott fué

uno de los clínicos más célebres de la época, y en el año 1915 dió a conocer su tratado de "Enfermedades arteriales", que revolucionó por completo el concepto anterior de la materia. Otro de los grandes internistas de principio de siglo fué el ca-tedrático de Oxford Osler, que en el año 1904 remozó total-mente los métodos exploratórios.

Con la aplicación sistemática de la anestesia, la asepsia y la hemostasia, la cirugla comienza a progresar, encontrándose a fa cabeza de los cirujanos el ita-liano, Eduardo Basini (1847-1924), el francés Guyon (1831-1920), Hartmann, que en Paris realizó operaciones sorprenden-tes (1903-1913); el sulzo Ko-cher (1841-1917) fué el más grando cirujano de las glándulas endocrinas, Alexis Carrel, que el año 1902 realizó los primeros ensayos para transplantar visceras, y otros.

descubrimiento reciente de los rayos X y la radiumterapia hizo progresar rápidamente todos los tratamientos obstétricos ginecológicos, revolucionándolos hasta tal punto que mu-ohas enfermedades que hasta Olivecrona fueron los primeros entonces no se habían podido maestros. tratar más que quirúrgicamente, lo fueron desde entonces por otro procedimiento.

También en medicina Infantil progreso es gigantesco. Bosch Marin ha dicho que este sigle es el siglo del niño, y no cabe la menor duda que acertó en su juicio. Desde los comienzos de 1900 los médicos se preocu-pan intensamente no sólo de curar las enfermedades infantiles, sino también de prevenirlas. Como consecuencia de ello legisladores dictan normas que regulan de una manera clara terminante cuanto a la salud del niño se refiere. Ello, unido a uno de los más grandes descubrimientos del siglo, las vitaminas, ha hecho que el progreso, en cuanto al niño se refiere, haya sido tan trascendental que se refleja en las estadísticas de mortalidad infantil de una ma-

nera cada vez más sensible. Hemos citado anteriormente las vitaminas y por su trascendencia merecen especial ción. Funke, en el año 1913, dió a conocer sus trabajos en este sentido y desde entonces no pasa dia sin que se descubra una nueva, bien sea en el reino animal o en el vegetal. Con su aparición, las vitaminas han resuelto graves problemas de traconsideraban insolubles y puede que hay enfermedades que dejaron de serlo, como, por ejemplo, el raquitismo, el escor-

si las vitaminas fueron on su dia una gran aportación a

Mucho ha progresado la cien-cia de Hipócrates en estos cin-cuenta años de siglo, centupli-cuenta años de siglo, centuplibio Erilch, famoso químico de Francfort, con lo cual, y los tra-bajos de Wassermann en la s reacciones serológicas de la sangre, se asestó un golpe contun-dente a la temible sifilis y a todas sus secuelas.

das sus secuelas.

Desde la segunda década del
siglo los acontecimientos se precipitan, pues las ciencias progresan de día en día y la Medicina, auxiliándose de to da s
ellas, adelanta con pasos de gigante. Después de las vitaminas vienen las hormonas, que revolucionan totalmente el concepto glandular, demostrando que el equilibrio fisiológico del orga-nismo humano está regulado por la secreción interna y que mu-chas dolencias están ocasionadas por una deficiencia o un exceso de esta secreción, y así, por ejemplo, hemos conseguido, gracias a la insulina, curar la dia-

Después los antibióticos asombran al mundo, y con ellos el médico lucha ventajosamente contra los gérmenes de la supuración, logrando que las graves septicemias per tenezcan ya al pasado. En el campo de los antibióticos señalaremos dos eta-pas: la de las sulfamidas, cuyas intoxicaciones las hacen peligro-sas, y la de la penicilina, con o u y o descubrimiento Fleming pasará a la posteridad como una de las más grandes figuras de la ciencia. Más tarde la estrep-tomicina, aureomicina y cloromicetina vienen a completar el el porvenir que en un futuro cuadro y, aunque todavía estas últimas no han logrado todos sus objetivos, esperamos sean el primer paso para un futuro muy halagüeño.

También la cioncia fu á un del aire, que anticipan sin duda el porvenir que en un futuro próximo les espera a los gérmenes que pululan por el medio ambiente.

Debido a todos estos adelantos la Medicina ha cambiado en tos la Medicina ha cambiado en completar el provenir que en un futuro provincia provincia del provenir que en un futuro provincia del aire, que anticipar sin duda el provenir que en un futuro provincia del provincia del

También la alergia fué un buen avance en la Medicina ac-tual. Había un cúmulo de en-fermedades cuyo origen era totalmente desconocido y entre ellas se encontraban algunas como el asma y las urticarias, que se achacaban a causas ajenas por completo a su verdadera etiología, ocasiona n do fracasos terapéuticos irreparables. La teoría de la alergia y los alergenos despejó el panorama y desde en-tonces estas enfermedades pasaron a pertenecer a otros secto-res en donde los tramientos re-

Habiendo sido extraordinarios todos los progresos que en ci-rugía se han conseguido, hasta el punto que hoy día se opera en casi todos los órganos del cuerpo h u m a n o, no podemos pasar por alto, al ser quizá el más notable, las intervenciones que pueden practicarse en el cráneo sin que exista peligro de ningún género, y así tenemos como más moderna la leucoto-

Un poderoso auxiliar de la cirugía ha sido la revolución oca-sionada por el descubrimiento del las antiguas técnicas de transfuempleaba el paso directo de san-gre del donante al enfermo; hoy dia contamos con plasma sangui- bre moderno.



neo preparado con las máximas garantias, y no es preciso soli-citar voluntarios que den su sangre en beneficio de sus seme-jantes, basta con solicitar la cantidad de plasma que se necesite para que el Instituto de He-matología la ponga a disposición

En oftalmologia, un c o m p a-triota nuestro, el doctor Cas-troviejo, ha conseguido adelantos notables en la cirugia ocular, realizando intervenciones verdaderamente prodigiosas en la cór-nea y transplantándolas con ex-traordinarios éxitos.

y por último citaremos el descubrimiento de los grandes desinsectantes como el D. D. T., desinsectantes como el D. D. I., los aerosoles y los desinfectantes del aire, que anticipan sin duda el porvenir que en un futuro próximo les espera a los gérme-

tos la Medicina ha camblado en su estructuración. E<sub>I</sub> antiguo médico, que trabajaba en condiciones pudiéramos decir personales,
ha sido sustituído por el actual,
que trabaja en colectividad, es
decir, que cuenta con una serie
de elementos auxiliares que le facilitan su labor, situándole en condiciones de superioridad con relación a aquél. El médico moderno representa una serie de conocimiento s que al ampliar tanto el campo de sus actividades le han hecho buscar la colaboración íntima de sus compaña fia con accionistante de sus compaña de sus pañeros especialistas en las distintas disciplinas. No ha des-aparecido el médico de cabecera, pero sí este ha de auxiliarse de otros compañeros más preparados en otras materias. No podemos calcular hasta

qué punto se irá progresando. Hoy día preocupa a la ciencia médica un grave problema: el tratamiento del cáncer, que hasta el presente no hay manera de atajarlo. Todos los ensayos rea-lizados hasta la fecha han fra-casado rotundamente y el terriporcentaje elevadisimo de falleigual que en tuberculosis se va progresando y cada vez los me-dios empleados van siendo más antiguas técnicas de transfu-sanguinea, en las que se al fin el procedimiento que de



tuno. Pero también es justo que haya un balance de las conquistas humanas, un replanteamiento de las nuevas posiciones y un recuerdo para los héroes que legaron el sacrificio de su existencia a la colectividad. Los inventos y los descubrimientos son quizá el más fidedigno exponente de la tarea realizada a través de los últimos cincuenta. través de los últimos cincuenta

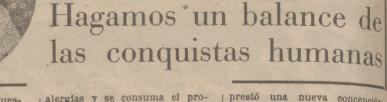
Cuando el mundo traspuso los umbrales de la veinteava centuria le abrumaban muchas centuria le abrumaban muchas y muy importantes adquisiciones, que estaban tan recientes que no es de extrañar pareciera imposible po der superarlas: Becquerel había descubierto la radiactividad; Edison, la lámpara de incandescencia; Nobel, la dinamita; Röentgen, la radiografía; Bell, el teléfono; Curle, el radio; Peral, el submarino; Marconi, la comunicación inalámbrica; los Lumière, la cinematografía; Pasteur, los microblos; Morse, el telégrafo. La lisbios; Morse, el telégrafo. La lista de progresos técnicos de primer orden, como el automóvil, la máquina de escribir, la de coser, el gramófono, sería in-acabable durante esta época, esencialmente mecanicista. Pero es a partir de 1900 cuando sus aplicaciones se generalizan, se un iversalizan y adquieren el rango de auténtico progreso.

sango de autentico progreso.

Si tuviéramos que elegir el hecho más trascendente de nuestro siglo no vacilaríamos en ir a buscarlo al campo de la física nuclear. Y lo que allí nos aguarda puede que sea el acontecimiento más decisivo de nuestra edad o de nuestra Era; al menos su trascedencia históal menos, su trascedencia histórica, hoy por hoy, no admite previsión: la des integración atómica, paso decisivo hacia la conquista de fuentes prácticamente inagotables de energía y la transmutación de los elementos. Junto a tan descomunal acontecimiento aparecen o tras acontecimiento aparecen o tra sa adquisiciones na da despreciables: la electrónica hace posible la fototelegrafía, la televisión y el microscopio electrónico; el radar, las velocidades supersónicas, la generalización de la iluminación fluorescente y la exploración de las profundidades abismales, mediante la "batiesfera", del profesor William Bebe, son otras tantas muestras. muestras.

Otra conquista específica del siglo XX es la vertical, la tercera dimensión: la aviación nace verdaderamente cuando los hermanos Wrig, en 1903, construyen el primer aparato con motor. Los perfeccionamientos se suceden vertiginosamente hasta llegar a la propulsión por reacción, pasando por el autoreacción, pasando por el auto-giro del español Juan de la Cierva y Codorníu.

La ciencia médica, petrificada desde Galeno, da tres pasos gi-gantescos: las sulfamidas, los antibióticos y los isótopos ra-diactivos. De tal índole es la revolución producida que inme-diatamente se modifica la mayor parte de la técnica quirúrgica, la cual, en alto grado de des-arrollo, logra intervenir en los órganos vitales más delicados. corazón y cerebro, y generaliza el uso del bisturi eléctrico. El D. D. T. se convierte, a raiz de su descubrimiento, en la primera arma de lucha de los epidemiólogos. Surgen nuevas ramas de la ciencia, como la endocrinolo-gía, se desenmascaran nuevas



alergias y se consuma el pro-digio de la fecundación artifi-

IMAS PROGRESO

Mas no todos los progresos han de ser francamente positi-vos. He ahi los terribles adelan-tos en el arte bélico, que tantos millones de víctimas produjeron en las dos conflagraciones mun-diales que han tenido lugar en este siglo. La primera de ellas corona su funesta biografía con la aparición de la guerra quí-mica, iniciada por los alemanes, los cuales gasearon con hiperita al enemigo, causando catorce mil bajas en las filas italianas. Las minas magnéticas, los paracaldistas, el torpedo humano y las bombas volantes son otros tantos ejemplos de la inventiva macabra que hace culminar la segunda guerra con el empleo de la bomba atómica.

de la bomba atómica.

Desde el punto de vista industrial, al siglo XIX, del análisis, ha seguido el período de la síntesis. Gozamos o padecemos la época de los sucedáneos. Hoy los laboratorios sintetizan mermeladas, caucho y fiambres con la misma facilidad que producen automóviles o escobas. El mismo gasógeno es cobas. cobas. El mismo gasógeno es una forma viva del sucedáneo. una forma viva del sucedáneo. Pero quizá lo más característico de nuestro tiempo sea la industria de los plásticos y de las fibras, de la que el nylon es su más gen uino representante. También en el plano teórético ha prevalecido la síntesis y la generalización, representa ta da por el genio de Albert Einstein, el hombre más grande estos cincuenta años, cuya teoría generalizada de la relatividad nos descubrió esferas totalmente ladescubrió esferas totalmente ig-noradas del mundo físico y nos

prestó una nueva concepción del universo; su última y recientísima conquista ha sido la incorporación de las leyes electromagnéticas a las fórmulas generalizadas de la gravitación. En Economía, los descubrimientos han estado a cargo de mientos han estado a cargo de

mientos han estado a cargo de la realidad y no de los hom-bres. Con muchas adquisiciones parciales se ha enriquecido esta ciencia incipiente; pero el solo hecho de haber puesto de relie-ve la verdadera función del dive la verdadera función del di-nero como signo de pago, medio arbitrable por los Gobiernos, con absoluta independencia de su materialidad, merece la pena de los cincuenta años transcurridos Aunque no faltará quien pienso que es más importante la ge-neralización de la venta a pla-

neralización de la venta a pla-zos.

1 Más inventos! 1 Más descu-brimientos! 1 Más progreso!

2 Para qué? El cine sonoro, el cine en color, los criminales de guerra, los hombres-rana, el ta-pón irrellenable, el órgano eléc-trico, el tractor, los gobiernos en el exillo, el registro magne-tofónico, las casas prefabrica-das, el microfilm, la niñera me-cánica... 1 Sería interminable!

El balance, realmente, no re-sulta excesivamente desfavora-ble a nuestro tiempo. Contra lo-

ble a nuestro tiempo. Contra to-dos los pesimismos hay que redos los pesimismos hay que re-conocer que el mundo marcha. Y si se quieren seguir los jalo-nes de su carrera, ahí está la antorcha olímpica de la ciencia, que nació con este siglo: el pre-mio Nobel. Hagamos votos y aportemos nuestra voluntad para que en la media centuria que resta, el mundo se haga mejor y la Humanidad progre-se en la virtud.

# CAMBIAN LOS GUSTOS

## Los regalos de hoy no son iguales que los de ayer

un embigotaldo jovemento, mientras introducia los dedos en su leontina de oro, pavoneándose ante sus amigos—hemos resuelto, de unte vez para silempre, el problema de los presentes. Cuamdo llegó mi santo, ella me regaló una hermosa estatuíta figuilna de Tanagra. Yo la obsequié a ella, el día de su onomástico con una pequeña fineza: una lujosa edición de la primera serie de pos "Episodios Nacionales", de Pérez Gaddós, con las tapas en cuero. Al llegar el día de mi cumpleaños ella me devolvió la edición, con las tapas en cuero. Al llegar el día de sus votos para una billete perfumado en que me hablaba de sus votos para una vida tan larga como la felicidad de Gabrielillo e Inés después de la batalla de los Araphies. El día de su cumpleaños yo le regalé m i figurilla de Tanagra, junto a una larga misiva, en la que mezclaba el fuego de mi amor con allusiones a los fastos romanos en la época de Tiberto. Desde entonees, y hace ya amor con alusiones a los listos romanos en la época de Tiberro. Desde entonces, y hace ya siete años que comenzamos nuestras relaciones, venimos cambiantras relaciones en la experiencia les na enseñados que continuam regular de experiencia les naciones en la época de Tiberro. Diesde entonces, y hace ya siete años que comenzamos nues en la época de Tiberro. do e intercambiando los mis-mos regalos con un positivo aho-

rro de dinero y de imaginación.

Pero el joven de embetunadas guías, que tan hábilmente
resolvió el problema de los óbotos con su adorada, constitufa una excepción. En general, los presentes—se empleaba esta pa-labra, con preferencia a la de "regalos", y en algunos casos de la alta sociedad se mencionaban los regalos navideños como "etrennes", pronunciado con 
un detestable acento—eran di-

ferentes. Para "ellas" se destinaban los para "ellas" se destinadan los ibros de poesías, a menudo originales y estampados en bella leira inglesa con tapas formadas de pergamino en el que aparecían orlas de angelitos y hojas de acanto. Las odas comenzaban intervitablemento así: zaban, inevitablemente, así:

Para ti compongo mis versos de famores. son versos sencillos, de ingenua pay quiero que tengan aroma de flores y se metan dentro de tu corazón...

No existían los regalos prác-No existian los regules de socie-dad y de buenas maneras lo te-dad y de buenas maneras lo tenian estrictamente prohibido. Y así las mujeres podían recibir artísticos abanicos con esta su-gestiva dedicatoria: "A mi pi-chona". O solitarios y alhajas, una colección de piezas de mú-sica con los últimos valses vieneses, o rollos de pinnole con la skis.

En la "bella época" del 1900 existian gendes que resolvian esta cuestión de los regalos con economía y esmero no ocultando sus procedimientos.

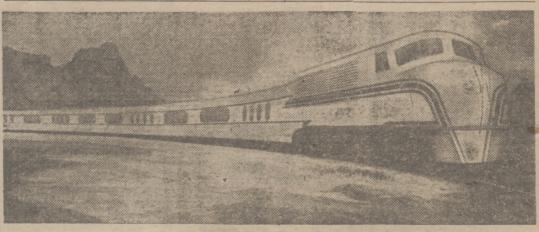
—Mi novia y yo—explicaba un embigotaido jovencito, mientras introducia los dedos en su beontina de oro, payoneándos en su procede e

facciones, algún osado galán se permitia regalar a su amada un frasco de perfume de bergame-ta o de "Le Chevallier d'Orsay".

Que muchas muchachas tueren to cuando reciben unas docenas de rosas o una hermosi cala de chocolatimes. Algunas prefieren recibir una poivera de plexiglas, un par de medias de cristal o un impermeable americano. I Cuándo no ocurre me lo que desean es una pillera de cocodarilo con un paquele de Chesterfield dentro! O una pur ma estilográfica.

Todo cabe, entre novios y novias. Existen tres fechas in amovibles en que es de rigot cambiarse regatos entre ellos: el cumpleaños, el dia del santo y el día de Reyes. Al lado de estos días se encuentran otras describos en a restamoniar en casiones na restamoniar estamoniar. ocasiones para testimoniar e afecto o para hacerse persona alguna faitta. Y la categoria de estos regallos varía segrin la oportunidad en que se realiza va segrin la entoque de los de y según la categoría de los do-nantes. Pero sobre todo, ique senn regalos prácticos!

Ellos, por ejemplo, se quo dan encantados recibiendo unas dan encantados recibiendo unacorbatas, un par de guantes un
chaleco de punto, unos genelos, una petaca de pecari con
su pipa i hasta una maquina de
rafeitar! Y ellas reciben un "foulard" con algunos escudos povinciales estampados, un perfume
de buena piel, un estuche de
cartas y dados, un perfume
en ocasiones, hasta un par de
skís.



La primera mitad del siglo XX se ha caracterizado por el triunfo del avión, de la misma forma que la segunda mitad del XIX se caracterizó por el predominio del ferrocarril. En este siglo, muchos países Jóvenes, como Australia, Brasil, Bolivia, etc., pasaron sin transición del peatón al aeroplano. En todos los casos, el ferrocarril sigue manteniendo sus posiciones. Pero ya no es la máquina de vapor que soltaba puñados de carbonilla sobre los ojos de los desdichados viajeros de sombreno de tubo. Cuando el ferrocarril comenzaba a perder posiciones líegó el tren articulado. Es decir, una inyección de optimismo, de confianza y de esperanzas. El tren articulado llegó al mundo en el momento oportuno en que los accidentes de aviación se multiplicaban y la prisa y el ritmo adquiridos por la Humanidad no podían detenerse. Ese es el éxito del tren articulado, lanzado por la potencia creadora de un grupo de españoles, que de esta forma contribuyen al progreso, nunca interrumpido, del mundo. mundo,

# HABLA LA GENTE "DE PESO"

Un alto en la mitad del siglo con los venerables que lo vieron nacer

En vez de coger la Historia y ponernos de codos sobre la mesa de trabajo para explorar el siglo XIX y relacionarlo con el que tiene su historia abierta exactamente por la mitad de sus páginas, hemos i do a dialogar con la propia Historia, esto es, con las figuras cuyos nombres van vinculados a la Historia del siglo pasado. Ellos nos hablarán del XIX y del siglo presente; de su juventud y de su vejez; de hoy y de mañana. Ellos tienen la palabra. Nosotros la pluma para recoger sus históricas impresiones. Veamos,

LUIS RUIZ CONTRERAS -¿Recuerda la fecha en que publicó su primer trabajo lite-

de

pre-

on

ada un

propili nesto a 1 linda de pol-"Duvet

950 50

cheque ros. ando a s. Pero nseñado

tueren
eg gesdocenas
sa caja
precera do
dias do
e amerre que
pitillera
unte de
na po-

ovios y
has inle rigor
le ellos:
lel sanAl lado
an otras
berdonar
coria de
egún la
realiza

los do-

se quedo unas
les, un
gemecari con
ruina de
n "fouos pron bolso
uche de
rume y,
par de

-Fué el año 1978-concreta el

-Pemán, Calvo Sotelo, Iriarte, Llopis, Buero Vallejo, etc.

-¿Cuántos años contaba entonces?

-Dieciséis.

-¿De qué se trataba?

-De un artícu o, insertado en la "llustración Ibérica" bajo el seudónimo "Luis Gonzaga". —Dieciseis.

—¿De qué se trataba?

—De un articulo, insertado en la "llustración Ibérica" bajo el seudónimo "Luis Gonzaga". -¿ El mejor siglo para el es-

Con arreglo a la reputación,

-¿Y con arregio al dinero?

-¿Y para el lector?...

-Yo creo que el siglo XIX.

-¿Cómo le relaciona con el

Ahora no se lee, se hojea. Antes se leia,

-¿ Qué piensa sobre el medio siglo que falta?

- Ayer of en una reunión de médicos ilustres que dentro de año y medio estallará la revolución social genera.

- Y usted, ¿qué dice?

- Yo creo que es muy posible, aunque no puedo profetizar lo que pasará en estos próximos cincuenta años. Y no sería muy difeil agreca que les viviese.

difici:—agrega—que les viviese.

—Naturalmente, hombre.

—Ya me llaman el eterno,

-A su Juicio, ¿quién fué el escritor más interesante del si-gle pasado? escritor más interesantes que escritor, no puedo señalar a estupenda.

— Tione que decir algo más sobre ella?

- Por qué?
- Porque no le hubo.
- Entonces?...
- Il que más se acerceba a
ser un verdalero escritor, si.
- Jau nombre?

¿Después?... la Pardo Pareda, Galdós, la Pardo Pereda, Galdós, la Pardo Bazán... y Clarin, que como es-critor... vamos a dejarlo. —¿Y como crítico? —Si inventó esa crítica ligera

para hacer reir a la gente, hizo imposible a verdadera. -¿Y el escritor de estos úl-timos cincuenta años?

-Más vale que no habiemos.

-Porque al principio, intervi-

he yo demastado. V luego me han echado fuera. —¿Que le han apartado? —Dicen que les da miedo mi

Tionen razón?

-Yo creo que soy un puro

Pruepas.

Tengo bondad.

Tengo bondad.

Muy blen.

Y la bondad está muy por encima de todo. Sin bendad no

-Usted ¿quó hace mejor: es-oribir o hablar? -Escribo para mí. -Olaro, y había para los de-

—Si, diga que escribo mejor. —Livo e gusta habiar? —Para dos o tres personas, si. No me encuentro en la masa. La masa es para los hombres osados, que la cogen a su gusto.

—¿Qué opina de la masa? —La masa es inerte.

-; No hace les revoluciones?
-La masa, desde luego que no.

-¿Quien, entonces?
-Las hacen los amasadores.
-Definase usted; señor Ruiz

—Soy un pobre hombre. —; Caramba!

—Por eso me tengo.
—¿Wás? Muy modesto.

-¿Por eso le tionen? -Por eso no me tionen.

—Pues es verdad.
—¿Lo que dice la gente?
—La masa es inerto...

#### ENRIQUE CHICOTE

- ¿Cuántos tiene ahora?
- El 7 de enero cumplo los ochenta, responde el insigne actor Enrique Chicote. -¿A qué edad debutó en el teatro?

-A los quince años.
-; Estaba mejor o peor el teatro en aquella fecha?
-Estaba lo mismo. El que tenia aciertos, ganaba, y el que no.

perdia. — ; Y ahora cómo lo encuen-tra? -Está en un momento de

transición. Y aclara, inmediatamente:

—Pero ya están apuntando valores estimables. Estos serán los sustitutos de Arniches, de 10 8 hermanos Quintero, de Muñoz

Se enfadarian todos los res-

tantes conmigo.

-¿ Cuántos alcaldes ha cono-

ted en este momento.

—El jardinero mayor del
Ayuntamiento de la Villa recibe

parte del conde Santa Marta de

—Siga, caballero.
—Con el Jardinero ha hecho cosas que no habría hecho por

-¿Habla bien el conde?

-Cuando se dicen esas cosas no se puede hablar mal.

—Y cuando se escuchan tam-

DONA MANOLITA

-En el s'ilo pasado vendía yo tabaco-informa la lotten más popular del universo: doña Ma-

-2 Y vendía mucho?
-Unas dos mil pesetes.
-2 Cuándo ha ganado más, el siglo pasado o éste?
-No crea usted que me puedo quejar del siglo XIX. Comprenda que en aquella fecha lucia mucho el dinero.

—S; quiere que le diga la verdad, me gueta más éste.

—¿Es feliz?

—Estando en mi loteria, siem-

pre. Es lo que més quiero en

-Ustod ha ganado millones,

-: Qués cosas tiens usted! -: Diganos la verdad! -- Pero he ganado todo decen-

—Que no he tenido "lios".
—¿Guarda todo lo que entró

-LQué quiere decir?

-La cuarta parte.

-Frio.
-: Doce mil!
-Frio.

-: Veinte mil!

-Por shi, por shi...
-¿Usted no va a espectábu-

—Yo no voy más que un mes en el verano, a La Toja, —¿Ilusiones?

-Que me dé Dios mucha sa-

—¿Quién habla? —El hombre.

-La estatua.

poco, ¿verdad?...

nolita de Pabio.

ca cuarenta años.

temante.

-Otro ejempio. -El discurso.

un hilo.

cido usted?
—Cincuenta y ocho. -¿El mejor?

faban en mi niñez.

—Deseo conocerlos.
—Eran los que cultivaban igualmente lo cómico que lo dra-

-Ahora estoy apartado desde, que desapareció Loreto.

-Ah, sólamente apartado.

—An, solamente apartado.

—El día menos pensado vuelvo.

—; Puede vivir sin necesidad de volverse a pintar la cara?

—No. Por eso pienso volver.

—Al principio, si; ahora ya no.

—Relacióneme el siglo XIX

—Hay una razón capital para que me agrade más el siglo XX. -Veamos.
-La juventud.

¿ Qué opina de la juventud

—Necesita que pase un poco más de tiempo para ganar lo per-dido en la guerra. —¿ Qué quiere desir? —Está ciaro: que los años de la guerra les retrasó bastante, pero lo van ganando e prese accipero lo van ganando a pasos agi-

-¿ Hasta cuándo nos despedi-

— hasta cuando nos despeti-mos, don Enrique? —Hasta cuando usted quiera. — No me anuncia su fecha de vuelta al teatro?

-Es que no hay nada con croto aún. Ya le avisaré. -Es usted muy amable, maes-

prema que en aqueta fecha fucia mucho el dinero.

— ¿En qué fecha empezó a
hacerse popular usted?

— Hasta el año 28 nadie queria
un décimo de mis manos.

— ¿Usted juega?

— Llevo un abonado desde haco queenta años.

#### CECILIO RODRIGUEZ

\_¿Cuintos años lleva prestan--- Cuantos anos lleva prestando servicios al Ayuntamiento?
-- Setenta y tres años. Tenía
doce cuando ingresé, puntualiza
el jardinero mayor, el gran don
Cecilio Rodríguez.
-- ¿Qué siglo le gustó más: el
pasado o lo que llevamos de
éste?
-- El otro era más tranquilo.

Pero el antuel, a posar de las
co cuarenta años.
-- ¿Quiero decimo el número?
-- Si voy a decimo a ver si
así lo "desgafamos": ej 15.958.
-- ¿No tocó nunca?
-- En jos cuarenta años.
-- ¿No tocó nunca?
-- En jos cuarenta años.
-- ¿No tocó nunca?
-- El gusta la popularidad?
-- Mucho, para qué negar.
-- ¿Y el siglo pasado le gus-

—El otro era más tranquilo.
Pero el actual, a posar de las convulsiones que tiene, no vivimos mal, no.

-¿Recibe aguinaldos por estas -Aguinaldos, no; felicitacio-

-¿Reparte muchos aguinaldos usted? -Los que puedo.

-Regular. -Cerca de mil pesetas.

-¿Solecciona a los necesitados? -Elijo a los más viejos, a los

de mi promoción.

—¿Quedan muchos?

—Todavía hay afortunados de sus orejas? - Poro en qué se ha ido a - Poro en qué se ha ido a - Poro en pué se ha ido a fijar este hombre!

—Ahi si que no hay "restric-ciones", doña Wanolita.

—Para buenos los que perdi

-Para buenos los que pendi
en la guerra.
-I a guerra.
-I

—¿Qué? —En mis tiempos se daban aguinaidos; ahora se ha hecho eso familiar.

-Bueno, pero digame lo del -Concretamente, ¿qué quiere

—Si le gusta o no.
—No me gusta. ¿Está claro?
—Está iluminado.

—Pues no me gusta.
—Con lo verde que es...

-No me hace. -Claro, como usted tiene tan-—Hace poco más de un año perdí un cheque por valor de iquinos millones de pesetae!
—¡Atiza! Y sigue viviendo.

-No son mios, son de Madrid, por eso me preocupan tanto.
-¿Cómo estaba el Retiro el pasado siglo?

—Qué quiere que le diga... —La verdad. ¡Díganos la ver-

—La verdad. 1Díganos la verdad.

—La verdad. 1Díganos la verdad!

—Si todo ha progresado, no es de extrañar que el Retiro de Madrid también esté hecho un morce.

—Escuche, Fuimos a Hacienda y en vez de entregar un cheque do millón y medio dimos el de 1quince millones!

—/Estuvo mucho tiempo ex-

-Tres horas, iPero qué tres

Tres horae, ¡Pero que tres horae!

—¿Y qué pasó?

—Gracias al interventor de Hacienda y a todos sus guardas y ondenanzas que, movilizados por él, recorrieron todos los Bancos y, ¡por fin!, lo encontraron en el Banco Central. Pero los disgustos ya me habían hecho mella. -¿El mejor?
-Eso no se puede decir.
-Perdón. Voy a ponérselo más facilito. ¿El peor?
-¡Cállese usted, por Dios
-Retrocedamos. ¿Quien fué el primero que conoció?
-Pedro Menéndez de la Vega. hecho mella.

hecho mella.

—¿Dió algún "gordo" a alguna persona conocida?

—Hace dos años, unos días
después del sorteo de Navidad,
se presentó un chinito con un
vigésimo a hacerle efectivo, y
me dijo: "Doña Manolita, de -JANO?

-Mil ochocientos setenta y tres.

-JEI que mejor se portó con usted?

-Todos me han dado un buen trato, porque me han sostenido aquí.

-Desígneme el que más le favoreció.

-Son muy celosos. No se puede señalar a nadie.

-JQué epina del presente?

No se acuerde de lo que es usted en este momento.

—Hubo promesa.
—¿Nada?
—Hasta ahora. -Es que sigue emocionado el ohino...

CORDOBA



DOM LUIS MUIZ CONTRERAS





DON CECILIO RODRIGUEZ



DONA MANOLITA

# 

**DE ILUSION EN** 

## **LA PANTALLA**

# De los ojos de abismo de Theda Bara al

L cinematógrafo, definí do por Ricciotte Canudo como el séptimo arte, recuerda mucho el mito de Ayesha, la heroína de la novela "Ella", de Rider Haggard, que pasa fantásticamente en un momento de la plena belleza a la decrepitud. También el mundo ilusionado de la imagen. el mas mara. tud. También el mundo ilusiona-do de la imagen, el más mara-villoso y comercial avatar de la feria del espectáculo, aparece increiblementa vielo y ago-tado a fos cincuenta y cuatro años de su nacimiento, y pese a los afeites del tecnicolor, acusa sombras de ocaso, surgidas de la crisis de argumentos y de la competencia de un nuevo y sensacional invento: la televi-

Una simple ojeada retrospec-tiva a los milagros y las glo-rias de la pantalla apenas si admite otra cosa que la expresión de un asombro admirati-vo. Los gustos y las costum-bres del mundo moderno, lo que pudiera llamarse la peque-ña psicología de las Juventudes, marchan caprichosamente acordes con las innovaciones y las figuras del coluloide. Jamás faceta alguna de la ficción tuvo tan rotunda influencia sobre la vida real. "Hoy, el cine es el alimento más solicitado después del pan", ha escrito Henrida Jauvenel.

de Jouvenel. Los millones de cuartillas que se han emborronado para trazar las ávides antologías del film constituyen un buen padaño da aoceso al rascació os de este gigantesco paso de la magia científica. Pero nosotros, carentes de espacio y horros de ambición de historiadores, apenas si vamos a posar en él la planta. Limitémonos a recordar as tres etapas decisivas — la creación del fusil fotográfico de creación del fusil fotográfico de Jules-Etienne Mary (1862), del teatro óptico de Emile Reynaud (1888) y del "cronofotógrafo" de Demenu (1892), que precedieron a la inolvidable fecha del 22 de marzo de 1895, en que en la Société d'Encouragement pour l'Industrie Nationale, de Paris, fué proyectado con el aparato de Louis y Auguste Lumière la "Salida de las fábricas Lumière en Lyon-Montplaisir", la primtra película auténtica, y que hace de Charles Moisson el padro de todos los operadores.

padre de todos los operadores.

\* \* \* Los albores del siglo XX acom-pañañ a los baluceos afortuna-dos del nuevo arte, que toda-via tardará dos o tres fustros dos del nuevo arte, que todavia tardará dos o tres fustres en adquirir un impulso arrollador. Los adolescenes del sexo fu er te, que años despurés so e tasician e on las cabalgadas de Torn Mix, las proezas atéticas de Douglas Fairbanks padre y las corbatas de Rodolfo Valentino, aun cimentan su mundillo intimo de aventuras y preferencias con las novelas de Jujo Verne, Mayne Reid y Emilio Sa'gari y las fasolculos semanales presididos por las emanales presidios en la pantalla.

Mioda Fráctica" en busca de modelos, en presentir que un d'a querrin emular a "Pería Bianca". Es la hora de la perhistoria de la pantalla, cuando un complicado érgano que custodian muñecos automáticos vigila las gélidas barracas, con atiente sus docenas y docenas de sucesoras por derecho propio natiera nor alfombra, en que un complicado organo que custodian muñecos automáticos viegila las géldas barracas, con a tierra por alfombra, en que se suceden los metrajes breves e hitarantes. El Recreo de la Castellana, efimero emporio de les atracciones, exhibe junto a un tren en miniatura, y como útimos e inusitados alardes, "La máscara de hierro", "El correo de Lyón", explicadas por un sujeto provisto de puniero y de prio esca facundia. Meies, el genio precursor de la producción y la realización francesa, perfecciona sus inimitables trucos. Y casi no interesan — y desde luega no inquietan — la guerra de las patentes ni la febral competencia económica y artistica que es el signo de la jungla de los piatós, hasta que en 1914 la primera confiagración mundial abre un parenteen 1914 la primera conflagra-ción mundial abre un parénte-

sis desolador.

Pero—e udamos la exacta y notarial constatación cronológinotarial consultation del cone fructifi-ca en el jardin del espectacu o con idéntica velocidad y gulli-verespas proporciones que la de las famosas judias en el quento de Andersen, Junto a las ingeniosisimas chuscadas de Max Linder—cuyo suicidio confirmará lucgo el tópico literario del trágico destino de los payasos—, irrumpen arrolladoras las cintas y tiene con Maxim's el atisbo en este instante dificil cuando la in cial de los cabarets parisienses, mientras agonizan los organillos y el prestigio del teavo entusiasta de la superación tro Apolo, llegan las inefables en su arte y en su esfuerzo.

Si analizamos las orientaciones emocionales del cine—sin ahon-dar en su esencia plástica ni en su fuerza ética y didáctica pu-diéramos concretarlas a tres pri-mordiales aspectos: la risa, el diéramos concretarias a tres primordiales aspectos: la risa, el sexo y la aventura. Como sedativo, como efugio, como higiene de la precoupación cotidiana, la primera reviste singular importancia. No ya los estudiosos, sino los si m ples observadores del gráfico elemental de la trascendencia de la pantalla, han de reconocer y consignar que los films de factura cómica subrayan el nivel medio de los éxitos frecuentes y de las preferencias del público. Bergsen, en su estudio inmortal sobre la risa, la considera igual que una luz que ayuda a crientarse entre las tinieblas de la duda. Y a los cincuenta y cuatro años de existencia del séptimo arte una sola fi gu ra no admite rivalidad ni parangón, detractores ni aventajados discípulos: la de un mimo genial que se llama Charlie Chaplin y cuyo humor dilecto y amargo, su ironia única y universal, vinculan una g'oria suprema a los incentivos de la sátira y de la hilaridad.

Junto a Charlet, que, según

Junto a Charlet, que, según Jean Cocteau, es el guigno moderno, cuentan en el acervo distinguido de la gracia Max Linder, "Fatty", "Pamplinas", "Salustiano", Ben Turpin y Jimmy Durante—los magnificos feos—, los hermanos Marx, Raimu, Heinz Buhman Stan Laurel y Oliver Ruhman, Stan Laurel y Oliver Hardy, y, en el panorama contemporáneo, Bob Hope y Bing Crosby, que parecen llevarse la palma apoyando una positiva vena burlesca en sus facultades de cantantes y ballarines.

Los anales de las seductoras Los anales de las seductoras y los seductores son tan vastos y discutidos que no permiten enumeraciones concretas ni discrimínación. ¿Quién, on efecto, tolera que se calibre o compare la belleza de su estrella preferida, o, tratándose de un enjuiciador femenino, del galán de sus sueños? La lista de los segundos, abierta con Rodolfo Variandos, abierta con Rodolfo Variandos de la contra con sus sueños? La lista de los se-gundos, abierta con Rodolfo Va-lentino, pudiera cerrarse en la fecha con Tyrone Power pasan-do por Cary Grant. La de "ellas" es deliciosa e interminable; mas unicamente nos interes en interes

reos, conquistadores sin par de Evas y de peligros, nautas de mares ignotos o Robinsones de islas virgenes, espadachines o púgiles, ases de la pistola e indiferentes a la superioridad numérica? Desde Tom Mix, Eddie Polo y Douglas Fairbanks hemos llegado hasta Errol Flynn a través de Gary Cooper.

Ahora el cine, con sus cuenta y pico de años, pletórico de éxitos e innovaciones, de dinero y de adoradores, parlante, iluminado, polifacético y exhausto, brujo mode ador de costum-bres y de gustos, popular violín de Ingres, que absorbe todas las castas y edades, se encuentra un poco enfermo y decadente porque devoró con ansia su prode episodios. Y al Madrid que pia vida y ya ha agotado los juena a la rurela en Parisiana y tiene con Maxim's el atisbo en este instante dificil cuando la

# CHISMES DE MEDIO SIGLO

Don Pio Zabala fué subsecretario de Instrucción Pública—creo que con Callejo—. Un dla—le he oido contar—estaba el señor Zabala muy atareado en su despacho del Ministerio, cuando entró el ordenanza:

—Don Pio: el señor ministro le llama.

El señor Zabala, sin levantar la cabeza de su trabajo, respondió ma-quinalmente:

unalmente:

—Voy en seguida.

Y siguió embebecido en él.

Dos o tros veces se repitió la escena. Entraba el ordenanza, daba su traido y sin moverse de ante la mesa. Por fin, de pronto, se dió cuenta de su tardanza en acudir al despacho del ministro y, rápidamente, por una escalera interior para llegar más pronto, se encaminó al despacho de su excelencia. Cuando iba a llegar observó cómo el ordenanza del ministro, a gritos, se dirigia al ordenanza de don Pio:

—¡Coye, tu—exclamaba en castizo madrileño—: dile al "subse" que lo llama "er minis"!

—;En esto paran las giorias hu—

-¡En esto paran las giorias hu-as!—apostilla graciosamente don Zabala al contario.

#### EL JUEGO DE PORTELA

Don Manuel Portela Valladares, vizconde de Brias, fué gobernador civil de Barcelona. Una de sus preocupaciones, al hacerse cargo de aquel puesto, fué la de cortar el juego, muy extendido a la sazón en la ciudad condal. Para logrario, reunió a los propietarios de casinos y salas de juego. Una vez en eu despacho, les echó una arenga donde les conminó a que el juego desapareciera de Barcelona, expresándoles cómo él no había jugado nunca y no se explicaba la desmedida afición por el juego existente.

Los reunidos salleron cabizbajos, viendo perdido su negocio, excepto uno de ellos, más cauto, que aguardó a que los demás se marchasen para interpelar a Portela:

—Se ñ or gobernador—le dijo—:
¿Es posible que V. E. no haya jugado nunca?
—; Nunca!—reepondió don Manuel tajantemente.

—¿Y por qué no prueba su suer-

Lajantemente.

—¿Y por qué no prueba su suerte?—insistió el del casino.

—¡Cómo! ¡Yo, el gobernador, voy a ir a una casa de juego!

—No hace falta, Deme usted cinco duros. Yo los pondré en mi ruleta hoy y le diré mañana la suerte que ha tenido con ellos. Así probará su suerte, sin mai para nadie. Sobre todo ahora que va V. E. a quitar el juego sorá curioso.

—Bueno..., bueno...—y Portela le dió los cinco duros.

Al día siguiente el del casino llamó al gobernador:

al gobernador:
—Señor Portela: ha ganado usted

y cinco mil pesetas.

—¡Mándemelas!

—¿Dejo algo?

—¿Dejo algo?

—Bueno, otros cinco duros.

La suecte de Portela era buena.

Las cinco mil se convirtieron en diez mil. El gobernador estaba entusiasmado con eu euerte y seguía, verdaderamente embebecido, las peripecias de su dinero.

No hay que decir que las casas de juego no desaparecieron entonces de Barcelona.

#### CUOTA DE AHIJADA

Un año—no sé cuál exactamente, pero dentro de este medio siglo—en la Flesta de la Flor. El conde de Romanones, presidente del Consejo de Ministros, es asaltado por un grupo de lindas muchachitas. Una de ellas —Casildita Brocas, hija del secretario de don Alvaro—coloca una flor en su solana.

en su solapa.

Gentil, el conde saca un billete
de diez duros y lo da a la muchacha. Entonces, Brocas dice al conde:

—Pero ¿no la has conocido? Es
Casildita, tu ahijada.

—Ah. ¡Ven acá!—y el conde llamó
a la niña—. Toma este billete de
cinco duros y dame el de diez que
te he dado.

#### TERCETO INDUMENTAL

## CINCUENTA AÑOS DE GENIO

Son los que cuenta, para contar lo que va de siglo hasta hoy y ha-crendo gracia de cuanto en el ante-rior vivió, nuestro glorioso don Ja-

De que su gloria no es de ahora, sino de siempre, dan prueba estos versos publicados en el almanaque "Gedeón" para 1900:

Dijo un día, de repente:

—Vena, vente—

La vena aún no se le ba ido
y es un autor aplaudido

## que gusta mucho a la gente. Que siga la racha buena, y usted conserve la vena.

COSAS DE DORA EMILIA Doña Emilia Pardo Bazán solla regos literatos y escritores, así como a algún personaje conocido o influ-yente. Entre éstos figuraba un ge-neral lleno de gloria militar, pero escasamente letrado, quien tenia la costumbre de intervenir en el precostumbre de intervenir en el preciso momento en que surgia alguna
cuestión en la que él era un lego
completo. Viéndole nervioso intervenir en cierta discusión literaria, dofia Emilia, sonriente, le puso una
mano en el hombro, diciéndole:

—¡Cállate, que tú no eres nada
más que héroe!

#### FAENAZA

En 1912 se estrenó en Apolo una pleza titulada "Las mujeres de don Juan", original de Perrín y Palacios. Figuraban en el elenco Lola Membrives, como tiple, y A maila a de Isaura como tiple cómica. Correspondía a la Isaura un papel de vieja fiamencona y andaluza y no se le ocurrió otra broma que la de salra e secena con una capacterización facial que recordaba exactamente el rostro de la madre de Lola Membrives.

Hay que comprar el tabaco, que antes era barato, y hasta las clases del mismo se han reducido mucho a pesar de que de América siguen llegando muchos millones al año, de los emigrantes y de los españoles que que daron allá.

La guerra europea no s sorrende en una baraúnda de germanofilias y anglofilias. Gracias a Dios que vascos y catalanes, in-

Aquello se comentó y sentó como un tiro a doña Lola.



# Los "descamisados" y los gobiernos "de salvación" EL "TURNISMO"

las combinaciones

políticas y otras

curiosidades del

PRESENTE SIGLO

# CIEN agujas a cuatro reales y RELOJES de

formado de manera decisiva la faz de España. Atrás quedan cosas buenas y majas. A la vista tenemos un galante ofrecimiento de una casa que dice te-ner "Viajantes propios y reca-deros especializados que llegan en sus viajes hasta la Rusia". Se denomina El Ancora Comercial y entre sus variadisimos artícu-los vende: "rosarios de niedes y entre sus variadismos articu-los vende; "rosarios de piedra china y nácar engarzados de plata Bull, cuentahilos, anteojos para todas las vistas, trabajados a ciúndo y a fuerza de agua, catalejos en metal para distan-clas considerables, vinagre su-perfino para guitar las reces de clas considerables, vinagre su-perfino para quitar las pecas de la cara, agua de colonia para curar los do ores de cabeza, agua de Barcelona para limpiar y suavizar el cutis, agua flori-da agua de Macasar para hacer crecer y fortificar el pelo, ja-bón de famidas, jabón de le-chuga, lapiceros ametralladoras superfinos lenderos muy suasuperfinos, lendreras muy sua-ves, pasta del Serrallo para per-fumar habitaciones", etc., etc.

Todo un mundo de artículos a precios regulados. Como los prospecto de la casa afirman, se unala de "un gran surtido de quincalla fina de las fábricas más acreditadas de Europa".

Para los pañuelos con "No me

Para los panuelos con "No me olviles" que se envían a los sol-daditos de Cuba y Empinas, La losedora, una acreditada cas Por los años en que don Alfonso XIII era niño, y que recogió
francos Rodríguez en eu "Memorias de un gacetillero".

Las fotografías del que iba a ser
Rey-regia los destinos de España
doña Maria Cristina—lo ofrecian
elempre de pantalón corto y traje
marinero. Harto de esto, Luis de
Tapia publicó en un periódico estírico el eliquiente terceto:

Niño: ¡Que ya tengo ganas
de encontrarte por la calle
con hongo y americana.

Darcelonesa, ofrece—textuamenla palabreja se acuñe hace falta
que llegue la crisis. Pero... estamos en la prosperidad.

Los inventores del timo de las
misas" o del

gesas y los españoles se matan en Cuba y Filipinas con armas inglesas y españolas

Agujas a cuatro reales el ciento. Cerrajas a real. Cortes de pelo a quince céntimos. La docena de huevos, treinta céntimos. Una muchacha de servimos. Una muchacha de servicio para un año, amén de la comida, dos sayas y dos camisas,
ocho pesetas, que cobrará por
San Miguel. Una mula, ocho,
diez y doce onzas.
Con 10 pesetas hay para alcoholizarse a gusto. Por 50 pesetas tenemos un hermoso reloi con caia y cadena de oro

loj con caja y cadena de oro. En los faustos benéficos sale con letras de oro, como mecenas prócer y alma caritativa y ge-nerosa, alguien que ha dado 25

pesetas para una suscripción...

Pero todo esto pasa. El dolor del 98, que hace llorar a Cajal
y le oblga a interrumpir por unos días sus estudios de His-tología, se olvida. A los predi-cadores a Costa cadores, a Costa, a Picavea, a Mallada, han sucedido los que sobre el papel habían de españolizar o europeizar. Hay que cultivar remolacha por que el azúcar ya no viene de Cuba dazúcar ya no viene de Cuba. Hay que comprar el tabaco, que antes era barato, y hasta las clases del mismo se han redu-

bricar agujas de las que ofrecia medio siglo

CINCUENTA años han trans- | El Ancora Comercial y otros artículos más que sus avispados viajantes por toda Europa, "has-ta la Rusia", no han encontrado en sus excursiones. Los comerciantes de novedades ya no irán Paris a comprar los guantes por gruesas, los pañuelos por do-cenas y la bisuteria por kilos. Otros c o m erciantes vendrán a España con ánimo de llevarse todo lo posible. Europa necesita carbón, hierro, cobre, pieles, carne, vinos..., etc., para la danza macabra de la guerra.

En la Sociedad Bilbaína, a ori-

llas del Nervión, se encenderán los puros con billetes de 1.000 do en si cuando la antorcha de papel sea arrojada al suelo to-

davía estarán intactas las cifras de la numeración de uno de los

Todavia no se sabe que esto es bierno la "prosperity", porque para que la palabreja se acuñe hace falta mula.

portantes. Se compra un barco viejo, casi desguazable. Se carga de algo que interese a los de fuera. Se asegura. Se reparten unos billetes a la tripulación y bastantes más a los oficiales y al canifar. Ha ha los oficiales y al canifar ha la capitán. Un buen día, cuando el mar está en calma, todo el mundo baja a los botes. Se esparce por las ondas un S. O. S.: "Submarinos a la vista. Nos torpe-dean." Una carga de dinamita hunde la cascarria que sólo ser-vía para chatarra... Y a cobrar casco, seguros y carga de los que años antes nos vendían aguas o bisutería de Solingen. ¡Es

la guerra!

Mientras tanto se juega de lo lindo. Atrás quedaron los casi-nillos provincianos llenos de ape-llidos rimbombantes y en los que para ingresar era menester pertenecer a una clase del comercio o de la industria o a las 32 grandes familias de caciques y sus entronques. Ahora se juega a la ruleta. Se hacen y se deshacen fortunas, sin que los grandes suicidas bri-llen trágicamente por su presencia. El dinero se gasta fácil-nente, pero también se gana fá-

Andando los años vendrá también la depresión; la vuelta a la normalidad; la revisión de los negocios; la consideración de que es menester hacer obra duradera y dejar a un lado todo lo circunstancial. Pero también los timos, la picaresca, perderán gracia. Pobre idea la de Strauss, Pérez y López al imaginar la ru-leta del estraperlo. Era más bo-

L'principio de siglo empleza

en la esfera política con estos dos hechos principales: el avance de la ola social, desencadenada por las Internacionales obreras, y el equilibrio político nacional, con el juego mecánico de los partidos históricos el conservador y el li-

El primer antecedente obre-rista español es de finales del siglo XIX. Marsal Anglora (Sa-rro Magallán) fué el primer es-pañol que estuvo presente en las amenazadoras reuniones obreras internacionales. Asistió representando a una sociedad secreta barcelonesa que se llama-ba la Legión Ibérica. Al Congreso de Basilea acudieron Farga Pellicer y el célebre doctor Sen-tiñon. En España el movimien-to obrero estaba también dividido en las dos tendencias del movimiento obrero mundial; la

marxista y la bakuninista. Los apóstoles obreristas que habian predicado en España la "buena nueva" de la revolución del proletariado fueron Pablo Lafargue y Laura Marx, yerno e hija, respectivamente, de Car-los Marx. La doctrina bakuninista fué extendida por Fanelli. De las características de este movimiento obrero ofrecemos un magnifico documento, que era nada menos que el programa de les bakuninistas, y que fué publicado por el periódico titulado "Los Descamisados". Dice

de la numeración de uno de los angulos que permitirán el trueque por un billete flamante en el Banco de España.

Los mineros asturianos beben champaña. El champaña corre a ríos en las regiones industriar a ríos en las regiones industriar mos continientes, mi edusación mos continientes mi edusación. champaña. El champana a ríos en las regiones industriales, y el Gobierno ha de aprobar la ley de Subsistencias para impedir que con la fiebre del oro España se quede sin nada. Todo se puede comprar. Todo se puede vender. Todo vale dinero. Y cel dinero corre a placer inundando con las clases sociales.

La socieva, mos sentimientos, ni eucon vivergüenza, declaramos que hemos llegado al colmo del sufrimiento y que está próxima la hora de la reparación. ¡Guerra a los poderosos! ¡Guerra a los poderosos! ¡Guerra a los poderosos! ¡Guerra a la sociedad! Todas las formos de Gobierno nos parecen peores... La nuestra única fór-

¡Todo para todos, de Poder hasta las mujeres!

Este es nuestro programa, pero antes de ponerlo en práctica hay que depurar la sociedad, es necesaria una sangria, pero grando de, extraordinaria. Hay que cor-tar las ramas podridas del árbol social, para que crezca lo-zano y vigoroso, ¡Temblad, bur-gueses; vuestra dominación to-Con estos buenos auspicios y

con este discreto programa emun siglo. La Monarquía espano caminaba, sin embargo, sin vaivenes, con el piotaje del tur-nismo político: Cánovas y Sa-gasta. Después los continuado-res y los herederos de éstos, desde los apuestos, empaqueta-dos y envarados señores Mauy Dato hasta el conde Romanones, menos envarado menos tieso por cierta escora hacia un lado. Las Sociedades secretas preparan atentados personales, y el Rey Alfonso XIII salva por dos veces, y milagrosamente, su vida, una en la pro-pia caravana de sus esponsales en la calle Mayor y otra al re-gresar de una parada militar

Aparecen las centrales obre-ras de las dos tendencias: so-cialista y anarquista, y en la primera empiezan a sonar los nombres de Largo Caballero e Indalecio Prieto. Pablo Iglesias. que es un calista de imprenta con barbas apostólicas y traza de magistrado retirado, es el líder socialista, que ya dice en Parlamento cosas muy peregrinas a fos tranquilos liberales y conservadores, que cumplen a rajatabla la Constitución de 1876. Angel Pestaña es el líder de la C. N. T., que zascandilea por Europa y no se entrega a la revolución rusa.

los asesinatos de otros dos pri-meros ministros, que son Cana-lejas y Dato, Francia, con los buenos auxilios de Inglaterra, nos hace las trastadas que pue-de en el arregio del régimen de protección de Marruecos, y vie-ne la primera Guerra Mundial, ne la primera Guerra Mundial, y la primera neutralidad española de este siglo, sin que, por 
otra parte, nuestros políticos 
sean neutrales. Mientras en los 
campos de Europa se matan las 
Juventudes, nuestros Vázquez de 
Mella y el conde de Romanones pronuncian brillantes discursos sobre éste aquéllo y la desos sobre ésto, aquéllo y lo demás allá.

Cuando ya el turnismo de los partidos políticos está destroza-do —año 1923— y un Gobierno "de salvación" sucede a otro "de salvación" sucede a otro Gobierno "de salvación", a ver si es que puede salvarse alguien, el capitán general de Cataluña, don Miguel Primo de Rivera y orbaneja dice unas cosas muy atinadas a pos "salvadores", al Rey y al pueblo, y se hace cargo del Poder. En los partidos cargo del Poder. En los parados obreros españojes, a de más de obreros hay ya profesores, fi-lósofos, poetas y médicos, que redactan programas o breros y cuentan con votos obreros. Don Miguel Primo de Rivera

termina la guerra de Africa, y tras el Directorio de militares, forma un Gabinete de hombres Jóvenes, mientras los restos poiticos de la Constitución de 1876 incordian e intrigan de lo lin-

neral de Cataluña deja el Po-der y se marcha a Paris, en donde moriría al poco tiempo. Como era natural, inmediata-mento de dejar el Poder don Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, se orea un Gobierno de "salvación", y en vista de su "selvación", y en vista de su buen resultado, otro posterior "de más salvación". En vista de ello se proclama la República el 14 de abril de 1831, que viene con banderas nuevas, con marsellesas viejas y sin sangre. A esto de venir sin sangre lo llama el señor Osorio y Gallardo "gran legitimación histórica". Los cronistas de la épo-ca dijeron, también con unani-midad, que esta frase la dijo el señor Osorio y Gallardo mirándose a la tripa y con cierto aburrimiento en la cara. Pero como esto ni era legitimación ni era nada, alguien pidió la san-gre, puesto que la echaba de menos y corría prisa "legitimar de República". Y así terminó otra Constitución, la de 1931: con un río de sangre en dorade se ahogaron todos y en donde sólo quedó a flote la barriga del señor Osorio.

construyeron centrales térmicas estamos en 1950 sin luz.

Porque en estos años no se renovaron las viviendas antiguas, ni se incrementaron los establecimientos de producción de made crecimiento de la población española, estamos en 1950 sin

Porque en estos años no se incrementaron las tierras de re-regadío, ni se modernizaron los útiles agríco as, ni se ordenaron los cultivos ni se intentó reforlos cultivos ni se intentó refor-mar la situación social de la literra, estamos en 1950 sin pan y sin los indices necesarios en mar la situación social de la litario en el sentido estricto de meros de tierra, estamos en 1950 sin pan la palabra, pero que ha dado y sin los índices necesarios en pabulo con sus ideas a los más accordantes de la producción de actículac ha para producción de actículac ha para la superioria de actículac ha para la superioria de actículac ha para la superioria de actículac ha para la situación social de la litario en el sentido estricto de margo de consenioria de actículación social de la litario en el sentido estricto de margo de consenioria de consenioria de la litario en el sentido estricto de la litario en el sentido estricto de la la litario en el sentido estricto de la la litario en el sentido de la la litario en el sentido estricto de la la litario en el sentido estricto de la ciudada palabra, pero que ha dado estricto en el conseniorio en la la litario en el sentido estricto de la litario en el sentido estricto de la la litario en el sentido estricto en el la la litario en el sentido estricto en el la litario en el sentido estricto en el la litario en el litario en el la litario en el litario en e la producción de articulos ba-

renovó el utiliaje industrial, so-mos un país en 1950, con escasos medios de pago en los mer-cados internacionales, y los que

reciera el oro de nuestras reservas, tenemos en 1950 dificultades inmensas para nuestra obligada economía de cambio.

los españoles esperando que viniera "la gorda". La mayor parte de los deseos históricos y políticos de estos años fueron éstos: ¡Que va a venir la gorda! ¿Pero cuándo va a venir la gorda! ¿Pero cuándo va a venir la gorda? La gorda venía muy despacio, acaso porque era muy gorda. Se la vió más cerca con la huelga del 17. Se la veía ya la figura alarmante en 1929. Se puso delante de todo el mundo, para delante de todo el mundo, para que se la viera bien, en 1931.
Y en 1936 vino. ¡Ya está aqui la gorda! Y entonces echaron a sidad de un Estado fuerte; jue sidad de un Estado fuerte sidad de un Estado f correr todos los de la Constitución de 1876, los de la Constitu-ción de 1931, los del Pacto de San Sebastián, los que podían tonalidad. ¿A que citar ejemcorrer y los que no podían. La plos? gorda a c a b ó con todo, feliz-Al borde de la segunda mitad d'as.

de este siglo, los más audaces de la Constitución del 76 y del prende en una baraúnda de germanofilias y anglofilias. Gracias a Dios que vascos y catalanes, inteligentes, se han puesto a fabricar agujas de las que ofrecia de las



El "corresponsal artístico" de u a ésta la referencia de los gram adriteña en ron en Granollers en el año 192 que ocurr arma de fuego y don Juan Homin disparos. Tan escasos desgastes se deben paros se hicieron a que los di

tiempos que corren, con aprico tibro vulsos, inciertos azaro inciertos azaro inciertos azaro inciertos azaros actuales actu y hasta iluso. De ahi tantulen este an y tantas nostalgias comuna a la minspira a jovenes y vielos iluso de la minspira de la 1949 que se nos ha ido pri que hoy no siempre; había muchas ideasm pugna, ideas y cosas muy se minimo, eran rias, como el derecho de propiedad, la incredulidad de las masas, los cimientos del Estado, que poco a poco iba socativamento la anarquia... La nostalidad de las discurso gia que sentimos por aquella ellos mitimos poca se trocaria tal vez em la como signe y conversar con sus hombres y sus instituciones más insignes; nos parecía una plaj dulos y tranquilla, sí, pero somnifera, en la cual nuncapasan ada ni se espera nada con impaciencia. Porque los sueños de Estado de Estado de porvenir que entonces se la graved. de Kerens la graveda dle porvenir que entonces se agitaban en las cabezas y aun en los corazones, eran leves bentos, largos y caliados; nos los oreeriamos pueriles y concebidos con un ratmo tan bento. an algo as que apenas podrían soportello nuestros nervios. edición o

Por otra parte, si bien se mira, las ideas y las cosas que hoy tenemos para nuestro bien y para nuestro mail, quo de lo do hay en la viña del Señor, son herencia de aquellos otros, del 1800, por ejemplo. Al Estado totalitario, que tantos estragos ha dejado en Europa, lo soñaba ya Federico Nietzsche sonaba ya Federico Nietzsone, que murió al comenzar el siconspicuos creadores y propa gandistas del totalitarismo; ahi Porque en estos años no se está el ejemplo de Mussollitarian, so- va diviértase, a propósito de ritmo lento con que el novecertista concebia sus sueños, que las ideas primeras del total-tarismo se fraguaron en pugna cados internacionales, y total tarismo se fraguaron en puy tanismo se fraguaron en puy contra la lentitud de la demo-vaciones. Porque en estos años desapa-eciera el oro de nuestras reser-con ra la facundia de todos los grupos de izquierdas y de derechas, cuyas doctrinas profifera-Más de trenta años pasaron empezaban a hacer acto de prelos españoles esperando que vi-niera "la gorda". La mayor par-por los apóstoles del socialis-

> frios à los habitantes de estos das. Pero al acabar el sigo se hallaba en toda la acritula la polémica, una polémica que apasionaba tanto como hoy

nó intangi decir q ión a nues Pérez de As" o "He y digasene ideas benido lug pico de en men n suscita universal También caricatu hacia

rsalles; po

ocial, en

le; recu , los ras ya tan de lura, au y las ra y pini abriéndo go resulto que el Estado fue te vino traido por la masa, ionados

españo n; la o



n disparos de en la refriega.

a la masa la paz de Ver-

pósito de la paz

ra, la que incu-se hizo con las

del siglo XIX

izquierdistas de

sabor tenía Quien podrá ol-is discursos del

que hoy nos paun niño dunión, eran alia-

culos de los pe-

o se combatia como signo de

ue la nosta gia

os por aquellos

de Kerenski pa-

an algo así co-

siva del da con oy, es

# ESTOS SON LOS HOMBRES EL "CUPLE", LA CUPLETISTA, QUE ESCRIBIERON EL MUSICO Y EL "LETRISTA"

# 50 AÑOS DE "BARBA" Y LITERATURA

ITERATURA del medio si-glo? ¿Medio siglo de lite-ratura? Lo primero resul-ta más fácil que lo segundo. de uvas almerienses—cotiza-do manjar de fin de año—han ta más fácil que lo segundo. do manjar de fin de año—han Sobre todo si atendemos a que sido próvidos en cuanto a las los escritores, casi sin excepción letras se refiere. atguna, propenden, tanto como a hacer literatura, a facilitar el que un día pueda ejercitarse este vago menester de la digresión literaria sobre ellos, sobre sus mia impenitente, ca derillesca y manías y costumbres, asociándolos al tiempo y a la obra que por el cosmopolitismo su perhicieron o intentaron hacer.

Los cincuenta años transcurridos desde el 1900—repique gor-do de campanas en todas las torres de España-a este 950 que

Se nos ha dado la creación lipor el cosmopolitismo super-capitalista de un Blasco Ibáñez, a través de los eróticos de no-vela semanal o gritos en la noche, para descubrir-cuando hacía mucho tiempo de la muerte de Zola y "Parmeno"—un tremendiemo rezagado, libar ultraismo de futuros catedráticos, y quedarnos en un momento donde, a pesar de lo bien
que se escribe en España, lo
único que "pitan" son las traducciones extranjeras.

Cincuenta años de letras a la

vista—para ser letras auténticas han de ser letras protestadas no hay notario que se los sa te.

Nuestra apetencia es mucho menor que la de fijar constancia
de lo que fué, pasó o quedó por oas, pero ideas el mundo literario.

Mas nos vale la anécdota, porque sobre el poso dejado por los auténticos escritores sirve para situar un "chma" y un modo de entender el menester

Siglo de las lucos se ha lla-mado al XX, como al XIX se le llamó "del vapor y del buen to-no". No hay que decir cómo estas luces valleron en un princi-pio para que los escritores pulieran su estilo, viesen mejor—s era de noche—el mundo que trataban de describir y comenza-ran la redacción de una especie factura con cargo a los confiados progresistas de la centu-

costumbristas del 900 901 debian ser los padres de los furibundos analistas de la generación del 98, magnifica "Sociedad en Comandita" de lo literario, aún vigente, y que no vive precisamente porque le echase cia, a pesar de aquella anécdota

por to bien que supo administrar la ración de mutuos bom

Desde la Ingenuidad magnifica con que Arturo Reyes se vestía de moro por las noches, mien-tras de día hacía corretaje de chorizos de Rioja y en los ra-tos libres escribía novelas tan preciosas como "La Goletera", al pesimismo, sincero a veces oportunista otras, de los del pri mer grupo que se llamó generava un abismo.

cia de quedar solos. Porque valían y supieron demostrarlo con una técnica a lo "Hijos de Va-leriano Pérez". Aparte de ello, claro está, encontramos que es-oribieron obras magnificas, esas genuinidades suyas que se llaman, por ejemplo, Baroja o Marañón. Al "Azorín" del "Charivari"—un "Stlencioso" sin "Es-tafeta Literaria"—s u c e d e u r "Azorin" revolucionador del estilo, considerable en lo mente formal y pequef mente formal y pequeño-por autodeterminación-en el pensaautodetermination.
miento filosófico. "Azorin" tenía

Sin embargo, "Azorin" tenía un paraguas rojo, y luego, algún que otro acta de diputado o Subsecretaría para desempeñar.

Digamos, para ser justos, que la política, tan desdeñada por algunos escritores, la auténtica mecenas de los hombres de pluma. Las primeras décadas de la siglo están pobladas de "escritores con credencia:" credencia-les modestas—de treinta duros casi siempre—, per o sobradas para discurrir por la vida iltera-ria. De ellas disfrutaron Valle Inolán, Carrère y otros muchos. Y Baroja no las solicitó nunca porque para eso tenía su pana-

dería.

El único escritor español salvado del tapón del 98 fué Vicente Blasco Ibáñez. Su espíritu de universa idad y negocios le liberó de la atonía ambiento. Si escribió bien o mai, no es cosa de discutirla ahora. Desde luego, el portene. secreto de la novela le pertene-

sino minis-bom-del cincelador de las "Sonatas", quien, en una ocasión, a la so-bremesa de cierta comida, escu-chaba a Blasco decir a un in-

-Mi casa de Mentón, ¿sabe?, he, la mejor del mundo! A lo que Valle Inclán aposti-

—¡Lástima que no pueda de-cir to mismo de sus novelas!

viene después la generación de mar hay siempre un local viene después la generación de mar hay siempre un local intermedia. Una que sabe todavía que Va era vive en la cuesta de Santo Domingo, casi ciego y harto de diplomacia; la que se admira porque el viejo Galunos locales por donde tarde y dos aún no estaba demasiado. dós—aún no estaba demasiado bien inventado Pablo Iglesias pasea en coche de punto, y le llama "el abuelo", y no cesa hasta elevarle en vida la estatua del Retiro, y la que comien-za la moda esa de poner palabras en francés—para más pi-cardía—en sus textos castella-

co. Se trata de un grupo crea-dor, auténticamente dotado para el relato en trescientas páginas. Los temas no son demasiado no-bles. No todos llegan a lo infrahumano y al arrabal, como Hoyos y Vinent, o a la cochi-nería descarada de Za m a cols, pero se le aproximan bastante. Literatura barata, porque el pa-pel lo estaba y las editorlales pel to estaba y las editorlales no resultaban inasequibles. Es entonces cuando el librero y editor Beltrán entrega a Pepe Francés, para que lo enjuicie, un manuscrito que le ofrece cierto novel tímido. Francés rie y se regocija con las escabrosidades de Belda—muy graciosas por

de Belda—muy graciosais por cierto—y se publica "La cuñada de Tarquino". Este grupo—Francés, López Pinillo, Borrás, Ortega Munilla, Salaverria, Ramírez Angel—es a da vez periodista y cultiva el cuento, del que el máximo exponente había sido hasta enton-ces la Pardo Bazán. Los poetas se mantienen aparte. Son los que podemos llamar "poetas de "La

(Pasa a la página 7 del



DESDE LA FORNARINA

noche desfilan hasta treinta ar-tistas, que cantan y bailan. La

entrada da derecho a una con-

sumición, que se sirve en 4a mis-ma butaca. La cupletista tiene

mala fama. No tiene buena Pren-sa. La palabra cupletista, a prin-

cipio de siglo, es como un in-sulto. Es algo denigrante y abo-minable. Por entonces el conse-

Jo es inevitable. La petición más seria que recibe el marido de

su mujer cuando éste sale de paseo es la prohibición absoluta

de que se pierda en algún "mu-sic-hall" o en algún cabaret. Esto significaba la perdición de

tualidades. El salón Japones y el primitivo Romea implantaron

de los semanarios. En postales,

de los semanarios. En postados, en las cajas de cerillas y en las trografías de los calendarios hasta que se hizo el amo este

nestas

que

hombres. Las mujeres ho-tas le temían a la cuple-a. El célebre salón de Ac-

no has de beber" "Mala entraña", " de Martinez Abades, y "Amor Japonés", de Retana y Bodalo. El público ovaciona a Olimpia d'Avigny, que canta su repertorio de música italiana, con letra española de Teoglen. La Chelito canta su repertor o. Letras de Rafles, Soriano, Monesinos y Angelito Hernández de Lorenzo, con música de Alvaro Retana, Modesto Romero, Juan Rica v Quinito Valverde. Triun-Rica y Quinito Valverde. fa Mariet na con e<sub>i</sub> popular "Ba-tallón de modistillas"...

Cuplet stas célebres: Adr ana, milia Bracamonte, la Chelito, Emilia Bracamonte, la Chelito, Laura Dominguez, Olimpia d'Avi-gny, Adela Lulu, Favorita, Car-men Flores, Goy'ta, Cipri Mar-tín, Raquel Meller, Amalia Mo-lina, Preci o s i ll a, Tempranica, en Madrid este género frívolo, que andando el tiempo sería acogido por los teatros de toda Luisa de Lerma, la Checa, Ma-nola Heliet, Damayanti, Bilbai Ningún diario serio hubiera sido capaz de publicar en sus páginas ninguna foto de las esnita, Mireya, la Marquesita, la Argentinita, Pastora Imperio... paginas ninguna foto de las estrellas de la canción. Tal era el horror y desprecio que la gente entía por las cupletistas. Más tarde la cosa ya varía. Las vemos luciendo en las portadas de las comprenies de la rectales

Los autores de entonces el más fa mo so, Eduardo Mon-tesinos. Alvaro Retana, Ernesto Tecglen, Susillo, Adolfo Sánchez Carrère, Manuel Aniesa, Martinez Abades, Hernández de Lo-renzo, Valverde, Jerónimo Gó-mez, Varela, eutor de "Usted es Ortiz"; Luis Gabaldón, Her-nández Mir y Rafles. De musdescuellan Aroca, Berd'el, Butet, Costa, Falces, Font y De Anta, Rafael Gómez, Laguna, Navarro Tadeo, Larruga, Romeror todas las clases sociales. Aplaudidas, mimadas, agasajadas, célebres. Recorren el mundo, llevando por todo bagaje seis trajes con seis canciones...

COMIENZA EL CIBI

eis trajes con seis canciones...

COMIENZA EL CUPLE

Nace en la calle de Alcalá.

Ill están el salón Japonés. El ariedades. El Central Kursaal, tuado en donde está hoy el atro Madrid. La cosa sube de unto en el Romea y en el Triatón Palace. Es por el año 1804.

riunfa la Fornarina en sus acsituado en donue se de teatro Madrid. La cosa sube de punto en el Romea y en el Trianón. Palace. Es por el año 1904.
Triunfa la Fornarina en sus actuaciones en el Japonés. La tuaciones en el Japonés. La cembe, cuando aplaude a la Fornacio el antiguo Romando el Actual Rutz, ditimo figurin. Salud tuaciones en el Japonés. La genbe, cuando aplaude a la Fornarina, recuerda el antiguo Romea, en donde los admiradores de Pilar Monterde, en plena borrachera de admiración, le piden incansables la "Polka Pérez" y la "Match'cha".

La Fornarina canta cuplés con letra de José Juan Cadenas y música de Cristine. Los cuplés más famosos entonces se titu-

Ochaita, Quintero, Xandro Valerio, García Padilla, Ramón Porelló, Merenciano...

De la antigua cupletista no queda nada. De aquella mujer tem da por las mujeres honestas, calumniada y despreciada... no queda nada. Ahora ya lo sabu ustedos. Nuestras tonadilleras, nuestras ballarinas, son mimadas y agasaladas. y recorren "Pacha Bumbum..."

MIL NOVECIENTOS
ONCE
ONCE

ONCE

Tas, nuestras bandarinas, son madas y agasajadas, y recorrenel mundo, como Pilar López, libeyando a todos los grandes escenar os lo más puro y emocional de nuestros bailes, de nuestras tra música, de nuestras cano.o-



-Ahora dime la verdad: ¿soy la primera muchacha que quieres por su dinero?

# EL FONDO, LA FORMA

maltrecha si un buena parte, el reflejo que tas revivirlos. Fué grandes ideas europeas dejaron men una personalidad recia y
a"porosa", empleando su prode pla expresión; los políticos imitaban casi exclusivamente a los
y
franceses, y los republicanos,
os dua no pasaban, ni rocca opeos, al conju- cho, en la conciencia nacional, repetian una y o ra vez unas ideas manosladas y sin brillo, ideas manoseadas y sin brillo, ya que surgieron en la Revolución francesa y llegaban a España cansadas de andar y de sufrir desdenes. No es mal testumonio un librito de León Trotski sobre la España de la gran guerra. ¿Hay que decir que "nuestros republicanos difundian una cultura entiresacada de folletos y artículos de periódico? ¿Quién no recuerda los que en "La Libertad" publicaba todas las semanas Marcelino Domingo?

samientos, y la de Ortega es, er

Ahora, si hubiese espacio pa-decir que es suman para poco a poco, y decir que es sumen, para que se viera hasta qué punto han periolitado las que pensa a (qué punto han periolitado las que pensa a (quí punto han periolitado las quí pensa a (quí punto han periolitado las quí pensa a (quí punto han periolitado las quí pensa a (quí pensa quí pensa a (quí pensa a ts ideas.

Lendo lugar polla sobre el Parlamento viéndo o Asismas en lo como un taumaturgo o un de-monio? ¿Y la que ardió en tor-no a la música de Ricardo vegner? El comunismo no hace ya posible el turno pacífico le los partidos; el totalitarismo ha Whertad personal; el

n, en cuyos mostrado que es el peor enemi-universales ve go de la Ebertad personal; el universales ve de la libertad personal; el renacimiento religioso es fuente de nuevas concepciones del mundo y de la vida; el desquila caricatura que diamiento económico ha puesto sobre el tapeta los derechos de propiedad y del bien común con urgenolas drásticas, y la exaltación vacía, estética, del héroe, hace que busquemos todos cosas sencillas, que alienten la pasión y cieguen para siempro la vehemencia. Como nota final, habría que decir que vamos a empezar a ser injustos con lo que va de siglo, porque empezamos a ver la realidad con nuestros propios o jos. ¿Y a dónde encaminaremos nuestros caricatura que a favor de dónde encaminaremos nuestros donde han pasos entonces? Esa es la preespañoles, nos una inacción la obra de los cincuenta años que hacembocar en el año 2000.

DICEN los que entienden, que las artes plásticas son las mejores representaciones y datos para reconstruir la psicología y entraña de un período histórico. I Pobrecito de nuestro medio signales de la entra de l glo, si se le aplica esta regla para

desentrañario!

Tenemos, a través de los diez
justros, el más estupendo "puzzle"
de influencias, caminos y corrientes. Tenemos, junto a un grupo

hubo de tomar el buen acuerdo de no acudir más a competiciones oficiales de arte.

Quizá el plástico mejor dotado al comenzar el siglo fuese López Mezquita. Su "Cuerda de presos" (1901), pintada cuando el artista no cuenta aún los veinte años, enno cuenta aun los veinte años, en-caja muy en aquel tiempo donde

cultura y la arquitectura.

El panorama plástico español de los español de los estados por no perio estado de los estudios estados por no perio de la concuerta afos, por no perio de la concuerta afos de la con

Algo así como el Blasco bañez de los pintores—por sus ganancias—viene a ser Moreno Carbonero. Mentras, los inquietos como Juan Gris, Picasso o Vázquez Díaz, han de salir fuera de España a respirar el aire audaz de Paris.

Poco, a través del "suceso" bienal de las nacionales, ha acontecido luego en pintura. No puede degisse que la eclosión nacional

¿Cuál sería el balance de la arquitectura durante el medio siglo? Contando sólo los edificios de la capital de España, ¿qué va rior.

Lo cierto es que entre nosotros se sigue más bien un criterio academicista y tradicional, dentro del mayor perfeccionamiento técnico.

Algo así como el Blasco Ibáñez de la capital de España, ¿qué va de los pianos y alzados de Villanueva y Ventura Rodríguez a esta proliferación de edificios sin hierro en el armazón, a base de hierro en el arm terrajas de escayola en toda la decoración externa, cómodos y

Poco, a través del "suceso" blenal de las nacionales, ha acontecido luego en pintura. No puede
decirse que la eclosión nacional
del 36 haya influído demasiado
en las orientaciones de los pintores. Aparte de grupos jóvenes
—los de la nueva escuela madrileña, el grupo de los "once" o
algún aislado pintor — están los
"maestros" de siempre aferrados
a su encargo—siempre seguro—y
a su caciquismo plástico, casi
siempre seguro también.

LA ESCULTURA

# recía todavía un latón imponente. Pero los auténticos "números de fuerza" en la plástica de ese tiempo son Manuel Benedito, Eduardo Chicharro y Fernando Alvarez de Sotomayor. Los tres van juntos a Roma y se traen unos descomunales cuadros con argumento que exhiben en la Nacional de 1904. Aunque se abandona al quadro duerol, Susillo, y el mismo Benlilure se aferra a su modelado de Iliure se aferra a su modelado de premio de mal gusto para estos primeros años del siglo, capaces de permitir a Mélida ese desgrada pedestal de la estatua de Colón. Los escultores tardan aún bastante en reaccionar. La indicator de la colonal de 1904. Aunque se abandona al quadro de mal gusto para estos primeros años del siglo, capaces pri

La escultura del principio del siglo es todavía lamentable y confiteril. Mandan los grandes divos de la plástica, llamados Suñol,

# Alli están el salón Japonés. El Variedades. El Central Kursaal,

situado en donde está hoy el teatro Madrid. La cosa sube de

gado y el marajá de j'apurtala. La Fornarina canta desnuda el cuplé de "Pacha Bumbum..."

decoración externa, cómodos y bien capitalizados?

Si hay un arquitecto de quien merezca hablarse en lo que va de siglo, es de don Antonio Palacios.

Desde la "Santa María de Comunitación de Comunitación del cuplé". La Goya debuta en el Trianón. El cuplé es el "Ven y ven", de Retana. Carmen Flores canta "La chulapona", "La castañera" y "Chulana", "La castañera" y "Chulana", "La castañera" y "Chulana", "Carmen de Peffer Comunitación del cuplé". men Flores canta "La chulapo-na", "La castañera" y "Chula-pa soy", lora de Rafles, que es ahora secretario de la Sección de Variedades de la Sociedad de Autores, con música del céle-bre Larruga. La "Maja goyes-ca", de Retana, y música de Yust. El "Colón, 34", de Mon-tesinos, con música de Antonio Rincón. Paquita Escribano se ha-co famosa cantando "La hora Rincon. Paqu la Escribano se nace famosa cantando "La hora
del té" y "La duquesa torera",
también de Retana y de Yust.
La Argentinita canta entoncês
"El gran guateque", letra de
Tocglen. Raquel Meller triunfa
con "El relicario", letra de
Montesinos, con música de Padilla. Son populares "Agua que





# Buenas EL PICARO MUNDO Madrid, Madrid,

HE AQUI CASI LA MITAD La cuarta de Apolo y la

# DE UN SIGLO que comenzó con una CONFERENCIA universal de la PAZ

siglo se celebró una Conferencia Universal de la Paz en El Haya, signo infalible de que pronto iba a estallar una contra la desampare Inglaterra, y mucho menos Inglaterra interevendrá en el avispero balcánico.

chamberlain el Viejo hizo una frase despectiva. Nuestro don Francisco Sivela aseguraba elegantemente que España "era un país sin pulso". Lu is Moreto andaba de acá para allá sonsacando confesiones a los políticos, algunas tan inesperadae elegrama. Blasco Ibáñez las celebró con un telegrama brutal: "Enhorabuena, quer do Luis. Eres tan grande como Esopo, porque haces ha-blar a los animales".

La guerra de Filipinas terminaba con la salida de las tro-pas españolas, y volvía a em-pezar con la entrada de las nor-

teamericanas. La Liga del Kati-tipunan tenia en jaque a los sol-dados de Mac Kinley.

En Africa del Sur, los ingleses pasaban sus malos ratos con los boers. Estos ponian a precio la

cabeza de un prisionero de gue-ra así descrito:
"Inglés, de veintic.nco años,
1,70 aproximadamente de es-tatura, constitución corriente, rostro palido, pelo rojo castaño, bigote impercept ble, habla con la nariz y no puede pronunciar la "s" correctamente." Ofrec an 25 libras a quien presentase, vivo o muerto, a este prisione-ro, que se llamaba Winston

El Imperio británico ponía sus esperanzas en lord Kitchener, aquel organizador incomparable, falto de idealismo y de imaginación, de quien uno de sus ofi-ciales dijo que después de la batalla de Abbarra, cuando sus tropas victoriosas le aclamaron humano durante un cuar-

The humano durante un cuarto de hora escaso".

El Presidente Mac Kin ey, impulsor de la guerra contra España, da a bajo las belas de un anarquista y Mar coni lanzaba por primera vez la letra "S" a través del Atlántico deede in glaterra a Terranova.

La vétusta Europa disferitaba

La vetusta Europa disfrutaba de los últimos esplendores de la época maquinista. Exposición Universal de Paris y assinato del Rev Humberto de Italia.

Inglaterra, desp'egaba hécia todas les lelas estratógicas. España, replegada bajo el lema de Costa: "Doble llave al sepulcro del Cid para que no vuelva a cabalgar." Guillarmo II queria cabalgar." Guillarmo II queria desquitarse de su brazo anquilosado. En Francia, Clemenoecu buscaba otro desquite. Delcassé fraguaba alianzas con el rulo ruso, que habría de facilitar sus hombres para aplastar a Alemania, a cambio de las economías francesas. En los periódicos se habíaba mucho del "avispero balcánico". Y no sin razón. El Rey A le jandro de Servia y la Reina Draga fueron ases nados en sus lechos por oficiales del milia Imperial, oscilante entre el 

Haya! Lleva el zar la peor parte; antes de que dapón orezoa demasiado con sus viotorias, los Estados Unidos ofrecen su mediación. Paz de Portsmouth, en septiembra de 1905. [Ah! Revolución rusa el mismo año, 1907 con años casera dos frances sex René Beaufils, tan Durong y Pierre Seylen, osía.

Conferencias de la Paz. Casi abriose el siglo con un terremo to: el del Monte Perado (Mar-tin ca). que costó 30.000 vidas. En 1906 anotamos: San Francis-

dres añoraron como la verdadera Ed a de Oro europea. Eduardo VII vive sus últimos dias Parece muy satisfecho de haber inventado el chaqué, mientras hostiliza con ingeniosidades a "su guerido sobrino" el Kéises Osiguerido sobrino el Companyo de Meses Osiguerido sobrino el Companyo de Companyo d querido sobrino", el Káiser Gui-llermo, que se siente inclinado a escribir al margen de un memo-randum británico: "¡Pueblo men-daz de tenderos sin conciencia!" El viejo Francisco José em-perador de un "puzzle" de pue-bios. ha visto morir a su here-

blos, ha visto morir a su here-dero, el principe Rodolfo, y a su esposa, la Emperatriz Isabel, asesinada por un anarquista en Qi-nebra. Pronto, el mismo sino fa-tal ha de llevarle a ver morir al archiduque Fernando. En Fran-cia, Caillaux ensaya las más inal archiduque rernando. La findia Caillaux ensaya las más insolentes posturas de una carrera política que por poco le lleva al patibulo. En un viaje a Egipto escandaliza a la colonia alemana por su impertmente flirteo con la kronzpracesa. Víctor Manuel de Italia, "il pipetto", en expresión de sus súbditos, se dedica a la numismática... numismática...

La guerra italoturca empieza en 1911, y aj año siguiente es-tella otra en los Balcanes. Tur-quía, Montenegro, Bulgaria Ser-via y Grecia. El Imperio chino se convicrte en República, y el. "Titan c" se pierde en su pri-"Titan c" se pierde en su pri-mer viaje de Southampton a Nue-va York. El Presidente de Mé-

jico, Madero y el vicepresidente, Suárez, perecen asesinados el 23 de febrero de 1913. Aún no ha

de febrero de 1913. Aún no ha pasado un mes, y muere de iguai manera el Rey Jorge de Grecia. Entonces se inaugura en El Hava el Palacio de la Paz. Ya a nadie le cabe duda de que la guerra está muy próxima.

Y, en efecto, estalla con pretexto del ascsinato del archiduque Francisco Fernando de Austria y su esposa, en Sarajevo, el 28 de junio de 1914. Austria deolara la guerra a Servia, Rusia a Austria, Alemania a Francia, Inglaterra a Alemania, etc., etc. Estamos en los umbrales de lo que entonces se llamaba "guerra mundial", y venticinco años más tarde hubo que cambiarle rra mundial", y veinticinco años más tarde hubo que cambiarle este modesto nombre por el de "primera guerra mundial".

Y poco meses despues estaliana en Colombia una revolución, de la que había de selir un nuevo Estado independente: Panamá. Ya estamos en 1904. Guerra rusolaponesa. ¡A pesar de El Haya! Lleva de zar la peor para dos repúblicas; en Alemania; bulgaria se rinde el 29 de septiembre de 1918; Turquía el 30 de octubre; el Imperio austríaco se despedaza en dos repúblicas; en Alemania;

lución rusa el mismo año.
1906 y 1907 son años reservados casi exclusivamente a los terremotos. Parcee como si no fuese bastante el trabalo de las orden de "¡Alto el fuego!" a minuto antes de que sonase la orden de "¡Alto el fuego!", a las once de la mañana del 11 de diciembre de 1918.

\* \* \* En 1906 anotamos: San Francisco (500 muertos y 350 m llones
de dólares pérdidos); Formosa
(8.000 muertos); Valparaiso
(1.500). En 1907: Jamaioa,
1.400 muertos. A la par demues
tran enérgica actividad el Etna
y el Vesubio como el volcán
Mauna Loa en las Hawai. En
1908, sismos en Sicilia y Calabria: 76.000 muertos.
La Europa da 1910 cifra su

La Conferencia de la Paz inicia sus sesiones en en ero de
1919, y la Liga de Naciones na
ce del Tratado de Versalles, en
enero de 1920. Europa ensaya a
organizarse con profundas modificaciones en su geografía política. Quedan en ella fos gérmenes de una nueva catástrofe:
las ruinas de ja guerra, el espítitu de desquite de los vencedo-La Conferencia de la Paz initriu de desquite de los vencidos, el descontento de los vencidos, el de en todos los órdenes de la proselitismo de los ex combatientes, que desprecian a los aborgados y los diplomáticos de Ginebra y buscam en la acción directa el camino elemental para sus ambiciones.

Muere Wilson, especie de solterona sufragista de la paz, y los diplomáticos de Ginebra y buscam en la acción directa el camino elemental para porque entonces toparía con Ale-



A fines de 1921 se reúne en Wáshington una Conferencia pa-ra la reducción de los armamentos, mientras en Europa sopian los primeros vientos de la gran revolución que ha de reducirla por segunda vez a ruinas en el espacio de un cuarto de siglo. Se desbarata la quimeza nacida al calor de las ideas universa-les del siglo XVIII. El hombre ha perdido su fe en el hombre. Rusia abre el camino. Replica Italia, donde Mussolini es ese aventurero que poco después ha de taparle la boca a Ludwig con una frase de Hégel: "El pueblo es csa parte de la nación que no sabe lo que quiere." Hitler asoma su bigotillo en Baviera, el

asoma su bigotillo en Baviera, el 9 de marzo de 1923.

Los griegos sufren una espantosa derrota frente a los turoos, en Asia Menor. En el horizonte de las diotaduras asoma la de Mustafá Kemal, el Victorioso, que abolirá el fez y el alfabeto turco y trasladará la capital a Ankara para ponería más lejos de un goipe de mano ruso. España acaba con la guerra de Africa, y en China emrra de Africa, y en China em-pieza otra, que obliga a intervenir a las potencias europeas. El comandante Franco salta el Atlántico, de España a Buenos Aires; poco des pués, Lindbergh cabalga en el "Spiri of St.-Louis" se pone en 36 horas en Pa-

gistra en 1929 un acontecimiengistra en 1929 un acontecimiento de singular importancia: la
restitución del Poder temporal
all Vaticano, por el Tratado de
San Juan de Letrán. El Estado
de la Ciudad del Vaticano inicia
su existencia el 11 de febrero.
Revolución el mismo año en
Méjico; Pacto Kellog-Briand, por
el que 62 naciones renuncian a
la guerra como instrumento de
política nacional. El comandante
Byrd llega en avión al Polo Sur.

Byrd llega en avión al Polo Sur. glo que empezó con una Co Al año siguiente, Tratado para rencia Universal de la Paz...

aislamiento" (doctrina heredada de Inglaterra) es principio valedero de orilla a orilla del coéano. ¡Y eso que fueron ellos los primeros en ver volar un avión, el de los hermanos Wright, durante siete kitómetros, a to largo de la costa de Carolina del Norte!

A finas de doce de la costa de Carolina del principio de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de la costa de Carolina del la Argentina y el del Brasil. En enero de 1931 le ocurre lo mismo al de Panamá; siguen el del Perú el de Chile, el del proper la fuero de la costa de Carolina del la Argentina y el del Brasil. En enero de 1931 le ocurre lo mismo al de Chile, el del proper la fuero de la costa de Carolina del proper la fuero de la costa de Carolina del la costa del costa de Carolina del la costa del c palda a Europa porque todavia navales, en Londres. De junio se oree allí que el "espléndido a octubre, cuatro Gobiernos ameaislamiento" (doctrina heredada ricanos derribados por la fuer-

En 1932 se inicia la guerra chinojaponesa. En junio, dos re-voluciones: una en Chile y la otra en Siam Hitler flega al Po-der en 1933 e inicia su perse-cución contra los judíos. Dos

golpes de Estado en Cuba. Europa acebera su trágico des-tino. 1934. "Junio", matanzas de antinazis en Alemania; asesinato del canciller Dellfuss Austria. "Octubre", revolu Austria. "Octubre", re volución separatista en Cataluña y revolución comunista en Asturias; asesinato del Rey Alejandro de Yugoslavia y el ministro francés de Negocios Extranjeros M. Barthou. "Diciembre", Italia se lanza sobre Etiopía, Esta guerra termina el 6 de mayor de 1922. termina el 6 de mayo de 1936. Etiop'a es enexioneda a Italia, y el Rey Victor Manuel se con-vierte en Emperador.

Los acontecimientos se precipitan con fatídica rapidez. Vuelve el Sarre a Alemania. Conferencia de Stressa para la paz,
guerra Chile-Paraguay, muere el
Rey Jorge V de Inglaterra, y su
hijo Eduardo VIII reina durante un año, para dejar el trono a su hermano Jorge VI; revolución en Paraguay; las tropas alemanas ocupan la zona desmilitarizada del Rin; asesinato de Calvo Sotelo; guerra civil española; cuestro del general Chan-Kai-Chek; purgas sangrientas en la U. R. S. S.; Alemania repudia el Tratado de Versalles, y se apodera de Austria; Checoslovaquia desaparece del mapa... El 6 de diciembre de 1939 firman Francia y Alemania un Pacto de "paz y buena vecindad". Efectivamente, nueve meses después estalla la segunda guerra mundiel, después de un Tratado ru-sogermano para el reparto de Polonia.

Tal ha sido el mundo, este picaro mundo, en la primera mitad del siglo XX. Este mismo siglo que empezó con una Confe-

# noches del Real.--Los madrileños, APOLITICOS

AUNQUE sea paradójico, la vida del Madrid de hace cincuenta años, sin cines, taxis ni radio, era mucho más divertida que la ide hoy, con todo eso más el fútbol, porque entonces cualquier cosa, el simple traslado de un barrio extre mo a la Puerta del Sol, ya constituia un acontecimiento diver-

lesta tarde voy a Madrid—de-cian los vecinos del barrio de Argüelles cuando se trasladaban centro. Ir a Madrid era emplear toda

la tarde: Recordamos algún via-Je que hacíamos desde la calle de Ferraz hasta el hotel Villa Amalia, que aún se conserva, y es uno de los inmediatos al de los Jardines Bolonia, de la calle de Alcalá. Tranvia de mulas, con transbordo en la Puerta del Sol. Un viaje de más de una hora de duración, que significaba dos horas perd'das entre la ida y la vuelta. Hoy, con las numerosas edificaciones del paseo de Ronda, plaza de Manuel Becerra y calle de Alcalá en su trozo último, aquellos parajes se ven muy concurridos; pero entonces por allí no pasaba nadie, y el Madrid más jejano terminaba en la Plaza de Toros vieja, como quien dice, en la calle de Goya,

en su confluencia con Torrilos. Esa dificultad del transporte urbano hacía que la vida de re-lación entre los vecinos de cada barriada fuese m u c h o más in-t e n s a que lo es hoy, en que no nos conocemos nadie, ni si-quiera los vecinos de la misma quiera los vecinos de la misma casa, y de aqui aquellas "sol-rées" y cachupinadas que tan en soma pusicron los escritores festivos de la época, como Luis Taboada, Félix Méndez y Pablo Parellada, que firmaba con el seudónimo de "Melitón Gonzá-

raniega de hace med o siglo el que cada barriada se concentra-se durante las noches est vales an los paseos más próximos. Así, en el barrio de Argüelles—y ha-blamos especialmente de Argüeblamos especialmente de Argüefles porque en el viviamos en
aquella época—, el paseo de
Rosales era privativo de sus vecimos. ¿Qu'én era el guapo que
iba a trasladarse hasta allí sin
otros medios de comunicación
fáciles que las tipicas "manuelas"? Las familias bajaban al
paseo con sus sillas. Claro es
que entonces ni existia el Parque del Oeste, y Rosales se hallaba muy descuidado, festoneado por los barrancos y sin más
ornato que la famosa "tinaja",
ruina de una fábrica de vidro,
en la que buscaban cobijo meen la que buscaban cobijo me-nesterosos y maleantes, y el cuartel de la Montaña, que ver-tía sobre el pasco a la solda-desca. Téngase tembién en cuen-ta que entonces los veranecs estaban reservados a los potenta-dos, y la inmensa mayoría de 

bre todo Fornos y el Colonial placidez.

drugadas. La Puerta del 1801 la veja tan concurrida a las ta de la madrugada como a la la de la tarde. Hace cincumaños Madrid era la Puerta de años Madrid era la Puerta de Sol. El paseo obligado de tola las tardes era el elguint. Puerta del Sol, carrera de Su Jerónimo, donde en Lardy y a Tournié merendaba la gente la contar Sovilla, en que agente de contar sovilla en que agente de contar Tournie merendaba la gente de gante; Sevilla, en cuya esquin con Alcalá, donde hoy esta de Banco de Bibbao, se hallaba la Gran Peña con su animada "pa cera", y por Alcalá, con sus Expumosos Herranz y sus Refres cos Ingleses, se volvía a la Pun ta del Sol. ta del Sol.

Otra razón de la afluencia i los cafés eran aquellos catél con leche, café y leche de ma dad, con más café o más lech a discreción, en el vaso de an y cuatro o cinco terrones a azúcar. Más unas medias tota-das con manteca sobre el pa francés que daban vértigo. E fin, todo era superabundancia di calorias. De restaurantes en to ga, estaban el Café Inglès, el la calle de Sevilla, donde se ser vian unos cubiertos de cino platos por cinco pesetas y sin mo nombre, en la calle a Echegaray. Por cierto que alle Café Ing és habia reservados la ponés, pompeyano e Imperia

L'ógico que sin cine ni no los teatros se viesen atestas. Formidables compañías, en is que el que sallia a escena in una bandeja tenía categoria il primer actor; docenas is sullito a granel. Las funciones is daban siempre de noche, hista daban siempre de noche daban siempre daban siempre daban siempre de noche daban siempre daban que comenzó, ya empezado el siglo, la moda de las funcioz". nes vermut antes de la con También era característica ve- En el s'mpatiquísimo teatro Apo donde ahora se levanta d Banco de Vizcaya, se daban ou tro funciones cada noche, y i gente se daba cita en la "cur ta" de Apolo. Aparte las noche del Real, donde desde la "curuela" o paraíso se cian óperas, cantadas por 40s moly res cambantes extranjeros y m cionales, y se admiraban il elegantes y "atrevidas" "tolik" tes" de las damas aristorik tes" de las damas aristoral cas que ocupaban palcos y bi

Poca importancia benia enton ces la politica para los madri leños. De cada mil personas and so una docena pudiera conte tar los nombres de los mas tros. Algo así como ahora Norteamérica, donde, según no decia el doctor Cantala hace unos días, nadie sabe quién el secretario de Estado ni no el los que se ded can a la politica. Los madrileños no tenial más emociones que los toros, teatro, el café, la parada en plaza de la Armería y ver passi al Rey en las grandes solemiotra en el Sonado. Así en grandes rasgos, el Madrid Quí...
Consecuencia de este género de vida era la extraordinaria concurrencia en los cafés. Fornos, el Suizo, el Colonial, el Universal, Correos, Pombo. Sobre todo Fornos y el Colonial, el Consecuencia de la concurrencia en los cafés. Fornos y el Colonial, el Universal, Correos, Pombo. Sobre todo Fornos y el Colonial, el Colonia

# DE LA DILIGENCIA A LOS AVIONES DE LA T.W.A.

## Un cambio enorme en los medios de transporte, que ha originado un cambio enorme también en la conducta de las gentes

OS hombres que hemos rerebasado la cincuent e n a
—sin que importe a la claridad de los hechos en cuánto la
hamos rebasado—podemos considerarnos como pertenecientes a
una generación perivilegiada a la
les y que hemos rede de ceremonioso y había que prepararlo de antemano, pues se
trataba de una experiencia a la
que las gentes se aventuraban
sólo en momentos excepcionauna generación privilegiada a la
les y que hemos rede de ceremonioso y había que prehubiera ocurrido pensar en la
posibilidad de quedarse sin plaza, ¡Lo mismo que ahora!...

La biolocita era por entonces ocaso de una centuria y el or-to de la siguiente, sino una metamorfosis tan asombrosa en vida, en todas sus interpretaciones que más que un mero fe-nómeno cronológico, los últimos cincuenta años significan un cataclismo telúrico, como si los seres humanos hubiésemos e n en ese tiempo cambiado de pla-

hemos rebasado—podemos considerarnos como pertenecientes a una generación privilegiada, a la que le ha sido dable percibir en todas sus irisacionese el trámicado del siglo XIX al siglo XX.

grandes ciudades el Metro, o en los pueblos el autobús que se fonda del los pueblos el autobús que se detiene frente a la fonda del

Por las calles, en las grandes capitales, circulaban, si, coches de alquiler y tranvias arrastrados por caballos, mas en la mayoría de los casos, las gentes, sencillamente, iban a pie de una parta a a cira ya que les distancies. te a otra, ya que las distancias eran cortas y se podían salvar sin gran agobio en el proverbial cocho de San Fernando, el de

La bicicleta era por entonoes el privilegio de los potentados, pues costaban un dineral. La musa popular, en sus efusiones en las plazas y encrucijadas, cantaba así:

Ay, yo tengo una bicicleta que me cuesta mil pesetas y que corre más que el tren.

Los "niños bien" de aquella época ingenua y malvácea se paseaban por donde podían atraer tes, y no faltaban algunos que, conscientes de esa admiración, avanzaban intrépidos por la s calzadas, Jugándose la vida, sin poner las manos en el manillar. Y vino el automóvil.

El autómóvil, mama.



que recordamos haber visus — quizá el primero—fué el di los artistas en aquella época formosos Manie en aquella época formosos en aquella e mosos Maria Guerrero y nando Díaz de Mendoza. aseguraban que aquel engendo de la técnica, con el pessant como en una diligencia, habi costado 14.000 duros.

Los medios de transporte hall cambiado enormemente en la últimos cincuenta años, mas la importante es cómo ese progreso en los medios de locomoción ha creado un nivel democrático que todos los comones de la es una cosu que sorprende a las gentes, maná; y es prodiglosa, Pues siendo un coche, como verás, se te lanza por calles y plazas sin mulas, caballos, ni trolley ni na.

# LAGRIMAS Y ORO DEPORTE en las arenas durante 1900-1950 casi MEDIO SIGLO





n sus Eq. 1 S Refres a la Puer,

a testados

en la cona on ogoria di cio auto si de diri-

funcio-la cena atro Apo-evanta de aban cui-

aban la "toilel"

Ja poli-o tenian toros, el

Rafael Molina, su gallardia, ya-ce entre tallos y terciopelo. Va el cortejo junto al río hacia las lan-zas de los cipreses.

¡Ha muerto el Califa de Cali-fas, emperador del toreo!

Córdoba, con sus Rafaeles, el armonioso Molina y el arrollador Guerra, deja ir río abajo la llave del toreo a la Sevilla ampulosa en el brote de coletas. (Córdoba selecciona, Sevilla adelanta su invernadero.)

vernadero.)

El siglo torero nace con l'agrimas alla en Córdoba, la de los toreros definitivos. Mientras el mundo se asombra de ver cómo hombres con gorra de visera en el cogote comienzan a volar sobre lona, cañas y alambre, Sevilla aporta al toreo casi todos los nombres de los carteles.

Los "Bombas". Emilio, en la plenitud, Ricardo cuajándose y Manolo Pescuezo en los primeros pinitos. El señor José, "el Algabeño", recoge el as de espadas de las manos de don Luis Mazzantini.

Los Antonios, Reverte y Fuenbara definitivamente, los dioses.

Mede oro purismica arenas, y esta vez con un mejor de la cararera arrolladora del de la Córdoba crece y crece en la época de las fortalezas volantes y el fósforo sobre aterrorizadas cabezas de niños.

Muchos de los toreros de la los toreros de la los simboliza la presencia y posteguerar tienen aún que escribir su historia. (El niño de San Bernardo renunció al dido, pero pallardetes triunfales por el tremendo oleaje que bate las arenas com José y Juan.

Los Antonios, Reverte y Fuendas definitivamente, los dioses.

Todo esto está ya muy cerca.

La carrera arrolladora del forco un indica de la presencia y potencia del preferrido hijo del loreo, hispánico.)

Muchos de los toreros de la la civil de sexión sus genialidados cuandas cuandas com José y Juan.

Josá muere como elegido de las dos "equis" tuvo de este de las des de las des este de las dos "equis

tini.

Los Antonios, Reverte y Fuentes, han borrado definitivamente, con su natural elegancia, el tipo, el mal tipo de torero tripòn del XIX, ya antiestéticos, grasientos, para las pupilas de los afficionados, pendientes de la majestuosa gracia de la cintura de Rafael Molina. Todos estos nombres sevillanos, más el del hijo del señor Fernando, "el Gallo", el toreo de pelo enteco y sapiencia que borra una originalidad sin minuto fijo para un campanazo, mantienen el interés de la afición.

De Castilla baja la seriedad del manos sommolicentos aportan su la proportiones escribes sus mejores páginas y quintaesencia la verdad de su arte.

El toreo se tambofica. "Ballaror" ha terminado con media fiesta. La otra mitad, Belmonte, después de rigeros escribes sus mejores páginas y quintaesencia la verdad de su arte.

El solo no puede dividirse, y afición filuctúa entre el toreo epileptico del "puente trageo" y "el parón", hasta que as grando de pelmontino de la proportio de la proportio de la parón de la proportio de la parón filuctúa entre el toreo especial de la contra mitad, Belmonte, después de rigeros escribes sus mejores páginas y quintaesencia la verdad de su arte.

El toreo se tambofica. "Ballaror" ha terminado con media fiesta. La otra mitad, Belmonte, después de rigeros escribes sus mejores páginas y quintaesencia la verdad de su arte.

El toreo se tambofica. "Ballaror" ha terminado con media fiesta. La otra mitad, Belmonte, después de rigeros escribes sus mejores páginas y quintaesencia la verdad de su arte.

El solo no puede dividirse, y a afición filuctúa entre el toreo espectado de la parten después de rigeros escribes sus mejores páginas y quintaesencia la verdad de su arte.

El solo no puede dividirse, y a afición filuctúa entre el toreo esta mitad. Belmonte, después de rigeros escribes y quintaesencia la verdad de su arte.

El solo no puede dividirse, y a afición filuctúa entre el toreo esta moderno de rigeros escribes y quintaesencia la verdad de su arte. for Fernando, "el Gallo", el toreo de pelo enteco y sapiencia que borra una originalidad sin minuto fijo para un campanazo, mantienen el interés de la afición. De Castilla baja la seriedad del "soldao romano" Vicente Pastor a compartir con los hijos de la Giralda los puestos en los carteles.

Y Córdoba está presente en un torero varonil, a quien los toros le deshilachan la espumilla del es-carolado del camisolín: Macha-

Todos ellos, con sus compañeros de época menos brillantes, son el prólogo del hallazgo del oro

casa en la dinastia capicúa de José, Fernando y José—se anticipa el buscaminas. Tiene prisa por hacer aficos la bomba de Bombita. Y lo consigue. Hasta hacerle, ya retiraido, volvier al ruedo para clavar banderillas laquella tarde madrileña de la apoteósica despedida de Ricardo, terminada a hombros de sus compañeros afliados al Montepio que creara el Bomba II.

Gallito va para mariscal y para "emperaor". El arma secreta que termina y destruye su teoria torera perfeccionada por unas facultades y un amor propio ufitratoreros, mal corre por Triana, entre puestecillos miseros de quincalla usada. Es un "chavea", ya maduro, con antecedentes fisicos y de silueta en el recoger tipos callejeros por los pinceles de su paisano Diego Velázquez.

Y llega ta explosión: Porque

les de su plazquez,
Y llega ta explosión: Porque dicen que hay uno por ahi...
|El "der" Monte!
||IUn tal "Bermontes"!!
||I|Belmonte!!!
||I|Juan!!!!

JOSELITO

I A campiña de Córdoba se aspinta Las espaditas verdes y plata de los olivos saltan como cristal. Un vaho que deforma las líneas del horizonte mana de los rastrojos.

Tupés y cortinillas sudosas. Cortejo fúnebre bajo el sol agosteño.

Llevan hacia el Campo Santo al rey de los toreros. El siglo va a comenzar para la afición con lágrimas en las arenas.

Ha muerto el Califa en Córdoba, cuando de Paris de Francia llegan ecos de haberse rebasado los sueños de Julio Verne con los adelantos exhibidos en la Expondión Universal que cierra el siglo XIX y abre el XX.

Rafael Molina, su gallardía, yace entre tallos y terciopelo. Va el



les. Toreros de Aragón y de Castilla estoqueadores blibaínos, comparten con los diestros andaluces el diuido interés de la afición.

alición.

Tan esí anda la flesta, cuando emprezan los "risid" aéreos que unen las orillas atlánticas, que Córtioba vuelve a mandar en el toreo. Y cómodamente, A caballo. Jinete gallardo y valiente para sortear con los espudas los moriacos, 'Antonio Cañero es el mandán.

cardo Torres, el torero sabio de las cornadas múltiples y la camisa sobre cuellos de brillo y corbata de hélice. (Los Estados Mayores de Europa acumulan saplencia para manejar soldados que visten de paño y se despiden enfervorecidos de retaguardias tranquilas.)

La casa de "los Gallos" va a lanzar su ¡kikirikí! de victoria. Sus espolazos van a ir contra Ricardo Torres, el torero sabio de las cornadas múltiples y la camisa sobre cuellos de brillo y corbata de hélice. (Los Estados Mayores de Europa acumulan saplencia para manejar soldados que visten de paño y se despiden enfervorecidos de retaguardias tranquilas.)

La casa de "los Gallos" va a lanzar su ¡kikirikí! de victoria. Sus espolazos van a ir contra Ricardo Torres, el torero sabio de las mandón. (Manolo Granero ha sido la lama de un pálido cirio.)

No puede el cuñado de José, Ignacio, mantenerse en el trono. Otros toreros son príncipes sin otros toreros son príncipes sin otros toreros son príncipes sin curso puede es de Ronda y se lluma Carque es de Ronda

toreo belmontino, si señor, belmontino i muchas facetas de dominio, un toledano, que por los cerrados de la casa ducal de los corrados de la casa ducal de los corrados de la casa ducal de los Colones y con una manta por defensa y timón reveló, ya maduro, su poderío torero.

El Domingo López, de capeas pueblerinas pasa al Domingo López, de capeas pueblerinas pasa al Domingo Lopez, de capeas pueblerinas pasa al Domingo Lopez, de capeas pueblerinas pasa al Domingo Crtega, de las tarde triumfales en la Plaza de Tetuán de las victorias.

Luego es el Domingo Ortega, que en novilladas invernbles barcelonesas llega a recoger lo surastos de doctor de manos de "Curro Puya".

Domingo es ya Ortega, "Ortega, Domingo Ortega, torero de maravilla", como canta su pasodoble.

Ortega hace saltar sobre su muslo a feroces defensas impulsadas por grano a todo rumbo. Ortega es ja piedra de toque para sus compañeros. O r te ga aporta a la línea belmontina—el no ha visto a Joselito—el quebrantamiento del poderio y el datar a la muñeca lo bronco de las reses. El belmontismo, en la dura sua vida de ortega, rebasa aquiello de que "necesita su toro".

Aquella deportividad aviatoria su capital o una situación en la vida que les pudiera alternar. Esto ocurría porque los "terrenos" y los "materiales" no estaban al alcance de todos los bolsillos. "Hacer" esgrima, jugar al tenis, "salir" de caza... estaban vedados para todos los que no fueran algo en el "todo Madrid".

Se "hacía" esgrima como "entreanamiento" ante los lances que pudieran surgir y como medicina para desengrasar. Había contiendas entre el Casino tal y el Circulo cual, y, en fin, esgrimistas y aficionados hacían así deporte...

No había muchas placas de toque braca de toque so fueran al muñeca lo bronco de las resces. El belmontismo, en la dura sua vidad de ortega, rebasa aquiello de "que "necesita su toro".

Aquella deportividad aviatoria su pasodoble en la vida que les pudiera alternar. Esto ocurría por estaban velados los cualerales" no estaban al alcance de todos los bolsillos

Aquella deportividad aviatorla va sobre nuestra Patria a des-cubrir la cadena. Estampidos, las Plazas de Toros cuarteles y de-pósitos. (La de Tetuán vuela re-llema de munición.)

En nuestra Cruzada la fiesta languidece, En la zona roja le-vanta columnas die protestas en la Prensa que Traya gasolina para llevar público a una corri-da modesta en una Plaza del "Levante feliz".

En la zona nacional sobran camados de toros, y los que mueren a estoque son lidiados por los toreros de la época de Ortega.

por los toreros de la época de Ortega.

Liega la paz victoriosa.

Sevilla y Córtioba vuelven a su duelo torero.

Un chavallallo rubicundo alterna la pluma de escribiente con el filigranismo ante toretes. "Pepe Lui" hace el mlagro de que en las plazoletas sevillanas la chavallería deje de jugar "argó"... y marque medias verónicas. El toreo sevillano va a temer su máximo exponente en el empleadito del "mataero". En la Miaestranza, a pecho descubicato, sin ja gracia física de la chavallería to rera sevillana en palmitas y aclamaciones, de Córdoba llega quien va a mandar en el toreo. Quien va a compartir, quiáruse o no, otro hallazgo de oro purísimo torero en las arenas, y esta vez con un mejicono oriundo de españoles.

Todo esto está ya muy cerea.

La carrera arrolladora del de Córdoba crece y orece en la época de las fortalezas volantes y el fósforo sobre aterrorizadas cabezas de niños.

Muchos de los toreros de la postguerra tienen aún que escri-

na Historia hará justicia Está muy próximo el nombre que pretenden borrar los ren-



los caballeros, pantalón blanco

EL deporte en los comienzos del siglo que corremos no era espectáculo de masas. Era, por el contrario, de selección. Y esta selección provenía, naturalmente, de los actores. Las especialidades del 900 significaban distinción. No practicaban los deportes sino los elegantes, y, aún más concretamente, los que poseían algún capital o una situación en la vida que les pudiera alternar. Esto ocurría por-

Así se hacía deporte en el mil

rian nombrarse cafeterias, y que,

en principio, manteniendo casi las totales prerrogativas del café, lo hacia transformarse en Granja.

los caballeros, pantalón blanco y sombrero de paja. No eran, ciertamente, las que se desarrollaban contiendas a "lo Copa Davis"; eran—los tiempos mandaban — variaciones deportivas del rigodón...

Se "salía" de caza. Otro deporte selecto. La realeza, la aristocracia, el mundo de los negocios, para olvidar éstos..., partian con sus escopetas y sus perros a los cotos. Jornadas de campo con resultados más o menos interesantes. Q u e ello quedaba reflejado al regreso, no en los cazaderos, sino en tiendas del conocido rótulo "Aves y caza".

novecientos y...

Ha pasado el tiempo. Han venido nuevas modas y modos nuevos al mundo. No podía ser una excepción el deporte. Y, al cabo de los años, he aquí al frente de las actividades humanas bien distintas especialidades deportivas. A aquéllas siguieron otras en las que la masa es parte importantisima. Miles de espectadores, decenas de miles de espectadores, centenas de miles de espectadores, centenas de miles de la Liga, unas carreras de "motos" o "autos", un encuentro pugilistico en el que se pone en juego un campeonato

DE LAS ACTIVIDADES SELECTAS AL ESPECTACULO DE MASAS

dad; los que, por la categoría económica que llevan consigo, ocupan un primerísimo término en, el mundo. El fútbol, especialmente, arrastra consigo masas ingentes de espectadores y de dinero. Se levantan estadios colosales, capaces para 50 ó 60 ó 70.000 aficionados; se cruzan miles de duros en la adquisición de un jugador; se recaudan millones de pesetas en partidos de categoría...

El fútbol, amo y señor del deporte, ha desplazado en España a todos los demás. El boxeo, el atletismo, el ciclismo, la natación... son los parientes pobres del que en otros tiempos se llamaba "balompié". En cincuenta años el cambio ha sido extraordinario. Y, como en las otras actividades del mundo, el deporte—exclusivamente aristocrático en 1900—ha sido desbordado en 1949 por la masa. Y es que también en el deporte lo selecto se ha hecho popular...

#### De los "forzudos" fin de siglo a la contextura plástica del atleta de hoy

# que escribieron A nuevos modos, nuevo público. El de las granjas estaba constituído por niñas modernas—entre estudiantes y peliculescas—, tre estudiantes y peliculescas—, la "boite" vino a desterrar, la "boite" vino a desterrar la "boite" (Vuelve de las pags. centrales.)

Esfera"—Goy de Silva, Lòpez de Saa, Valero Martín y el mismo Carrère, quien toca asimismo el te, como un gran sol, Salvador Rueda, que había cantado por "ambos mundos"; Rubén Dario,

co. El de la granjas modernas—entre estudiantes y peliculescas—dentro de la típica edad del "guayaho". En ellas el camarero, lento y apolitronado, en semisueño se transformaba en una dependienta joven, vestida con uniforme gracicioso, adornada de cofía prodigadora de sonrisas al cliente. El repertorio de la granja aumentaba notablemente el del corriente café. Alli, a la vista del público, la elaboración de las tortitas de mador, entre los ballables de mador, entre los ballables de la cotteles, "combinaciones" y ginnfizz.

La traducción de la granja en cafetería se produjo cuando las necesidades de local — siempre muy pequeños—evitaron la colocación de mesas para los cilentes. An la "barra" verifican todo su negocio—que es bastante. La docena y pleo de "cafetería sa mericanas" que existen ahora en la Wadrid. Sobre el viejo café tienen la ventaja, aparte del tiempo que nos evitan perder en su recinto, de que el liquido servido en ellas suele ser de muy superior calidad al de los viejos establecimientos.

Además hay cafeterías de éstas donde la dependencia parece haber quedado toda finalista en capital de de de dependencia parece haber quedado toda finalista en comentação de la dependencia parece haber quedado toda finalista en comentações de la privación para comenta el mador, entre los ballables de la porte de mentre la ventaja la diversión. La parefa puede de la pista van cambiando de la pista van c Mucho hay que salvar en los Mucho hay que salvar en los cincuenta años de letras a la vista, y entre eso mucho está la enorme personalidad de Gómez de la Serna, quien, con la "greguería", inventa el tubo de escape de la expresión literaria. De él abocamos directamente al humor en sua varias vertientes: el irónico e intelectual de Julio Camba al exquisitamente literario y nove istico de Wenceslao Fernández Flórez y el desorbitado y "nuevo" de Jardiel Poncela, que va a traer las gallinas de la "Codornizota". Camba, el exquisitamente litera-

Parejo a todo esto, el perio-dismo hace nombres con la me-jor categoría literaria—Bueno, Maeztu, Sánchez Mazas, Eugenio Montes—y se prepara el albe-rear de la generación del 36 que de verdad va a realizar una obra literaria, pero de la que precisan otros cincuenta a ñ o s para resumiria—hoy es demasia-do seria—en la rapidez de este

Con el ritmo moderno

canto y bailo así el ébano "swing".



# MODAS MI

La moda, como las pescadillas, está siempre mordióndose la cola. La misma reproducción de las modas de Cromagnon se encuentra hoy en la playa de Constanza entre las bañistas. Pero incluso en cincuenta años de modas los modistos han recorrido varias veces las mismodistos ham recorrido varias veces las mismas modas de arriba abajo. Las mujeres hibridas de 1925, "ni carne ni pescado", con el pelo a lo "garçon", pantalones, ptillo en la boca y lineas que se alejaban de la curva, encontraron sus "sosias" en los actuales "gars super-zazu", o con los "niños pitongos", quediramos en España. Como ese encamisetado joveno to de la fotografía, del cual nadio por acesturar si sigue la moda e el modo. En dría asegurar si sigue la moda o el modo. En este salón de "five o'clock tea" sería difícil maginar si los trajes corresponden a 1900, a 1930 o à 1950 si no fuera por el estilo del d'bujo. ¿V esas señoras cuyas vestiduras se adaptan a la línea del cuerpo como un guan-

te? ¿De cuándo son? Todas son de hoy y de ayer, de ayer y de hoy. Los modistos creen que cambian sus métodos cada temporada y presumen de in-ventar mil modas en tres dias. En el fondo son unos optimis tas... ¡Hasta que no se inven-te un nuevo cuerpo, que no presuman tanto...! Estos cambios de la moda no tiemen otro fin en realidad que "atacar" a los bolsillos de los hombres. De aquí que la moda masculina cambie mucho menos, ya que los bolsillos de las damas, salvo excepciones, no cuentan vn estos despilfarros de vestir



La experiencia de est esta medio siglo nos inclina a seguir los aforismos del zumbón estalista cordobés. El hombre es slempre igual a sí mismo, y tanto da que lleve sobre sí una piel mal curtida de borrego como que vista el frac de la corredera doméstica. Cuando en el cine un galán primitivo a lo collegne legal esta una bofatada. cine un galán primitivo a lo Glenn Ford asesta una bofetada Glenn Ford, asesta una boretada-a Rita Hayworth los espectado-res de cualquier sexo suspiran con nostalgia del hombre de Neardenthal, unos por darla y otras por recibirla. Medio si-glo de amor! O, mejor dicho, el amor durante medio siglo... Cincuenta años entre los versos de aborigo y el autórrafo de de abanico y el autógrafo de Basora, Galanes de velocipedo y galanes de Renault seis caballos. Galanes de 1900, con una camiseta a franjas horizontales, accilizardamenta apoyados en su negligentemente apoyados en su corcel de acero. Galanes de corcel de acero. Galanes de 1950 eptreabriendo la portezue-la de su coche ante el vestibu-lo de un cine donde estrenan una película de complejos... ¡Qué Veinte años después, como en pocas diferen e la variedad de formas, ra guerra mundial ha traído modos, trajes y costumbres!... muchas novedades. Por lo pronmodes, trajes y costumbres!...

Por ejemplo, a fines de si-gio había el caballo. ¿A qué sitio malo puede irse en com-paña de un caballo? Un señor de la quinta de 1900 me cuenque apenas cumplió dieci-te años, su mamá le regaló caballo. El muettacho salía la calle. No sé si se usara para algo el lenguaje digital, pero estimo como una de sus supervivencias aquella contraportada de los cuadernos del Paluzie donde nos exhibian el abece-dario manual para consolarnos de no ser nunca caligrafos... En las casas había mucha pasamanería, muchas rinconeras con "bibelots", muchos tapetes, pino, acabado bajo los cañones de Dewey. Amor con talle de lenguaje del abanico, el lenguaje del abanico, el lenavispa y mangas de jamón. Riguaje de la tarjeta de visita. ; Y godón-vals, vals-rigodón en los por qué no el lenguaje del len-

# DECIA don Juan Valera que la amor no había postur fidad de ser original, porque Adán y Eva ya lo habían formatica de axperiencia de paraíso. La experiencia de paraíso de paraíso postur medio sirdo nos inclina a securir Hoy todas las mujeres se parecen in S EL CABALLO ERA ANTES NECESARIO para completar el marco de un idilio para completar el marco de un idilio S

carnets de cartulina azul con guajo? Lo cierto es que la mu-lápiz, rematado en una bortita chacha de 1920, más ligera de de peluche. Luz de gas. Paseos er jardinera de mulas. Tres, corta, el sombrero en "cloche", años de noviazgo. que esperar que caiga Sagasta que esperar que caiga Sagasta."

Amor de primavera en el pinar
de las de Gómez. Amor de verano en los jardines del Buen
Refilro. Amor de otoño en la
Carrera de San Jerónimo. Dos
balles en Carnaval y algún asalto en casa de la novia. Conci"liábulos de las mamás: "No sé a dónde vamos a parar. Las ni-ñas de hoy son unas descara-

to, dinero. A la par, aventureras, el primer avión, los primeros cabarets. En diez años hubo una sorprendente mulación escénica. Fué preciso que ellos so any Fué preciso que ellos se olvi-daran de ir a la playa con cue-llo duro, guantes amarillos y bombín. Ellas tuvieron que abansiete años, su mamá le regalo un caballo. El muchacho salía de casa a caballo después de comer y regresaba a la noche sobre el mismo vénículo. Ellas vivían en plena domesticidad con un alma que divagaba entre el mismo las labores y los diáloros burgueses, donde las muchachas se dedicaba con verdadero entusiasmo a la marque-tería y al pirograbado. La gene-ración de fines de siglo había acumulado tantas baratijas de porcelana, tantos monitos con un acerico en el vientre y tan-tos pisapapeles en forma de lo comotora que por fuerza ha-bía que improvisarse espacio para ellos en estanterías de ma-dera calada y grabada a fuego. Apunitaba timidamente la eman-cipación de la mujer por el em-"bibelots", muchos tapetes, dera calada y grabada a fuego. Apunhaba timidamente la emancocó, mitad ofrecido a las deidades, inspiradoras de la labor de ganobillo y mitad traspasado de ese terrible amor a la mecanica, que fué el único juguebe de aquel siglo, terriblemente infantil, que se murió al sonar las primeras campenadas del XX. Cajitas laqueadas, costureros de paja difícil mente tenzada, trabajos chinos como titima supervivencia de lo filipino, acabado bajo los cafiones

compañía o carabina "ersatz" de la madre, símbolo de la respetabilidad familiar, trasunto de la dueña medieval, fiadora de la honestidad soltenii. La carabina va con la muchacha de tiendas merienda con ella en a das, merienda con ella en .a chocolatería y se siente acome-tida de profundo sopor en un banco de la Moncioa o en la butaca de un cine... Es verdad. Ha surgido el cine. Con él, la más formidable revolución en las costumbres, no sólo porque crea esta necesidad de ir al cine, sino porque va a influir so-bre los gustos, las medas, el humor, el melhumor, y hasta la forma de hablar de las gentes, La muchacha de 1920 corres-

ponde a un período de transi-ción en el que ella aún es ella pero dentro de poco ya no será mas que la boca hermética de Marlene Dietrich o el rostro pe-coso de Clara Bow. El amor se coso de Clara Bow. El amor se traduce en flirteo, y hay innovadores que emplezan a escribir a máquina sus cartas de amor. El dialogo amoroso se hace claro y preciso. ¡Nada de aquellas tarjetas postales donde a dorso de una pareja ferozmente fluminada y subrayada con las palabras "De mi para ti", la grafomania de los noviazgos se complacía en cruzar escritura sobre escritura en líneas perpendiculares y oblicuas! Como los novios se hablan con más frecuencia, ya no tienen razón frecuencia, ya no tienen razón de ser la kilométrica carta de amor. Surge alguna escrita en una "Yost" de tampón, sobre papel de barba del llamado "de oficio chico". Va desaparecienoficio chico". Va desaparecien-do aquel misterioso epistolario erótico de la sección de anun-cios breves de los periódicos, a la par de las "Pilules orien-tales" y e<sub>li</sub> tónico Koch. Hace a la par de las rivines brettales" y e<sub>li</sub> tónico Koch. Hace mucho tiempo que los estragos causados por las lágrimas de amor en el rostro ya no se altenúan con el Agua de Kananga ni el jabón de los Príncipes del Congo. ¡Adiós a los específicos para rejuvenecer el busto! ¡Mudanzas de los tiempos! Las ma-más dicen: "No sé a dónde va-mos a parar. Las niñas de hoy son unas descaradas...

El reloj ha saltado otros veinte años. Ultima década del medio siglo. De los interiores han desaparecdo las chucherías de porcelana, las papeleras con pailas chucherías de sajes escarchados, los costure-ros con topa de conchas marinas y las novelas de Pérez Es-crich. Si algo queda de eso es sólo en el cuarto de la abue-ita. Las paredes sienten amor lila. Las paredes sienten amor al vacto. La radio ha expulsado al piano. Rara vez se ve una jaula de pájaro en un balcón. Sólo en los hogares muy modestos sobrevive la jaulita del grillo, esa planoia del pobre, que funciona con rollos de lechuga. Abundan los perros feos y las revistas cinematográficas. Casí todas las mujeres son mecanógrafas (lo cual no quiere decir que sepan escribir a máquina) y muchas saben lo que es na) y muchas saben lo que es un espaciador marginal. ("¡Hay que ver, doña Rosa — dicen las mamás- ; En mis tiempos las ninas no sabian eso hasta que se casaban!") Su principal actividad se orienta a convencer a "ese chico que es un sol y que parece interesarse por ella" paa qu la lleve a tomar el aperitivo antes de almorzar y cine antes de comer, sin tampoco se ofenda porque la in-vite al fútbol los domingos y luego un ratito a la "boite", después de merendar, natural

El mundo se uniformiza rá-pidamente. Todas las mujeres se parecen a fres o cuatro mu-jeres del cine (Yvonne de Carjeres del cine (Yvonne de Carlo, Ingrid Bergman, Olivia de
Havilland), y todos los galanes
son un calco de Glenn Ford,
Clark Gable, Alan Ladd... Vuelve a llevarse el bigote (en ellos)
y el pelo corto (en ellas). Muchas se permiten el lujo de tener un complejo, pero la mayor ner un complejo, pero la mayor parte preferia tener un auto-móvil. Y las mamás dicen: "No sé a dénde vamos a parar. Las miñas de hoy son más desca-

Nosotros pensamos con el anónimo que siempre hubo tres clases de mujeres: las guapas, las inteligentes y la mayoría.



ARORANZA MERCANTIL -No sé por qué, ahora echo mucho de menos mi antiguo ne-

gocio de vaselinas...



(Viene de la página 1 del 114 phemento.)

- El Go-

Aos agri-

de so (Efe.)

E UNAS

de tri-

o.000 to-

AUSURA

"CIPIOS"

31.-

un pla

es a rias

OMBIA-

IN LUCH

El dirl al colom strepo, h o partid

de Co

la ind

fía, otras se dedican a la honsa frivolidad. Todas saben un p quito de inglés, hablan con pu soltura, fuman con elegandi beben tinto. Porque ahora se "la va" el tintorro. El "tintorett", como me decía, con mucho lu-mor, una de ellas. En estas tabemor, una de ellas. En estas ubres nas sí que reina la auténtica de mocracia. Paco, el portero mayor, se permite convidar a la seforta Juanita, que es jefe de Nepociado del mismo Ministerio.

—¡Nene, una ronda a aquella señoritas...!

Y las chicas se beben los vistos y convidan a su vez por la sitos y convidan a su vez por la sitos y convidan a su vez por

sitos y convidan a su vez Porque en la taberna es en el único sitio donde a una invitación su A corresponde en seguida con otra invitación.

Y, j cosa rara!, a la tabera lempiezan a copar bebidas exilicas, mientras que en los bares el gantes—nos lo decía el gran Porico Chicote—se pide ya vino e pañol: montilla, jerez, málaga

bernas han invadido los h más elegantes, como el de Salimanca, Buenavista y Argüelles.
Argüelles, por cierto, puede listed leer, en un establecimienlo lisbernario, lo que sigue:

"Si es o no invención moderal.

"Vivo Dies que ne lo saliman.

¡vive Dios que no lo sé!; pero delicada fué la invención de la taberna."

MODERNA INGENIERIA



-¿Y por qué esta vuelta tan rara en la carretera? Es que en este lugar ingeniero no quería olvidarse de una cosa y entonces hizo el

#### DEFINICION DEL CRITICO TEATRAL

Antes significaba hombre to, imparcial y de buen gusto, que había dado pruebas de saber justipreciar las obras literarias y anticitars de la constant d rarias y artísticas. Ahora, 1900, se apellidan así los que sintiéndose capaces de abriss camino con obras propias, pro-curan u na efimera nombrada royendo las ajenas, a semejar za del enano que aspirase a per la compania de la cabeza a los demás Muchos de estos críticos aolias maduras de la cabeza a los demás maduras de la cabeza a los demás maduras de la cabeza a la cabeza de la cabeza les no son personas maduras, encanecidas sobro los libros, si no mozalbetes reprobados en los exámenes, que se dan el gustato de poner faltas a sus maestres.

CHISTE EN VERSO "Para cuellos, esta tienda", reza en Madrid un letrero, y un paleto dice al paso:

—¡Quiá! Para cuellos, mi pueblo.

—¿De dónde es usted?—le dicen.

—¿De dónde?... De Paracuelos.

# ...Vosotros comisteis, ellos comieron

# IAY, CUANDO EL PLATO ESTABA OCULTO DEBAJO DEL FILETE

¿Se sabe algo fundamental la cacareada sobriedad española? ¿Se la puede catalo-mar como virtud racial o como resignada actitud de un pueblo mohino porque carece de harina? La deficitaria alimentación española tuvo siemsin embargo, como he-precurso el consumo ilimitado de pan. Los niños de una gran parte de cierta clase media m u y estrecha de medios, las gentes modestas y las humildes, en el cajón del pan guardaban el remedio para hacer callar los berridos in-fantiles en demanda de algo que roer. El pan, a pesar de todo y afortunadamente, era abundante y bueno, buenisimo, delicioso, en relación con el que después nos ha ido sumi-nistrando el "progreso" industrial, mecanizando la delioada faena artesana, y, más recientemente, la carestía ori-ginada por las guerras, con una mescolanza de granos con los que el trigo, por su alcurnia, ha rehuido desde el principio al menor contacto. El delicado arte de hacer el pan contaba con tales y tan entusiastas cultivadores que emulación que los enardecía en su menester se tradujo en variedad de ejemplares que excitasen el gusto por paladearlo. Que llenasen el ojo antes que la tripa, como sue-le decirse. Y lo conseguían cumplidamente y con entera satisfacción del consumidor. Acaso muchos de esta generación han alcanzado las postrimerias de esa edad de oro del pan madrileño, famoso en toda España. Recordamos la pie da España. Recordamos ja pieza de kilo, que e costaba 65 centimos; la fibreta, 0,23; el costilla, 0,33; el colón, 0,33; la gallega, 0,30; el largo, 0,12; la viena, 0,12; jas alcachofitas, también de Viena, a 0,07; ja bizcochada, a 0,10; el cuatro bolas, 0,10; la rosca, 0,10; el colín, 0,05. ¡Ay!, de harina, de verdadera harina, y harina, de verdadera harina, y blanco como la pared, que es la comparación más socorrida y popular. Eran estas variaciones algo así como piezas de repostería y algunas de con-

ha sido redactado por los re-

dactores y colaboradores se-

ñores Aguado, Ardila, Bayo-

na, Córdoba, Fernández Asís, Ferrón, Gómez Mesías, He-

rráiz, Lebrón, Moroillo, Ortega Lissón, Palomino, Pina, Piñol, Rascón, Rodríguez Aragón, Romero, Torner, To-

rrente, Torre Enciso y Trenas.

Confeccionado por José Ruiz

Ferrón y Nivardo Pina.

Dirigido por Juan Aparicio.

alimentación humana, ya no tenía casi importancia. Igual daba que fuesen garbanzos, judias, patatas, una lechuga, aceitunas, un poco de tinto.
Lo esencial era el pan, el pan nuestro de cada dia, que estaba y sabia mejor cada dia. En esta materia, tan espiri-tual y material a un tiempo, si que estuvo acertado Jorge Manrique. Y lamentemos con el otro poetal, que tal época dorada no volverá por mucho que intenten sobredorarla su-cedáneos de nueva invención y Aquello se fué para no volver. ¡Desventurados los que vieron la luz en los últimos lustros de este medio

Tema este de la comida tan acariciado mentalmente donde se come poco o no hay que comer, es frecuente que salgan a la luz desahogos periodisticos sobre los tiempos de libertad comercial y éstos de intervención inevitable, con su secuela de la cartilla y los ousecuela de la cartilla y los ou-pones, ¿Qué no se ha dicho y escrito a estas alturas? Pe-ro nunca es tarde si la reite-ración es buena y puede po-ner los dientes largos a los que padecen apetito desorde-nado de comer y de beper. nado de comer y de beber.
Volvamos a Próculo, el famoso Próculo de la calle de
Vergara. Véase un menú:
Dos huevos fritos. Una pescadilla frita que ponía cerco a todo el fondo de un plato llano. Un filete con ensalada y una naraja y pan y un vaso de vino, UNA PESETA VEINTICINCO CENTIMOS. So bre una servillata y con ultracitica de la contracta de la con una servilleta y con utensilios desollados por el asperón, Pero en lo que llevaban los pla-tos no había el menor artificio ¿Testigos de mayor excep-ción? Pues el ilustre Benedito, el pintor con encargos de re-tratos que no podrá hacer por muchos años que viva y se los deseamos sin tasa, su her-mano, el director de la Masa Coral de Madrid, y otros ar-tistas de su cuerda, ¿no iban a comer a Próculo allá por el a ño 1902? Que atestigüen

res de figones tan baratos o más económicos aún. Pasemos a lugares más céntricos. Fornos, con sus cenas o salidas de teatro por dos pesetas, con tres piatos también y todo to demás. Y aquellos bisteos con patatas, "souflés", en Fornos y Levante, donde servian la mejor carne de Madrid, que daban jugar a diálogos como asta:

Oiga mozo!—se decia "mozo"—¿Qué servicio es és-te? ¿Es que voy a partir esto sobre el tablero de mármol?

—Pero señorito—se decia "señorito"—. Si tiene usted ahí el plato.

-¿Dónde? -Debajo del bistec. Era que el pedazo de fi-nisima ternera competía en

tamaño con una buena manta Las espléndidas chuletas de Barrionuevo, la cinco reales! Y las famosas "chuletas de a cinco y diez cén-

timos, humeantes, que resu-citaban a un muerto... Y a lo "asiático", Lardhy.
La orgia del paladar no pasaba de las veinticinco pesetas. Aquello venía a ser lo
que se llamaba jocosamente
"la Ambrosia", con mayúscula.

Se habiaba aún de la pérdida de las Colonias, de la muerte de Canovas, del último éxito teatral, del escándalo de los altos de Fornos, de la fuga de la actriz italiana con el crítico, todo lo borró por unos días el que un gran manojo de espárragos que lucía eu esbeltez, su altura, su volumen y sus lazos de colores, lo vendiera Tournie en ¡catoroe duros! El paquete pesaba sus dos kilos largos y estábamos en los primeros días de mar-zo, Fué un escándalo entre la

buena sociedad madrileña. Y es que las cosas de comer sjempre han dado aquí mucho que hablar. Desde las migajas con que se espolvo-reaba la luenga barba el hidalgo, hasta el hambrón eter-no de los sainetes, la o e n a que no hizo Cervantes. "... cuando termino el "Quijote"



hasta la revista de principios

de siglo:

"Como el pan es necesario y alimento principal, ¡Pan, pan, pan, pan, pan! Porque nutre y fortifica y a la vida es esencial." ¡Pan, pan, pan, pan, pan!

como base y onomatopeya del hombo en una especie de "Cabombo en una especie de "Ca-ke-Wall", de moda entonces, Dios nos de tierras de pan llevar que nos enjuguen el llanto y nos consuelen de la contemplación del panorama en torno, donde ya no queda mortal que nos acoja "a mesa y mantei", ¡Buenos están los tlempos y buena esta la so-

El café Gijón tenía un cubierto con vino por dos pese-tas. Luego fueron tres y tres cincuenta, El Café Inglés de la calle de Sevilla daba cinco magnificos piatos por diez pesetas. En las tascas había co-oldos a sesenta centimos: sopa, legumbres y carne, tocino y morcilla o chorizo. En fin, es perder la cabéza en este picaro mundo racionado. El fe-nómeno es universal, y tamaña la obsesión, que una amiguita nuestra, cuando lee el título de la película "Raíces de pasión", traduce sin querer "Países de ración". Si viviera el inspirado notario de la s 'Doloras" colaboraria con nosotros para terminar esto de

"Del precio que hoy obtiene lo mejor que hay que hablar es no [hablar nada."

algún modo:

Se ha casado el alcalde de Nueva York



El a calde de Nueva York, Mr. William O'Dwyer, contrajo matri-monio recientemente con la señorita Elisabeth Sloan Simpson. En la foto, los desposados al salir de la iglesla católica de Stuart, Florida, donde se celebró la ceremonia nupcial

El dia de FRANCIA

Parece que hoy, al fin, im-perará el buen sentido para poner punto fi-nal al presumo lo ha pre-sentado el Gobierno. ¿ Q u é otra cosa ha Los productores de tabaco franceses podido hacerse a última hora? encuentran que sus beneficios han des-El presupuesto cendido alarmantemente, y amenazan

diciendo que era imposible con-tinuar los trabajos después de

"las fatigas ocasionadas por una noche de tren después de las fiestas navideñas", para que dé-cidiera ceder terreno al Gobierno. Pero la explicación se encuen-

tra quizá en que nada concreto se ha opuesto al "monstruo". Todos los parlamentarios están de acuerdo en encontrar tos tex-tos desordenados, pero nadio ha encontrado nada que tos reem-

encontrado nada que los reemplace. Ningún partido, ningún
grupo hostil al presupuesto tal
como se presenta, han sabido
presentar un sucedaneo coherente. Desde juego, era fácil, como
han venido haciendo los comunistas, rehusar eistemáticamente
toda propo si ción. Es cómodo
gritar que los impuestos son

toda propo sición. Es cómodo gritar que los impuestos son impopulares y conseguir con ello una excellente preparación preelectoral. Pero ¿qué impuestos existen que no sean impopulares? Es una actitud negativa la de los grupos que han obstaculizado el resultado final. Todo indica que el buen sentido terminará hoy por imponerse, y si así ocurre sería entonoes el momento de arreglar las coesa de forma que no se pierda la lecrición de estos debates de última hora.

Aun no está ni-

velado

monsieur Bi- con una posible "huelga de tabaqueros" aquellas en la re-uinsula de los va- uncia ofidault se ha establecido precipitadamente du permita aumentar sus precios o rante estas últimas se manas. con sus listas de ingresos y de gastos modificadas continuamente, el texto definitivo va a tener todas las apariencias de un monstruo. La imagen del

vez. Por-n el úni-tación se XA ISCENSOS desorden que en él impera la proporcionan los mismos deba-tes que se han desarrollado es-tos últimos días, rebosantes de desorientación. Bastó una voz

ubcomité

a por su

naviera

IEMBRAS

- El Go. n en un rados de iximo, en

ue tiende ) de so-(Efe.)

E UNAS

de divi-

h lista

- Media com-s de tri-0.000 to-PHHI! otos antes 50. (Efe.) LAUSURA ugar el INCIPIOS" a) 31.—
pales han RITICO

hora.

que dies a rias LOMBIA-El dirlabrirse semojan-se a pa-ura cor-demás, s actua-maduras, bros, st-os en los gustazo naestros, de Co-

30 leado des-

Con sus ocho votos de mayoria, conseguidos ayer por el Gobierno, M. Bidault ha obtenido un excelente éxito. Pero aún un excelente éxito. Pero aún queda pendiente una diferencia de 37.000.000.000 de francos, que se ignora a estas horas de dónde se extraerán para nivelar los 257.000 millones de francos del total. Esta tarde se estudiará una tercera carta rectificativa, presentada por M. Petsche a la Asamblea, proponiendo una solución para encontrar los 37.000 millones que faltan.

TENIDOS Se fuma demasia-La Comido comuda Gobier-

Los productores de tapaco franceses, por su parte, han eleponga en detenidos

POR EL PADRE VENANCIO MARCOS

Ocurren muchas cosas en la investigación y con el ritmo de los Iglesia que no deberían coger de nuevas a quien conozca las parabolas de Cristo sobre el Reino de Usted desearia una reforma amplia, de carácter litúrgico. Y otra sia que ha llegado a la perfección; siempre la sacudirá un anhelo de mayor perfección. Por eso me ex-traña que Flover, en su última carta, dirija la punteria hacia la reforma de la Iglesia. Escribe:

reforma de la Iglesia. Escribe:

"No quiero atacar directamente
al cuerpo docente de la Iglesia,
monopolizado por el sacerdocio. Me
voy a referir a la Iglesia en general. Pues bien: todos anhelamos,
en el terreno científico y en el
práctico, una reforma del catolicismo que le haga más vital, más
puro, destigándole del incomprendido rilvalismo y acercándole más dido ritualismo y acercándole más a la razón y a la verdad. Parcialmente lo consiguieron, en

Parcialmente lo consiguieron, en épocas pasadas, Origenes y el "Popereito de Asis". Aquél, oponiendo al "Credo quia absurdum" ("Creo porque es absurdo") esta otra fórmula: "Fides quaerens intellectum" ("La fe buscando a la razón"). San Francisco de Asis llevando la reforma de la práctica evangélica al seglar y al religioso. En la actualidad lo han intenlado, sin frulo, sabios calólicos como En la actuation to a sin fruio, sabios calólicos como Günlher, Loisy, Le Roy, Tyrrell, Minocchi, etc., cuya voz ha producido el esperado escandalo en los organos directivos del Valicano.
La Iglesia Católica, que se proclama frente de verdad, impide hoy la investigación de la verdad cuando se éjercila sobre sus funda-mentos, sus Libros Sagrados, las fórmulas de sus dogmas, su pre-tendida infalibilidad.

tendida infalibilidad.

El otro espíritu, que corrompe hoy a la Iglesia es el de la avaricia. Los labios de los ministros de Cristo son, con harta frecuencia, complacientes con la codicia de los avaros... Las Ordenes religiosas ya no tienen fuerza para obrar en la sociedad; científicamente están pegadas a una escuela tradicional, de la que no pueden apartarse con libertad; religiosamente, no veo justificados sus fireducirles los impuestos que cargan sobre ellos. Efectivamente, en el año que termia, el impuesto sobre el tabaco fran-cés subió en un 15 por 100. Por otra parte, según alegan en su reclamación, presentada esta mente, no veo justificados sus fimañana, las cosechas se han re-sentido por las desfavorables condiciones atmosféricas ú timas. Pero el fondo de sus reclama-ciones responde a que sus innes con el tenor de vida que se la reforma se hizo, quizá con alg imponen. El Apostolado, organiza-do bien, pudiera llevarse a cabo en Trento. Pero Lutero fué demasia formas más abiertas, de ejemplaridad más sana, de mayor ámbito y gresos han disminuido. El taba-

menos egoismo mistico los cigarrillos americanos e ingleses han invadido el mer-cado y el "Caporal" se utiliza cada día menos. La generaliza-ción del tabaco rubio ha llega-do a todas las clases sociales, y des fennessas no pueden compemuurpie. Ustea enc u e ni r a a la Iglesia un poco anguilosada y petrificada, algo retrasada, como si hubiera perdido el c o m p a s del tiempo. Parece usted indicar como de la los franceses no pueden compe-tir con los americanos en este terreno. Quizá no tanto por di-ferencias de calidad como por-que los franceses consideran indigno escuchar una pieza de st se hubiera dispuesto a volver a st se hubiera dispuesto a volver a "jazz" con un paquete azul de ella, caso de que ella se pusiera "Gaulloises" en la mano.

> distrutando en su hogar de «El encanto de la música e la medida de

sua deseosa, pero además pueda Vd. ganán

25.000 Pts.

GRAN CONCURSO PHILIPS RADIO 1950

Participe en esta competición sin igual, que pone a disposición de sus ganadores 150.000 Plas.

VO PHILIPS MAS PROXIMO. -

plia, de carácter liturgico. Y otra reforma de carácter dogmático. Y una nueva reforma de las costum-bres, especialmente en relación con el dinero. Y una última reforma del espiritu del apostolado. ¿No son estas reformas las que usted pide en su carta?

También yo las pido. Y las piden todos los católicos conscien den todos los caloucos conscien-tes y deseosos del aumento del Retno de Cristo en la tierra. Y las pide el mismo Sumo Pontifice en cuantas ocasiones se le presentan. En el orden litúrgico, ¿es que us-led no se ha enterado de la re-ciente enciclica "Medialor Del"? En el orden dogmático, ¿no cono-ce usted las últimas directrices de la Santa Sede relativas a la inves-tigación bíblica? En el orden social, ino ha advertido usted, des-de el Papa León XIII hasta el fe-lizmente reinante una creciente lizmente reinante un a creciente preocupación por los humildes? Y en el orden del Apostolado, ¿no está usted al corriente de las normas que el Papa acaba de trazar, por ejemplo, a la Orden de los Ca-puchiños? No se puede negar que los últimos Papas están siendo verdaderos reformadores.

¿Que todavia no se han conse-guido pienamente las anheladas reformas? Efectivamente. Y por eso resuenan aún dentro de la Iglesia voces de reforma. Ahi está Gio-vanni Papini, con su libro "Carlas vanni Papini, con su libro "Carias del Papa Celeslino VI a los hombres". ¿Lo ha leido usted? Es un libro que está circulando profusamente por toda la Iglesia, con se clama en él vigorosamente por una reforma dentro de la Iglesia? La Iglesta stempre se está refor

Pero no hay que ir demasiado lejos. La reforma debe ser una reforma y no un cambio substanctal; la reforma no puede tocar a
la esencia misma de la Iglesia. Recuerde lo que ocurrió en el stglo XVI. Entonces la Iglesia necesitaba también, y tal vez con más
imperiosa necesidad que ahora,
una gran reforma. La reclamaba
todo el mundo católico, incluso
los grandes santos de la época. Y
la reforma se hizo, quizá con algo lejos. La reforma debe ser una rela reforma se hizo, quiza con algo

do lejos, y tanto reformo a la lole sia que le salió una verdadera he-rejía: el protestantismo. Queremo: una reforma, si, pero siempre den menos egoismo mistico...

En resumen, caballero y amigo, que lo que usted está echando de menos hoy en la Iglesia, lo que quiere y anhela es una reforma, una gran reforma. Y una reforma militiple. Usted enc u e ni ra a la lelesia un noca angullosada y nedesae fuera de etta se la reforme, porque su propia vitalidad ha exigido y realizado la reforma cuantas veces ha sido necesario. No dude usted que también ahora se reformará en tanto cuanto sea pre-

reformard en tanto cuando sea preciso.

Mas no porque necesite una reforma la Iglesia va a decaer nuestra fe en su divindad. La fe se funda en unos pitares que no pueden conmover las imperfecciones humanas. "Y si alguna vez—acaba de escribir Agustín J. de Amezúa—nuestra fe tiembla, vacila o descaece, y hasta se escandaliza ante el espectdeulo de las cosas inauditas que pasan, o porque la misma conducta tibla, pusildnime e inmoral acaso de aquellos que deberían ser nuestros guias, los mantenedores de las grandes verdades religiosas, no corresponde a su alta misión rectora y ejemplar, no desmayemos por eso: sigamos adelante sin vacilar, y junto a la tradi c i o n a l definición de la fe: "Creer lo que no vinos", digamos que también es fe creer, a pesar de todo cuanto podamos ver. No estamos ciegos los catóticos, pero, sin embargo, creemos en el origen divino de la Iglesia y en la fide-sar embargo, creemos en el origen divino de la Iglesia y en la fide-sar embargo, creemos en el origen divino de la Iglesia y en la fide-sar embargo, creemos en el origen divino de la Iglesia y en la fide-sar embargo, creemos en el origen divino de la Iglesia y en la fide-sar embargo, creemos en el origen divino de la Iglesia y en la fide-sar en la fide-sar en la fide-sar en la fide-sar el la reforma que echamos de menso. Creemos lo que no vimos, unas veces por lo que vemos y otras a pesar de lo que vemos y otras a pesar de lo que vemos.

Connally cree será ventajoso para Essados Unídos tener en la fide-sar que in el la festado unidos legal ni diplomáticamente.

Connally cree será ventajoso para Essados Unídos tener en misma conducta tibia, pusidamente conocimiento del Connally con respecto a España dioce:

España y de la reanudación del España y de la reanuda

Garry Davis, a una barraca

PARA SOPORTAR LOS RIGORES DEL INVIERNO

ESTRASBURGO, 31.—El. "primer ciudadano del mundo", Garry Davis, que acaba de salir del hospital donde estuvo sometido a tratamiento, hablará en un mitim esta tarde para protestar contra la negativa de la Allia Comisión aliada en Alemania a su petición de visado de entrada. Piensa construir una pequeña barraca de madera, con el fin de poder soportar los rigores del invierno, en el pueblo de Kehl. (Efe.)

ESCUCHE EN RADIO NACIONAL PAN

-05 JULIUS, A LAS NUEVE



A Dirección, jefes y personal de "Sederias Carretas", "Galerias Preciados" y el "Anexo"-cuya cifra, entre mujeres y hombres, excede ya de 900saludan a la muy culta y refinada sociedad española, a la que tan gustosamente sirven, y le desean las mayores venturas en el año que mañana nace...

> Sederías Carretas Galerías Preciados

> > y el "Anexo"

MADRIE

# LAS RELACIONES HISPANONORTEAMERICANAS, juzgadas por TOM CONNALLY

Es partidario del PLENO RECONOCIMIENTO DIPLOMATICO DE NUESTRA PATRIA y de la reanudación del COMERCIO NORMAL

Estados Unidos legal ni diplomáticamente.

Connally cree será ventajoso para Estados Unidos tener en Madrid un embajador que informe acerca de lo que allí sucede. Con respecto a la posibilidad de que España llegue a ser membro del Pacto Aliantico Norte. Connally dijo que ese país tiene uma posición estratógica por lo que se refiere a la defensa de la Europa Occidenta, y que no ve razón para que no se le incluya como miemos de la Prensa su agradeción de la Prensa su agradeción

WASHINGTON, 31.—La versión que da la Agencia United
Press de las manifestaciones de
Connally con respecto a España
dice:

The providents de la Comisión

Tompento por los actuales miemque la incorporación de Espa-na habría de aprobarse unani-memente por los actuales miem-bros, siendo posible que por el desarrollo de los acontecimien-tos pueda llegarse a ello," (Efe.)

> Todos los lunes, FUTBOL en PUEBLO

Más de ochenta mil pesetas recaudadas en la Fiesta de la Banderita





Bing Crosby y Bob Hope, los formidables actores de fama mundial, logran la más divertida de sus interpretaciones en el Jocoso film musical "Camino de Río", el mayor éxito de risa de la presente temporada

# ESTRENO

## "Neutralidad", de Eusebio Fernández Ardavín, auténtica superproducción española El público la premió con grandes aplausos en la

podrá ser admirada en días suce-sivos. En ambos locales obtuvo un rotundo y merecido éxito, tanto por la trascendencia de su te-ma como por el acierto absoluto con que el mismo ha sido ex-

"Neutralidad" es, sin duda, la mejor realización de Eusebio Fernández Ardavín y uno de los más de manera magnifica "Neutrali-dad", dedicada, en emocionado re-dos en los últimos tiempos. Su ambicioso y patético argumento glosa, en logro de arte expositi-vo, la verdad del heroísmo y la

ILA VERDADERA OERA

DE PASCUAS!!

"EL ANTICUARIO" (Sinfonia de Navidad), de Suá-rez de Deza, sobre temas de rez de Deza, sobre temas de Dickens. ¡Para los chicos, para los grandes! Teatro María Que-

rrero. Funciones para mañana

TEATROS

Jadas Tip-Top. Caramelos Kitin. Sorteo Juguetes y Mariló. ALBENIZ.—7-10,45: Breve

tempor a d a selectas variedades.

Diana Márquez, Tona Radely, Balder, Luisita Esteso. Precios

populares. Diez atracciones. To-

ALCAZAR. - (21-22-52. Celia

BEATRIZ .- (25-31-08. Aurora

Redondo - Valeriano León.) 4,30 (infantil): Mentirijilla III, rey

del Embuste. (Aventuras y car-cajadas.) 7 y 10,45: El ojo de Moscú. (Una sátira sensacional

Moscú. (Una sátira sensacional en una comedia divertidisima.) BENAVENTE. — (22-18-64. Agrupación Talia con la colabo-

7 y 10,45: El drama de la fami-

invisible (de Vaszary y La-

CALDERON .- (21-43-33. Com-

pañía Marcos Redondo.) 6,45: El dúo de la Africana y La dogare-

sa. 10,45: La dogaresa. (Triun-

fo de Marcos Redondo.)
CALDERON. — 4: Uñitas de
oro. (Ultima representación.) Espectáculo incomparablemente di-

vertido. Regalo preciosa Gisela. CIRCO PRICE.-4-6,30-10,30:

Tres gigantescas funciones. Cir-

co y fieras. (Leones, osos, caballos, monos, chivos, ponneys, perros futbolistas, etc.) Pompoff, Thedy e hijos. 14 novedades internacionales. Exito cre-

COMEDIA. - (Somoza-Davo.)

7 y 11: Abelardo y Eloiso.
COMICO. — (Completamente reformado.) Carmen Morell y Pepe Blanco. 7 y 11: Una canción y un clavel (de Quintero. León y Olloca)

León y Quircga).
Curva de Zesar (Puente de Toledo).
Domingos, 5 y media tarde: Ben-Aji

ESPAROL.—(21-21-21, Com-

pañía titular.) 7,15 y 11: His-

menores.

ALBENIZ .- 4,15. Teatro Monigotes, or ga nizado semanario "Chicos". El gato con notas y Milagro de Nochebuena. Carca-

GACETILLAS

gala del Callao y en la pantalla del Real Cinema Exigencias de programación y la necesidad de ajustarse a las normas establecidas para concurrir a los premios anuales de cinematografía han motivado que esta gran cinta española fuera presentada ayer simultáneamente en el Callao—en función de gala que patrocinó el Ministerio de Marina—y en el Real Cinema, donde podrá ser admirada en días sucelloso y sereno de una faceta cir-cunstancial de las virtudes de una raza que siempre asombró al mundo, a través de las azarosas páginas de la Historia, con su hidalguía, su nobleza y la bondad de sus pensamientos y sus acclones

Dicho esto, queda ya expuesto lo que ha pretendido y consiguió de manera magnifica "Neutrall-

más. Intervención de Chispo y

Tarugo (graciosísimos). Sorteo de Mariquita Pérez, quien inter-

FUENCARRAL.—Dom i n g o, 4 tarde: Fantástica función infan-

til. Emocionantes aventuras de Quincho y Mary Carmen. Mario-netas, payasos, Don Preguntón, Hada Villaluz. Juguetes.

GRAN VIA.—7 y 11: Ballet español de Pilar López con El Bolero de Ravel. Butaca patio, 20 pesetas; entresuelo desde 4

INFANTA ISABEL. - 7-11.

INFANTA I S A BEL. — 7-11.

;; La verdadera o bra de Pascuas!! Francisca Alegre y Olé.
(La obra que hace reir a todo
Madrid.) Contaduria, sin aumento, con 5 días de anticipación.

LARA.—(C. titular.) 7-11: La
visita que no llamó al timbre,
de Joaquín Calvo Sotelo.

LATINA. - (Compañía revistas Pedro Terol.) 6,45-10,45: Arco

iris de la canción. LOPE DE VEGA.—6,45-10,45:

6,30-10,30: Sueños de Viena. Producción Kaps y Joham. Loca-

MARIA QUERRERO.—
(31-76-94.) 7 y 11: El anticuario (Sinfonia de Navidad).
MARTIN.— (Compañía Muñoz.
Román.) 6,45 y 10,45: Doña Ma-

riquita de mi corazón. (Versión moderna.) La opereta más ale-

gre, por Trudi Bora, Lepe y Cer-

REINA VICTORIA. - (Compa

mujeres a las nueve (Premio Nacional Teatro 1948-49.) 208-

R bera (T. 27 33 97).—Gran aconte-imiento: "Pajomitas de España". Estampas fjamencas y del Rastro (Li-bro de Echaurreu y Valle. Música de Naranjo, Capdepon y Român.)

ZARZUELA.- (Gran compañía

de revistas del maestro Guerre-ro) 6,45-10,45: El oso y el ma-

drofio. ¡Un alarde espectacular Revista 100 por 100 española Localidades, desde 3 pesetas.

CINEMATOGRAFOS

Una noche en Casabianca (Hermanos Marx) y Aventuras de Esparadrapo (de Angel de Eche-

La princesa y el pirata (teomicolor).
Albarran (T. 31.60.64). — Fantomas pitra Fantomas y Noche y día.
Alcaia (T. 25.46.08). — Mañana es vir y Se necesitan mandos.

ALCANTARA.-Continua 3,30:

ACTUALIDADES .- 10 mañana:

ñia Carbonell-Vico.) 7 y 11: Dos espada.

española.

lidades, desde 4 ptas.

200 representaciones.

de Joaquin Calvo Sotelo.

# peliculas en PUEBLO



Antonio Casas y José María Lado en una de las escena del emo-cionante film "El santuario no se rinde", que a llenos diarios entra en su tercera semana de proyección en el aristocrático cine Callao

dio de amor consistente en la ri-validad de dos oficiales que bus-can el cariño de una linda pasa-jera. Uno de los definitivos aciertos de la película es que, sin sa-crificar nada del empaque y la altura temáticos, imperan la sen-cillez y la sobriedad presentativas, con un tono de realismo perfectamente mantenido.

Al impecable trabajo de Fernández Ardavín hay que añadir, re-contando los factores primordiales del triunfo, la cuidadisima y ARDILA.

rica del barco "Magallanes", de la Trasatlántica, cuya dotación salva, atiende y protege a los supervivientes del "Filadelfia", patrullero norteamericano, y al comandante de un submarino alemán. Al tiempo discurre un ameno episodia de amor consistente en la richieda de amor consistente en la richieda de amor consistente en la richieda de la lada Adria. de un notable núcleo de intérpretes integrado por la linda Adriana Benetti, Jesús Tordesillas—tan exacto e inimitable como siempre—, Jorge Mistral, Manuel Luna, Bernard Tichy—verdadera revelación en el papel del combatiente germano—, Manuel Monroy, José Prada, Francisco Sierra, Angel Picazo, Valeriano Andrés, Nicolás Perchicot, Mario Berriatúa y José María Mompin. El cine hispano gana con "Neutralidad" otro enforchado de gloria.—ARDILA:

padre" entró en su segunda se-mana de exhibición en el Cine

AMERICA.-4: La estrella de

ARGEL.-4: La dama desco-

AVENIDA. - 4,30, 7 y 10,45:

Aventuras de Juan Lucas (Fer-

nando Rey-Mario Dea). Tolerada. Avenida (P. V.) (T. 27 76 61).—Vi-das sangrientas y Tres días de amor y de te.

Ayaja (T. 25 96 00).—Los ângeles perdidos y Los tres caballeros. Azul (T. 31 76 60).—Una chica con anzuelo y La calle del Delfin Verde.

BARCELO. - 4,15-6,45-10,45:

El gran pecador (Gregory Peck-

El gran pool.

Ava Gardner).

Becarra (T. 25 74 02).—Bascomb el pirata.

Bellas Vistas (T. 33 54 55). - Pa

CALATRAVAS. - Continúa 11

mañana: El beso de la muerte.

(Impresionante.)
California (Andrés Mellado, 47).—
Mi novio está loco y El asesino poeta.

santuario no se rinde (de interés nacional). Tolerada.

amor brujo. Lunes, 7-11: Igual

CARRETAS.-10 mañana: Ven-

agtilla (T. 27 58 03).—La hora de verdad y Fabioja verdad y Fabiola Cervantes (T. 22 81 09),—Una mu-cualquiera y La dama se rinde,

COLISEUM.-3,30-8,30-10,15:

7.2 semana de la película que asombra al mundo, Hamlet (sir Lauremce Olivier, Jean Sim-

mons). (Hamlet comenzará 3,45-

COLON. — 4,15; Noticiarios y Aventuras de Marco Polo. 6,30-10: Aventuras de Marco Polo

(Gary Cooper) y Abismos (Joan Fontaine).

CRISTAL.—(33-51-07.) 3,15-6-10: Sangre y arena (2. semana). El diablo blanco (primer

ganza de mujer y Caballero sin

programa.

reestreno).

Todos los lunes

FUTBOL

CAPITOL. - 4,30-7-11: El

CALLAO.-4,30 - 7 - 10.45: EI

sión que redime y Vendaval.

Bilbao (T. 23 07 96). — Ciejo ama-

Becerra (T. 25 74 02).—Bascomb el irdo y La princesa y el pirata. Bellas Artes (T. 22 50 92).— Cielo

husco, de la capital azteca, se filman actualmente los bailes para la película "Perdida", en la que Ninón Sevilla luce con to-do esplendor su maravilloso atractivo de mujer. Capítulo aparte merecen los enormes y "El baño de Afrodíta", con Luis

del presente mes. Suenan los nombres de Roberto Cañedo y Gloria Lozano para interpretar los papeles estelares.

sufrió en días pasados, y ya se prepara para el rodaje de "La gota de sangre", película en la que hará su reaparición en la pantalla al lado de su esposo el actor Rafael Baledón.



Julio Riscal, Carlos Muñoz y Fernando Fernán Gómez, en un primer plano de "Alas de Juventud", película estrenada con el mayor de los éxitos, que desde el lunies próximo se exhibirá en los cines Luchana ly Progreso.

de varias escenas de la película "Otra primavera" que damos sorprendidos aj ver los milagros que hace ej maquillaje, al no reconocer a la encantadora Patricia Morán convertida en una "chamaca" de once años.

EL DIRECTOR EMILIO GOmez Muriel sigue preparando el script de "La sentencia", pe-lícula de Clasa Films Mundiales, que entrará en rodaje a fines

LILIA MICHEL ESTA COM-pletamente restablecida de la operación de apendicitomía que

ESTHER FERNANDEZ, ESPOsa del actor Antonio Badú, salió rumbo a Buenos Aires para dar cumplimiento a sus compromisos contraidos con los productores argentinos para filmar en los Estudios bonaerenses.

maravillosos sets que se han construído para esta cinta.

DURANTE LA EXHIBICION de varias escenas de la película "Otra primavera" que damos la cancantadora Elsa Aguirre,



RIVALIDAD AMOROSA DENTRO DE LA ACADEMIA SE RESOLVIO TRAGICA-MENTE ENTRE LAS

#### CARTELERA DE MADRID

"Francisca Alegre y Olé". Exitazo cómico garantizado por más
de 140 r e p r esentaciones entre
miles de carcajadas. I n f a n t a

[1386 y 337 representaciones!]

pesetas.

ALCAZAR. — (21-22-52. Celia Gámez.) 6,45 y 10,45: Las siete llaves. (El mejor espectáculo.)

Localidades, sin aumento, para Localidades desde 3 pesetas. MADRID. — (Cia. Vienesa.)

FONTAL BA.—4: Extraordinaria función infantil. Parapeto y
Aguarrás contra el Ogro Come-

### CARTELERA DE MADRID

Chamartín (Chamartín de la Rosa) T. 33 33 42).—Pasión en la selva y Il terror de Oklahoma. APOLO.—Continua 4: Kitt Carson y Carta a tres esposas (Linda Darnell).

CHAMBERI. — 4: Almas bocrascosas. Mar de hierba (S.
Tracy, M. Douglas).
Chiki (T. 313937).—La ccsa colorada y Vengador de Venecia.
CHUECA.—(24-05-99.) Continua: Noche sin cielo. El diablo
blance (primer reestrano)

nocida. Raíces de pasión (Van Heffin-Susan Hayward). Techni-ARGUELLES .- Continua 4: El ARGUELLES.—Continua 4: El forastero y La diosa de la danza (Rita Hayworth). Teonicolor.
Arizona (T. 33 51 09). — La flesta sigue y Una mujer en la penumbra.
Astur (T. 33 56 34).—Secreto tras la puerta y La señora Parkington.
Ave María (T. 27 78 64).—Cásate y verás y Una vida robada.

hua: Noche sin cielo. El diablo blanco (primer reestreno).
Delicias (T. 276658).—El tesoro de Tarzán y Noche y día.
Diana (T. 243827).—La espia de Argal y Héroeg del mar.
Doré (T. 272543).—Conflicto sentimental y Palabra de honor.

DOS DE MAYO.—Continua 4:
Un hombre fenómeno y La vida es así.

es así.

Ejcano (T. 277206).—Hombres del
Oeste y El otro amor.

España (T. 270900).—El tesoro de
Sierra Madre, y Yo soy tu padre.

Espronceda (T. 243777).—Encadenados y La calle sin nombre.

EUROPA.—La estrella del va-

EUROPA.—La estrella del variedades. Senda prohibida,
Figaro (T. 22 37 41).—Dodge cludad sin ley y Pájaros de cuenta,
Flor (T. 23 53 78).—Mar abierto y
Piratas de Monterrey.
Frutos (T. 27 72 49).—Conquista de
un reino (D. Fairbanks) y Asombro
de Brooklyn (D. Kaye, V. Mayo).
GONG.—Continua 4: El gran pecador (Gregory Peck-Ava

GOYA .- 4,15 - 6,45 - 10,45: EI

GOYA.—4,15 - 6,45 - 10,45: El gran pecador (Gregory Peck-Ava Gardner).

Goya (P. V.) (T. 27 24 20).—Berlin Exprès y El mayor y la menor.

Granada (T. 27 64 14).—Los miserables y Pasión en la selva.

Iberla Cinema (T. 26 75 90).—Callejón sin salida y Fabiola.

Ibiza (T. 26 65 53).—Hombres de presa y Fiesta brava.

Ideal (T. 21 12 03).—Me perteneces y El buen Sam.

IMPERIAL.-3: Liegada de noche (A. Benetti-M. Fábregas). Tolerada.

INFANTAS.-4: Carta a tres esposas y Senda prohibida. iris (T. 24 69 76).— La mujer del cuadro y Romeo y Julieta. Legazpi (T. 27 59 10).—Sucedió bailando y Senda tenebrosa.

Luchana (T. 24 58 25). — El pacto
del allencio.

del silencio. Lugarreta (T. 274537). — Descon-fianza y Juventud perdida. MARAVILLAS .- 4: Senda prohibida (R. Taylor, L. Turner).

Carta a tres esposas (L. Dar-María Cristina (T. 238585). — La princesa y el pirata y Quiero a este

METROPOLITANO. - Continua 4: El hijo del Corsario Rojo y La diosa de la danza (Rita Hayworth). Tecnicolor.

MODERNO. - (López de Hoyos, 87. Tifno. 33-37-56.) suerte llama tres veces (r cómica, por Sandrini) y El signo del Zorro (Tyrone Power).

Montera (T. 22 70 57). — La sinfonia del amor.

MONUMENTAL CINEMA. Continua 4: La carta y La diosa de la danza (Rita Hayworth). Tecnicolor. Montija (T. 33 15 28).—El obstácujo

Muñoz Seca (T. 22 57 46).—Encantos de juvențud y Amarga victoria,

Narváez (T. 26 76 03).—La vida es asi y Allà en el rancho grande Olimpia (T. 27 46 22).—Una mujer an cabeza y El tesoro de Sierra

Padilla (T. 25 30 32). — La barrera

invisible y Senda prohibida.

PALACE CINEMA. — Numeradas. 4-7-10,30: Juana de Arco (Ingrid Bergman). Tecnicolor.

Tolorada. 5. semana.
Palacio del Cine (T. 214117).—
Salomé la embrujadora
PALACIO DE LA MUSICA.—
4,15-6,45-10,45: El hijo de Ro-

bin de los Bosques (Cornel Wilde-Anita Louise). Tecnicolor.
PALACIO DE LA PRENSA.—
4,30-7-10,45: Los tres mosqueteros (Lana Turner-Gene Kelly-June Allyson-Van Heffin). Ma-

ravilloso color por technicolor Metro-Goldwyn-Mayer.
Panorama.— Matanza Infernal (Victor Mature) y Ninotchka (Greta Garbo, Melwyn Douglas).
PAVON.—3,45, 6,45 y 10: El

PAVON.—3,45, 6,45 y 10: El PAVON.—3,45, 6,45 y 10: El PAVON.—3,45, 6,45 y 10: El PAZ.—4,15-7-10,45: El Beso de la muerte (realmente impresionante). Aviso: Hoy, noche, so obsequiará con las clásicas uvas. Pelayo (T. 24 25 89).—El nevitable R. Hayworth).

Vergara (T. 26 74 72).—Clejo de do la vida esta y Allá en el rancho grande.

Voy (T. 23 18 60).—Se necesitan maridos y Canto a la vida esta pobaguiará con las clásicas uvas. Pelayo (T. 24 25 89).—El nevitable R. Hayworth). obsequiará con las clásicas uvas.

Pelayo (T. 24 25 89).—El inevitable señor Dubols y La calle sin nombre.

Pez.—Marques de Salamanca y Vive hoy para mañana (F. March).

Pizarro (T. 27 75 10).—El tigre de Kumaon y El pecado de Cluny Brown.

Pleyel (T. 22 54 74).—Amor sublime y Mis culatro amores.

POMPEYA.-(31-32-21.) 4-7-10,30: Juana de Arco (techni-color; Ingrid Bergman). Interés nacional. Tolerada. Localidades diez días anticipación.

POSTAS. — 10 mañana: Senda prohibida (R. Taylor, L. Turner). Carta a tres esposas (L.

Darnell).

Principe Alfonso (T. 22 43 73).

Plos se lo pague y Raices de pasión.

PROGRESO. — 4,30 - 7-10,45:

Pacto de silencio (Ana Mariscal-Adriano Rimoldi). Tolerada.
Proyecciones (T. 23 39 76).— Aveturas de Esparadrapo y Salomé

QUEVEDO.-(23-17-18.) Continua 5. (Selecto, confortable, económico.) Yo creo en ti. El diablo blanco (primer reestre-no). (Butaca, 3 pesetas.)

REAL CINEMA .-- 4,45-7-10,45: Neutralidad (Adriana Benetti-Jorge Mistral).

REX.-Continua de 11 a 4 (1. sesión de 4,30 a 6,15). Numeradas 7 y 10,45: Un hombre va por el camino Ana Mariscal-Fernando Nogueras). RIALTO.-4,30, 7 y 10,45:

Camino de Rio (Dorothy La-mour-Bing Crosby - Bob Hope).

Tolerada menores.
Sajamanca (T. 26 08 23).—El principe mendigo.

SAN CARLOS .- 3,30, 6,30 y 10: Soltera y c o n gemelos y Raices de pasión (technicolor; Van Heffin-Susan Hayward-Boris Karloff).

anza, San Francisco (T. 277870).— La Pilar-Palla uelta del Rana y 13 rue Madeleine. estrella de SAN MIGUEL.—4,30-7-10,45: orquestas

Juego de pasiones (Esther Williams-Van Johnson). Technicolor.
Sevilla (T. 275022). — Mis cuarro amores y Ast nace una fantasia.

CARTELERA DE MADRID

SOL .- 10 mañana: Soltera y con gemelos y Raíces de pasión (technicolor; Van Heffin - Susan Hayward-Eoris Karloff).
Tetuan (T. 33 18 16).—Vendaval
Adios Francis.

TIVOLI.—4,SO, 7,15 y 10,45: Salomé la embrujadora (Ivonne de Carlo-Rod Cameron). Tocni-

color.
Toledo (T. 27 19 15).—Los inetes del desierio y La calle sin nombre.
Urquijo (T. 23 52 41).—Dios se lo pague y Raices de pasión.
Ueera (T. 27 22 57).—En busca del assesino y Por el valle de las sombles.

assano y For et al.

Dras.

Vallehermoso (T. 23 07 92).—Que el cielo la juzgue y Simbad el Marino.

Velázquez (T. 26 34 67). — Encadenados y Callejón sin salida.

Ventas (T. 25 78 95).—Los ángeles perdidos y Dias impacientes.

Vergara (T. 26 74 72).—Cielo amarillo.

#### OTROS ESPECTACULOS

Balles Club Palmeras.—Tarde, 6,30. Noche, gran baile de uvas.

Noche, gran balle de uvas,
Bailes Club Salamanca.—Tarde, 6.30.
Noche, gran balle de uvas.
Banceló,—Turde, gran balle de uvas.
Dos orquestas.
Casablanca.—Hoy, fiesta fin de año.
Gran cotillón, uvas, orquestas y atracciones

atracciones,
Colisevm (Avenida José Antonio, 78).
Gran baile de Nochevieja, el preferido
por su tradición. Mucha alegría, Regalos a todos los asistentes de las
doce uvas. Gorros, pitos, perfumes,
etétera. No se exige etiqueta. Reserva de messas al teléfono 31 51 87.
Conga.—Grandes atracciones: Marichu Berman, Marina del Rio, Marilys Gardi, Charito Alonso, Orquestas Canadá y Fénix Cantores desconocidos.

concidos.

Fontoria. — Tarde, las majores orquestas y atracciones. Noche gran balle de uvas.

J'Hay. — Presenta a Mignon y su Orquesta Vienesa, con el más atral yente y singular espectáculo. Noche, gran balle de uvas.

Metropolitano. — Esta noche, gran fiesta despedida de año. Balle de las uvas, con intervención de todos los artistas. Entrada con derecho a champán.

Parrilla Recoletos, — Gran cena di Nochevieja, Baile atracciones, coti

PASAPOGA.-Tarde: Té-baile. Noche: Cena americana, flestabaile de uvas-espectáculo. Exide las mejores orquestas y

atracciones.
Suevia, — Carmen Cuenca Suevia,— Carmen Cuenca con sucreación cumbre "El disloque", (Teléfonos 22 43 51 y 22 09 91, Sallón Rex (edificio hotal Rex) (Teléfono 22 47 52).—Kurt Dogan con las orquestas Rodrigo Jiménez y Santiago Márquez.

TARZAN.-Todos los dias, tar-

de y noche: Manolito Díaz, Car-men Serrat, Lolita de Córdoba, Maruja Carmona, Charito Caro, Pilar-Pallarés, Josette Waker (la estrella de color) y dos grandes

a para e hoy

cias

on por

# EN "PUEBLO" + DEPORTES EN "PUEBLO" +

Mañana juega el "Ciclón" argentino en el Estadio Metropolitano. -- SASO, PAHINO y ALDECOA AC-TUARAN EN LAS FILAS BLANQUIRROJAS

En la yictoriosa campaña que los conjuntos argentinos actualmente en España vienne desarrollandon los campos hispanos correspionde mañana jugare en Madrid al San Lorenzo de Almagro, quel equipo de incolvidable recuerdo, que hace do colvidable recuerdo, que hace de acidad per estado mente en España vienne desarrollandon de la forma los jugares de l'adella de mañana jugares de Domingo, Mujica y Barek, para pasar ejsundo a la forma los jugares de Domingo, Mujica y Barek, para pasar ejsundo a la linea media.

Excelente equipo el compuesto por el Atlético para dar la réplica al San Lorenzo mañana en el Estadio Metropolitano. Ha aqui, en definitiva, su alineaciam; Martinoz, González, Berra, pesionado el jueves en San Fara que brille con la falta lyualmente de Riegunan los jugadores jóvenes que han dado a la formación que capitanea el vasco Zubieta la sandre necesaria para que brille con a falta lyualmente de Riegunan los jugadores jóvenes que han dado a la formación que capitanea el vasco Zubieta la sandre necesaria para que brille con a falta lyualmente de Riegunan los jugadores jóvenes que han dodo a la formación que da la formación de la catidad del Barcelona y del Atlético biblado de la catidad del Barcelona y del Atlético biblado de la catidad del Barcelona y del Atlético biblado de la catidad del Barcelona y del Atlético biblado de la catidad del Barcelona y del Atlético biblado del sus dos sentidos de la catidad del Barcelona y del Atlético biblado del Atlético biblado del Atlético biblado del Atléti

Getafe, a las 11, en el Rayo; Victoria-C, Leonés; a las 9,45, en la Federación; Hispano-Puig, a la 1,45, en el Gas; P. Móvil-Electrodo, a las 3,45, en el Gas; Humanes-A. Aguado, a las 3,30, en Hamanes; Ferroviaria-Ampa-ro, a las 9,30, en el Gas; Gas-Carabinchel, a las 11,45, en el Gas; Leganés-Chamberi, a las 3,15, en Leganés; C. Caminos-Gimnáslica, a las 11,45, en la Federación.

Campeonato de aficionados: San Antonio-B. y Navarro, a las 3.30, en el As; Amaniel-Escorial, a las 3.45, en El Escorial; Arannez-Larross, a las 4, en Aran-

Segunda categoria ordinaria: Leyva-Ribercão, a las 3,45, en

Tercera catagoria: C. Real-Lacy, a las 11,15, en el España; Ceuska-Esperanza, a las 11,30, en el Vestimenta; Colonial-Ban-dera, a las 11,30, en Castellano; Solera-Vallecana, a las 11,45, en Manzanares, a las 3,45, en el Hospital; Carmen-Imperial, a las 3,30, en el Carmen.



a para e hoy

Grupo ssgundo. — Granada-Córdoba, Murcia-Levante, Hérou-les-Alcoysno, Salamanca - Plus Ultra, Mallorca-Eiche, At. Tetuán-Limense, Albacete-Caste-llón, Mestalla-Cartagena, TERCERA DIVISION

Primera categoría: Argensola-Getafe, a las 11, en el Rayo: Victoria-G. Leonés; a las 9,45, en la Federación; Hispano-Puig, a la 1,45, en el Gas: P. Móvil

#### El regalo de Reyes de la Federación Castellana a sus Clubs "modestos"

Como en años anteriores, la ederación Cascellana de Fútbol ará su tradicional regalo de leyes a sus Clubs "modestos",

ne anies de Reyes, o sca el sxiano jueves, a las ocho, en local de la Federación, calle el local de la Federación, calle de Fernandor, 8, a tódos los Clubs que están participando en las competiciones regionales, incluidas las comarcales de Valladolid. Saiamanca, Ciudad Real, Avila, Toledo, Segovia, Cuenca y Guadalajara.

#### Cuatro Caminos-Gimnástica, en partido decisivo

extenso programa de en el fúlbol regiona el partido de la prime In calegora Chatro Caminos Gimnástica. Llega a su fin el torneo de la "primerilla" madrieña—puès esta jornada es la penúltima— y hay muy pocos equipos en los dos grupos que tengan seguro el paso a la segunda fase. En este caso está uno de los contendientes de mañana, a 1 s once treinfa, en el campo de la Federación. La igualdad de fuerzas y puntuación para el segundo y tercer puestos hace que para la "veterana" Gimnástica sea decisivo su choque de mañana con el Cuatro Caminos, único Chub, hasta ahora, que tiene adquirido sitio para la próxima ronda. Así, pues, el partido Cuatro Caminos - Gimnástica Española es esperado con interés, porque no faltará en él juego y combatividad para lograr el triunfo.

CUPON DE LOS CIEGOS.-

FELIZ, aunque inútil, intención la que ayer tuvimos al dar en el título de nuestra crónica del partido del Estadio una ligera rebaja en el tanteo "newellista". Tres a uno—y no cuatro a uno—pusimos en la cabacera en nuestro afán de aminorar la derrota hispana. Pero... ya está dicho, feliz, pero inútil, intención: los demás compañeros no colaboraron con tan patriótico buen deseo. Quede, pues, en cuatro a uno lo que cuatro a uno fué...

¿AÑO bueno o año malo el que está "tras la puerta" dispuesto a entrar en acción para el ciclismo español? ¡Ay!, si por nosotros fuera seria excelente. Pero, amigos..., la realidad pinta el panorama con fuertes tintes patéticos. La U. V. E.—perdón, la Federación Española de Ciclismo—ya ha comenzado su labor: ha dictado fórmulas para la composición de equipos. Bien, ahora no fattan más que corredores y carreras en las que puedan correr esos corredores... \* \* \*

NUEVO Diógenes, vemos a don Puglismo Madrid buscando con iluminación fluorescente la solución a su mal, una enfermedad que viene agravándose por temporadas y que le encuentra en estos momentos poco menos que inútil para el ejercicio. Por fortuna, lo que don Puglismo Madrid busca es bien poco: calas, promotores, boxeadores y públicos. Cosa de... un siglo...

FELIZ AND NUEVO.

# EL ESPAÑOL, EN MA

El teniente general Moscardó, delegado nacional de Deportes, ha enviado un mensaje a los deportistas filipinos

MANILA, 31.—A la una y media de la tarde, hora local (6,30) de la mañana, hora española), después de veintinueve horas de vueto, ha tomado tierra en el teródromo internacional el avión de la P. A. L. "Mindoro", que canduce al equipo y directivos del Real Caub Deportivo Español de Barcelona

La muchedumbre no ceso de aplaudir a los jugadores y acompañantes, mientras una nube de la juventud deportiva fili-

tografos se agolpala ante los gadores. Segudamente Rufino lipe Ocholarona presento al onerable Jorge B. Vargas el ensaje del lente a te general oscardó, detegado nacional de eportes, cuyo mensaje dice lo gatiento.

"Excelentísimo señor director nas. de Deportes de la República de Filipinas: Antes de partir p.a.r.a.
e se vuestro Oriente maravilloso,
donda tan hondamente se siente
siempre a España, he rogado a
siempre a España, he rogado a
ción."

que unirá a los pueblos, pe más intimamente a nosotros, los que estamos vinculados por el idioma inmortal, la religión eter-na y la devoción a nuestros san-

tos y a nuestros héroes.
Con este mensaje, que os lle-quiero reafirmar nuestra decisión de deportistas, de seguir trabade deportistas, de segur traba-jando, noble y esforzadamente, por el triunfo en nuestras com-peticiones, que es tanto com o desear la victoria con empeño, desear la victoria con empeño, pero aceptar la derrota como lección que obligará a superarnos más cada día. En nosotros, en los hombres que buscamos y sentimos la vida al aire libre, no digo que Filipinas y España tienen sus mejores y más devotos hijos, pero si a los que, teniendo a Dios y a la Patria por las supremas ilusiones, sueñan con futuros de alturas dignifica-

mente a todos, pero especialmente a la juventud deportiva filipina, un futuro glorioso, del que
España se enorgullecerá como si
fuera propio, confio en hacer fisico un día próximo el abrazo
inmaterial que os envío tras las
'tierras y los mares, con el deseo
de prosperidad, paz y grandeza
que España anhela para Filipinas.

Y sea V. E. el portador y por-

donde tan hondamente se siente siempre a España, he rogado a estos muchachos y a sus directivos, exponentes briliantes de la Patria, sean portadores del mensaje fraternal de amistad que el deporte español quiere expresaros por mi mediación, quiza con tosco acento, mas con firme decisión y ferreo sentimiento. / Lleva hasta vosatros el Real Club Deportivo Español, con el mensaje futbolístico, un trozo de corazón y de esp. ritu que cada uno de los muchachos os transmitirá con el más grande y generoso tributo de la vieja Madre Patria; y pronto, al volver, nos traerán las pupilas impregnadas de vuestra fe, de vuestro sentimiento en un futuro de amor y de paz que unirá a los pueblos, pero más (ntimamente a nosotros, los las desportistas de esa nación."

A las seis de esla tarde clampado ha ectebrado su primer entrenamiento para habituarse a las diferencias que existen en entrenamiento tuvo treinta mimulos de duración. Las evolucio presenciadas, por unas dos mil personas, que les aplaumiento en un futuro de amor y de paz que unirá a los pueblos, pero caisón del Real Club Deportivo Español para su primer encuentro en Filipinas. Esta será la siguiente: Valero; cum ción."

A las seis de esla tarde clampado ha ectebrado su primer entrenamiento para habituarse a las diferencias que existen en entrenamiento tuvo treinta mimulos de duración. Las evolucio presenciadas, por unas for la personas, que les aplaumiento con el mas grande y generos firmaron mucho, especialemnte a grande y especialemnte a considera de la formación del Real Club Deportivo Español para su primer encuentro en Filipinas. Esta será la siguiente: Valero; con citro de considera de consid

# Regalos prácticos

PARA SEÑORA:

Bobas, chalecos, boleros, medias seda natural y Nylon, pañuelos gasa, batas guatadas y bordadas, bolsos fieitro, mañanitas, etc.

PARA CABALLERO Y NIÑOS:

Camisas, pijamas, corbatas, calcetines, batas, batines, medias sport, etc.

PARA EL HOGAR:

Muebles de todas clases, alfombras, cortinas, vajillas, cristalerías, lámparas, colchas, mantas, juegos de cama, mantelerías, etc.



MADRID

# CONGRESO NACIONAL

Buscará soluciones acertadas a los problemas que una explotación racional y eficaz de los bienes naturales de España plantea

L II Congreso Nacional de Ingenieria anunciado ya hace meses en PUEBLO por el presidente de la Junta directiva del Instituto de Ingenieros Civiles de España, don Manuel Soto Redondo, ha sido convocado para el mes de mayo de 1950. En el año 1919 se celebró el I Congreso, organizado por el Instituto, de cuya eficaeta dan fe los progresos técnicos subsiguientes. Y este II Congreso Nacional de Ingeniería promete ser un acontecimiento de povines de España, formado con los viles de España, formado con central vila de la denica de aprica de anterior Congreso de 1919. La técnica ha sufrido un avancia de extraordinario desde el anterior Congreso de 1919. La técnica de extraordinario desde el anterior Congreso de 1919. La técnica ha sufrido un avancia de extraordinario desde el anterior Congreso de 1919. La técnica ha sufrido un avancia de extraordinario desde el anterior congreso de 1919. La técnica ha sufrido un avancia de extraordinario desde el anterior congreso de 1919. La técnica ha sufrido un avancia de extraordinario desde el anterior congreso de 1919. La técnica ha sufrido

8 TONELADAS V 8 EN REMOLQUE DIESEL V QASOLINA

Entrega inmed

FINANZAUTO, S A

VELAZQUEZ. 42

Comisión organizadora:

—El Instituto de Ingenieros Civiles de España, formado con los de las especialidades de Agrónomos: Caminos, Caminos, Caminos, Cannies y Puertos, Todustriales: Minas; Montes y Navales, estima que ha llegado el momento oportuao para cenvocar una reunión, en la que estos facultativos y personalidades técnicas y científicas, nacionales y extranjeras, aporten sus conacimientos y consejos. De este modo aspiramos a la obtención de sofuciones concretas y acertadas a los problemas que u na explotación racional y eficaz de los bienes naturales de España plantea.

-A tal objeto, se ha previsto para este H Congreso una teoria de fines, relacionada con los epi-grafes de las secciones estableci-das como base de estudio y dis-cusión. De momento, las ponencias son trece, que comprenden mine-ria, producción metalúrgica, transporte, maquinaria regadio. fertilización e manstrialización del campo, electricidad, case na na a técnica, elec, sin descuidar aspectos (an interesames como presupuesto nacional y créditos para la industria, con el intercambio con técnicas y econom as extranjeras.

-;...?
-Fiamos en 11 elicacia del U Congreso, no tan sólo por el interés destacadisimo de sus tenas, sino especialmente por la calidad de la contraciones que muestros sino especialmente por la camado de las aportaciones que nuestros técnicos, reputados como magnificos en la estimación internacional, han de proporcionar. Las conclusiones del Congreso serán elevadas al Jefe del Estado, cuyo Alto Patronato ostenta el Concreto.

ESTADIO DE CHAMARTIN Viernes 6, festividad de los Reyes Magos, a las cuatro y cuarto,
GRAN PARTIDO EXTRAORDINARIO

San Lorenzo de Almagro-Real Madrid

Venta de localidades.—ABONADOS: reservadas en Alfonso XI, 6, a partir del domingo, hasta el miércoles inclusive, de siete a diez noche.—SOCIOS: Precisan entrada de SEIS pesetas, que podrán adquirir, previa presentación del carnet y recibo corriente, en Alfonso XI, 6, y BARES costumbre de siete a diez noche, desde mañana, domingo, hasta et miércoles. el miércoles.

Publicidad: BIJOS DE VALERIANO PEREZ

## 320.000 pesetas como socorro inmediato a las familias de las víctimas de las borrascas del Estrecho

Más de seis millones de pesetas serán destinadas a los familiares de los fallecidos La Mutualidad de Accidentes de Mar y de Trabajo prestó ayuda a las 48 horas de la catástrofe

catástrole marítima recientemen-te ocurrida, lo hace con ama-

contastrofe maritima recientemente ocurrida, lo hace con amabilidad y deferencia.

En estos días aciagos para los trabajadores del mar la Mutualidad ha dispensado los primeros socorros inmediatos a las familias de los damnificados. Muchas son las personas que quedaron desamparadas por la terrible muerte que sus hijos, padres, hermanos, etc., han encontrado en lucha contra los terribles elementos que se desencadenaron días pasados en las costas del litoral africano. En muchos hogares reina e, dolor; pero la Mutualidad vela por sus asociados y mitiga en lo que le es posible los sufrimientos que sienten esas desafortunadas familias.

Encontramos a don José Gella

Encontramos a don José Gella en su despacho y le hacemos las primeras preguntas.

—; Qué capital ha desembolsado la Mutualidad para socorrer a los damnificados?

—Trescientas veinte mil químientas pesetas como socorre in

—Trescientas veinte mil quinientas pesetas como socorro inmediato, que han sido distribuídas entre las 95 familias de las seis embarcaciones accidentadas. Quedan reservadas 4.000 pesetas para la posible familia de un súdbito portugués fallecido.

—; Hubo supervivientes?

—Nueve hombres se salvaron, que han sido atendidos en la Cliaica que la Mutualidad tiene en Ceuta.

—; Cuándo se hizo entrega de

¿Cuándo se hizo entrega de

—El presidente de la Delega-ción Local de Tarita, señor Pl-ñero; armador de las embarca-ciones de salvamento y la Co-fradía de Pesoadores de Ceuta unieron a las entregas de la Mutualidad importantes donacio-nes.

mes.

—; Qué familias han quedado más dañadas con los accidentes?

—Como es natural, todas han sufrido dolorosas pérdidas, pero existen casos como el de una madre, de Tarifa, que era viuda de otro pescador, también muerto en acidente, y que ha perdido a su hijo; tres ancianos que no tenían más amparo que al aleto perdido; unos abuelos que han perdido; unos abuelos que han perdido seis personas de la familia y un muchacho que se salvó nadando más de tres horas; después de haber perdido a su padre y a su abuelo. También está el caso del superviviente de la embarcación "Los mellizos", que intentó saivar a su h'jo, sin lograrlo.

—; Han quedado muchos hay menores de guince años hay

—Menores de quince años hay 129, de los cuales más de 50 son

—; Qué medidas se van a to-mar para la seguridad de estos huérfanos?

## Sellos que valen 600,000 PESETAS podrán ser admirados EN BELLAS ARTES

(Viene de primera pag.)

Gálvez ha conmemo rado este centenario con la edición de un catálogo especial de España, en el que figura algunos bloques que tienen un valor económico que tienen un valor economico del orden de sciscientas mil pe

—Dada la importancia de la exhibición, ¿se ha soticitado de la Dirección General de Correos alguna marca especial?
—Efectivamente. Teniendo en

cuenta la commemoración, se ha solicitado una marca especial, y creemos que será atendida, por ser la Dirección General de Correos uno de nuestros mayores y mejores colaboradores de los ulatélicos, y es de esperar, por tanto, que acceda a nuestra so-licitud.

licitud.

— ¿Qué número de filotélicos tomarán parte en la exhibición?
— Seguramente pasarán de los setenta, en su mayoría madrileños. Esperamos que la exhibición tenga un gran éxito, pues son innumerables las peticiones de informe que hay.

— ¿Se podrá visitar la Exposición a diario?

— Se ha establecido un hayora.

Se ha establecido un horario. Para jos días laborables, de
siete a nueve, y los domingos
y festivos se podrá visitar por
la mañana, de once a una, y de
siete a nueve de la tarde.

—La Mutualidad acogerá a es-tos niños en su Orfanato de Sanlúcar de Barrameda, el pri-mero en España para hijos de mero en España para hijos de muertos en accidentes de trabajo en el mar. Si se le proporcionaran medios para ampliar el 
edificio, la Mutualidad podría habilitar una finca que posee en 
Villajoyosa (Alicante).
¿A cuánto asciende la cantidad 
total destinada a los damnificados?

dos?

—Entre las entregas graciables y socorros inmediatos que ascienden a la cifra anteriormente señalada, la Mutualidad desembolsará unos seis millones de pesetas para que las viudas de los náufragos perciban renta. La Mutualidad, además del desembolso para constituir los capitales-renta, el de los socorros inmediatos y el motivado por los nuevos huérfanos, habrá de satisfacer cantidades equivalentes hasta el importe de dos años de salarios en varios casos y con arreglo a su Obra graciable denominada "Indemnizaciones a derechohabientes exceptuados".

—; Afectan las pérdidas materiales es corres in control de materiales de

Si pide MATERANO beberá un buen OSBORNE VETERANO

OSBORNE



JUAN APARICIO

OS periódicos se han precipia.

do sobre 1950 como si fuera
un garfio para colgar ali la
media centuria resumida, valorada y expuesta a la manera de un

res que sangra con la cabeza boca abajo... ¿Importa tanto el liempo

a las genles?

—No confunda a los periodistas con sus lectores, puesto que si el periodismo se venga de su tiempo, que le viene a contrapelo, evocando el anterior, quenes aún compran diariamente el periódico no lienen disponible más tiempo que el preciso para vivir, para alender

el suyo.
—Sin embargo, el hombre, más que un animal de costumbres, es un animal de recuerdos. Hay quien volvería con agrado su rostro hacta el tiempo de atrás, cuando moria la Emperatriz de las India,

Ya no existe ese Imperio.
O cuando el liberalismo en las cabezas no era incompatible con

el sombrero de copa.

—Los cincuenta años de liberalismo que denuncia constantemente

—Pues compare esa inmutabili-dad, que sólo puede parangonarse con lo que afirma cada mañana la Liturgia alabando al Señor, con el Liturgia alabando al Señor, con el tiempo dinámico y con el tiempo cinemálico del universo, que no coinciden, según las investigaciones del astrónomo Milne y del biólogo Haldane. El tiempo dinámico se refiere a la evolución de las masas materiales, mientras que el tiempo cinemálico cronometra el desenvolvimiento de las radiaciones.

AZOR.—Reina, 25. Madrid. | —Esta ambigüedad me anima a

-Los cincuenta años de liberalismo que denuncia constantemente el Caudillo.

-Poco ha durado el liberalismo, poco ha durado el nacionalismo, poco va a durar el capitalismo. ¿Cómo ha pasado el tiempo la nacionalismo, -Acaso sea el concepto y la substancia del tiempo lo que más varió en estos años, descomponiéndose en una gama de tiempos relativos, a medida que se buscaba la exactitud en el cómputo absoluto del tiempo. El sobre poco más o menos que era en el fondo la cronología que se basaba en la presencia periódica de las golondrinas, o en el tránsito de la arena que exigia la cocción de un huevo, se ha substituido por el reloj atómico calculado sobre las rayas del espectro de amoníaco o del isotopo del mercurio 198, cuyos errores oscilan entre los siele y los tres segundos por siglo.

-Me da usted escalofrio.

-Pues compare esa inmutabilidad, que sólo puede parangonarse con lo que afirma cada mañana la color de del manda de la delada fistológica en relación con las cétulas y tejidos y la edad fistológica que nos señala la milima. las células y tejidos y la edad fi-siológica que nos señala la aplitud funcional, la lucidez del cerebro. Cualquiera puede contar así como el medio siglo esa edad sideral...

— ¿Qué aparenta el 1950?
— Según sean sus caras mundia-les. En Europa, como enfermo, es-tá sujeto a un plan...

—El plan Marshail. Dios quiera que no se nos haga un mal crónico, pues en la primera página de "Le Monde", el portavoz periodistico del Qual d'Orsay, se publican artículos pútiendo que no cese el envío de dótares americanos indefinidamente y sin contrapartida, cual una jubilación a quien la perdido vigor y rango, cual una sona dulo vigor y rango, cual una sopa boba para los pobrecitos europeos. —Mal cariz esa cara curopea En Asia ya está repartida el hamin Asia ya esta repartida el lam-bre para que los chinos puedan innovar con su comunismo. En América, en Africa y en Australia todavía el rilmo de las plantacio-nes y de las sementeras rebasa d rilmo vital.

nación juvenil, en cresimiento, es mo puede serlo una ciudad de Oeste o un pueblo del Congo. Apenas si suma medio siglo, a pesa de su modo de aguantar el liber lismo como una mosca tsé-t Apenas si ha cumplido diez años a partir de 1939. Para una perso a que no sienta esa fecundidad e la cultura embrionaria, en 1950 la pesadumbre de todas las divilizaciones caldoas sepultadas el fracaso de los siglos iluministas, románticos, progresivos de Europa. Mi hijo no soporta el le-gado de Cánovas ni el himno de Riego. Mi hijo es ágil, elástico, de-portista y optimista, aunque di presentarse en la tierra le hubic-sen precedido las cartillas de cosen precedido las cartillas de ra-cionamiento y la necesidad de salvoconductos.

-Usted desea que se le conta-

gie la mocedad de su hijo.

—Pero sin recurrir, próximo a la cincuentena, a las vitaminas, ctión eince horas y cuarto.
—; Cuántos artículos presentó?
—Unos ciento noventa de los públicados en "Arriba", "La Vanguardia" y otros periódicos de sino dilatando el tiempo, ensanguardia" J OSE Antonio Pérez Torreblanca, joven maestro de la pluma, nos dice:

esta amplificactión de la personalidad, por la cual desaparecerán los alifafes de 1950 y las nostalgias de 1900, mediante nuestra innerta timeresta amplificación de la personali-

-¿Cuál es el método, cuál es el camino para tal porvenirista tra-yectoria?

años para verla.

# —Dentro de las cuarenta y ocho horas. Y las entregas se hicieron a las tamilias por la Junta Local de la Mutualidad y otras personalidades que nos acompañaron en este acto. —i llubo otros donativos? —Il presidente de la Polero

PREOCUPACION constante de las autoridades sanitarias españolas es de antigra la atención de los enfermos victimas de la trágica enfermos victimas de la trágica enfermedad biblica: la lepra Nacida a orillas del Nilo, pronto invadió el mundo conocido, trayèndola a nuestra Peninsula los soldados de Pompeyo. La caridad cristiana dulcificó la condición de quienes tuvieron la desgracia de padecerla, proscritos y condenados como seres inmundos por el terror al contagio y a sus repulsivos estragos. Ya en la Edad Media, el obispo Guillermo crea la primera leprosería en la Ciudad Condal. La situación de los lazarinos mejora con el tiempo, y son las Ordenes religiosas las que se consagran abnegadamente a su cuidado. Pero es en los últimos años cuando en lucha contra la lepra se sistematiza orgánicamente, con toda suerte de medios, desde la Dirección General de Sanidad. Los avances científicos permiten reducir-a un mínimo el número de atacados por el bacilo de Hansen, que al parecer se combate ya eflecarmente, siendo de esperar que con la ayuda de Dios el morbo será totalmente vencido en breve.

El lazareto de Fontilles nos sor-prende por sus encantos naturales y por la alegría reinante entre los asi-lados. Su director, el reverendo Pa-dre Vicente Ignacio Villalonga, S. J., satisface amablemente nuestra cu-riosidad.

—; Cuándo se creó este sanatorio?
—Don Joaquín Ballester inició una misión que predicó el Padre' de nuestra sociedad Carlos Ferris, en Gandía, pro los enfermos de esta dolencia aquí endemica. Su apasionada caridad hizo el milagro de reunir los medios morales y materiales suficientes para el establecimiento de este sanatorio, enfrentandose con dileultades de todo orden. Elegido el lugar de acuerdo a las condiciones preestablecidas por el eminente doctor González Castellano y vencida la resistencia de los pueblos proximos, se realizó el sueño del Padre Ferris, inaugurándose públicamente la colonia el 17 de enero de 1909 con el ingreso de ocho enfermos. Su fundador murió quince años después, en pleno florecimiento de una obra cuyos frutos continuará cosechando indefinidamente la doliente Humanidad.

-¿ Cuál es el género de vida de los asilados?

—Aunque recluídos en el recinto del sanatorio y sometidos a los adecuados tratamientos clínicos, gozan de absoluta libertad de dedicación y mantienen un intenso contacto con el exterior. Incluso hay viviendas para familias cuyos individuos se hallan todos afectados por la enfermedad, que sin renunciar a las costumbres propias y convivencia familiar gozan de la atención sanitaria del centro. Las flestas entre los enfermos son muy frecuentes, y el producto de los que trabajan es integramente para ellos. Por nuestra parte, procuramos, en lo material, combatir al bacilo por todos los medios; en lo espíritual, hacer amable y grata la existencia de los que tienen la desgracia de padecerlo.

—¿Se cura la lepra?

-¿Se cura la lepra? — ¿Se cura la lepra?
— Según los casos. Hoy contamos con medios de lucha que han dado resultados sorprendentes. Aquí, como en todos los lazaretos españoles, se investiga asiduamente. Las anilinas fueron ina esperanza, los aceites esneciales una autentica conquista; con la ayuda de Dios daremos en la clase terapeutica, de la que es posible que disfruten muchos de los enfermos que hoy nos rodean y recobren la salud. Dentro de tres años se celebrará en Madrid el Congreso internacional de la Lepra, y esperamos que en él se hagan importantes revelaciones, entre las que no serán las últimas las de los médicos es-

panoles.

—; No les aterroriza a ustedes convivir con tan terrible enfermedad?

dad?

—¿Por qué? El miedo milenario a esta enfermedad procede de sus repulsivas manifestaciones de formantes, preferentemente en cabeza y extremidades. Pero ahi están los grandes azotes de la Humanidad: la tuberculosis y la stillis son enfermedades infinitamente más contagiosas que ésta; la locura y el cáncer aventajan en incurabilidad hasta hoy a la lepra.

PUEBLO \* Director: JUAN APARICIO Redacción y Administración Harváez, 70. Telefono 256132



#### escritores premiados

EL JURADO, QUE AGRUPO LA CUANTIA DE LOS PREMIOS FRANCO Y JOSE ANTONIO, PARA PERIODISTAS, DELIBERO SU FALLO DURANTE CINCO HORAS

5.20

Combata el estreñimiento crónico con el

# NORMACOL

Remedio vegetal de acción suave, no irritante, elaborado en Europa con materias traídas de la India, de las que nos vimos privados, durante la última guerra mundial, en la cantidad y calidad suficiente.

C.S. 10556

CONTRA DOLORES RESFRIADOS

acompañado en la distribución que se ha hecho de ellos. Hoy día los Jurados, con gran independencia, examinan los trabajos, y de la meticulosidad y conciencia de sus decisiones habla con clocuencia sobrada el que ayer el Jurado, para otograr astes resentes estas presentes estas presentes estas presentes estas presentes estas presentes estas presentes estas estas presentes estas estas presentes estas estas estas presentes estas e para otorgar estos premios, según mis noticias, empleó en su vota-

(Viene de primera pág.)

guardia" y otros periódicos de provincias.

Sino dilatando el tiempo, ensan-

nos dice:

—Bien merece la pena de perder unas pesetas por la magninica compañía de los escritores con quienes comparto los premios. Lo digo sin gentilezas; no es un modo de quedar bien. Particular y profesiónalmente me parece acertada la solución del Jurado.

de 1900, mediante nuestra inmersión en la cronotécnica, la ciencia que nos acompaña y guia en el viaje a través del tiempo. En lugar de retroceder hacia el primer dia de esta centuria, avancemos hacia el año 2000.

—¿Cuál es el método, cuál es el realexica?

rado.

—¿ Presentó muchos artículos?

—Clento veinticinco. Dejé otros ochenta sin presentar de los que publiqué en el plazo del concurso. Creo relativamente fácil elegir un artículo bueno entre muchos; pero aquí el Jurado tenía que juzgár la labor de un año de un escritor periodista y esto es un escritor periodista y esto esto.

gir un articulo bueno entre muchos; pero aquí el Jurado tenta que juzgar la labor de un año de un escritor periodista, y esto es más difícil.

A los otros dos escritores que han sidó galardonados con el premio de periodistas no pudo entrevistarlos el reportero. Jorge Vigón Suerodíaz está ausente de Madrid, y José Ramón Alonso, editorialista y comentarista de la actualidad mundial en "Arriba", por su trabajo nocturno en el gran diario de la mañana, descansa hasta una hora en que ya nuestro periódico está en máquinas.

A todos nuestra enhorabuena por su merecido triunfo.

por su merecido triunfo.