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31.—-Ea jefe’deQ Gohlerno naclenallata, eo

gro-T actividad. Las C. N. S., como núcleos m/s importan­
de la dm-Vnica sindical, en cf erd n di;l trabajo cotid-'a- 

ds la exploración prevea de los probixinas, han désarroiIv- 
este año trabajos muy merirtorios, que pueden examinarse 
eue Memorias.
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PARA cuantos constituimos 
esta gran fajnllia de PUE­
BLO el año se despide ba­

jo ©1 signo dio un dolor que no 
^acier'ta a caí-lbror la pluma ni 

por lo intenso ni por lo ines­
perado. José María Ubedo, el 
entrañabíls amigo, ©I gran ca­
ballero, el period; sita ejemplar, 
ha fallecido hoy, víctima de una 
rápida dolencia. Hacia la ma­
ñana d e I miérco es compartió 
con nosotros las tareas cotíd'a-, 
ñas, a Jas qhe se incorporara 
muy poco después de te fun­
dación del diario. La en g u sitia 
que nos embarga no nos permi­
to insistir en ©1 e ogio de este 
amigo, compañero impar qu© se 
ha ido.

Mucre Ubeda en la plenitud 
de su oarrera y día sus entu­
siasmos. A PUEBLO, donde'des- 
cmpeñabi la Jefatura de la sec­
ción deportiva, lo cabe la hon­
ra da haber lis :n cor por acto a es­
te ncbic, arduo y tantas veces 
amargo oficio, en el que triun­
fó apenas llegado. Después de 
cu familia (era José Miaría el 
protcfpo do las viriudes es- 
pañodas, como cristiano fervo­
roso, hcimbr© de absoluta de­
dicación al hogar y i&sc'avo siem- 
pr© de las II.amadas y te prác- 
tia de un roctl lineo deber), 
consiLlluia ol periódiico su má- 
Xmo amar.

La biografía d e I inolvidable 
compañero no cabe en unáis lí­
neas cscuietas, ni podríamos tra- 
zara exactamente en ©| pre- 
sen e instando do inigualable qe- 
na. fpoas cumplidos los cua­
renta y nueve años, ni su con­
textura física ni la oxtpaordJ- 
nariá vitalidad que presidia to­
das sus acciones permitían sos­
pechar que su salud se halla­
ba mini3x1a. Nacido en Aragón, 
cursó ©US estudios en la ca­
pita'. Su nombre figuraba muy 
pronto — cuando casi no había 

. pasado de la niñez—en eJ mun­
do deportivo, ya que durante 
varios años actuó en uno de

AAIIN nIAI Patética declaración de AÑO NUEVO 
ITiUliUIML jgj Gobierno nacionalista

una deólaraxsión de Año ^'uevo, dio© qu© el régimen coanunista 
chino 08 la “herrumienta de la Tenoera. Intemacionall para la 
opresión miundraí".

Afirma Yen Hsl Shan que el Gobierno nacional is ta se encuen­
tra ©n el momen'lo más grave. “Terueimos qu© admitir—dio©— 
nuesLi’Os errores del pasado y comenzar a reconstruir un sistema 
y una c-oncepelón qu© nos hagan alcanzar Ja victoria Qnai en Ja 
guierra contra 'ia expansión del com unía rao.

Estoy avergonzado—dedlara—de tener que decir que en vls- 
“ta de Ja ineficacia d© e»t© Gobierno ell Continente ha caído casi 
totadmontze en manos de los comunistas y ha dejado a Ja mayo­
ría deJ pueblo dhioo tras el. tettóin de acero. No he -olvidado ol 
por un mora finio a nuestro pueblo y sus sufrimientos. Creo- qua 
©1 totallitarismo rojo no pnjede subsistir durante mucho tiempo.

D-cbomos comprender qu© los chinos rojos están haciendo to­
dos Jos esfuerzos (posibles para sovietlzar nuesLrt país, liquidan­
do a todos los qu© les estorban y creando la lucha de clases. 
Ellos nos sacrifican a nosotros todos para la agresión mundial.”

ER Jefe defl Gobierno nacIonoJista cíiJno promete en su decla­
ración de Año NueVo qu© se acelerarán todos los esfuerzos pera 
creer una sociedad más Justa y pora dar un mejor trato a las 
fuerzas comijatieoítes, y termina con las siguientes poflabras: “Dios 
ayudará a los que s© yáyuden a sí mismos." (Bfe.)

rez, etc. Delantero de singular 
y fácil tiro, una lesión 

de menisco apartóle prematura­
mente de los campos de fút­
bol. En fecha no Jejano des­
empeñó el cargo de presiden- 
*(0 de la Federaición Castellana.

Muchas eran las actividades 
actuaes d© «tesé María, apar­
te de Has pariodfsitioas, contán­
dose entre ellas el ojere-Icio de 
la enseñanza y su profesión de 
ingeniero industrial.

La noticia del fallecimiento de 
Ubeda, difundida rápidamente, 
ha causado general constema- 
eión, siendo innumerobles los 
testimonios de pésame recibidos 
en nuestra Redacción y» en te 
casa mortuoria, calle de Valle- 
henmoso, 61. Reciban su viudo, 
ta señora doña Emilia Delgado 
Wboda; sus hijos, Francisco Jo- 
*i®r, Magdalena, Antonio, José 
W*ía y Alfonso; hermanos y 
demás familia, por conducto de 
•ce presentes párrafos, al tasti- 
exonio de un pesar hond© e m- 
d^criptíbie, que prefiere tes lá­
grimas a tas palabras.

• * *
El entierro se verificará mafia ne, 

domingo, a laa once de te maHana, 
desde la casa mortuoria, calle de Va* 
llehermoao, 81.

«O

Fotocopte de la fórmula recién descubierta por el famoso fí­
sico BinsteCn sobre la “Teoría general]rzada ido te gravitación”, 
la cual parece no estar muy clara para los otros sabios físicoe 
y matan áticos de nuestros días. En fin, ahí la tienen ustedes. 
¿Encienden algo? O texto escrito a máquina en ¿nglés debajo 
da lia fórmula diice: “Las ecuaciones poseen ¡las propTedade» 
maitemátlcas que parecen ser raquerictes para describir los efec­
tos conocidos; pero deben ser-aom§j¿dM_fl.j^yjiebafr ente a 'los 
hechos fisFoos observados antes de qua eu vail - puedtr'que- 

dar cbso’'ut2nrKnte esHibieoida.”

320.500 pesetas como socorro 
inmediato a las familias de las 
víctimas de las borrascas del Estrecho

Mutualidad de Accidentes de Mar y de Trabajo 
prestó ayuda a las 48 horas de la catástrofe
Mutuai-idúd Aocáidcntes 
dB Mor y de Trabajo, de- 
pondceinAJo deí Institute Se­
de Ln Marino, es dirigdda 
©1 comoinidainit© dell Cuerpo 
Intervencñón de la Anma- 
don Jnsó Celia ILurriaga,

pereoiia aóLlva, cordiaj y grata, 
qu© a nuestro r'ecpjx’Tlrníentto so- 
Ihoálando una Infcxrmaeión cte la 
aimipliiituid do loeJ boccoto»» pros- 
Lados por esta entidad a los 
náufragos deJ Bstrooho en la 

(Fienc de primera pág.) .

vida en el año que empieza será rea­
lidad si desde mañana nos ocupamos 
de nuestra salud. El deseo no vale 
nada sin el perfecto estado de la má­
quina humana. Comencemos, con el 
año, a poner en orden nuestra econo­
mía orgánica y sólo así lograremos 
el rendimiento apetecido. Al desper­
tar, **Sal de Fruta” ENO nos ayudará 
en ese trabajo.

UN año de ootíviidiad sindical tiene demasiados fechas im- 
portantse para que, con ánimo en esbe día de 
gloisa de todas ellos, podamos atenderlas en la

do 1« Asamblea Nacional A&istonciai para la m versión d^ im- 
poniantes cifras en una eerie de proyectos eiahoradoa por las 
AeantbiOM dte Has provincias, como casas, Sanatorice, Escuelas 
de Formación Profesional, Hogares pare Productores, etc. 
publicación de este prograLTva de obras produjo la ' luturaó 
sensación, pues era esertamenue el programa más audaz de rea­
lizaciones llevado a cabo por una entidad no estatal.

El Consejo Económico Srndicai se mostró activieimo, en 
colaboración muy estrecha, muy encambíada, con la Secreta­
ria Oeneral para la Ordenación Económica Social dependiente 
de la Presidencia dei Gobierno, y fueren leidas y elevadas a 
la Jefatura dej Estado importantes comunicaciones sobre in- 
cremantos an ta producción de de'erminadas materias bá­
sicas.

Los dirigentes nacionales—especialmente «I De'egado Na­
cional, señor £a<nz Orrio—fvioieron vi aies de señalado intjerés 
por las comarcas eepañolas, poniéndose en contacto personal.

premo tegiehativo. Tras Da elección len ¡os Sindicatos Naciona­
les de la representación obrera, técnica y empresarnai se ve­
rificó en la Delegación Naicioncl de Sindicatos le uttima elec­
ción de treinta y tree procuradoree, hasta cubrir <1 cupo se- 
ñaUado para te. representación sindical, y que habían de ser 
elegidos praoisamente por aquellos que ya habían conseguido 
ell acta en las elecciones de loe Sindicatos y por aquellos 
otros quie por rozón de su cargo (tenían asiento en las Cor­
tos. Todos loe pixxoesoe oectoiralee, a travée de todos sus 

•grados, ee caracterizan por su noble disputa, por su encauza­
da pasión, por efl interés puesto y la lucha entablada.

Por toda España, y dTvLdiendo nuiastra geografía ©n diez zo­
nas, se celebraron Congresos Agrarios, que serian unas inte­
resantes reuniones preparatorias que concluirían en la magna 
Asamblea Agraria de Madrid oe'ebrada en dickvnbre.

•■Los Sindicatos Naclonaies celebraron en cflsUntas provin­
cias eepañoes reuniones penarias sociales, llevando ¡os obre- 
r.oí a todas ellas, y los observadores em-pres-îrios, importan­
tes asp raciones e iniciativas, que unas vieron la luz o.n te 
legislación de trabajo, y oirás esperan ia consideración del 
Gobierno. En todas estas reuniones ee puro do manifiesto un 
gran sentido de te responSc-pir dad por parte do los trabaja-

FlnaUnvcrtúe, la acción exterior, qu© ha sildo la gran nove­
dad sJnd+oart dé pete año, ha sido iotecesantísima. Comisione© 
españolas han asistido a Conferencias y Asambleas internacio­
nales de naturaleza económica o scoiaJ, y han tomado parte 
en conversaciones específicamente sindicales. Por o'.ro lado, 
España ha srldo visitada por destacados sindica Metas extran­
jeros, sentando cop esto los prlnveroB bases de una futura y 
próxSmia colaboración de España en las taraas sindicales inter-' 
nacionaJes.

Todo esto, como decimos, os te glosa de una actividad, 
hecha a grandes rasgos. Símplomeóte para recordar tes fechw 
más destacadas dentro de la innvenea actividad de les enti­
dades sin dicaces españolas.

EL AUTOMOVIL DEL FUTURO

4 ESCRITORES
PREMIADOS

Este extraño vehículo 
1*0, pero en bruto. Se 
cónico americano ha 
simu'ltanearee con un

es nada menos que el automóvil del futu- 
trata de un viejo aiitomóviil al que un me- 
adaptado una turbina de gas, que puede 
motor de gasolina. Se deeoonooon las velo-

cldadee que se logran con este cacharro, pero, desde luego, su 
mventsr se ha sonreído para decir “mucho”

PUEBLO desea a sus 
amigos, a sus kctores, 
a todos los españoles, 
una feliz Noche-Vieja y 
un ano 1950 de paz y 

bienesíar-

El Jurado, que agrupó la 
cuantía de los premios 
FRAHCO Y JOSE ANTONIO, 
para periodistas, deliberó 
su fallo durante 5 horas

CESAR González Ruano,, el in­
genioso y elegante escritor, 

lo es hasta en el modo de pro­
ducir sus magnífleos escritos. So­
bre la mesa ael café, César liene 
sus cuartillas, un tintero corrien­
te y una pluma de colcpal. Gon­
zález Ruano, además de rcéogcr 
en la radio la actualidad diaria, 
produce, por lo menos, dos artícu­
los al día, uno de ellos por la 
mañana, en el café.

César González Ruano ha sido 
galardonado con el i>remio para 
periodistas Francisco Franco y Jo­
sé Antonio Primo de Rivera, fu­
sionados en su cuantía en este 
año.

—.4 mí me parece bien—nos 
dice el escritor—esla fusión de los 
premios y me encanta ir tan bien 

(Pasa a última pág.l
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Sellos que valen 
600.000 PESETAS

Se conmemora el centena­
rio del SELLO DE CORREOS

DlTLVNTE los días 2 at 15 
di'l lunes do enero se va. 

a celebrar e<n la Safla Mincr- 
■ va del Gircailo de Bellas Artes 
I una exJiiWoldu de sollos conitc- 
I IkU’iOS.

La noticia ha despeoáodo gran 
inlcrós entre Jos lilatédieofi, ya 
que on esta exlilbición podrán 
admirar sellos clásicos de un 
iiillit valor.

Hablamos con un fllatélioo, 
(bl que guardamos ell silertcio 
dv su nombre por 3U expreso 
deseo.

Los couecoionistas do sigilos 
luMiios querido que ai cumjkir- 
se este primer centenario see 
li.iga una e.thibiciôn en la quo 
los amantes do La lllateba pue­
dan admirar las valiosas cotoc- 
eïones que, a no dudar, van a 
S'T expuestas. Figurarán en ellas 
todas jas variantes defl primer 
sello, que se puso en circu­
lación ell 1 de onero del año * 
1850, así como hojas complcáos 
roconist r u I d a s de esta misma 
emisión y mqdeíos de Jos prl- „ 
meros matasellos de las di.-Jan- 
las provincias españolas. Esta 
extiibiclón tiene iguailmtnle un 
gran valor en cuanto a los .so­
llos clásicos. E2 ffla/téMoo señor

Para su viaje a La Haba­
na elija el mejor servido: 
Nuestros suntuosos DC-4, 
de “Aerovías de Améri­
ca”. Una gran ventaja pS- 
ra usted es la frecuencia 
de nuestros vuelos, que le 
permiten obtener su pla­
za en el afto y a precios 

excepcionales.
Pídala a su Agencia ha­
bitual de viajes o en
nuestras Oficinas 
rrilla, núm. 21- 
nos números 21 

22 19 79

de Zo- 
Teléfo- 

52 70 y

BEROVIRS [UBAHAS 
INTERHAOOItAlH. L A.

SGCB2021
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UNA

TEATRO
ZARZUELA

SUEÑOS DE
VIE NA

verá muchas cosas que han dejado de ser

y media de la larde.

TEATRO MADRID12 uvas
SALA DE FIESTAS

N G A

Tel. de “Pueblo” 25 61 32
iiiiiihiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiH

FELIZ ANO NUEVO ' de ios Pobres de

di.
iT’.liribís días han cesadp. Lie if
drugiida
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itrlales exia-

PIERRE CLARELITA DEL MARCHARLES MARTISJUANITA CUENCAJEAN FRED MELE

LA SOCIEDAD ESPANOLA DE RADIODIFUSIOE^
RADIO MADRID

y TODzV SU CADENA DE EMISORAS

hasta las TRES da la madroaadaOípspnta esta oothe
¡LflS MEJORES ORQUESTAS DE ESPAÑA, EN UN MONUMENTAL PROGRAMA DE BAILE Y ATRACCIONES PARA EL FÍN DE ANO!

LOREN QARDIANA MARQUEZMARUJITA DIAZ CELIA TORRES ,11111»* i U IJOSE LUIS O.' FONT

aiiiiiiuiiiiiuiiiiiiiuiiiiiiiiiiiuuiiiiiiiiiiiuiiiuiiiuiuiiiiiuiiuiiiiiiiiiiuiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiuitiii

ESCAPARATEDELA&BEllASARTES

Obsequiará 
poetad ores

a todos los es- 
con las G ásicas

ve y iredla a una y media oj a ^rado reoun- 
maflana y oc tres y media a clao lamente pida

Si soplara sobre este punto 
¿croe que cambiarla de color?

en la lista 
v este trecho 
lenal conve-

con relación a 
por ello son BOO 
los favorecidos, 
s e r án servidas

ANA M.* CID

tjue a veces 
< EL MUSEO DEL PRADO versatilidad, 
ser visitado todos los días de nae poralldad, de

Ayer, viernes 30, se reunió la diendo ese día a 250 pobres de 
Oofnristéin Oegwiitadora—tW—“-D- a—ta’-Pan-uqahí Oe TI I v ufa ÿ

Entrada jjara caballero con derocho a consumición, rega­
los, cotillón y uvas, 50 pesetas; para señorita, 35.

conocer el ingreso liquido ob- Los ingresos 
tcii do en la brillantísima fun- ; rados este año

ones de In­
os: A u De. 
b La Goru- 

™no Rodri-

No diga que esto es Imposible, 
porque en la superproducción de 

KAPS Y JOHAM

Price”, para proseguirán hasta el día 21. 
han sido supé-

ROBAN MIL PESETAS DE 
. IGLESIA

♦ CIRCULO DE BELLAS ARTES* 
(Salón^lnerva). EXPOSICION DO­

MEÑE® F.tnnE. Del 17 al 81. Ho­
ras donMíIta, de ¡ticte a nueve.

i para poder 
.. b dlcbo pla- 
: BQ la opor- 
■’ Istia.

IR CAPATAZ

se obsequiará al público con 
las uvas de la suerte

5 I» caie<lra 
; Jwjia y i)j.

; kTEOAAS
¡ Ï Ecología

1 MOZO DE 
DE PESCA

de la suerte 
y un botellin de '•

i SEIS MUERTOS POR EL TERRE­
MOTO EN LA ISLA DE LUZON

BUENAS NOCHES va a indicar a usted a continuación, 
dónde puede entrar en el año nuevo pasando unas horas 

agradables y divertidas ____ ________

¡{FUNCION 
MONSTRUO!!

EN LA

¡FIESTA DE 
LAS UVAS!

ESTA NOCHE

= El BSD 
1 El íDBORO

COÑAC BOBADILLA 103
GRANDIOSO 
FIN DE FIESTA 

Dirigirá la orquesta

EL MAESTRO
GUERRERO

La Escena Animada de­
sea un feliz y próspero 
Año Nuevo a los señores 
empresarios teatrales, a 
las actrices, a los actores, 
a los autores, a los se- 
ñores críticos y a cuan­
tas personas del teatro y 
para el teatro viven y el 

teatro ven.

LA EMPRESA 
DEL

imposibles t
TODOS LOS DIAS, A LAS 6,30 Y 10,30, EN EL

Siniestro ferroviario en lo Argentino^
El número de víctimas se aprexima a un centenar lER

PILAR (Argentina), 31.—Qrupot de talvamento actúan en e| 
en que se encuentran loe reetos de un expreso del que han sido 8,1,^ 
dos diez cadáveres y más de 7B heridos; 15 da éstos se encuentr 
©n estado grave. Tres vagones del tren, que Iba desda Buenos aIpm 
la ciudad da Formosa, en ©1 Chaco, cayeron por un puent©. (Efe.)

Eullcruio Gallego Peña, 
domicilio en lltu'mosilla,

oon 
135,

Magnífica programación arlíslica:
MARUCHI BERMAN, MARINA DEL I 
MARILIS GARDI y la supervedelle 

cierna CHARITO ALONSO
i SIN GOMENTzKRIOS!

Todo Madrid a tomar las uvas a C O

RIO,
1110-

El lunes, en Price, las comidas a los pobres

ción que con tanta resonancia i los anteriores y 
y éxito social y artístico se ce-, indigentes más

i lebró el d a 20 de diciembre co- 1 Las com das
I rriente. Dicho ingreso alcanzó Fa por señoras y señoritas de la 
'suma de 40,885,98 pesetas, que sociedad madrileña y son dis- 
' Serán invertidas en comidas pa- ] tintas las entidades industr.ales, 

ra 3.500 pebres, las cua es co- entre elle» don Pedro Chicote y 
■ menzarán a distribuirse en e I la casa Licor 43. que obsequia- 
I Circo de Price ei próximo lu- rán a los pobres con licores y 
' nes, día 2 de enero, correspon- otros productos.

FUENCARRAl
FELICITA AL PUBLI­
CO Y LE DESEA UN 
PROSPERO Y FELIZ

AÑO 1950

TODOS LOS DIAS, 
TARDE Y NOCHE

Los haigas
DE TEJEDOR, TARA- 

«MONA Y MAESTRO 
MORALEDA

En la función de esta 
noche Ios-espectadores 
serán obsequiados con 

las clásicas

Uvas de la suerte

Mío Rüh VíMd
Durante la Tunción de esta 
noche, 207 representación 

del gran éxito

OOÍ KUJfKtS A LAS nOLVE
LUNES, DESPBDID.V DE LA

Cü.MPASl V

denuncia on rcpre^onlaxíión d-d 
cura párroco de la lósela de 
Sania María. Micaela, siluada en 
Coruña, 2, el ro-bo de prendas 
y del ¿Uñero depositado en los 

j crjdllüá de dicha iglesia, por un 
: valor dc nii. péselas.

MANILA, 31.—En rcl.TciOn con el 
lorreiaolo ocurrido el martes últi­
mo en la Isla de I.uzón se informa 
que resiillaron seis personas muer­
tas. Cuatro de ell.-is perecieron cuan­
do trataban do cruzar el rio Caga-

yan en el momento de mayor inih 
sldad del temblor do tierra. (¿Jj 
EL DOCTOR SANDERS, EN Llar. 1

TAD PROVISIONAL ÏEOTORES
MANCHESTER. 31. — El doci» '

Hermann Sanders ha .«Ido puesm « • opoaltoru 
libertad provlshmal bajo Oanzi 2
25.000 dólares basta que comparu pueden 
ca amo un Tribunal para respond. _ 
de la acn-^aciun de haber apreaun 
do la muerto do una eiiferma decb
cer qno se hallaba moribund.-: ' ./fizS* 

Imón Mígate**
NARCOTIZADA PARA VOLAR Bxrc* AgVl-

I.nNDRE?, 31.—Una anrtana u 
merosa ilo los viajes en avión v- 
habí;i de tra.-ilaxlars» a Llsboi, h “ re»»**' 
sido llcvaila h;ista ol aeródromo ee?.
piel ;imen te dormida meterd a ' baoiSTERK» 
dosis de un soporifero, catails,-,4
r:i que no se enterase de cuándo V. liarse abler- 
lia el aparato. (Efe.) ll*t< do

B
rlnidades, 
a, aunque 
cote para 
actuales, ba-

—Y Ble previsto.Granizos como nuevospínv^'
de paloma en TARIFApSl

jlspueáto que

Más de un millón de pesetas en 
para los damnificados

TETU.4N, 30 (12 m.).—Con­
tinúa lloviendo cüin intensidad. 
En las primeras horas de la bar­
de cayo una libera granizada. El 
ciclo kiguc .cublcrlu. (Cifra.)

TETUAN, 
sQsoripG^n 
ücaxlos

30 (12 m.). — La 
abirrla pr-o danroi- 
los rccléntcs t«cmpo- 
nzotaron las <u)slas

ha dcoreciílo d tom-poral e; 
Eslrécho. En las últimas ■■ 
huras se han pegisLrado 23 - 
tros de agua .por metro ■ 
drado. lia descargado una k i­
te gnujizada, con piedras del 
maño do huevos de paloma, qti 
duró algunos minutos.

Bo en la lis- 
Mnldades ro­
to alcanzado, 
Íldan la ba- 

admltldos 
tiempo há- 
ranscurrldo 

b les admita 
d deeilQO o 
Segnln d ca-

rales que . - 
del litoral marroquí asciende a
570.000 p^ísetas. (Cifra.) 

DECRECE EL TEMPORAL 
EN EL ESTRECHO

TARIl-’A, 31 (12 m.).—Aun­
que oontinúa ei mol tiwnpo.

EL COLEGIO que anhelamos
para nuestros hijos...
.. debe ser un centro de solvencia moral y pedagógica, con am­

plias aulas, Jardín, campos para deportes, cine sonoro, biblioteca 
circulante, profesores especialistas titulados, etc.

Asi es e ATENEO POLITECNICO (legalmente reconocid■>,, que 
ocupa 24.000 pies cuadrados en lo más alto y sano de Madrid 

SUERO DE QUIÑONES, 14 (Prosperidad), MADRID. Tei. 33 33 58
Autobús núm. 9 y tranvías 40 y 30

HAV SECCION INDEPENDIENTE PARA SEÑORITAS

----------------------------------------------------- CIO DE LA

EL MEJOR imU PARS
, ,1 servicio de

L na cantará r.-jj inspección 
' tográílca. Afli-nneros do la 

ZüS y conl- nene aslg-- 

COMERCIIITíSS'Í 
F A 6 I KÆJSÆ 

cuarenta que 
Alberto Aguüora, 50 - MADF-^alaces faoul-

Was al exce- 
CESAN LAS LLUVIAS b de Haclen- 

TORRENCIALES EN SEVILLl» en el Re-
I \ Qi /10 TTi 1 — Lp<1® hl-JLL.x, 31 (1- m.). días lobora-

lluvi.i.s lorrenci.tles ' • -

: paca ,i’’‘ ítóURSo dc 
«nuni'fiu ‘ triaues en

l>i;td((, p'To a iip'dia mañana - JES de
lió €< Si>l. La l«MI', |MT.llllW '9
m,i:ilii-iie ea h’s 1-G grados. C '^urao anun-
fri \ <l«i Es-

■ ' Bvlembro del
... 1: ^r las va-

JEAN MANET

<100 AatoDio 
Oviedo, don
• la de Las 
SRén Rodrl- 

» Castellón, 
a U de 

MvigAn Bag-- 
Bénet Caste-

* la plaza de 
lia de Pesca 
iwclblr será

RADIO 
RADIO 
RADIO 
RADIO 
RADIO 
RADIO 
RADIO 
RADIO 
RADIO

BARCELONA 
VALENCIA 
SEVILLA 
SAN SEBASTIAN 
MEDITERRANEO 
GALICIA 
ALCIRA 
BILBAO 
VALLADOLID

RADIO 
RADIO 
RADÍO 
RADIO 
RADIO 
RADIO

PALMA DE MALLORCA 
ALICANTE 
REUS 
GRANADA 
JAEN
EXTREMADURA, DE CA

; la cliedra 
; * Votoui (Jo 
í ' (Sección de 
Ï |díd do Bar. 
c

DAJOZ 
RADIO CORUNA 
RADIO CASTELLON

¡ Mátedra do 
Ï V Rotnánl- 
¡ aleo do tei- 
j 5 cotntaicos 
í S'! y Letras 
; *ceiona, 
5 ^•lodologla

Tejada y su Gran Orquesta, Orquesta salón de R. Madrid, Orquesta Cabalgata, Orquesta Casablanca, Orquesta de Fernando García,' Orquesta Los 
Gansos Cantores, Sigfried Erhardt y su Orquesta, Orquesta Florida, Orquesta Los Trashumantes, Raúl Abril y Juan Liosas, de Barcelona; Orques 

“■ ■ de Bilbao; Juan Heredero y su Orquesta, de San SebastiánMundial, de Sevilla; Orquesta Rialto, 
HUGUETTE NOX, BENY DEUS, ROSITA GERONA,

; ■•''gitt) ae ja 
: 1 «otadas las 
5 p coda una 
? fe** «credl- 
S Pélelo 80- 
í ’*<<000. la

* Olrlrir- 
5 ¡pío, en el 
2 peota días

■ «i 31 de
pWerá am- 
£ la recen, 
■rames re- 
ficï y

STEPHEN BENTLEY, AURORA CALEIDA, BOLUDA, MARIO BRASIL

í ■’*1 J«í« 
í F Frcjiite 
5 horUp 2yi-
2 * <^'0
S L^®*^ioíiall 
S ¡*4 toipcur 
í Rlónadofl
5 Gon- 

"trn-aolúai

SGCB2021
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®«lriu 
i’ntru

rtsnaiïEn

El sol eáüe a las 7 horas 38 
mioiutos! pasa por el mertcftaino 
da (jWWdWlif « <08 12 horas 17 
mimFtoé 60 eoguodoe y ae povte

Homenaje de los funcionarios de la
Diputación al marqués de la Valdavia LOCALES

CON OCASION DE FIN DE ANO
. ieotores '

opoaltoTM 
anÁ 2 SJerclclo coa 

• que pueden

«POM» 
Presuq. 
• de clj. 
Id.-;.
)LAR
lana, t=.

y qii: 
5boa, h 
iiio f-. 
1 i un 
•luda ¡K. 
áiidü Si.

(ra Cerrera, 
n OonzáLe*. 
atóa Matoa, 
Imón Migue*. 
Bxrca Agnl-

(vocará a loa 
, la reollxa- 
leo.
magisterio

Aa *uiA ealls o 4<u 
14 berta 1 minuto: 
iiasa'^por eé me«4d>ia- 
no (M Madv+d a las 
21 horas 46 minutos 
y «e pona a los 4 

horas 46 mlnirtos.

lUarse abler- 
lista de

Agradecimiento 
di Gobierno y alto 

comisorio en Marruecos

En e9 poJocSíO do la DLjxitadto 
los fiihcioaiaTÍzis do orga- 
nllsima provinjidel rtadieiron boy 
un hoaaenaje de cariño al presi­
diente, marquéfl de la VaMavia. 
Astetiieron al acto todos los ges- 
toned proyiinicioles, la totalidad 
do los canipleadoB y los reprOH 
oemltantes do ja Prensa quo Ba- 
aen laformaiofón en Qa Dípu- 
toedón.

Di marqués do la VaJdavia 
pronunció unos palabras do eSo- 
gio a los funatonarios y a los 
invitados, quo tan , com penetra­
dos trabajan en doiemsa de los 
intereses do la iprovinda, y ala-

bó táonblién la coflábonEDolóQ <p3er 
en cea jeibor preatan loo pw»- 
disita».

Por úOUmo todOB ios oonou- 
rnoatie* al acto fueron obsequia­
dos oon una oepa de Tino es- 
paflol, servida por Perico QW- 
004».

NATALICIO
Con toda feHWidajd dló a luz 

un hermoso niño, sexto de eus 
hijos, la señOTO. doña Joseflm 
Ainnatea do DlUii, esposa del de- 
legodo naclon.au deil Frent» tie 
Juvontudes, den Anlomáo Piola 
Qlaso.

ANUNCIOS POR PALABRAS
Los anuncios para esta Sección pueden remitirse a Publi­

cidad de PUEBLO, escritos a máquina o con letra clara, 
adjuntando su importe, más 0,10 de timbre, en sellos de 
correo o en papel moneda.

jMerlnldodes, 
roao. aunque 
émMite para 
actuales, ba- 
tjuo a veces 

0 i versatilidad, 
de Due boralldad, de 

lia oe i! xado reoun- 
1 a clM lamente pida 

en la lista 
------ 8 este hecho 

xxial conve­
nte previsto, 

y de 
V vü rldos al so-

1-1 . llóQ, y aun 
li A nos. que no 
JL A len concepto 

papuesto que

’-ttldll inlúsxlE» ro- 
alcanzado, 

5)ldan la ba- 
C admitidos 

, . 9 tiempo há-
'* Tjranscurrldo 

' k les admita 
1 23 ri destino o

El caid El Mediar, Si Moh­
amed el üali Ben Dris Ben Yal.K, 
que resultó con algunas lesiones 
de cierta consideración en un 
accidente, de automóvil registra­
do últimamente, se encuentra ya 
muy mejorado y ha visitado al 
director general de Marruecos y 
Lolonlas ¡lara e.xpresarlc su gra­
titud hada el Golderno y el al­
to comisario de España en Ma­
rruecos por las atenciones de 
que ha sido objeto con tal mo­
tivo.

ro ' ÉBgiin d ca­
na Ir:- ' para poder 

■ (Id S ílcño pla-

_____ )R CAPATAZ 
CIO DE LA

I Diy» Felona
n IILIU de ensaya-

, t servicio de 
' ■ la Inspección 

a. fli- nneros de la
I . tiene aslg-

iRCHi y el haíier

It\ f en este con- 
U l/orei de vein. 

cuarenta (jue 
MADP-pataces facul-

Duranto los dios 2 al 7 del 
próximo me® de on«ro se efec­
tuará un suministro de ios ar~ 
ti culos que a co.nt¡nuaoió>n so in­
dican, en la forma que so de­
talla, al vecindario madrileño y 
pueblos del oínturón;

Cuarto de litro de aceité, al 
prooio de 2,25 peeetas ración, 
previo corte del cupón corres­
pondiente, sematna primera.

100 gramos de azúcar, al 
preoo de 0,70 pesetas ración, 
previo corte del cupón corres­
pondiente, somana primera.

200 gramos de arroz, al pre­
cio do O,SO pesóles ración, pre­
vio corte dol cupón do leçum- 
bros, semana primera.

Mas al exce- 
UAS o (le Haclen- 
SEVILLJ» en el Re-

> , s ilorlo de Ha-
, días labora-■ , uins lao

l'« '^"1 31 de
. be 1;
M iní •■INCURSO 
icfió TRIALES 
ñaña ie# de 
•atura

di.

DG
EN

dcs. i'' teurso amin- 
Bclü del Es- 
í’Hwibro del

iiiihh"5Í2L*“ !•-: iMrlMes axla-
loncí de in_ 
w: A la De- 
ta La Goru- 
h» Rodrl-

; éoo Antonio 
; I Oviedo, don 
; f la de LOS 
íffrén Rodrl- 
:b Costtílón, 
; a u de 
; «Mgán Bag- 
; Sénez Casto-

J
k MOZO DE 
DE PESCA

: > U plaza de 
í llfi de Pesca 
¡ JCEclblr será

ITEDRAS 
7 Ecología

Fia cátedra
Vagotol de 

J_Secclón de 
|ÍW de Bar

A

OS

CONTABILIDADES ATRASADAS SON
RAPIDAMENTE PUESTAS AL DIA

con

Para rc-hllzar su.4 .anntaciones con máquina de c«cr;lilr cn- 
rricnite, evilaitido el error do paae, con ahotrix) del 60 (>or 1(X) 

do traba jo
MERCATOR, S. A., Carmen, 9. Teléfono 219023. MADRID

3EÛUIWA 3E8ION DB “AL­
FORJAS PARA LA POESIA”.— 
jMaúaná so ceíleivrarú cojno de

-cíi tíl bW Laju, I» 
saâôo 'diei “tAMoríaia ¿yara la' po*- 

tía .nn cíMf fntervendrttt 
Luis F©ata^jidciL-AAia¡VÍJi. el con- 
do do. Friincbtúó'
mos eSoBtro, AdrianÉi dcfl Va- 
110, José OchalitQL Xon-
dre Valerio, José Javier Afloxub- 
dtfió 7 Manuel Behítez. H1 pho- 
gón estará a cargó dtíl conoctóo 
crítico teatral tJdW-rdo Haro 
Toclciig.

Como ya so auntiocló en la ul­
tima sesión, so ruega al público 
quo entregue un juguete a' cam­
bio do la invitación, jeguotes 
que ol día 6 do enoro serán WH' 
galailos en un acto espoctel K 
diversos niños polrres. La sesión 
empezará a los doce y media en 
punto.

PRIMER VIERNES DE ENE­
RO EN EL CERRO DE LOS AN­
GELES.—Gonforme ae ha anun­
ciado, el día ó de enero tendrán 
lugar en. el (¡erro de los Ange­
les [OS acoslumbrodos cultos de 
los primeros viernes.

“BELEN” EN EL BUEN SU­
CESO.— En M. pontificia y real 
iglosia <lel Buen Suceso se lia 
instalado un artístico “Belén", 
que llam.a grandemente la aten- 
clóoi por lo perfecto de las figu­
ras y construocionca.

AGENCIAS PELUQUERIAS

JUGUETES A LOS MIMOS
MADRILEÑOS

Gomo todijs los años, Ha. Dipu-
taoióii ntadrilcña ha (L&sbinodo
una inniporbanbo oontldad para 
repartir jugucixis on la fotsUivi- 
dad de los Reyes Magos entre 
1(73 niños acogidos a los esta­
blecimientos be-néfleotí provineia- 
les.

También ol Ayirntamionlo re­
partirá juguclcs entro los niños 
de ¡os colegios mun'icipoies. La 
(longregíición de lo.s Luises nc- 
IKirlirá jugiii'tes y meriendas a 
'.os niños de ¡Qs calequ-osis

Los premios nacionales de periodismo 
FRANCISCO FRANCO y JOSE ANTONIO 

PRIMO DE RIVERA

INFORMES secretos J o s m y. José 
Antonio. 66. 31-81-21.

.OTES8O: Gbteoción documentos. Me­
sonero Romanos, 7. ,

ALQUILERES
PISO confortabilísimo, bien situado.
X .10-1, 6-8. 23-73-84.
PISOS amueblados, especialidad. VI. 

Uomandos. Montero, 7.
CEDO despacho antedespacbo. Telé­

fono. Pardillas 52, 2.« despecha.
TIENDAS desde 4100 pesetas, 

cita. 81.
AMUEBLADO tras pleSAS 

253101,

AUTOMOVILES

AC8-

600.

ESCUELA automovilistas. Enseñan­
za garantizada. Turismo, camlóii. 
Alfonso Xll. 58.

ESCUELA automovilista. Arenal, 83. 
Garantizamos carnet. Vendemos 
cuestionarlo examen.

NO malvend.a. Compro parcial, total­
mente. 262995.

COMPRO baterías viejas, voy doml- 
I cilio. Una en adelante. 83-23-71.

ZACARIAS. Enseñanza, conducción y 
I carnet rápidamente. Luchana, 3 5. 

I CROMADO de paragolpes. 60 pese- 
I las. Cromado de coraza. 70 pe- 
I setas. Niquelado de camas, 7 5 pe- 
I setas. 233570.

VENDO magnlMco Peugeot 12 caba­
llos, cinco plazas tipo 402, per­
fecto estado. Víctor Pradera, 27, 
garaje.

COMPRAS
MAQUINA escribir aeceslto. Teléfo-

no 81-37-10.
ALHAJAS, objetos 

valor. Esteban 
gel, 8 (esquina

oro pago todo su 
Varies, plaza An- 
Cruz).

CREMA permanente -rernia n e t 
San HllJán. 3, pr>.

RADIO
REPARACIONES rápidiij domicilio. 

Precios uiudcrudus. 282784.
FABRICACION venta lirerta públi­

co. Facilidades. Artisl.is.' 31. Es-
crtbano.

RECEPTORES 
onda. 1.400 
facilidades 
Taravilla.

modcrmsrmos toda 
pesetas; garantizados, 
pago. Eciiega.- ly. 29.

REPARACIONES económicas domi­
cilio. presupuestos gratis. 31 1724. 

CURSO práctico. Tres meses. Escue-
la taller. Método 
Reus.

SUPERHETERODINO 
lámparos. Toda

ireo. Sol. 12.

americano seis 
prueba. 1.3 50.

Urraca, 3 1, soguudo centro (Puer, 
la Angel).

HERCULES, el mejor receptor. San
Oproplo, 18. “Universo”, 
lá, 08.

SASTRERIAS
SASTRERIA NlcoMs Vázquez, 

en veinticuatro horas; lulos,

Alcn-

t rajes 
prue-

bas domicilio; adnilio géneros, 
pidan muestras ni 27-00-59. Con­
cepción Jerónlmu, 8.

SASTRES
VUELCO gabanes perfección reform 

mas garantizadas. 22-85-45.
REFORMAS vuelvo gabanee perfoc-. 

clón. Apodaca, 4.

TRASPASOS

EL ACTA DE LA CONCESION Educación Popular, como presl-¡
DE PREMIOS , dente ; don I

tor general de Prensa, don Lu-!
RoviniJo en el día dp ayer el ,

Jurado coiiilcail-Jf de los traba- । 
jtw que han íxhi curri do a lus 
premios “Francisco Franco” y 
“Jo-.-Jé ■•Vnlunio Primo de Rivera 
19 49", compuesto por don Luiri 
Ortiz Muñoz, subsccrcLorio de

cío del Aíomo, presidente de la 
Federación de .\s o cía clon es de la 
Prensil de Bspiñ.i; don José .Vía- j

COMPRO máquina escribir particu­
lar. 318639.

GARRIDO. Pago espléndidamente al­
hajas, prismáticos, máquinas es­
cribir. coser, folográllcas, porce­
lanas, vajillas, objetos, voy do­
micilio. Barquillo. 47. 81 -65-95.

FERTEN traspasará rápidamente sa 
Industria, máiima discreción. Me­
néndez Pelayo, i 3. 267128.

TIENDA buen sitio poquísimo al­
quiler. 23-04-70.

LOCAL buena situación. Informes: 
plaza Cebada, 11, bao*.

VARIOS

ría García Escudero, Prennio Na- . 
cional “Fr.in is-co Franco 1948”;

■ don Rafael Sánchez-M.izss, don; 
. Pedro Aíourlani; .Micbebuia y don

CREDITOS
PROCEDIMIENTOS comerciales Tie-

val racilil.'i crédllo.s. iiiterés

UNA 
ÜN 
UNA 
UNA

ÓVACaON 
ENTU81AfiMO_OMíSTANTE 
EMOCION
.¿tEAUDAD JÍiPBESIONANTB

Callao
entra en SEMANA DE

Santiago líalindo, ji'f * da la Sec-
1 ción de Asunlos Generales ■ de la 

DinW!'):! G-’iner.il de Prensa, co­
nio secretario; |>revia ounsulla

I ouii la JuridíCa^ (Je la
I Subsocr- larí.i de Educación Po- 
! {Hilar, ácurjó unániincmcnlc pro- 
í poner a l.i superioridad el si- 
1 guiente fallo ;

Prúneru. Se dcolara desierto
ei premio “Josó Antonio Primo 
de Iliv'rh 19i9”.

S.'Çiindo

l''i'anci»” y 
do ÍIíVlvt.i 

Tercero.

Se fiiixloi) en uno 
■r r m i o s '■ Fr.in-dsco 

‘ Jos'- AuhMib) Primo 
19i9".

E; Ímporle lotal de
amb')s premios se dl.slríhuye cu 
la sig’UH'ule forma:

a) Quince mii [>cscl-a>. a don 
José Antonio l’ rez Torr'b'Tiwa
otras 15.000, a don Jorge Vi; 
SueruJínz. y otras lá.ÜOÜ, a
César Gonzilcz-Huano. ¡os 1 
con la misma cotegoría.

b) Cinco mH fkcsetas, a । 
José n.hinón Alonso.

ig 'm 
<Ii>n 
1res

don

cuarenta y ocho horas. Fucnca- 
rral, 05.

DENTII^S
ALVAREZ. .Magdalena. 20. dentadu 

ras cerámica econóirilcjs. extrac­
ciones (3.610).

i.cNSEÑANZAS
ACADEMIA Caballero. Mecanografía 

tacto (aljuílainos máquinas nue- 
va.s), taquigrafía, cultura general, 
coulabilid.id. Bancos, auxiliares 
Hacienda. Calle Santa Bárbara, 4 
(Fuenearnl. 57).

ZXAMZra Estado, .(reparación por 
connsspoNDE.xci.v. apa nado 
I 230

E?tSE4jANZA, bailes jociedhd. Aeade- 
ml.a llitmo. seria, «jlstlnguldn. Ja- 
eofnetrezo 9 (junio Callao).

PROFÛ8OR espeelaliziulo ofré cese 
para clases Latín. Griego. Filoso­
fía. domicilio. 27 4819.

UNIVERSITARIO Químicas Ciencias. 
Bachilléralo. 270008.

SERVIMOS domicilio, mejor yloo 
natural. 3.75 litro. 334308.

COMPRAMOS Ideas útiles, fácil rea­
lización. Escribid: Josmy. José 
Antonio. 66.

ADMITO trabajos torno, freso. Te­
léfono 33-43-02.

HERIDON evita Infecciones de he^ 
ridas.

HERIDON .acelera su cicatrización.
HERIDON sup.'lme los molestos ven­

dajes.
HERIDON, Indispensable en todo bo­

tiquín.
DINERO toda E.sp.afla largo plazo, sin 

Mador, sistema nnirrlcnno, rápido 
y dlscrito, sólo en Gestión y Co- 
iiiei’lo. Apartado 12.149. Madrid.

EN todo.s los riui-ones de Espsfia 
necesitamos delegados, ageütes y 
colaboradores aiuboa sexos. Escri­
bid: Gc.stlón y t'.omcrcio. Aparta­
do 12.149. .Madrid.

VENTAS
MNUUN articulo nando podrA ven­

derse. según lo dispuesto en ta 
legislación vigente, a mayor pre­
cio del 80 por 190 del seflolado 
en la tasa.

MAQUINAS escribir portables. Huer-

I ESTILOGRAFICAS
Diclia propuesta ha sido apro- , ewi nrnAPi.'AH

bada por el .Mlpiskírio da Mu-
cación Nacional, y, en su enns'- 
ouoncia, queda, flriue a partir de 
la mls'ina fecíia.

desde cinco pesetas. Torres. Ca
rretas. 2i. nepaiaciones.

SU esiilográllca lieynolds en Torres.
Carreta.’. 21.

tas. 17.
MAQUINAS 

.Montera.
ALHAJAS, 

daderas 
Alfonso

INMENSO

escribir, garaotlu d 11. 
3 6 (Pasaje).

gramófonos. JIscoi, Ver- 
ocasiones. Magdalena, >.

surtido, bandurrias. 611 !■
tarras. laúdes acordeones, 
ddd artículos. .Magdalena, 
fonso,

EXTRAORDINARIO moscatel 
seis pesetas litro. 334302.

inQnl- 
5. Al

dulce, /

; I cátedra do 
í FM Hománl- 
5 lUw de tei- 
; * románicos 
í Pá y Letras 
¡ vceJona, 
¡ lltatodologla 
! LI» Cátedra ' 
; ^la y Di- 
5 Pllosofla y 
S Fila) de la
S I Jloiadas las
5 N cada una

TODO ESTO CONSIGUE LA ÉXTRAORDINARlA 
SUPERPRODUCCION ESPAÑOLA

acrcdl- 
P^rvlclo 80- 

la

dirigir- 
¡^10, en el 

diM 
* el 31 de 
¡*nderá am- 
F la recep. 
Jrantes re- 
pita y po- 
“a.

Ríi
wnlo AB-

Que
! de
í^^ionafl 

tomar 
alonados 

Con- 
®>'ma«léo,11111»* i'Tr

X G O TA LOCALI U A D E S EN T X Q UIL L X

»

Aguaceros en el 
Cantábrico, Cataluña 

y Levante
La tempera tur,a de hoy eri Ma­

drid, a las tres de la larde, era 
de 4 1,2. Máxima, de 18, en Ali- 
oamlc. iMínima, de 1, en Leém, 
Zamora y Barajas. Las lluvias 
fueron de bastante considcra-ción 
en .Xndaluoia. y Marruecos, don­
de po.steriormente mejoró algo el 
tiempo, pasando la znm de ma­
yor intensidad }Je lluvias a la 
desembocadura dei Ebro, donde 
durante la nwhe han sido lo- 
rrenoiales. En el Duero apenas 
ha llovido. Tiempo jiroh.ihic bas­
ta la.s siete dq día 1 de enero 
(le 19á0: agiiaecrus en l.i ver­
tiente G inlábrica, Gat.iliiña y l,e- 
rante. Vientos del Nurlr y.'Nor­
oeste y csca.sa nubosidad en el 
rosto de la Península. Descenso 
en ja temperatura.-

Homenaje a la memorki 
de Cristóbal Hall

Eji cíl Museo Nación 11 de Arte
Moderno, y co-mo homenaje 
se rendirá a Ja memori.x del 
tor CrJst«óbal Hall, deil que 
tuailm'Pnle se celebra una 
posición de sus obras en

que 
pin- 
ac-

Pinacoteca, pronunciarán u n ,a s 
palabras ai'.usiva.s a ¡a persona­
lidad d&I ilustre árlinta británi­
co los sefmres don Eiancisco de 
Cossío y don EmLio Cónicz Or- 
buneja.

FINCAS
COMPRAS

FERTEN compra ende rápldamen 
tB'.toda clase tincas rústicas, ur­
banas. solares. Seriedad, discre­
ción. Menéndez Pelayo, 13 
26-71-28

COMPRARIA hasta 230.000 pies pre­
cio máximo 10 pesetas. Ofertas: 
31-21-21.

VENTAS
MAGNIFICA casa Queveúo antes gue­

rra. oM-as, económicas. 253191.

GUARDAMUEBLES

VIOLINE8 y arcos todos precios. Ro. 
lio, 3. 31-22-53.

MANTON Manila bordado. Teléfono 
21-37-89.

ABRIGOS piel, máximas facllldadei 
pago: modelos novísimos, chaque­
tón y caplias pieles Qnlslmaa. 
Reformas abrigos. Villar. Mar­
qués Urqiiljo. 26. Telf. 23-83-30.

CAMARA galería objetivo 
tardes. 3 10170.

OFERTAS

y trípodo.

LL MODERNO". Guardamuebles, 
automóviles, alfombras. 262811.

ADMITO trabajos torno, 
léfono 33-43-02.

NECESITAMOS scflo.-llas

fresa. Te-

sepan bal-

HIPOTECAS
HIPOTECAS vcintifWMiro horas. .Me 

riño. Fuencarral. 23.

les sociedad, iic.'ibuldas. Acade- 
ml.a nitmo. Jacomeirezo, 9 (junto 
Callao). (5.003.)

MAESTRO csprclali.sia frenos, dlroc. 
clone.s, necesita estación servicio, 
siieldu, eoniHlún. reserva coloca­
dos. 229:i.")i.

HUESPEDES DEMANDAS
PARTICULAR compl e t a . PardlAas. 

5 2. cuarto Izquierda.
CEDO hubitarión cocina ITÍ. Caba­

llero Grafía, 22.

EX dircclor ircncral. profesor mer­
cantil. ofreces? desempeñar car­
gos iinooiiaiiics. organizar nue­
vas ciuprns.is. Competencia, giran-
lia.

MAQUINARIA
ADMITO trabajos torno, 

lOfdno 33-43-09.

OPOSICIONES

CHOFER

encías. Escribid: 899. 
12.186.
rii' t primer.! ofrécese.

fresa. Te-

¡ lENFERMERASP. Sanidad Militar 
Falange. Facultad .Medicina. ^1- 
decllla. Instituto ilubio, Mairoiiis. 
practleantv? femeninos. 130 pla­
zas Dlspcn.sarlos Estado. Instan­
cias hasta 19 enero Dirección Ge­
neral Sanidad. Contestaciones 
adaptadas oposición, doctor Min­
go. Reina Victoria. 29, Mhdrld.

referenei.is, nm» culm, buena pro-
sn+tcia. 92-06-37 

DEPENDIENTE de 
fcanrós- Bruiicie, 
ya). 200820.

bir dominandp
10 (Colonia Go-

Para anu'C os en esta 
sece ón. lamad al te- 

ékro 33 84 20

inn I coTnope n» «PUEBLO» EN PROVINCIAS que quieran vender, comprar, cambiar, pedir trabajo, ofrecer colocaciones, etc., etc., podrán utilizar nuÍrtm sLX d“anun “ PALABRA enviando el anuncio con su Importe en sello, de correo a PUEBLO. Narváez, 70. Madrid,
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EL HUMOR
extranjero

450 miHones menos

(Del Herald Tribuno", de 
Nueva York.)

Del ‘‘New York Times”.) .

uO gk* 
CMJCO

p '‘Crílica”, (le Buenos 
Aires.)

El presupuesto
militar de los
Estados Unidos
para 1950-^

para la Aviación y la Marina
y 300 millones menos para las fuerzas de tierra

En el próximo mes de enero, el Presidente Truman presentará 
at Congreso el presupuesto previsto para 1950-51. Nos interesa 
destacar de éste las cantidades destinadas a la defensa nacional. 
Actualmen;e los presupuestos militares de las grandes potencias 
tienen una importancia decisiva, y en especial el de los Estados 
Unidos, pues sobre ellos descansa, en realidad, la responsabilidad 
de ít»^ defensa de todo el mundo occidental.

Las ci/ras que se anuncian obedecen a conjeturas más o menos 
fundamentadas. Aunque no con tanto rigor como en Inglaterra, la 
elaboración del presupuesto norteamericano suele llevarse en él 
mayor secreto. -No olvidemos que, por otra parte, es el Congreso 
el que pronuncia la última palabra en esta materia, especifica de 
su compslencia, si &l«n se prevé que dicfio Congreso aprobará con 
facilidoil las cantidades propuestas por Truman...

Según las referidas conjeturas, el presupuesto destinado a la 
defensa nacional se eleva a 13.500 millones de dólares, los cuales 
se repartirían asi:

Aviación, 4.100 millones de dólares; Ejército de tierra, 3.900:' 
Marina. 3.750.

Habrá, pues, considerables reducciones respecto al presupuesto 
anterior: 450 millones menos para la Marina y para la Aviación 
y 300 millones menos para el Ejército de tieriu.

Como puede verse, es la Aviación la que se lleva el “gordo” del 
presupuesto. Tal ha sido el resultado de la “batalla dÁ Pentágo­
no", en la que la Aviación triunfó sobre la Marina como arma es­
tratégica.

Hay que hacer notar que en las cifras apuntadas no se compren­
den las cantidades desuñadas al Departamento de Defensa y a la 
construcción de bases militares en Alaska y en Okinawa.

Los efectivos que serán alimentados con esos 13.500 millones 
de dólares son: diez divisiones del Ejército de tierra, con 630.000 
hombres y oficiales; tres grandes portaaviones, tres portaaviones 
de la clase “Essex”, cuatro portaaviones pequeños, cuatro más 
(también pequeños) de escolta, un acorazado (el “Missouri"), tre­
ce cruceros, 140 destructores, 70 submarinos, 10 grupos de avia­
ción transportada, 25 escuadrillas de bombarderos y 16 escuadri­
llas de caza, con un contingente de 460.000 oficiales y marinos, 
para las fuerzas navales, y 48 grupos aéreos, servidos por 416.000 
oficiales y hombres, para las fuerzas aéreas.

La Prensa norteamericana, en general, se muestra satisfecha por 
las economías realizadas, y el secretario de Defensa Johnson, se 
ha apresurado a disipar temores arguyendo que dichas economías 
pueden hacerse sin debilitar el actual potencial militar de los Es­
tados Unidos, ya que, más que a las necesidades militares propia­
mente dichas, afectan a las “necesidades políticas"...

M. BLANCO TOBIO

TODOS LOS JUEVES “PAN” 
por RADI^NACIONAL, a ltts 9—

GISBERT.—Arenal. 1.

COÑAC VIEJO

Inglaterra se niega a ir, 
dólares para armar a sus

HA SIDO PEDIDO UN ASESOR NORTE;]
PARA COLABORAR EN LA DEFENSA DEl

TEMORES DE UNA NUEVA HUELGl 
INDUSTRIA HULLERA NORTEA
PERON VETA SU PROPIO AS(

WASHINGTON, 3Í.—En las conversaciones que se celebran 
aquí sobr© la ayuda müWar a Gran Bretaña, ésta ha pedido se­
guridades de qu© no tendrá qu© gastar dólares para armar a sus 
aliados, de acuerdo con el Pacto ded Atlántico. El Congreso nor- 
teameri-cono, al asignar efl dinero para tal flio, espe-cificó que cada 
país debería armarse y armar a sus vecinos si estío fuera posible.

Uh piortavoz británico ha revelado qu© Inglaterra está en con­
tra d©l gasto de un solo dóüor pora” ayudar a sus países vecinos, 
pero que estudiará ©1 hacer donativos de armas que puedan wm- 
prarse con libras esterlinas. Añadió que Gran Bretaña continúo 
rechazando toda sugerencia norteamericana sobre que los jxuses 
que reciban armas norteamericanas no podrán hacer envíos a 
otros lugares más o menos lejanos. Se cree que las 
progresarán en la semana próxima, y a tal fin efl (^blemo brilá- 
nlo© prepara sus loB-irucoiones a la Embajada inglesa en la oa- 
pútai nartoameficana. (Líe.), ,

OSRAM
loe chinos. El desipoiciho ha sido 
dárigido an secretare de Estado, 
Dean Acheson Además se dice 
en efl cable que el barco está 
siendo cargado oon produictote 
(químicos muy explosLvos. que 
aumicntan ©1 peligro. La mayoría, 
de los firxhan'tes son maqulnls-

AVERELL HARRIMAN, PARTI­
DARIO DE QUE LOS ESTADOS 

UNIDOS ADQUIERAN MAS 
ARTICULOS EUROPEOS ,

PARIS, 31.—'Et embalador del 
pian Marshall, Averull ll^rianan, 
eii una dedaríación de Año Nue-
VO, ha diehe que los Estados 
Uíúdoe deben adquirir más ar-
VO,

tFculos europeos “para asegurar 
su propia prosperidad”. Ajñaxiió 
qu© los comerciantes europeos 
di^Kan tambiéc crear mercados 
para, sus productos eo 4os lis­
tados Unidos, para “conseguir 
los dd'lares que flhrvra reciben 
gratis de los con,iiribuyenties nor- 
teoimertoanos”.

Afirmó Harriman que "ea ob­
jetivo central del pdan Marshall 
es acabar con jas barreras oo- 
fnerciaíles entre los naciones OiCO- 
gidas a dicho plan y crear un 
soCo mercado euro-peo de 270 
millones de consumidores”.

“DI año nuevo exigirá sacri­
ficios y una cooper ación sin 
egoíam-os por parte de todos Jos 
poises del plan Marshall, pero 
permitirá a todos los pucMoa li­
bros del mundo trabajar jun/tos 
po.r una finalidad común,»” (Elfe.)

INGLATERRA
MENSAJE DE ATTLEE 

A LA NACION BRITANICA 
LONDRES, 31. — El jefe del 

Gobierno británico, Attlee, diri­
ge hoy por radio un mensaje a 
la nación británica, en el que 
<Uoe, entre otras cosos, qjue el 
movionlento Job oas ta británico se 
siente optimista en cuanto a su 
vkstona en las próximas el-ecclo- 
n-ee generales, porque considera 
eme ha logrado llevar a la prác- 
Uoa plenamente ej programa que 
se trazó en 1945. Añadió que el 
partAdo socialista se siente for­
talecido por los “progresos” que 
h* conseguido, a pesar de las 
condJclooes adversas en qu© se 
ha movido. Attlee no hizo nin­
guna alusión importante a la po­
lítica exte r 1 o r de Inglaterra. 
(Eife.)

TELON DE BAMBU
HA 8U>O PEDIDO UN ASESOR 
NORTEAMERICANO PARA CO­
LABORAR EN LA DEFENSA DE

FORMOSA
WASHINGTON, 31.—EJ por­

tavoz ded Departamento de Es­
tado ha oonfmmudo qu© los na- 
donaüii&tas chinos han solicitado 
desde Formosa, y de mam-era ex- 
traxyficlQll. un asesor no-rteomeri- 
oano para que colabore en la 
defensa de la IsHa. S© negó di­
cho portavoz a aeflorar st los 
naiGlonaliisitas hablan especificado 
qu© el aseso-r. fuee© mifljtar y 
dijo grub la peUcdón había sido 
formufladh de manera muy vaga.

También ha dicho que la In­
dia ha mantenido a los Estados 
Unidos infoirmados de sus Inten- 
cJ-omes de roc^onocer el régimen 
comunista chino. Ha agregado 
qu» otros varios países mantie­
nen tembién a Norteamérica al 
oorrleintó de sus pno-pósitos res­
pectivos acerca di© la CWna co- 
mui^sta.

Dicen de Hong-Kotng que diez 
moirlDeros n o rteamertoanos, en 
rerprcei«ilación d© la mayo-ría de 
los tripulantes dcQ barco “Flying 
Arrow^’,. han cablegrafiado a 
Wááhingto-n pidiendo protección 
contra el que »© les oibllgu© a 
entrar ©n aguas miinadas por

Odlidácl;

ndstas en la fronteira chimobri-' 
tánáoa luun dutemedo un trien y 
ae han incautado de un gran 
envío de oointrabando que se 
dúce perienetoe & un pariente 
oercamo dietl Jofg de los rojos 
chinos general Yeh Chien. Ying.

EJ oonvoy llevaba carbón coo 
destino a Cantón, con arregJo 
a un acuerdo entré los dos jál- 
ses para evitar el paro un esta 
ciudad úHitima. Se añade que 
el contrabando consistía en ere* 
mas. molíales preciosos, tejidos 
de taina, piezas de aparato dB 
radio y raantae déctrscos, des­
tinados esSos aríácuCos a cierta 
Eimipresa que disfruta del mo- 
hopoClo absoluto del comeralo 
ded sur de China y que es pro­
piedad y está dirigida por efl 
paoiteinJte de Yeh .CMen Ying 
(Œife.l
FRENTE DEL DOLAR
INDICIOS DE OTRO CONFLICTO 

SOCIAL
WASHINGTON, 31.—Hay indi­

cios de una nueva huelga en la 
Industria de la hulla para el pró­
ximo martes, según dicen los 
funcionarios del Sindicato. Se 
agrega que la mayoría de los

•ej.h

de XI 
nados

Um.

MDdi 
CíriM 
lídosS
REntg

«•Pl 
omn 
limí 
» tA 
brtJa

las y fogoneros, EX buque lleva 
43 trípuitentes. También han. hen 
cho ja protesta,^ d© manera ver­
bal, ante las a u t o ridad es de 
Hong-Kong.

Un portavoz brütánico de la 
Rota anuncia no haber recibi­
do no-láctae d© sa» dcfctruoto- 
res situados frent© a la des­
embocadura deü Yajiglt&ó que 
indiiquen que se es^ ©fcctuan- 
do etl minado d» (E-íe.)
YA FUNCIONA EL CONSULADO

SOVIETICO EN SHANGHAI
HONG-KO-NG, 31. — Radio 

Peopring Informa qu© el Gobier­
no ®omuinis-ta chúno ha aiproba- 
do la açortura dd Consulado 
soviético eb Shanghai. (Efe.)

W 
Ha 
oas ik

A

ORAN COI lBANOO para
UN PARIENTE CEL GENERAL 

ROJO YEH CHIEN YINQ
HONKG-KONO, 31. Los

fuiicáOTiairioe de Aiduamas ccxnu-

400.000 mineros del Sindicato 
que preside John Lewis no acu­
dirán al trabajo cuando las mi­
nas abran de nuevo después de 
las flestas de Año Nuevo. La 
.causa de esta huelga se atribuye 
a las Go-mipañías. que so han ne­
gado a aceptar el nuevo con­
trato. (Efe.)

QUEDAN SUSPENDIDAS 
UNAS EMISIONES RADIOFO*

NICAS DE CARACTER 
COMUNISTA

WAS HINGTON, 31. — 
emásora de radio MHDI,

La 
di
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Roptenct
Es una Joya cinematográfica que enorgullece a 
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1900 - mil novecientos - mil noveci
■tiiiHnn»"''”""''””"""""’"

Año NUEVO!

“Bonanzas, oropeGes, bicocas y fortuna^ 
deseamos d<¿ año venidero ambos a ima?

Es un procedimiento que no se aja oon los años. En general, se sue © variar el bigote, las 
hopalanda/de ella y la bergamota. Poro la postura es siempre la m.sma.
nS^uieren mal alegan, soltando el flujo de
cas aue esto ya no se u-sa. ¡Condenación parar ellos! Ellos recibirán el ^o 1950, a pesar su^, ¿XnSX quo p^ varían de les de doña Purha y don
p^ará IWO/vCTdrá 1970, y nuevas generaciones se retorcerán los sueJÓS-hnradWee de 
honrada chacota ante lae despedida» de año de 1949! ¡Venganza y corrlmlen ■

¡Feliz y prospero

He aquí cómo despidieron el 
1913 doña Pu rita Gutié­
rrez y don Eutiquio Mé- 

mez. Ella, opulenta y copiosa; 
él, con embetunados mostachos. 
El fotógrafo captó para la pos­
teridad el impresionante mo­
mento en que ambos tórtolos ee 
arrullaban en una atmósfera Ju- 
biloca de espuma de champán, 
diciendo adiós ad año que expira­
ba. Ellos dieron ya a usted el 
ejemplo de te postura que es pre­
ciso adoptar para deapedir todos 
los años. Es un modelo ah» pa­
tentar, no tolerado para nvenores
de dleoiséte años, y que doña Puri- 
ta y don Eutiquio le ofirecen a us­
ted graciosamente para que despida da 
una manera digna y seria el año 1949. 
He aquí la receta: tómese un bigote, una 
mirada beata, una mano femenina oronda 
y lironda, añádase unas gotas de perfume de, 
bergamota y agítese todo en una coctelera.^ 
Al tiempo de ser servido recltoee con voz oíara 
y distinta eete bello poema;

Sis»

—¿No siente usted demasia­
da humedad a! pasear por el 
rio, querido profesor?

r—¡Ah! ¡Muchas gracias por 
habérmelo advertido! Yo créf 
que tenía un agujero en la 
suela del zapato.

DEFINICION DEL MAESTRO 
de escuela

Mártir voluntarlo ay u n ad o r 
Incomparable, que deja tamañi­
to» a loe Succl Menlati, Tanner 
y compañía. Siquiera éstos, al 
terminar’ el plazo de su ayuno, 
comen y se hartan; mas' en los 
profesores de instrucción priman 
ria ee perpetua da abstinencia.

COMO ERA EL TRANVIA
Coffno eS arca de Noé, 

que en sí toda, especie de 
anlmaies recibió, 
desde el cerdo, como yo... 
hasta el burro,., como usted.

TIJERETA

EL PRIMER AUTOMOVIL
La poslád qu» privaba enton­

ces era presrimír del tener un 
autómovfl. La vanidad ae paga­
ba muy cana. El conductor he­
roico era stempre un francés

EL ARTE
con gorra. ¡ra.; esto daba
mweho tomo. Y para viajar por 
la Castellana les demas se cu- 
bríain efl rostro con velos d-e 
aiptcuHtoroa y loa hombres se 
envolvían en trajes do esquima­
les. j Todo. esto a 20 por hora !

EL AERONAUTA
Las ascensiones en globo eran 

un espectáculo emocionantísimo 
a principios de siglo. Por io re­
gular ee hacían en las plazas 
de toros y los aeronautas según 
ascendía el globo se descolga­
ban de ta barquilla y hacían 
ejercioioa gimnásticos sobre un 
trapecio.

El espeotáou'o comenzaba a 
las primeras horas de la tarde. 
Los precios de tendido eran a 
dos reales. El rieego del aero­
nauta se pagaba bastante menos 
que para ver al Bomba, al Al- 
gabeño y a Fuentes.

LAS BEBIDAS HELADAS,
"No beba usted nada helado; 

'la extrema fdald^ de las bebi­
das ee muy peJIgrosa. A4 pene­
trar en el tubo digestivo des- 
equribran la temperatura cor­
poral y determmain males de es­
tómago, cólicos violentos, gra­
vee indtgestkxves y otros males 
peores. La pleuresía, eobre to­
do, ee desarrolla con la mayor 
facilidad a consecuencia de be­
ber liquldoe helados."

EN 1950

—¿Qué la pareos este cua­
dro?

—¡Es horrible!
—Representa la guerra, y la 

guerra también es horrible.
—¡Oh! Pero no tanto como 

el cuadro.

¡Oh, don Felipe!
UN CHISTE I

—Ya sobe usted que Llene su ' 
cosa en la calle...

—Caramba, ¡qué lejos vive' 
usted! i

—(De eu cosa, sí; pero de le 
mía, no.

LA MODA DEL RAYAMLLO
En la oolle hay un hombre 

veetMo de rayadillo que se de-
tonfa anta IM euouilenolM que 

vidriera exponía
Lhardy.

—Yo soy un repatriado de 
Cuba y prefiero esto aun abo- : 
no de Apolo con tiples gordas.

OTRO CHISTE
—Mozo, en la cuenta de 

hay un error.
—i Cuál?
—Has puesto tortilla sin
-9 nMzo coge ei papefl. lo

hoy

T. 
lie

DE LA TASCA 
DEL“BARBAS” 
a las tabernas 
DE SERRANO

BARSEBIA 1860

; ya sabemos que a usted 
le gustan mucho las friccio­
nes...

va sil moa trod or y dice el asno 
que falta T. Ei amo entonces 
escribe debajo: “Un thé, 0,50", 
y 10 añade a ta suma total.

Bi parroquiano, ai ver la co­
rrección aritméttoa del error ca- 
llgráfloo, cae desmayado.

(En aqtpefl tiempo fas gente.s ■ 
90 desmayaban ipor dos reales!

EPIGRAMA
La cigarrera Jeroapo, __ 

en cuyo hogar reducido 
se vo en cuadro deslucido 
la Virgen de la Pallo ma, 
así rezáiodote. esáá 
por su amanrte oon voz tierna:

—Que no vaya a la taberna; 
que no se achispe si va;

oomo es posible, a mi Paco, 
¡que le den eO ajuonteco 
anites de vollver a casal

El chiste número 1 de "La Codorniz EVOLUdDN DE VUESTRA 
MERGED

En 1900 se quejaban los eru-

ANUNOIO8
DESAYUNO con chocoTate, bollo 

y leche pura, dos reales. Ce- 
lenque, 1. __

EXCELENTE TRATO, huéspe­
des desde dos pesetea. Tudes­
cos, 3, 1.0 derecha.

RESTAURANTE ECONOMICO. 
Cubierto, 1 peseta. Hacewios 
abonos coo aansIbice rebajas. 
Alxula, 3.

ternera sin hueso, a 2,50 
■■^pose'tas kilo. Calle Toiledo, 9. 
FAMILL\ HONORABLE admitiría 

pemslonísta 2,50 pesetas todo 
Incluido. Mesón de Paavdes, 4.

NECESITAMOS VIAJANTES con 
haber diario de 3,50 pesetas. 
Presentar buenos Informes. 
A:cali, 12, 3.0.

CABALLERO DARIA casa y tres 
duroa al mee a mujer Joven 
que 1© cuide y sepa leer con 
voz agradable. Escribid Lista 
de Correos.

turrones surtidos todas 
closeiHi, a 2,50 pesetas kilo. Cá­
diz, 9.

REGALOS PARA NOCHEBUE­
NA: Jamones de York, à 30 
pesetas uno} jamones del país, 
15 pesetas uno ; jamotnes tru­
fados, 7 pesetas uno; mante­
cadas de Astorga, 1,60 pesetas 
docena ; champán superior, 
4,50 pesetas botella. Puerta, defl 
So3, 15.

¡Caramba, don-jerónimo! EsU usted muy cambiado. 
Es que yo no soy don Jerónimo.

—¡Pues más a mi favor!

—Sí, querido don Felip-: los 
ahhnales son como usted y oo­
mo yo; pero sobre todo como 
usted.

(De “La Codorniz”.)

Usted lo p^se
ditos de que el tratamiento ca­
balleresco disminuía de tal for- !
ma 
las 
Por 
oión

que pronto desaparecerían I 
y nobles. । 
la evolu-

personas 
ejemplo, 
deí
Vuestra

dignas 
ha aquí

marcad
Vueea merced 
Vosa merced 
Vuesorced 
Su merced 
Usarced 
Usarcé 
Vusted 
Voaoé 
Usted 
Uoé 
Vmd.
Vm. 
Vd. 
V.

He aquí cómo se vino a parar j 
en la V. sola, como una pirámi- ' 
de al revés.

RECETA CONTRA LOS 
mosquitos

Loe mosquitoe se atojan de la 
cama altando una rama de es­
pliego a la cabecera.

Tn.mhlAn se recomtondaD los
pe-inedloB Blgutentes : quecoar . 

litro amasado en forma de cono
en un püatlllo: colocar un trozo 
de oarae en « Rigor opuesto a 
donde 00 dfuermo para que va­
yan a parar allí todos tes mos­
quitoe; metere» doivtro de un 
mosquitero shi moequítos.

(SI h-ubtesen esperado oln- 
cuonte. afioB tendrtaa IL D. T.)

bien

El hombre deportista era asi al 
comenzar el siglo. Hoy somos 
de otra manera. Pero ¿qué im- 
porta?; ¡Feliz año 1960! (In­
formación, en las páginas Inte­
riores de “Buenas Noches”.)

Sí; han cambiado mucho las co­
sas. En estos cuarenta y nuevo 
años la Humanidad ha adelanta­
do en todo más que en muchas’ 
centurias de otras épocas. Y, na­
turalmente, todo 60 ha transfor­
mado. ¿Cómo Iba a subsistir la 
taberna del 19(M)...? Peso a que 
la taberna es el musco de la tra­
dición, en donde se conservan las 
vlqjas virtudes y los viejos vicios, 
también ha cambiado de fisonomía 
y, sobre todo, de clima social, do 
público. La tábema do hace cin­
cuenta años era un lugar redu­
cido, barato, donde bebían buen 
vino oxcluslvaunente los “proleta­
rios". Porque la democracia po­
lítica no había logrado aún .supri­
mir las clases. Un pequeflo mos­
trador de buena madera y buen 
zinc; unas copltas para el “ma- 
tarratas” y el ajenjo, unos vasos 
grandes y gordos para el tinto y 
el blanco. Y una batería do fras- 
qulllas—“cuatro caras” — r e 1 u - 
cientes y pimpantes.

—El vaso de vino valía enton­
ces cinco cuntimos. Con un reall- 
to bien administrado, se pasaba 
usted la tarde y se punía “con- 
tentlto". El público de la taberna 
estaba integrado por obreros, en 
su mayoría de la Construcción, 
que hablaban de las reivindicacio­
nes del proletariado, de las pro­
cacidades de Nakens y del anar­
quismo. Entonces el ideal del tra­
bajador era la jornada do ocho 
horas: los célebre» tres ochos: 
ocho horas para trabajar, ocho 
para dormir y ocho para el resto 
de los menesteres diario». Hoy 
cualquier obrero quisiera traba­
jar dieciocho horas, si tuviera en 
qué...

—¿Y la comida era cara...?
—Tardó en comerse en los ta­

bernas. El plato de “cocí" valía 
80 céntimos; la taza de té y la 
conlta do anís, diez céntimos; na 
tazón do cafó con lecho y tro» 
fthuros, vetntlclnoo céntimo». El 
hecho do servir comidas revolu­
cionó a la taberna, porque sobro 
ella se lanzaron, en plan de inva­
sión, bigardos y randas. El “Bar­
bas". allá w la Ronda de Segovia, 
era el cuartel general de los ma­
leantes. A la ñora do pagar el 
chaval Iba designando a loa clien­
te»:

—Cobrándole al del piojo en la 
solapo...

Un día, a la hora de la comida, 
salió un vozarrón de detrás de 
una cortina:

—Vienen a buscar al que motó 
a su padre el año pasado.

IY salieron corriendo diez oon- 
tertulloe... I •

Pero eso nada tiene que ver con 
la laberna clásica, en donde Ja­
más había broncas graves, en 
donde, en la perfecta armonía del 
morapio, se hablaba de toros, de 
política y de lo cara que se es­
taba poniendo la vida, cuando en­
tonces el kilo de Jamón de York 
se vendía en cosa de Valentín 
Martín (Prectadoa, 8; teléfono 734, 
y sucursal en Carmen, 6), de 30 
a 35 pesetas. Y dos docenas do 
mantecadas de Astorga costaban 
1res pesetas, y cinco roaJes la ca­
ja de dátiles de moscatel.

—¿La bebida era cara?
—En un establecimiento de Isi­

doro García, en la PucrU del Sol, 
15, se podía adquirir la botella de 
champaña superior a 4,50; la de 
ginebra, a 2 pesetas, y la de ron 
superior, a 3.25.

! —Pero esas tascas van desapa-
¡ reclendo. Quedan, ya muy pocas, 
; que pueden exhibirse como casos 
! raros de permanencia. La de Anto- 
; nlo, en Mesón de Paredes—que 
i llene más de un siglo—; la de 
5 Montsqulnza, con su gran cabeza 
- de toro, que no carece de historia, 

porque mató al padre del dueño,
—¿En qué plaza...?
—No, no. Es que el viejo esta­

ba jugando al mus debajo de la 
cabeza, clavada en la pared a re­
gular altura. Se desprendió aqué­
lla y le dló en el “coco” al se­
ñor Sebastián, que murió del 
golpe.

LA TABERNA DE SE­
RRANO

¿Pero es esto una taberna?, 
I puede preguntarse uno, al entrar 
i en estos establecimientos elegan- 
■ tes de la calle de Serrano, en cuyo 

frontespiclo se lee: “Vinos espa­
ñoles”. Pues, si, señor. Es una ta­
berna en donde se despacha dea- 

! de el “gen-fish” hasta el “chlquL 
! to”, de llntorro. El público ya no 

es el público homogéneo de blusa 
! y gorra, sino el heterogéneo, .4n- 
! legrado por todas las clases so- 
! cíales y por chicas y chicos do 
1 la clase “bien”. Allí puede usted 
I ver a Carmenchu. o a Mari Cruz, 

o a María José... Unas trabajan en 
Ministerios, otras estudian Filoso-

(Continúa en la. última página 
(tel supíemento.)
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% SIGLO
PUEBiOt

DE MEDICINA
Desde el salvasán hasta 
los antibióticos, pasando 
por la cirugía de cráneo

Muoho ha progresado la olen- 
eia de Hipóoratee en estos oio- 
ouenta años de s'iglo, centupli­
cando de dia en dia su comple­
jidad y llenando los vacíos exis­
tentes. Torea ardua e insupera­
ble es, por tanto, erigirse en
historiador on el limitado espa­
cio de que disponemos, máxime 
•I el encargado de realizarlo no 
posee la talla de un Lain En- 
tralgo — pongamos por cas o—, 
que con sus conocimientos y 
ágil pl■urna hubiese pergeñado 
magistral mente este .trabajo.

No obstante, y b r e vemente, 
vamos a esquematizar ej tema, 
y en breves palabras citaremos 
loe hechos más salientoe acaeci­
dos en el campo de la Medicina 
Y (te la Cirugía en estos últi­
mos cincuenta años, sin que ello ' 
quiera decir que no existan más 
acontecimientos que hayan huido 
de nuestra memoria.

A fines del siglo pasado dos 
grandes bacteriólogos, Pasteur y 
Koch habían trazado el camino 
a seguir en la investigación 
científica, y con ellos otros hom­
bres de su categoría empezaron 
a descubrir los gérmenes que 
ooaelonaban । a s enfermedades. 
En 1880 Roberto Koch da un 
paso de gigante al descubrir la 
tuberculina—que él creia que cu­
raba la tuberculosis—, ampliando 
asi los medios de diagnóstico de 
esta enfermedad. EJ primer he­
cho notable que se registra en 
el campo bacteriológico es el 
descubrimiento por e; italiano 
Aldo Castellani del parásito de 
la enfermedad del sueño (1803), 
alendo descubierto dos años más 
tarde el Spirocheta—agente cau­
sal de la sífilis—por Schaudin. i

Sir Thomas Cliford Allbott fué!

Ib Humanidad no*lo fué menos 
anteriormente (1810) el descu­
brimiento dei salvarsán por Pa­
blo ErIIch, famoso químico de 
Francifort, oon lo cual, y los tra- 
bajoe de Wassermann en I a 
reacclonos serologicas de ¡a san 
gre, ae asestó un golpe contun' 
dente a la temible sífilis y a to­
das sus secuelas.

Desde |a segunda década del 
siglo los acontecimientos se pre­
cipitan, pues las ciencias pro­
gresan de día en día y la Me­
dicina, auxiliándose de todas 
ellas, adelanta con pasos de gi~ 
gante. Después de las vitaminas 
vienen las hormonas, que revo­
lucionan totalmente el concepto 
glandular, demostrando que el 
equilibrio fisiológicx) del orga­
nismo humano está regulado por 
la secreción interna y que mu­
chas dolencias están ocasionadas 
por una deficiencia o un exceso 
de esta secreción, y asi, por 
ejemplo, hemos conseguido, gra­
cias a la insulina, curar la dia­
betes.

Después los antibióticos asom­
bran a| mundo, y con ellos el 
médico lucha ventajosamente 
contra los gérmenes de la s'upu- 
ración, logrando que las graves 
septicemias pertenezcan ya al 
pasado. En e| campo de los an­
tibióticos señalaremos dos eta­
pas: la de las sulfamidas, cuyas 
intoxicaciones las hacen peligro­
sas, y X de la penicilina, con 
cuyo descubrimiento Fleming 
pasará a La posteridad como una 
de las más grandes figuras de 
la ciencia. Más tarde |a estrep­
tomicina, aureomicina y cloro- 
micetina vienen a completar el 
cuadro y, aunque todavía estas

neo preparado con las máximas 
garantías, y no es preciso soli­
citar voluntarios que den su san­
gre en beneficio de sus 6ém.e- 
Jantes, basta con solicitar la 
cantidad de plasma (lue se nece­
site para que el Instituto de He­
matología la ponga a disposición 
del enfermo.

En oftalmología, un c o m p a- 
triota nuestro, el doctor Cas- 
troviejo, ha* conseguido adelan­
tos notables en la cirugía ocular, 
realizando intervenciones verda­
deramente prodigiosas en la cór­
nea y transplanténdolas oon ex­
traordinarios éxitos.

Y por último citaremos el 
descubrimiento de |os grandes 
desinsectantes como el D. D. T.,

últimas no han logrado todos 
ono de los clini(>O8 más célebres ■ sus objetivos, itftnn el

los aerosoles y ios desinfectantes 
del aire, que anticipan sin duda 
el porvenir que en un futuro 
próximo les espera a los gérme-
nes que pululan por

de x época, y en ej año 181B
dió a conocer su tratado de 
“Enfermedades arteriales”, que 
revolucionó por completo el con-

primer paso para ffh futuro muy

oepto anterior de 
Otro de los grandes 
de principio de siglo 
tedrético de Oxford

la materia, 
internistas 
fué el ca- 
Osler, que

halagüeño.
También la alergia fué 

buen avance en la Medicina 
tuaJ. Había un cúmulo de 
fermedades cuyo origen era

un 
ac- 
en- 
to-

Al cruzar ei ecuador de nues­
tro siglo habrá brindis, que 

deberían ofrecerse a Cronos, co­
mo en el mar se ofrecen a Nep­
tuno. Pero también es justo que 
haya un balance de las conquis­
tas humanas, un replan tea mien­
to de las nuevas posiciones y un 
recuerdo para los héroes que le­
garon el sacrificio de su exls- 
lencla a la colectividad. Los In­
ventos y l'o s descubrimientos 
son quizá el más fidedigno ex­
ponento de la tarea realizada a 
través de los últimos cincuenta
años.

Cuando el mundo traspuso
los umbrales de la veinteava 
centuria le abrumaban muchas 
y muy Importantes adquisicio­
nes, que estaban tan recientes 
que no es de extrañar pareciera 
Imposible poder superarlas ; 
Becquerel había descubierto la 
radiactividad ; Edison, la lám- 

I para de incandescencia; Nobel, 
la dinamita; Roentgen, la radio­
grafía; Bell, el teléfono; Curie, 
el radio; Peral, el submarino; 
Marconi, la comunicación In­
alámbrica; los Lumière, la cine­
matografía; Pasteur, los micro­
bios; Morse, el telégrafo. La lis­
ta de progresos técnicos de pri­
mer orden, como el automóvil, 
la máquina de escribir, la de 
coser, el gramófono, serla In­
acabable durante esta época, 
esencialmente mecanlclsta. Pero 
es a partir de 1900 cuando sus
aplicaciones se generalizan, 
uní versallzan y adquieren 
rango de auténtico progreso.

SI tuviéramos que elegir 
hecho más trascendente

ae 
el

el 
de

nuestro siglo no vacilaríamos 
en Ir a buscarlo al campo de 
la física nuclear. Y lo que allí 
nos aguarda puede que sea el 
acontecimiento más decisivo de 
nuestra edad o de nuestra-Era; 
al menos, su trascedencla histó­
rica, hoy por hoy, no admite 
previsión : la des Integración 
atómica, paso decisivo hacia la 
conquista de fuentes práctica­
mente Inagotables de energía y 
la transmutación de los elemen­
tos. Junto a tan descomunal

Debido a todos estos adelan- (

«I '’medio acontocimlenlo aparecen otras 
adquisiciones nada desprecla- 

. bles : la electrónica hace posl-

¡MUS POOGRfW
Hagamos'un balance de 
las conquistas humanas

alergias y se consuma el pro­
digio de la fecundación artifi­
cial.

Mas no» lodos los progresos 
han de ser francamente positi­
vos. He ahí los terribles adelan­
tos en el arte bélico, que tantos 
millones de víctimas pr(Mlujeron 
en las dos conflagraciones mun­
diales que han tenido lugar en 
este siglo. La primera de ellas 
corona su funesta biografía con 
la aparición de la guerra quí­
mica, Iniciada por los alemanes, 
los cuales gasearon con hiperila 
al enemigo, causando catorce 
mil bajas en las filas Italianas. 
Las minas magnéticas, los para- 
caldisla.s, el torpedo humano y 
las bombas volantes son otros 
tantos ejemplos de la Inventiva 
macabra que hace culminar la 
segunda guerra con el empleo 
de la bomba atómica.

Desde el punto de vista in­
dustrial,. al siglo XIX, del aná­
lisis, ha seguido el periodo de 
la síntesis. Gozamos o padece­
mos la época de los sucedá­
neos. Hoy los laboratorios sinte­
tizan mermeladas, caucho y 
flambres con la misma facilidad 
que producen automóviles o es­
cobas. El mismo gasógeno' es 
una forma viva del sucedáneo. 
Pero quizá lo más característico 
de nuestro tiempo sea la Indus­
tria de los plásticos y de las 
fibras, de la que el nylon es su 
mds genuino repi'esenlante. 
También en el plano teorético 
ha prevalecido la síntesis y la 
generalización, repre sentada 
por el genio de Albert Einstein, 
el. hombre más grande estos 
cincuenta años, cuya teoría ge­
neralizada de la relatividad nos 
descubrió esferas totalmente Ig­
noradas del mundo físico y nos

prestó una nueva concepción 
del universo; su última y 
clentísima conquista ha sido k 
Incorporación de las leyes elec 
tromagnélícas a las fórmulas 
generalizadas de la gravitación

En Economía, los descubrí! 
míenlos han estado a cargo de 
la realidad y no de los mom- 

*bres. Con muchas adquisiciones 
parciales se ha enriquecido esta 
ciencia incipiente; pero el solo 
hecho de haber puesto de relie- 
ve la verdadera función del di- 
néro como signo de pago, medio 
arbitrable por los Gobiernos, con 
absoluta Independencia de su 
materialidad, merece la pena de 
los cincuenta años transcurridos
Aunque no faltará quien 
que es más importante 
neralización de la venta 
zos.

I Más Inventos I j Más

piensa 
la ge- 
a pía-

descu-
brímíenlosl jMás progresol 
¿Para qué? El cine sonoro, el 
cine en color, los crimínales de 
guerra', los hombres-rana, el ta­
pón Irrellenable, el órgano eléc­
trico, el tractor, los gobiernos 
en el exilio, el registro magne­
tofónico, las casas prefahrici- 
das, el microfilm, la niñera me­
cánica... ¡Sería interminable!

El balance, realmente, no re­
sulta excesivamente desfavora­
ble a nuestro tkmpo. Contra In­
dos los pesimismos hay que re­
conocer que el mundo raarchx 
Y si se quieren seguir los jalo­
nes de su carrera, ahí está la 
antorcha olímpica de la ciencia, 
que nació con este siglo: el pre­
mio NobeL Hagamos votos y 
aportemos nuestra voluntad pa­
ra que en la media centuria 
(jue resta, el mundo se haga 
naejor y la Humanidad progre­
se en la virtud.

CAMBIAN LOS GUSTOS
Los regalos de hoy no son
iguales que los de ayer

t

p

P 
ñ

t

s

en el año 1904 remozó total­
mente los métodds explorat<Sr¡os.

Con la aplicación sistemática 
de la anestesia, la asepsia y la 
hemostasia, la cirugía comienza 
a progresar, encontrándose a la 
cabeza de los cirujanos el ita­
liano, Eduardo BasinI (1847- 
1924), el francés Guyon (1831- 
1820), Hartmann, que en París 
realizó operaciones sorprenden­
tes (1803-1813); el suizo Ko­
cher (1841-1817) fué el más 
grande cirujano de las glándulas/ 
endocrinas, Alexis Carrel, que el 
año 1802 realizó los primeros 
ensayos para transplantar visce­
ras, y otros.

El descubrimiento reciente de 
kx rayos X y x radiumterapia 
hizo progresar rápidamente to­
dos los tratamientos obstétricos 
y ginecológicos, revolucionándo­
los hasta tal punto que mu­
chas enfermedades que hasta 
entonces no se hablan podido 
tratar más que quirúrgicamente, 
lo fueron desde entonces por 
otro procedimiento.

También en medicina Infantil 
el progreso es gigantesco. Bosch 
Marin ha dicho que este sigle

talmente desconocido y entre 
ellas se encontraban algunas co­
mo el asma y las urticarias, que 
se achacaban a causas ajenas 
por completo a su verdadera 
etiología, ocasiona n d o fracasos 
terapéuticos irreparables. La teo­
ría de la alergia y los alérgenos 
despejó el panorama y desde en­
tonces estas enfermedades pasa­
ron a pertenecer a otros secto­
res en donde los tramientos re­
sultaban eficientes.

Habiendo sido extraordinarios 
todos |os progresos que en ci­
rugía se han conseguido, hasta 
el punto que hoy día se opera 
en casi todos los órganos del 
cuerpo humano, no podemos 
parsar por alto, ai ser quizá el 
más notable, las intervenciones 
que pueden practicarse en el 
cráneo sin que* exista peligro de
ningún género, y asi 
como más moderna la 
mia, en la (yue Egas 
Olivecrona fueron loe 
maestros.

Un poderoso auxiliar

tenemos 
leuooto- 
Monlz y 
primeros

de la cl-

•s »1 siglo del niño, 
(a menor duda que 
su Juicio. Desde los 
de 1900 los médicos

y no oabe 
acertó en 
comienzos 

se preocu-

rugla ha sido la revolución oca­
sionada por el descubrlnrüento del 
plasma sanguíneo. Terminaron ya 
las antiguas técnicas de transfu­
sión sanguinea, en las que se 
empleaba el paso directo de san­
gre del donante al enfermo; hoy 
día contamos con plasma s«nguí-

tos la Medicina ha cambiado en- 
6u estructuración. E| antiguo nié- 
dico, que trabajaba en condicio­
nes pudiéramos decir personales, 
ha sido sustituido por el actual, 
que trabaja en colectividad, es 
decir, que cuenta con una serio 
de elementos auxiliares que lo 
facilitan su labor, situándolo en 
condiciones do superioridad oon 
relación a aquél. El médico mo­
derno representa una serio >de 
conocimientos que a; ampliar 
tanto el campo de sus activida­
des le han hecho buscar la co­
laboración íntima de sus com- 
pañeros especialistas en las 
distintas disciplinas. No ha des­
aparecido el médico de cabecera, 
pero sí éste ha de auxiliarse de 
otros compañeros más prepara­
dos en otras materias.

No podemos calcular hasta 
quó punto 60 irá progresando. 
Hoy dia preocupa a la ciencia 
médica un grave problema: el 
tratamfento de1 cáncer, que has- 
t^ el presente no hay manera de 
atajarlo. Todos los ensayos rea­
lizados hasta la fecha han fra­
casado rotundamente y el terri­
ble mal es el causante de un 
porcentaje elevadisimo de falle- 
cimientoe. Esperemos que al 
igual que en tuberculosis se va 
progresando y cada vez los me­
dios empleados van siendo más 
eficientes, en el cáncer se logre 
al fin el procedimiento (yue de 
una manera práctica pueda ven­
cer al azote que sufre el hom­
bre moderno.

ble la fotot^egraJía, la televi­
sión y el microscopio electróni­
co; el radar, las veltícldades 
supersónicas, la generalización 
de la iluminación fluorescente y
lá exploración de las profundl- 

’ mediante ladades abismales, 
“batlesfera”, del
liam Bebe, son 
muestras.

profesor Wll- 
olraa tantas

específica delOtra conquista 
siglo XX es la vertical, la ter­
cera dimensión : la aviación na-
ce verdaderamente cuando los 
hermanos Wrlg, en 1903, 
construyen el primer aparato 
oon ■motor. Los perfeccionamien­
tos se suceden vertlglnósamenle 
hasta llegar a la propulsión por 
reacción, pasando por el auto­
giro del español Juan de la 
Cierva y Codornlu.

La ciencia médica, petrificada 
desde Galeno, da tres pasos gi­
gantescos : las sulfamidas, los 
antibiótico^ y los isótopos r^.- 
dlactlvos. De tal índole es la 
revolución producida que Inme­
diatamente se modifica la mayor 
parte de la técnica quirúrgica, 
la cual, en alto grado de des­
arrollo, logra intervenir en los 
órganos vitales más delicados, 
corazón y cerebro, y generaliza 
el uso del bisturí eléctrico. El 
D. D. T. se convierte, aTaflz de su 

¡ d-escubrimlento, en la primera 
arma de lucha de los epidemió­
logos. Surgen nuevas ramas de 
la ciencia, como la endocrinolo­
gía, se desenmascaran nuevas 
familias de afecciones, como las

pan intensamente no sólo de 
curar las enfermedades Infanti­
les, sino también de prevenirlas. | 
Como consecuencia de ello los > 
legisladores dictan normas qué ¡ 
regulan de una manera clara y 
terminante cuanto a la salud del 
niño se refiere. EJIo, unido a 
uno de los más grandes descu­
brimientos del siglo, las vitami­
nas, ha hecho que el progreso, 
en cuanto >1 niño »e refiere, 
haya sido tan trascendental que 
se refleja en los estadísticas de 
mortalidad infantil de una ma­
nera cada vez más sensible.

Hemos citado anteriormente 
las vitaminas y por su trascen- ¡ 
dencia merecen especial m e n- i 
ción. Funke, en el año 1813, dió ¡ 
a ^nocer sus trabajos en (»ste 
sentido y desde entonces no 
pasa día sin que se descubra 
una 'nueva, bien sea en el reino 
animal o en el vegetal. Con eu 
aparición, las vitaminas han re­
suelto graves problemas de tra­
tamiento que con anterioridad se 
consideraban insolubles y puede 
decirse que hay enfermedades 
que dejaron de serlo, (x>mo, por 
•J®mplo, el raquitismo, el escor­
buto, etc.

Pero si las vitaminas' fueron 
•n su día una gran aiíortaolón a

del 
del

La prinrtera mitad (tel siglo XX se ha caracterizado por el triunfo 
forma que X eegunda mitad del XIX se caracterizó por el predominio

avión, de la misma 
ferrocarríl. En este 
sin transición dOl 
sus posiciones. Pero

siglo, muchos países Jóvenes, como Australia, Braail, Bolivia, etc., pasaron 
peatón al aeroplano. En todos los casos, el ferrocarril sigue manteniendo 
ya no es la máquina dé vapor que soltaba puñados de carbonilla sobre los ojos de los
desdichados viajeros de sombrero de tubo. Cuando el ferrocarril comenzaba a perder po­
siciones líegó O) tren articulado. Es decir, una inyección de optimismo, de confianza y 
de esperanzas. El tren articulado llegó ai mundo en el momento oportuno en que los ac­
cidentes de aviación se multiplicaban y la prisa y el ritmo adquiridos por la Humanidad no 
podían detenerse. Ese es el éxito del tren articulado. Panza do por la potencia creadora de 
un grupo de ©epañoles, que de esta forma contribuyen *1 progreso, nunca jntorrunvpiao, del 

mundo.

*

En Ib “bolla ópoea” dtefl 1900 
existían genítee que resoilvíaji esa 
cxieetEón de les regales con eco­
nomía y eeanetre no ooufltainidei 
sus procedCimieintós.

—MI no'via y ye—leKiphoaiba 
un emhigotaldjo Jovienolto, míen- 
tinas Introducía jes dedos en su 
íetonLna d© oro,, pavoneándoso 
ante sus amigos—hemos resuel­
to, do unh vea para síenaprei. el 
pro-bflwnn de los ptreeontes. Cuan­
do llegó mi santo, ella me re­
galó una hermosa estatutba fl- 
gu.fna. de Tanagra, Yo la obse- 
cpilé a ella, el día do su ono- 
mástiioo, con una pequeña fine­
za: una' lujosa edición de la pri­
mera serie de jos “ Episodios 
Nae.onaJes”, de Pérez Gaildós, 
oon las taipas en ouero. Afl Ho­
gar «0 día de mi ctimpleofios 
olla me dovoilvió la edición,'co­
mo deflíoado presente, junto a 
un balote períuimadc en que me 
hablaba de sus votos paru una 
vida ton larga oomo ja Miel- 
dad de Gahrielíllo e Inés después 
die la batalla de los ArapUes. El 
día da su cumpleaños yo le re- 
Í’iló m 1 figurilla d e Thnagra, 
unto a una larga mi^va, en la 

ijqe meaeflaba H fuego de m¿ 
a/nor oon ojluslones a los ftistos 
romanos en Gb época die Tibe­
rio. D*<?sde entonces, y hace ya 
elete años que coimenzamos nues­
tras peDaodones, venimos cambian­
do e intercamhibndo los mis­
mos regalos con un positivo aho­
rro dé dinero y de tmeglnación.

• Pero el jonren de esnbetuna­
das guías, que tan háhillmente 
resolvió el problema de los óbo­
los con su adorada, constitufa 
una excepción. En general, los 

! pnesentesr^e empleaba esto pá- 
¡ labra, oon preferencia a qb de 
' “regalos”, y en algunos casos 
de la alta sociedad se mencio- 

¡ naban los regalos' navideños co­
mo “etrennes”, pronuncftido con 

I un • detestable acento—eran dS 
■ ferentes.

Pora “cillas" so destinaban los 
ílbros de poesías, a menudo orl- 
ginalles y estampados en bella 
G&Jra inglesa con tapas fomi-
dus de 
recian 
Jas de 
zaban,

Para

p^gamino en eO que apa- 
oi'las 'de amgefltloe y ho- 
acanto. Las odas comen- 
Inevitohlemionte, así :
11 cotnnong-o mis verso.s de 

* [amores,
son versos sencillos. de Ingenua pa- 

[slOn, 
RTom.a de floresy quleiTo que tengTUi

y se metan dentro de tu corazón...

No existían loe regalos prác- 
Uoos. Los manuales de eooæ- 
daid y de buenos maneras 3o te­
nían es’tn:c>tamie-nte prohibidlo. Y 
Bsl Jas mujeivs podftin rec-ibir 
artísUcos obantoos con esta su­
gestiva dedlceXorla; “A mi pi­
chona”. O solKtarios y aiihajas, 
uno. coHeccJón de piezas de mii- 
atoa con loe útilnnoa valsee vie- 
íiosee, .0 rodlos dio pábnola con ia

última opercto. hacia furor 
en kxg Gampoe Síseos. Guando 
no, reidhía como fimo poiesenlo 
9ti “Buibtaaia" de DanJBo una pa­
reja die «tnarioB “SeáfPeire” o 
“Viicai”.

Después de varice años die re- 
HaioíOTies, algún osado gaGán se 
penmJ'tía regaCar a su amada ua 
frasco de petrfuime de bwganio- 
ta o do “L© CSiwalliler d’Oirsay". 
“ Paj^a, coneíeirvair el cariño de su 
linda mufiequLta’’—según propi* 
c o n f esáóo—«estaba disputslo i 
todo. Hasta a lemvlar a su üínda 
muñequita unos frascos de pol­
vo de aíToz líquido “Duvet 
í’Amcur” unos bo-toil 1 In es do 
“Bozooigles” para dar a OUs uHîO 
eO “cálido brillo di© la ágala”' 

¿Y dios? Ellos podían red- 
b.'r una. perla para fla corbaú 
uin anillo en doublé, una I^' 
llena do plato... Pero esto 
lo menos frecuento. Ellos pw 
ferian, & juzgar por sus ai»' 
sionados (Úscursos, en ios •I'** 
se qrreimabon de amor, ja 1«* 
mesa do un beso.

Y al llegar el a fi o í 930 
tnsændha la Zona de tó.s resi­
les. Todo es buteno para podff 
ser ofrecido. DtestdKi una sonr 
sa de amistad hasta un 
con buen surtido de oeros.

Ellos oontúnuan regalando ® 
ellas flores y bcmbunies. ’IW 
la experi>enci;B les ha cnseMdo 
qiue mu olías miicbúchas luerc'ij 
casi ímperceptibleinento €3 K*' 
to cuando reciben unas docei»’ 
de rosas o una he-Tnosi W» 

oliocoi'allinpfi. Algunas 
flc-rein recibir uni polvera 
plexiglás, un par de medias^ 
cris tail o un ■¡m pei’msabk' 
ricano. j Cuándo no 
lo que desean es una 
d,^ cocodiniilo con un paipjrie 
GhesIwrfieCd dentro I 0 
ma estrlográfica.

Toldo cabe, entre novios i 
novias. Existan tres fechas ’ 
amovibles en que es de né , 
oaimblarse re-galos entre ' 
el cumpllieafios, eíl dki dlw 
to y e: día de Royes. Al 
de estos días se enouentran o 
ocasiones para 
afecto o para hacerse P^., 
aflguna faito. Y la catogorw 
estos regaflos varía 
oportuni dad en que se Jy 
y según la categoría d-e ios 
nanWte. Pero, 'sobre, todo, to 
6c»n rcgoJlos' prácélicos!

Ellos, por ejemplo, ^5 
don encantados rcc-lbendo 
corbatas, un par de 
chaleco punto, unos 
los, una petaca de (je
su pipa, ¡liasta una máqui'...^ 
.licitar r Y ellas reciben un - 
laird” con algunos escudos 
vlnoialies estampados, 0«
de buena pie-l, un esto y,
cartas y dados, un d®
en ocasiones, basto un 
ski».
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LA PANTALLA

eiKinto de siiena de Eslhei Willians

gordo” « álgu-

Pero no.

tires del

e4

DOHA MANOLITA

—¿Oyendo ha ganado mis,'eri

a te vampire"

pres-ntip que

por derecho propiosucesoras

an'

PL'EBícT

fytvevAoA

in'eral de ios cab’rets 
ses, mientras adonizan

de 
un

"vampiresas”, 
tipo de mujer 
la pantalla y

gandíos y el prestigio del tea­
tro Apolo, llegan las inefatotes

parisien- 
k>s or­

do 
de 
de 

o 
in­

modelos, s n 
da qnrr. n

ciña, que pide a gritos un 
zuelo de oro...

hecho rrvetla.
—¿Dió algún

rreos, conquistadores sin par 
Evas y de peligros, nauta» 
mares ignotos o Robinsones 
islas vírgenes, espadachines 
púgiles, ases de la p'stola e

a las auténticas 
a las heroínas del 
fatal, nacida en 
para la pantalla.

Para encontrar

en adqu i-ir un impulso a/TiOlla- । 
dor. Loa adol-'scen es del sexo i

¿Y qué decir, por último, del 
capítulo ilimitado de los héroes 
de la aventura, en el que m 
mueven hombres audaces, fé-

mundo medamo, lo

Moda Prácéjca” en busca

DE ILUSION EN

fuerte, que años desp'trés' s© 
e ítaeiarán con las cabaj^adas

Pero no. ¡Era e| gordo! Me 
quedé con él y encargué al chi- 
nito que dijes© a su papá qu* 
pasara por aquí. Entonces le en­
tregué las setecientas cincuenta

Los ¿Ibones del siglo XX acom­
pañan a 'os bailuceos afortuna- j 
dos ds'l nuevo arte, que toda- i 
Via tardará dos o tres lustros .

de Rudyard Kipling “The Vam- 
■ ■■ era del vampirismo.pire”, la 

Entre sus docenas y docenas de

—No crea usted quo me pue­
do quej.sr dej siglo XIX. Com 
peen-áa qu© en aquella focha lu 

con ! cía mucho ©I dlneiro.

' gico destino d» loa payasos—, 
i irrumpen arrolladoras las cintas 

de- fpisodba. Y a! Madrid que 
Juena a la ru-ln'.a en Parisiana 
y tien# ocn Maiim's ©I atiabo

emular a “Peria

MEDIO SIGLO

as

—Pemán, Calvo Sotelo, Irlarte,

del

principio denal d“l pagado y elque pesaré en

capital para

juventudla

juventud

a’-so más

hubo.

]$
ion

%

er

quiere?
-Es que no hay nada

luega me

mi I

do-

quo escribo mejor.

hechoIns

lo del
el

quiere
—A los. quince años.

el
claro?

—i'eru ya t'siaii apuiiiuiiuu »a.- ~
lores estiniables. Estos serán los pasado siglo?

los res-

se rxererba 
escritor, si.

de los 
Muñoz

‘.Que .o h-n apartado? 
Dicen que les da miedo

rve yo d'omar 
han echado f

aunque no

de vu'cllit
—.No.
—¿No

estos próximos

por eso me preocupan tanto.
—¿Cómo estaba el Retiro el

par m.L
había para los

puedo profetizar !o

dad!
__Si todo ha progresado, no es 

de extrañar que el Retiro de Ma­
drid también esté hécho un 
mozo.

—Qué quiere que le diga...
__La verdad. i Díganos la ver

•S:, diga 
¿No o

actual?
—opino que. es una 

estupenda.
—¿’Tiene que decir 

sobre ella’?

encima d© todo. Sin bondad 
hay nada.

—Usted ¿TJÓ hoco mejo.":

'ochenta, responde el insigne ac­
tor Enrique Chicote.

—¿A qué edad debutó en 
teatro ?

—¿Estaba mejor o peor 
teatro en aquella fecha’?

—Estaba lo mismo. El que tc-

“íSí?

5^¡í

jdie 7

„ - _ gu£ a hablar?
■Para tíos o tres personas, si.

—No me hace.
_Claro, como usted tiene tan­

tos... .
—No eon míos, son de Madrid,

egun

Hic anU'iiñ.i su íedRa* 
al teatro?

crio ir 0' hab 
—Escri’oo
—Claro, y 

m¿i3.

HABLA LA GENTE "DE PESO
Un alto en la mitad del siglo con los venerables que lo vieron nacer

)CÍÓQ 
’ re. 
lo h 
elec.- 
lulas 
ción, 
ubrl- 
o áe 
lom- 
loues 
esta 
solo 

'elie- 
1 (11- 
ledio 
. con 
Î su 
la (le 
ridos 
lense 

ge- 
pla-

"scu- 
'CSOl 
o, el 
'S de
‘1 U- 
eléc- 
írnos 
igne. 
irici- 
. me­
lé!
o re- 
vora- 
'a lo- 
e re- 
rchx 
jalo- 
tá la 
¡ncia, 

pre-
03 y 
1 pa- 
turla 
haga 
ogre-

fww 
íhiando 
nesenle 
lia pa- 
are" o

die re- 
Hén se 
ada un 
rganio- 
jirsay". 
I de su 

propii 
itslo i 
1 ííndá 
le pol- 
“Duy«< 

I es óB 
)S ufiis 
¿gala”, 
n red- 
jcriMii 
la 
sio «w 
« 
a apa­
ce qu« 
la pf*

N ve? de coger la Historia y ,ponamos de codos sobre la mesa de trabajo para ¡expirar el si^o XIX y relacio­
narlo con efque tiene su historia abierta exactamente por la mitad de sus página, hemos ido a diaJogar con la 
propia Historia, esto es, con las figuras cuyos nombres van vmcirladosj a la HistorU deí ¡agio pasado- Ellos nos 

hablarán del Xl¿ y del siglo presente; de su juventud y de su ¡vejez; de hoy y de mañana. Pilos tienen la palabra. 
Nosotros la pluma para recoger sus his-tóricas impresionés. .Veamoa.

LUIS RUIZ CONTRERAS I
—¿Recuerda la fecha ©n qu©¡ 

publicó su primer trabajo lite­
rario?

_Fué el año 1378—concreta ©1 
patriarca de los escritores espa­
ñoles.

—¿Cuántos años contaba en­
tonces?

—Dieciséis.
—¿De qué se trataba?
_De un artícu o, insertado en 

la “Ilustración Ibérica” bajo el 
seudónimo “Luis Gonzaga”.

—¿El mejoe siglo para ©I es­
critor?

—Con arreglo a ¡a reputación, 
el XVII.

—¿Y con arreglo al dinero?
—El XX.
—¿Y para el lector?...
—Yo creo que ei siglo XIX.
—¿Cóma le relaciona con ©I 

actual ?
Ahora no so lee, se hojea. An­

tes se .eía.
—¿Qué piensa sobre, el medio 

siglo qu© falta?
—Ayer oí en una reunión de 

médicos ilustres que dentro de 
año y medio estallará la revo­
lución social genera.

—Y' usted, ¿qué dice?
—Yo oreo qu© es muy posible.

cincuenta año*. Y no seria muy 
difíci;—agrega—qué” les viviese.

—rSaturaímente, hombre.
—Ya m© llaman ©1 eterno, 

¿sobo?
—A su juicio, ¿quién fué el 

escritor más interesante dol si­
glo pasado?

—Si so refiere al verdadero 
esc.-ilor, no puedo señalar a 
nadie.

— • .’or qué?
—>’”’que no I©
—Lnconc&s?...
—~1 que r' 3

6©r un v6rC?;:''o 
— • oJ noinero?

Llopis, Buero Vallejo, etc.’
—¿Lo que menos le gustó 

medio siglo que llevamos?
—La muerte de Lorelo,
.—¿ Y lo que más-?
.—El cariño del público.
—¿Su escuela, maestro?
—La de les autores que triun­

faban en mi niñez.
'—Deseo conocerlos.
—Eran los que cult 1 v a b a n 

igualmente lo cómico que lo dra- 
inálioo.

—¿Su maestro?
-—jüsó Valero. Los primeros 

papeles él me los enseñó.
—¿Se lia retirado deflnltl’va- 

mente de las tablas?
—Ahura estoy aparlado desde, 

que desapareció Lorcto.
—All, sólanienle apartado. .
—El día menos pensado vuelvo.
—¿Puede vivir sin necesidad 

de volverse a pintar la cara?
—No. Por eso pienso volver.
>—Al priiiei|ño, si; ahora ya no.
'—Relacióneme el siglo XIX 

con el XX.
—Yo, ci iro, he conocido el fl-

—Va ora. , 
¿Uesputs?...
—Pereda, Ga’dós, la Pardo 

Baz.kn... y Clarín, qu© como es- ; 
c. itor... vamos a dejarlo. I

—¿Y como crítico? |
—Si inventó eca crítica ligera 

para hacer reír a la gente, hizo 
imposibis a verdadera.

—¿Y el escritor de estos úl-! 
timos cincuenta años?
. —Más vale que no hob'emos.

—¿Y eso?
—Porque al p-incipio, intsrvi-

—Siga.
—¡¡ay un.a razón 

que me agr.ulc más
—Veamos.
—La juventud.
—¿Qué opi.ia de

—L' vscuclio.
—Ncc. 'lia que pase un poco 

más de tlcmp i (¡ ira ganar lo per­
dido en la guerra.

—¿Q’>ú quiere deolr?
—Está c.aro: que los años'de

—¿Cuántos alcaldes ha cono- ■ 
cido usted? ¡

—Cincuenta y ocho.
—¿El mejor?
—Eso no se puede decir. .
—Perdón. Voy a ponérselo más 

facilito. ¿El peor?
—¡Cállese usted, por Dio*
—Retrocedamos. ¿Quien fué el 

primero que conoció?
—Pedro Menéndez de la Vega.
—¿Año?
—M i I ochocientos setenta y 

tres.
—¿El que mejor se portó con 

usted?
—Todos me han dado un buen 

trato, porque me han sostenido 
aquí.

—Desígneme el que más le fa­
voreció.

—Son muy celosos. No se 
puede señalar a nadie.

—¿Qué opina d e I presente? ■ 
No se acuerde de lo q'ue es us­
ted en este momento.

—El jardinero mayor del 
Ayuntamiento ds la Villa recibe 
consideraciones inmerecidas por 
porta dsl conde Santa Marta de 
Babia.

—¿Quién habla?
—El hombre.
—Siga, caballero.
—Con el jardinero ho hecho 

I cosas que no habría hecho por 
I un hilo.

—Eje.Tiplo.
—La estatuó.
—Otro ejemplo.
—El discurso.
—¿Habla bien el conde?
—Cuando so dicen osas cosas 

no so puede hablar maL
—Y cuondo s© escuchan tam­

poco, ¿verdad?...

1-1 guem li'S i’Cirasó bastante.; 
lient lo van ganando a pasos agí- •' 
gan Lados.

—¿Hasta cuándo nos dcspcdl- 
¡nos, don Enrique’?

—Hasta cuando usted quiera.

cr;.;¿;i. j
—¿Ticnm razon? ।
—Vo creo que soy un puro

©araí'.iele. i
—Frueuas.
—Tengo bondad.
—Muy b!cn. '

cíSsin aún. Ya la avisaré.
—Es usted muV amable, maes­

tro...

CECILIO RODRIQUEZ
—^¿Cu '.n'.os a.ños lleva prestan­

do servicies al Ayuntrmíonto?
—Setenta y tres años. Tenía 

doce cuando ingrosó, puntualiza 
el Jardinoro mayer, el grao don 
Cecilio Kodr'gucz.

—¿C'O-j sifliú I® gustó más: el 
pasado o lo que llevamos da 
éste'’

—£1 otro era más tranquilo. 
Fero el aotuol, a npsor de las 
convulsiones que -t.ene, no vivi-

—Tres horae, ¡Poro qué tros 
hOFMl

—¿Y qué pasó?
—Gracias al rnterirontor de Ha- 

oionda y a todos su* guarda* 
y ordenanzas que, movUizadoe 
por él, recorrieron todos lo* 
Bancos* y, ¡por fln!, lo eooon- 
traron en el Banoo Central. Pe­
ro IOS d'isgustoe y* me habían

na persona canecida?
—Hace dos años, uno* días 

después del sorteo de Navidad, 
ae presentó un chin¡to con un 
vigésimo a hacerie efectivo, y 
me dijo: “Doña Manolita, de 
parte 4* mi papá que nie en­
vegue los veinte duros del rein­
tegro”. Me lo entrega, le miro 
y pienso par* mí: “Esfte vigési­
mo tiene que ser falsificado”.

mil p«®et«s.
—¿Hubo regalo?
—Hubo pronveea.
—¿Nada?
—Hasta ahora.
—Es que sigue emocionado

El (xnemaAógrafo, dafl nido 
por Rioowrtte Canudo como 
eJ sópftirrvo arte, recuerda 

nvuoho el mito de Ayesha, la 
heroína de la noveda “Ella”, do 
R:der Haggard, que pasa fan- 
táaticamentie en un momento de 
la plena belleza a la decrepi­
tud. También el mundo ilusiona­
do de 1« imagen, ell más mara­
villoso y comercial avatar de 
la feria del espectáculo, apare­
ce ¡ncneíblenvente viejo y ago­
tado a Tos cincuenta y cuatro 
años de su nacimiento, y pees 
a DOS af«<tee del tecnicolor, acu­
sa sombras de ocaso, surgidas 
de la crisis de argumentos y ds 
la competencia de un nuevo y 
sensacional inveno: |« televi­
sión.

Una simple ojeada retroepec- 
tivia a los milagros y lias glo­
rias de 1« pantalla apenas ai 
admite otra ooea que Da expre­
sión de- un asombro admirati­
vo. Los gusto* y las costum-

jomada* d* “Rocambole”, "Fan- 
tomas”, "La* aventuras de Ca­
talina”,' “Lo« misterios de Nue­
va York" y “Los vampiro»”, 
y los jueves de gala del Gran 
Teatro, en que ponen una no­
ta ds trasnochado romanticismo 
melódito, las notas de “Los mi-

—En eH s gIq pasado vendía 
yo tabaco—iáf.rma la lotcei más 

■'popular diol universo: doña Ma­
nolita de Pablo.

—¿Y vendía mucho?
—Unos dos m'il pesetas, ,

CORDOBA
ohino...

- ostreras

—¿En qué facha ompozé 
hace .-a© popular usted?

—Kcsta ¿I año 23 naxll© quería 
un décimo dams manes.

—¿Usted Juega?
—Llevo un abCk'íoi-o desds ha­

ca cuarenta arcs.
—¿Quiere docirme el número?
—Si. voy a dc:'i>.'lo a ver si 

así lo “dcsg.ifXTios”: ei 13.963.
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Mo me e.ncucntro en • la masa. 
La masa as ps.-a los hombres 
osados, que la cone.i a su gusto. _

—¿Qu© opina de la masa?
■—La masa ©3 inerl©.
—¿No hao© Ice revoluciones?
—La m^sa, desd© luego qu© no.
—¿Quién, entonces?
—Las hacen los amasadores.
—Definas© usted, señor Ruiz 

Contrerat.
—¿Hablar de mi mismo?
—¡Díganos su verdad!
—Soy un pebre hombre.
—¡Caramba!
—Por eso me tengo.
—¿Más?

■—¿Por euo le tionen?
'—Por eso no me tienen.
—Pues es verdad.
—¿Lo quo dico la gente?
■—La masa es inerto...

EKRIQUE CKICOTi^
■—¿Guánlos tiene ahora .*
—El 7 de enero cumplo

—Pero ya están apuiilando va-

nía acierloa, ganaba, y el que no, 
perdía.

—¿Y aliora cómo lo e-ncuen- 
Ira’?

—Está en un momento de 
transición.

Y aclara, ininedialamcnlc:

suslílutos do Arnlches, 
hermanos Quintero, de 
Seca...
■ —¿Nombres?

—Se enfadarían todos 
tailles conmigo'.

I Díganos la verdad l

mos mal, no. ■
—¿Recibe aguinaldos por estas 1 

fechos'.* 1
—Aguinaldos, no; felicitacio­

nes.
_¿Reparte muchos aguinaldos 

usted?
—LOS que puedo.
—¿Es mucho?
—Regular.
—¿ Presupuesto?.-
__Cerca de mil pesetas.
—¿Soléccíona a los necesitá-

. 1__Elijo a los más viejos, a los 
de "mi promoción. I

—¿Quedan muchos?
__Todavía hay afortunados de I 

Dios.
—¿Lo han regalado el árbol de 

Noel?
__fjo. ¿Por qué me pregunta 

eco?_________________________ ,
—Hombre, yo creo que es In- 

d i o a d o preguntar al jardinero 
mayor por un árbol.

__Si; poro ©so es extro/i¡■ero.
—¿Qué opina usted de él?
—Está blon, pero...
—¿Qué?
__En mis tiempos se daban

aguinaldos; ahora se ha 
eso familiar.

—Bueno, poro dígame 
arbolito.

—Concretamente, ¿qué 
que le diga?

—Si lo gusta o no-
—No mo gusta. ¿Está
—Está iluminado.
—Pues no me gusta.
—Con lo verde que es—

—¿No tocó n’jn ??_
—En Jos cu’i^nla años alg'J- 

na voz la pedrea.
—¿Lo gusta ¡a popularidad?
—?.?ucho, para qué nrgar o.
—¿Y el siglo pasado.le gus­

taba?
—S; qulfre q'J*© le diga ¡a ver­

dad, me gusta más éste.
—¿Es - feliz?
—Ectírfip en mi lotería, siem- 

pra. Es lo que més quiero en 
el mundo.

—Ustod h a ganado mi^isnes, 
¿verdad?

.—¡Qué*cosas tien? usted 1
—¡Díganos la verdad!
—Poro h© ganado todo decen- 

tema.nto.
—¿Qué' quiere decir?
—Qu© no he tenido “líos”.
—¿Guarda todo lo qu© enVó 

en sus arcos?
—La cuarta parte.
—¿Cuánto vïen esos brillan­

tes quo cuolgan del lóbulo de 
sus orejas?

—¡Poro en rué se ha Ido a 
fljx' esto hombre!

—Ahí sí que no hay “restric- 
oiones”, doña lYonol ta.

—Para buenos los que perdí 
en la guerra,

—Sí, pero ésos, ¿eh?...
—A var si acierta ustod.
—Yo en eso estoy pez. Pero, 

en fin, diré una cifra: ¡di»z mil 
duros:

—Frío.
—¡Doce mil!
—Frío.
—¡Veinte mil!
—Por ahí, por ahí...
—¿Usted no va a eopéctéfcu- 

Ics?
—Yo no V07 más que un mee 

en el verano, a L* Toja,
—¿Ilusiones?
—Que nvs dé Dios mucha sa­

lud.
'—No puede quedarse.
—No heos mucho tasé dos 

enfermedades. Unos d’sgu s t o s 
me las pronorerrnaron.

—¿Disgustos?
—Haca poco más de un año . 

perdí un choque por vsilor de 
¡quince millones ds pesetas!

—¡Atiza! Y sigue viviendo.
—Escuche, Fuimos a Hacien­

da y en vez día entregar un che­
que do mllón y medio dimos el 
de ¡qu'ncs millonesl

—¿Estuvo mucho tiempo ex-? 
traviado?

DON Ef^.^JQUE CHICOTE

que pudiera llamaroe I* peque­
ña psicología de los juventu- 
d e s, marchan caprichceanr>en>t« 
acordes con las innovaciones y 
la* figuras del coluloide. Jamás 
faceta alguna ds I* ficción tu­
vo tan rotunda influencia sobe© 
1« vida real. ^‘Hoy, el cine es 
el ai men to más solicitado d?*- 
pués del pan”, ha escrito Henri 
de Jouvenel.

Los millones de ouart.llas 
que se han emborronado para 
Vazar los ávidas anto ogiaa del 
film constituyen un buen pe- 
daño d.3 acceso a| rascaciéos 

' de este gigantesco paso de la 
magii científica. Pero nosotros, 

, car©n''es de espacio y horros de 
ai’iibición de historiadores, ape­
nas si vamos a posar en él la 
planta. Limitémonos a recordar 

i as tre* etapas-decisivas — la 
I creación del fusil fotográfico de 
' Jules-Etienn© Mary (1882), del 

teatro óptico de Emíe Reynaud 
(1888) y del “cronofotógrafo” 
de Demeou (1892), que prece- 

I dieron a la Inolvidable fecha del 
22 de marzo de 1895, ©n que 
•n la Société d’Encouragement 

.pour l’Industrie Nationale, de 
Paris, fue proyectado con e! 
aparato de Louis y Auguste Lu­
mière ¡a “Salida de las fábricas 
Lumière, en Lyon-Mon'plaisîr", 
l'a prlmrra 'pelicula auténtica, y 
qu3 hrc© d© Char'es Moisleon el 
padre de todos los operadores.

nones do Arlequín”.
81 analizamos las or'ientaciones 

emocionales del ciño—sin ahon­
dar en au esencia plástica ni en 
su fuerza ótica y didáctica—pu- 
d'iéramos concretarlas a tres pri­
mordiale* aspectos; la risa, el 
sexo y la aventura. Como »^da- 
tivo, como efugio, como higiene 
do la precoupación cotidiana, la 
primera reviste singular impor- 
Uncia. No ya los estudroaos, a'mo 
los simples observadores del 
gráfico elemental de la trascen­
dencia de la pantalla, han de 
reconocer y consignar que loa 
films de factura cómica subra­
yan el nivel medio do los éxitos 
frecuentes y de las preferencia* 
del público. Bergsen, en su es­
tudio Inmortal sobre la rraa, I* 
considera igual qu* una luz que 
ayuda a orientarse entre las ti­
nieblas de la duda. Y a los cm- 
ouenta y ouatro años de exis­
tencia del séptimo arte una sola 
f i g u r a no admite rivalidad ni 
parangón, detractorea ni aven- 
tajadoa discípulos: la de un mi­
mo genial que se llama Charlie 
Chaplin y cuyo humor dileoto y 
amargo, su ironía única y uni­
versal, v'mculon una g'oria su­
prema a los incentivos de la sá­
tira y dé la hilaridad.

Junto a Chariot, que, según
Jean Cocteau, ea el guigno| mo­
derno, cuentan ©n ©I acervo dis­
tinguido do la gracia Max Lin­
der, “Fatty”, “Pamplinas”, “8a- 
lustiano”, Ben Turpin y Jimmy 
Durante—los magníficos feo»—, 
los hermanos Marx, Raimu, Heinz 
Ruhman, Stan Laurel y Oliver 
Hardy, y, ©n ©I panorama con­
temporáneo, Bob Hope y Bing 
Crosby, qu© parecen llevw**© la 
palma apoyando una po«itiva ve­
na burlesca ©n sua facultad©» 
de cantantes y bailarines.

Los anales de las seductoras 
y los seductores son tan vasto» 
y discutidos -que no permiten 
enumeraciones concretas ni dis­
criminación. ¿Quién, en efecto, 
tolera que se calibre o comparo 
la belleza de su estrella pref^ 
rida, o, tratándose de un enjui- 
clador femenino, del galán de 
sus sueños? La lista de 'os se­
gundos, abierta con Rodolfo Va­
lentino, pudiera cerrarse en la 

I fecha con Tyrone Power pasan- 
! do por Cary Grant. La de “ellas” 

es deliciosa 0 intermlnaW»; mas 
únicamente nos interesa situar

DON CECILIO RODRIGUEZ

DONA MANOLITA

de Tcm Mix, las proezas até- 
ticas de Douglas Farbanks pa­
ri."«© y las co.’batas d© Rodolfo 
Víilenílno, aun cimentan su mun- 
d.llo íntimo de aventuras y pre­
fe ene as con tas novelas doJu- 
io Ve.-no, Mayne Reid y Emi­

lio Sa’ga.-i y Igs fascículos se­
mana'es pr.’s'didos por l’as efi- 
gios d© Búffa.o Bill y Nick.Oar- 
.cr. Y las dxn'tas hojean “La

B.’anca”. Es ¡a hora d© la pre­
historia de la pantilla, cuando 
un compi cario órgano qu© cus-, 
tod'an muñecos eu'.omático# vi­
gila las géidas barracas, con 
■a tierra por alfombra, en que 
C9 suceden los me-rajés brevas 
e hilarantes. El Recreo d© la 
Castellana, ef inner o emporio de 
lea atracciones, exhibe junto a 
un tren en miniatura, y como 
ú t'mos e inuei-tados alardes, "La 
máscara de hierro”, “El correo 
de Lyén”, explicadas por un su­
jete previsto d© puniero y de 
p n o. esta facundia. Mo les, ©I

I g£n'o preou.'sop de la produc- 
1 ción y la realizaoión francesa, 
i perf&cricna sus inimitable* tru­

cos. Y casi no interesan — y 
de^d© luegq no inquiotan — la 
guerra de las patente* ni ta. íe- 
briiJ com pe en cía económica y 
artística que e« ©I ©igno d© la 
jungla d© los patos, hasta que 
©n 1914 la primera conflagra­
ción mundial abro un paréote- 
ai© d'.solador.

Pero—e udamos la exacta y 
notarial conobataoión cronológi­
co—la 9c»n 11« del oins fructifi­
ca en ej jardín de' espectácu o 
oon idéntica velocidad y gulli- 
Veres cas proporcione* qu© la de 
las famosas judias ©n o; cuento 
de Andersen, Junto a las ing©- 

' niosioimas chusoadj© de Max 
I Lindor—cuyo su'cid'io confirmará 
! íu^ga el tópico literario del trá-

sa cien por cien “número uno” 
tenemos qu© ramontarnos & 1914. 
Era, naturalmente, ncnteamorl- 
cana, nacióla on Cincinatti (Es­
tado cíe Ohio) y cambió para la 
existencia artísitica su nombro do 
Theodosia Goodman por ©I más 
exótico y eufónico d© Th oda 
Bara. De figura arrogante y mis­
teriosos ojos negros abrió oon 
su película “Habla un ñoclo”, 
basada en el poema dramático

nadie pedrá olvidar a Francesca 
Bertini, Greta Garbo, Mae West, 
Marlene Dietrich ni a nadie ha­
bré que recordar dos Venus in­
quietantes de nuestra hora: I* 
Rita Hayworth, nuera d»] Aga 
Khan, y la Esther Williams, que 
es un enloquecedor pez de pie-

diferentes a la superioridad nu­
mérica? Desde Torn Mix, Eddie 
Polo y Douglas Fairbanks hemos 
llegado hasta Errol Flynn a tra­
vés de Gary Cooper.

Ahora el cine, con sus cin­
cuenta y pico de anos, pictórico 
de éxitos e innovaciones, de di­
nero y de adoradores, parlante, 
iluminado, poVifacético y exhaus­
to, brujo modelador de costum­
bres y de gustos, popular violin 
de Ingres, que absorbe todas las 
castas y edades, se encuentra 
un poco enfermo y decadente 
porque devoró con ansia *u pro- 
pia vida y ya ha agotado los 
más diversos horitonte*. Y es 
en esta instante difícil cuando la 
España, rodenta y orgullosa do 
sus destinos, le ofrece el acer­
vo entusiasta do la suporación 
en su arte y on au asfuerz-o.
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CHISMES DE
MEDIO SIGLO

Don Pío Zabala fué subsecretario 
de Instrucción Pública—creo que 
con Callejo—. Un día—le he oído 
contar—estaba el señor Zabala muy 
atareado en su despacho del Minis­
terio, cuando entró el ordenanza:

—Don Pío: el señor ministro le 
llama.

El señor Zabalsi, sin levantar la 
cabeza de su trabajo, respondió ma­
quinalmente:

—Voy en seguida.
Y siguió embebecido en él.
Dos o tres veces se repitió la es­

cena. Entraba el ordenanza, daba su 
recado y don Pió contestaba abs-' 
traído y sin moverse de ante la me­
sa. Por fin, de pronto, se dió cuen­
ta de su tardanza en acudir al des­
pacho del ministro y, rápidamente, 
por una escalera interior para lle­
gar más pronto, se encaminó al des­
pacho de su excelencia. Cuando Iba 
a llegar observó cómo el ordenanza 
del ministro, a gritos, se dirigía al 
ordenanza de don Pío:

—¡Oye, tú—exclamaba en castizo 
madrileño—: dile al "subse” que lo 
llama “er minis"!

—;En esto paran las glorias hu­
manas!—apostilla graciosamente don 
Pío Zabala al contarlo.

EL JUEGO DE PORTELA
Don Manuel Pórtela Valladares, 

vizconde de Brias, fué gobernador 
civil de Barcelona. Una de sus pre­
ocupaciones, al hacerte cargo de
aquel puesto, fuá la da cortar el i 
Juego, muy extendido > la sazón en 
la ciudad condal. Para lograrlo, re-1 
unió a los propietarios da casinos 
y salas de Juego. Una vez en su des-* 
pacho, les echó una arenga, donde . 
les conminó a que el Juego desapa­
reciera de Barcelona, expresándoles 
cómo él no habla jugado nunca y 1 
no se explicaba la desmedida afición ' 
por el juego existente.

Los reunidos salieron cabizbajos, .
viendo perdido su negocio, excepto
uno de ellos, más cauto, que aguar­
dó a que los demás se marchasen pa-
ra Interpelar a Pórtala:

—8 e ñ o r gobernador—le diji
¿Es posible que V. E. no haya Ju-

cuenta años levan­
tados a pulso os 
contemplan, ¡so...
filósofo! Los 

hombres éramos 
antes asi.

—Don Felicl ano: 
haga usted el favor 
de Irse a su sección. 
Usted no tiene nada 
que hacer aquí, en 
las páginas centrales.

—¿Cómo no? 81 
los señores esos 
sueltan sus rollos, 
¿por qué no voy a 
levantar yo mis pe_

LA GORDA"
Los 'descamisados'' y los 
gobiernos "de salvación"
EL "TDRNISMO"
las combinaciones
políticas Y otras
curiosidades del
PRESENTE SIGLO

CIEN agujas a cuatro
■ reales y RELOJES de

gado nunca?
—¡Nunca!—TMpondló don Manuel 

tajantemente.
—¿Y por qué no prueba «u suer­

te?—insistió el del casino.
—¡Cómo! ¡Yo, el gobernador, voy 

a Ir a una casa ds Juego!
—No hace falta. Deme usted cin­

co duros. Yo los pondré en mi ru­
leta hoy y le diré mañana la suerte 
que ha tenido con ellos. Asi proba­
rá su suerte, ein mal par* nadie. So­
bre todo ahora que va V. E. a qui­
tar el juego será curioso.

—Bueno..., bueno...—y Pórtela le 
dió los cinco duros.

Al día siguiente el del casino lla­
mó al gobernador:

—Señor Pórtela: ha ganado usted 
boy cinco mil pesetas.

—¡ IMándemeIss!
—¿Dejo algo?
—Bueno, otros cinco duros.
La suwjte de Pórtela era buena.

oro a DIEZ DUROS
CINCUENTA años han trans­

formado de minera decisiva 
la faz dé Españ.i. Atrás que­

dan cosas buenas y majas. A la 
vista tenemos un gaJanfe ofrecí-, 
mieid-o de tina cas.i que dfee te­
ner “Viajank-s propios y reca­
deros especializados que llegan 
en sus viajes hasla la Rusia". Se 
denomina El Ancora CoinercioJ 
y eníre sus variadísimos artíeu- 
ios vende: “rosarios de piedra 
china y nácar engarzados de

Lu cinco mil convirtieron en
diez mil. El gobarnador estaba entu- 
•laamado con au auerta y seguía, 
«erdadaramenta embebecido, las pe­
ripecias de eu dinero.

No hay que decir que las casas 
de Juego no desaparecieron enton­
ces de Barcelona.

CUOTA DE AHIJADA
Un año—no sé cuál exactamente, 

pero dentro de «ste medio siglo—en 
la Fiesta de la Flor. El conde de Ro­
manones, presidente dél Consejo de 
Ministros, es asaltado por un grupo 
de lindas muchachitas. Una de ellas 
'—Casildita Brocas, hija del secre­
tarlo de don Alvaro—coloca una flor 
en su solapa.

Gentil, el conde saca un billete 
de diez duroe y lo da a la mucha­
cha. Entonces, Brocas dice al conde:

—Pero ¿no la has conocido? Es 
Caslldlto, tu ahijada.

—Ah. ¡Ven acé!—y el conde llamó 
a la niña—. Toma este billete de 
cinco duros y dame el de diez que 
te he dado.

TERdtTO INDUMENTAL
Por los años en que don Alfon­

so XIII era niflo, y que recogió 
Francos Rodríguez en eu “Memo­
riae de un gacetillero”.

Las fotografías del que Iba a aer 
Rey—regia los destinos de España 
doña María Cristina—lo ofrecían 
siempre de pantalón corto y traje 
marinero. Harto de eeto, Luis de 
Tapia publicó en un periódico ea- 
tlrico el clgulente terceto:

.Niño: ¡Que ya tengo ganas 
de encontrarte por la talle 
con bongo y americana.

CINCUENTA AROS DE GENIO
Son los que cuenta, para contar 

lo que va de siglo hasta hoy y ha- 
efendo gracia de cuanto en el ante­
rior vivió, nuestro glorioso don Ja­
cinto Benavente.

De que su gloria no es de ahora, 
eino de siempre, dan prueba estos 
versos publicados en el almanaque 
“Qedeón” para 1900:

Dijo un día, de repente:
—Vena, vente—

La vena aún no se le ha Ido 
y es un autor aplaudido 
que gusta mucho a la gente. 
Qué siga la racha buena, 
y usted conserve la vena.
COSAS DE DORA EMILIA
Doña Emilia Pardo Bazén solla re­

cibir un día a la semana a sus aml- 
gos literatos y escritores, asi como 
s algún personaje conocido o Influ­
yente. Entre éstos figuraba un ge­
neral lleno de gloria militar, pero 
escasamente letrado, quien tenia la 
costumbre de Intervenir en el pre­
ciso momento en que surgía alguna 
cuestión en la que él era un lego 
completo. Viéndole nervioeo Interve­
nir en cierta discusión literaria, do­
ña Emilia, sonriente, le puso una 
mano en el hombro, dieléndole:

—¡Cállate, que tú no eres nada 
més que héroe!

FAENAZA
En 1912 Se estrenó en Apolo una 

pieza titulada “Las mujeres de don 
Juan", original de Perrin y Palacios. 
Figuraban en el elenco Lola Mem- 
brlvee, como tiple, y Amalla de 
Isaura como tiple cómica. Corres­
pondía a' la Isaura un papel de vie­
ja flamencona y andaluza y no se 
le ocurrió otra broma que la de sa­
lir a escena con una caracterización

plata áull, cuentahilos, anteojos 
para toaos las vistos, trabajados 
a cWndo y a fuerza de agua, 
catalejos en metal
das considerables, 
peril no para quitar 
la rjira, agua (Je 
curar los do oros 
agua de Barcelona

para distan-' 
vinagre su- 

las peca» de 
colonia para

de calxíza.
par.a limpiar 

y suavizar el cutis, agua flori­
da agua de Macasar para hacer
c-rveer y fúrt,ifio.ír« oí pelo, ja­
bón de fanii'iaá, jabón dé le­
chuga, lapiceros a mcl ralladoras 
superfinos, lendreras muy sua­
ves, pasta del SeiTallo pji-a per­
fumar liabilaciones”, etc., ©te.

Todo un mundo d.e artículos a 
precios regulados. Como los 
prosiiccto de la casa afirman, se 
trata (le “un gran surtido de 
quincalla fina de ías fábricas 
má-s acreditad.is de Europa”.

Para los pañueJos con “No me 
01 viles” que se envían a los soi- 
dadito.s de Cuba y E^iipinas, La 
Gosixlora, una acreditada casa 
barcolonesa, ofrece—texluaii.mcn- 
le—“gruí surtido de agujas in­
glesas para coser, con las cua­
les se Cuse con una faciliilad ad­
mirable, reuniendo la circuns- 
Lancia de exjicTldepas a un pre­
cio muy arreglado, es decir, a 
cuatro reates el ciento, no ro­
zando la seda ni el hitu; son de 
ojo largo, advirtiendo que no se 
venden menos de un ciento, 
compuesto de cuatro números”.

En 1898 se cose con agujas In­
glesas y los españoles se matan 
en* Cuba y Fíliplnas con armas 
inglesas y españoias.

Agujas a cuatro reales 
ciento. Cerrajas a real. Cortes 
de pelo a quince cénílimos. La 
docena de huevos, treinta cénti­
mos. Una muchacha de servi­
cio pama .un año, amén de ta co­
mida, dos sayas y dos camisas, 
ocho pesetas,' que cobrará por 
San Miguel. Una muía, oeno, 
diez y doce onzas.

Con TO" pesetas hay pana all- 
coholizarse a guáto. Por 50 pe­
setas tenemos un hermoso re­
loj con caja y cadeaia de oro. 
En los faustos bonéficos saje con
tetras 
próccr 
nerosa, 
pesrlos 

Pero
del 98,

de oro, como mecenas 
y alma caMtatitti y ge- 
ailgulen que ha dado 26 
para una suscripción... 
todo esto posa. EQ dolor

, que hace llorar a Cajal 
y le oblga a Interrumpir por 
unos días sus estudios de HIs-

facial que recordaba exactamente el 
la madre de Lola Mem-

Aquello 
un tiro a

se comentó y sentó como 
doña Lola.

tología, se olvida. A los predl- 
cadoretí, a Cosía, a Picavea. a 
Mallada, han sucedido los que 
sobre ©1 papel liaban de espa- 
fioillzar o europeiza.r. Hay que 
cultivar remoHacha porque ©1 
azúcar ya no viene de Cuba. 
Hay que comprar tabaco, quo 
antes era barato, y hasta las 
clases del mismo se hoji redu­
cido mucho a pesor de que de 
América siguen llegando muchos 
millones al año, d© los emigran­
tes y de los españoles que que­
daron allá.

La guerra europea nos sor­
prende en una baraúnda de ger- 
manolllias y anglofilias. Gracias a 
Dios que vascos y catalanes, In­
teligentes, se han puesto a fa­
illie.u- íg’ijas de las que ofrecía

El Ancora Comercial y otros ar­
tículos más que sus avispados 
viajantes por toda Europa, “has­
ta la Rusia”, no han encontrado 
en sus excursiones. Los comer­
ciantes de novedades ya no Irán 
a París a comprar los guantes 
por gruesas, los pañuelos por do­
cenas y la bisutería por kilos. 
Otros com ercianles vendrán a 
España , con ánimo de llevarse 
todo lo posible. Europa necesita 
carbón, hierro, cobre, pieles, car­
ne, vinos..., etc., para la danza 
macabra de la guerra.

En la Sociedad Bilbaína, a ori­
llas del Nervión, se encenderán' 
los puros con billetes de 1.000

c.rrrraTCTnrr an­
gustiados, verán arder, Tirn^in­
do en si cua.ndo la antorcha de 
papel sea arrojada al suelo to­
davía estarán intactas las cifras 
de la numeración de uno de ios 
ángulos- que permitirán el true­
que por un billete llamante en 
el Banco de España.

Los mineros asturianos beben 
champaña. El champaña corre 
a ríos en las reglones industria­
les, y el Gobierno ha de aprobar 
la ley de Subsistencias para im­
pedir que con la fiebre del oro 
España se quede sin nada. Todo 
.se puede comprar. Todo se pue­
de vender. Todo vale dinero. Y 
el dinero corre a placer inundan­
do a todas las clases sociales. 
Todavía no se sabe que esto es 
la “prosperity”, porque para que 
la palabreja se acuñe hace falta 
que llegue la crisis. Pero... esta­
mos en la prosperida(í.

Los inventores del timo de las 
“misas” o del timo del "sobre” 
cambian de táctica. Se moderni­
zan. Se hacen internacionales. De 
operar con recortes de periódicos 
se pasa a operar con cosas Im­
portantes. Se compra un barco 
viejo, casi desguazable. Se car­
ga de algo que Interese a los de 
fuera. Se asegura. Se reparten 
unos billetes a la tripulación y 
bastantes más a los oficiales y al 
capitán. Un buen día, cuando el 
mar está en calma, todo el mun­
do baja a los botes. Se esparce 
por las ondas un S. 0. S.: “Sub­
marinos a la vista. Nos torpe­
dean.” Una carga de dinamita 
hunde la cascarria que sólo ser­
vía para chatarra... Y a cobrar 
casco, seguros y carga de los 
que años antes nos vendían agu­
jas o bisutería de Solingen. ¡Es 
la guerra! /

Mientras tanto se juega de lo 
lindo. Atrás quedaron los casl- 
nillos provincianos llenos de ape­
llidos rimbombantes y en los que 
para Ingresar era menester per­
tenecer a una clase del comer­
cio o de la industria o a las 
32 grandes familias de caciques 
provinciales y sus entronques. 
Ahora se juega a la ruleta. Se 
hacen y ge deshacen fortunas, 
sin que los grandes suicidas bri­
llen trágicamente por su presen­
cia. El dinero se gasta fácil­
mente, pero también se gana fá­
cilmente.

Andando los años vendrá tam­
bién la depresión; la vuelta a la 
normalidad; la revisión de los 
negocios; la consideración de que 
es menester hacer obra durade­
ra y dejar a un lado todo lo 
circunstancial. Pero también los 
timos, la picaresca, perderán 
gracia. Pobre idea la de Strauss, 
Pérez y López al Imaginar la ru­
leta del estraperlo. Era más bo­
nito lo de los barcos dlnamlfados. 
Y así llenos de Incidencias, bue­
nas y malas—c a d a cosa a su 
tiempo—, España va logrartdo su 
medio «igío.

iLA

El 'pcm.cipio ide sigilo empieza 
en la esfera politice con 
estos dos hechos principa^ 

les: el avance de la Pía sooiaiL, 
desencadenada por loa Interna- 
oionaJlos obreras, y eH ©quB brio

Cánovas en un balneario, vienen 
los asesinatos de otros doe pni- 
me."os ministros, que son Cana­
lejas y Dato. Frenoia, con loe 
buenos auxilios de I n g laterra, 
nos hace fas trastadas que- pue­
de en el arreglo deV régimen de 
protección do Marruecos, y vie­
ne la primera Guerra Mundial, 
y la primera neutralidad españo­
la de siglo, sin que, por 
otra parte, nuestros políticos 
sean neutrales. Mientras en los 
campes de Europa se matan las 
Juventudes, nuestros Vázquez de 
Mella y el conde de Romano- 

■ nes pronuncian brillantes diiscur- 
sos sobre ésto, aquéllo y lo de­
más allá.

Cuando ya el tomismo de los 
I partidos políticos está deetroza- 
, do—año 1823—y un Gobierno 

"de salvaoón" sucede a otro 
Gobierno “de salvación”, a ver 

1 si es que puede salvarse alguien, 
I el capitán general de Cataluña, 

don Migue] Primo de Rivera^ y 
■ Orbaneja dice unas cosas níuy 
«atinadas a ¡os "salvadores”, aJ 

Rey y al pueblo, y »e hace 
cargo del Poder. En los partidos 
obreros españo;ies, además de 
obreros hay ya profesores, fi-

ICA!

El "corresponsal artístico" dou»,- 
a ésta la referencia de los QM,*\aópH©ña ©n) 
ron en Qranollers ©n el año 19,j» <»»• oourr 
arma de fuego y don Juan Ho¿ «n diaparos 
Tan escasos d-esgastes se debefl^»" *■ •**'*••? 

paros se hic¡«foj'¡» «Toe loe di

LASD
político nocionoJ, con ei 
mecánico de los partidos 
ríeos |ell conservador y 
beral.

El prjimor antecedente

Juego 
histó- 
e| U-

obre-
risita español es de finales del 
eligió XIX. Marsoil Anglora, (Sa- 
rTo_ Magallán) fué el primer es­
pañol que estuvo presente en 
las amenazadoras reuniones obre- 
.pias internacionales. Asistió re­
presen-lando a una sociedad se­
creta barcelonesa que Ce llama­
ba la Legión Ibérica. Al Congre­
so de Basilea acudieron Farga 
Pel I leer y ©I célebre d-oetor Sea- 
tiñon. En Espaiia el movimien­
to obrero estaba también divi­
dido ©n las dos tendencias del 
movimiento obrero mundial,; la 
marx'sta y la balcunlnista.

Los apóstoles obreristas qu© 
haban predicado en España 1a 
“bueui.a nueva” de la revodución 
del proletariado fueron Pablo 
Lafargus y Laur^ Marx, yerno 
o bija, respectivamente, -de Car­
los Marx. La doctrina bakuni- 
nista fué extendida por PanelK. 
D© las característeas de ©ste 
movimiento obrero ofrecemos un

lósofos, 
redactan 
cuentan

poetas y médcoe, que 
programas o b reros y 

con votos obreros.
Don Miguel Primo de Rivera 

temvina la guerra de Africa, y 
tras ei Directotrio de militares, 
forma un Gabinete de hombres 
jóvenes, mientras los restos po­
líticos de la Constitución de 1878
inoordrifi e intrigan de lo 
do.

A los seis años, el capitán 
naral de Catatluña deja el
der y 
donde 
Como 
mente 
Miguel

maroha a París,

Iin­

go- 
Po-

en
moriría al p<>co tiempo, 

ora n a t u ral, ¡nmediata- 
de dejar el Poder don 
Primo de Rivera y Or­

banoja, se crea un Oobiorno de 
“s;i!v&oión”, y en vista de su
buen resultado, otro 
“de mas salvación”, 
de ella se prociama 
biioa e! 14 de obriil

posterior 
En vista 
la Repú- 
de 1831,

que viene con banderas nuevas, 
con marsellesas vie.as y sin 
sangre. A esto de venir sin san­
gre lo llama el señor Osorio y 
Gallardo “gran legitimación his-
tóríca”. Los cronistas de 
ca dijeron, también con 
midad, que esta frase la

magnífico documento, que ©ra 
nada menos que el programa de ! 
Ic-s bakuninistaa, y que fué ¡pu­
blicado por d poriódico Litu-

^ñor Osorio y Qallairdo 
’«fose a la tripa y con

lado “Los Descamisados”. Dice 
así:

“Nosotros, los desheredados, 
tos parias, los 'ilotas, la plebe, 
la hez, la escoria, el fango de 
la sociedad, los que no tene- 
rrxJs sentimientos, ni educación, 
ni vergüenza, declaramos que 
hemos llegado al colmo del su- 
fehrn’ento y que está próxima 
la hora de la reparación. ¡Gue­
rra a los ricos! ¡Guerra a los 
poderosos! ¡Guerra a la socie­
dad! Todas las formes de Go­
bierno nos parecen peores.... La 
anarquía es nuestra única fór­
mula.

¡Todo para todos, desde «1 
Poder hasta las mujeres!

Este es nuestro programa, pe­
ro antes de ponerlo «n práctica 
hay que depurar la sociedad, es 
necesaria una sangría, pe.m gran­
de, extraordinaria. Hay que cor­
tar los ramas podridas del ár­
bol social, para que crezca lo­
zano y vigoroso. ¡Teiflblad, bur­
gueses; vuestra tiominao!:^ te­
ca a su fin! ¡Paso a los desca- 
msados! La bandera negra es­
tá enarbolada.”

Con estos buenos auspicios y 
con este discreto programa em­
pezaban los hervores sociales de 
un siglo. La Monarquía espano- 
•la caminaba, sin embargo, sin 
vaivenes, con el pilotaje del tor­
nismo 
gasta, 
res y 
desde 
dos y 
na y

poilit'co: Cánovas y Sa- 
I>e6pués los continuado- 
los herederos de éstos, 

los apuestos, ampaqqeta- 
©nvarados señores Mau- 

Dato hasta el conde de
Romanones, menos envarado y 
menos tieso por cierta escora 
hacia un lado. Las Sociedades 
secretas preparan atentados per­
sonales, y el Rey Alfonso XIII 
salva por dos veces, y milagro­
samente, su vida, una en la pro­
pia caravana de sus osponsaiss 
en la calle Mayor y otra a| re­
gresar de una parada mil’tar

. Aparecen las centrales obre­
ras de las dos tendencias: so­
cialista y anarquista, y en la 
primera empiezan a sonar los 
nombres de Largo Caballero e 
Indalecio Prieto. Pablo Iglesias, 
que es un cajista de imprenta 
con barbas, apostólicas y traza 
de magistrado retirado, es el lí­
der socialista, que ya dice en el 
Parlamento cosas muy peregri-
ñas a ios tranguíloe 
conservadores, que 
rajatabla la Const i t 
1876. Angel Pestaña 
do la C. N. T., que

iiberaies y 
cumplen a 
u c i ó n de 
es el líder 
zascandilea

por Europa y no be entrega a 
la revolución rusa.

Pero la crisis de los paiOi- 
dos históricos tiene lugar en la 
segunda decena de este siglo, en 
la que, “como no hay doe sin 

'tres”, después del asesinato do

la épo- 
unani- 
efijo el 
mirán- 
cierto

abuwm^iezito en la cana. Popo 
como esto ni era legitmación rti 
era nada, alguien pidió la san­
gre, puooto que lá echaba do 
nvenos y corría prisa “legitiinar 
de República”. Y así terminó 
otra Ocwstituoión, La da 1931: 
con un río do sangre en donde 
60 ahogairon todos y en donde 
sólo quedó a flote la barriga del 
señor Osorío.

Porque em estos años no se 
oonstruyeeon centrales térmicas 
estamos en 1960 sin luz.

Porque en e^tos años no se 
renovaron las viviendas antiguas, 
ni se incrementaron los estable­
cimientos de producoión de ma­
teria es, ni se pensó en el ritmo 
de crecimiento do la población
española, estamos en 1950 
casas.

Porque en estos años no 
incrementaron las tierras de 
regadío, ni se modernizaron
Útiles agríco'as, ni 
los cultivos ni se 
mar la situación 
tierra, estamos en 
y sin los Indices 
la producción de 
sicos.

sin

s«

los
se ordenaron 

intentó refor- 
soclal de la

OueEias OIS,
P^ESDE la altura de estoi tdmund© H 

tiempos que coreen, cob-í ícíoo líbro 
vulsos, inciertos azsro. M<xies lógk 

sos, so nos antoja el año Iíí)|uíImi oienti 
1300 dulce, tranquilo, confia|-|es ideas de 
y hasta iluso. Do ahí tantu/fn esto 
y tantas nostalgias con n a la m 

a jovenes y viejos, ) ^ ka paz deinspira 
d2 ahí 
que lo 
dirían

an

ese helo do candidez coa ¡osito de !a 
miram-cs hoy ¿Qué nos :»ia bien r<

los que vivie.^on enton- ro, la que i 
oes? Es de e&perar, y de ú- te hizo coi
mer, que
desíizonara
et| año

su rsspu?sti iios s del sigo 
ua poqu to, porqjt viento: en 

de 1300 tea tn.on.x: ■ cómo los
casi tan azaroso .-como cste di v izquieedist 
1949 qu© oe nos ha ¡do pon «we hoy nos 
siempre; había muchas ideasw- como un 
pugna, idasa y cosas muy te-llfi-ón, eran 
rías, como ©I derecho de po 1 que los 
pi'adad, la incredulidad de te
masas, los cimientos del Esta- rjúAra! — 
do, que poco a poco iba so»
vando La anarquía... Lo
gia que s&ntimos por aquelUi®*^'®®
vaiTdo La

época se 
hzstio si 
vivir 'ios

onarquiá...

trociapía tal v«z ^^los mitine
> o se com 

i^oomo sign) 
sado y conversar con sus hoffl- í''®®.® j**® 
bres y su g insJtudones más ¡n* . J™
signes; nos parecía una Piai» 
dulce < tranquila, sí, peN 1^. 
so.mn:fer)a, en la cual revivirlos
sa nada ni se espera nada cm 7 
impaciencia. Porque los sueños KerensI
de porvenir que en Ion oes sí?| gravedí 
agitaban en las cabezas Y «“O "1 pesar de I 
en los corazones, eran (jg Weir
’lentos, largos y callados; nos - , 
loe cree .''¡amos pueriles y cm-’g,| 
csbldos con un r.tmo tan •«■'■K’i 'punüc 
que apenas podrían sopor-^’" "(m 
nuestros nervios. Ivedicién d

Por otra parte, si bien s*\>újles; po 
mira, las ¡deas y las cosas jTre i n a d 
hoy tenemos para nuestro bien p 
y para nuestro mal, quo dejO' jcvenzos d 
do hay ©n la viña del Señaf,! %

un hada nos hicien 
finales doii siglo pa- *'

son herencia de aquellos oirosi . ^al, 
d'el 1900, por ejemplo. A] ’ vadores qi 
tado totálí-tario, que tantos ’hispana r
tragos ha dejado en Europa, » 
soñaba ya Federico IfietiscWi

1^50 sin pan ' pilabra, 
necesarios en na bu lo con
articulos bá-

que murió ál co^menzar el s'' 
qlo, y Sorel, que no fué 
litario en él senJido estricto 
i«a pAiuun-a, pero que ha 
pábulo con sus ideas a los nid

Porque en estos años no se 
renovó el utillaje industrial, so­
mos un país en 1950, con esca­
sos medios de pago en los mer­
cados intern<acionales, y los que 
tenemos son en una gran parte 
objeto directo de nuestras pri­
vaciones.

Porque en estos años desapa­
reciera el oro de nuestras reser­
vas, tenemos en 1950 difículta- 
des inmensas para nuestra obli­
gada economía de cambio.

Más de treinta años pastaron 
los españoles esperando que vi­
niera "la gorda”. La mayor par­
te de los deseos históricos y 
políticos de estos años fueron 
éstos: ¡Que va a venir la gor­
da! ¡Qué venga la gorda! ¿Pe­
ro cuándo va a venir la gorda?

La gorda venía muy despacio, 
acaso porque era hiuy gorda. Se
la 
Se 
ga 
ra

esperó en el "caso Maura”, 
la vió más cerca con la huel-
del 17. Se la veía ya la 
alarmante en 1929. Se

delante de todo el mundo, 
que Se la viera bien, en 
Y en 1936 vino. ¡Ya está

flgu- 
puso 
para 
1931. 
aquí

la gorda! Y entonces echaron a 
correr todos los de la Constitu­
ción de 1878, los de la Constitu­
ción de 1931, loe del Pacto de 
San Sebastián, los que podían 
correr y los que no podían. La 
gorda acabó con todo, feliz­
mente.

Al borde de la segunda mitad 
de este siglo, los más audaces 
de la Constitución del 76 y del 
31 asoman tímidamente sus na­
rices a ver si hay ambiente pa­
ra oeganixar otros “Gobiernos 
de salvación". ¡Cuidado, caballe­
ros! La gorda no se ha ido.

conspicuos creadores Y P>'®I’?1 
gandistas del totalrlarismo; 
está «, ejemplo de Musso""^ 

propósito

í, I echar en 
j ÍEil d erect 
,-4 la Revo 
! Mó intangi 
Tuneros der 

dudada)

. 8 decir qi 
ete* * 
’•én a nues

Y adviértase, a propósito ,-1* se vea I 
ritmo lento con que el novecrí-^socialismo 
tista concebía sus s-ueños, flj*. ’l***s©’'vador- 
'ias ideas primeras del tow' Politic^, i 
t;p¡3,'no S’© fraguaron en 
contra la lentitud de la 
cracia, contra los débalos f o Hí 
acabables de los parlamenta 1. 
con.ra la facundia die 
grupos de izquierdas y 
chas, cuyas doctrinas proffef'1 f

díqasenc 
santir i 
ideas.

i'do lugjcoas, cuyas aocirinas .. 
ban como conejos, “-as '
empezaban a hacer acto u® j.cencía en política, conducide 
por los apóstoles <>»' atrauss
mo, un movimiento suscita
que creía compatbLes e' en cque creía compatbles e* ' «u- 
Jo y el descanso con la 
ra y la elevaoión progresiva universalra y la elevación pp®gi:csi»« '1 mboios de 
n.vel de la vida, o sonada época, qu) 
tanta ambición como l^f* lO , Taníbién 
verdad, con la liiberUd de’ 4 oaricatui 

á hacia 
lias doctr

El - , recul 
le- *» los ras

bne, con esa libertad que । 
el gran estimulo do F’
cursores del totalitarismo. । -1
mo cambian I o s tiemp^®
hombro, el honribre -nia ■
nía que liberarse de pa F 
de La masa, y die ahí li* ” p 
sidad de un Estado fu*ri®i , 
Qo resultó que ed Estad.o y - » 
te vino traído por la L. > Pa"y pnt
con la mieión de ahogar’la 
tonalidad. ¿A qué oitar w l^^ionados, 
P'os? . hoy aun)

El positivismo nos
fríos a los habitantes de ^«o ' dond. 
d as. Pero al acabar el cosos
se hallaba en toda la a • jln 
la polémica, una jíp '1 español
apasionaba tanto como hOY ¿e una 
que andan por ©sos muño °*
Dios o del diablo. >
mejió con saña de dinam '- 
precisamen e al comcni-

Li

ya tan de 
Que luec 
dol mode

** ura, au
las ;

SGCB2021



>8 ¿S^drHefta envió 
«o tí» <»«» 
w Hon,? ***??

Qh® to. dis-

ESTOS SON LOS HOMBRES 
QUE ESCRIBIERON 
50 AÑOS DE "BARBA" Y LITERATURA

EL "CUPLE", LA CUPLETISTA,
EL MUSICO Y EL "LETRISTA"
DBSDE LA FORNARINA 
HASTA JUANITA REINA

LITERATURA del medio ®i- 
f>lo? ¿Medio siglo do lite­
ratura? Lo primero resul­

ta más fácil que to segundo. 
Sobre todo d atendemos a que 
los eoerrtoros, casi sin excepción 
alguna, propenden, tanto como a 
hacer literatura, a facilitar el 
que un día pueda ejercitarse es­
te vago menester de la digresión 
liter vía sobro ellos, sobro sus 
manías y costumbres, asocíán- 
doloe al tiempo y a la obra que 
hicieron o intentaron hacer.

Loa cincuenta años transcurri­
dos desde el 1900—repique gor­
do de campanas ©n todas las to- 

1 rr©o de España—a est© 950 qu©

SDEAS
OIS, pero ideas

©ntrará oon las doc® campanada® i । 
d® la Puorta det Sol y la doce­
na d© uvas ahuerlen»©©—cotiza­
do manjar d© fin d« afio—lian 
sido próvido® en ouonAo a la» 
letras se refiere.

Se nos ha dado la creación U- 
t&raria y al mismo tiempo he­
mos asistido a la evolución del 
hombre literario. Desde la bohe­
mia impenitente, oaderillesca y 
con media tostad^ homo® pasado 
por el cosmopolitismo su per- 
capitalista de un Blasco Ibáñez, 
a través d© lo® eróticos de no­
vóla semanal o gritos «n la no­
che, para descubrir—cuando ha­
cía mucho tiempo de la muerte 
de Zola y “Parmeno”—un tre­
mendismo rezagado, libar en el 
ultraísmo de futuros catedráti­
cos, y quedarnc® en un momen­
to donde, a pesar de lo bien 
quo so escribo en España, lo 
único qu© “fritan” «on las tra­
ducciones extranjera».

Cincuenta años do letras a la 
vista—para ser letra® auténticas 
han de ser letras protestadas— 
no hay notario qu© so loe sato. 
Nuestra apetencia ©s mucho n»©- 
nor que la do fijar constancia 
de lo quo fué, pasó o quedó por 
el mundo literario.

Mas nos vale la anécdota, por­
que sobre el poso dejado por 
I o s auténticos escritores sirve

d© comer Rute Contrera», sino 
por <o bien qu© «upo adminis­
trar la roción de mutuo® bom­
bo®.

D©9d© la Ingenuidad magnífica 
oon que Arturo Reye® se vestía 
d« moro por la® noche®, mien­
tras de día hacia corretaje de 
chorizos de Rioja y ©n lo® ra­
tos libres escribía novelas tan 
preciosas como “La Qoletera”, 
al peelmismo, sincero a veces, 
oportunista otras, de los d©l pri­
mer grupo que se llamó genera­
ción, va un abismo.

Ellos han tenido la Inteligen­
cia de quedar «do». Porque va­
lían y supieron demostrarlo con 
una técnica a' lo “Hijos dé Va­
leriano Pérez”. Aparte de ello, 
claro está, encontramos que es­
cribieron obras magnífica®, ©eas 
gen u inid ades suyas que »e lla­
man, por ejemplo, Baroja o Ma- 
rañón. Al "Azorin” det “Chari-

—un "Silencioso” «in “Es-

den cincelador de la» “SonaXas”, 
quien, en una ocasión, a la so­
bremesa do cierta comida, escu­
chaba a Blasco decir a un in­
terlocutor:

—Mi casa de Mentón, ¿sabe?, 
¡che, la mejor del mundo!

A lo que Valle Inolán aposti­
llaba:

—¡Lástima que no pueda de­
cir 10 mismo de sus novelas!

Viene después la generación 
Intermedia. Una que sabe toda­
vía que Va’ora vivo en la cues­
ta de Santo Domingo, casi cie­
go y harto de diplomacia; la que 
se admira porqpd" el viejo Qal- 
dós—aún no estaba demasiado 
bien inventado Pablo Iglesia»— 
pasea en coche de punto, y le 
llama "el abuelo", y no cesa 
hasta ©levarle en vida la esta­
tua del Hotifo, y la que comien­
za la moda esa de poner pate- 
bras en francés—para más pi­
cardía—®n sus textos castella-

Bdmundo H u s- 
I, CO». í'jpj^x) libro tirtu- 

btono® lógicas", 
oéo éii|uílan oiontífica-

îonflal ' les ideas del d
an 11,.,,^ esite arviqui- 
( coir u a la masa

de Ver.?Jos, ) ? ka paz 
iez COI pósito de la paz 
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le pro- l qu© tos 
de terjué sabor 
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tenía 
eran

Ï soca-podrá ol- 
nosUl-« discursos del 
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hiciefJ ¿° ®e combatía 
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, , i>e la nosta'gia 
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. <*• Estado con-® J íí do Kerens kí pa- 

iun'nf “ gravedad de 
leves, d© Weimar y 
con-'í^”® I®®

y opios, al conju- 
' pumos delOr^J-

, edición de las
lien rJbsalles; pero
as re i n a d o

“O bien i 
de ’°" I Mnienzos de
Señ©'i' ’n una labor

w

pva situar un "clima” y un 
modo do entender el menester 
literario.

Siglo d© las lucos so ha lla­
mado al XX, como al XIX so le 
llamó "del vapor y del buen to­
no”. No hay que deolr cómo es­
tas luces valieron en un princi­
pio para quo los escritores pu­
lieran su estilo, viesen mejor-—si 
era do noche—el mundo que tra­
taban do describir y comenza­
ran la redacción do una especie 
do factura con cargo a los con­
fiados progresistas do la centu­
ria anterior.

Los costumbrista® del 900 y 
901 debían sor los padre® do los 
furibundos analistas do i¡a gene­
ración d* 98, magnífica “Socie­
dad en Comandita” do lo litera­
rio, aún vigente, y que no vive 
precisamente porque le echase

tafota Literaria”—» u c © d © un 
“Azorin” r©vofucionador del ©s- 
tr’.o, considerabi© ©n lo pura- 
meote formal y pequefio—por 
autodetormlnación—em ©I pensa­
miento filosófico.

Sin embargo, “Azorin” l;®nía 
un paraguas rojo, y lu^o, algún 
qu© otro acta de diputado o 
Subsecretaría para desempeñar.

Digamos, para ser justos, que 
la política, tan desdeñada por 
alguno® escritores, la auténtica 
mecenas do los hombros do plu­
ma. Las primeras décadas del 
siglo están pobladas de "escri­
tores con credencia.” credenoia- 
les modestas—do treinU dúroe 
casi siempre——, pero sobradas 
para discurrir por la vida litora­
ria. Do ellas disfrutaron Valle 
Inolán, Carrère y otros muchos. 
Y Baroja no las solicitó nunca 
porque para eso tenía su pana­
dería.

El único escritor español sal­
vado del tapón del 98 fué Vicen­
te Blasco Ibáñez. Su espíritu de 
univa-sa ldad y negocios lo libe­
ró de la atonía ambiente. SI es­
cribió bien o mal, no es cosa de 
discutirla ahora. Desdo luego, ©I 
secreto de. la npvela le pertene­
cía, a pesar de aquella anécdota

no®. .
Surge un momento nove ísti- ■ 

00. 8e trata do un grupo crea­
dor, auténticamente dotado para 
el relato trescientas páginas. 
Lo® tema» no. son demasiado no­
bles. No todos llegan a lo in­
frahumano y aá arrabal, como 
Hoyos y Vlñent, o a la cochi­
nería descarada de Z a m a oote, 
poro eo I© aproxinnan bastante. 
Literatura barata, porque el pa­
pel lo estaba y las editoriales 
no resultaban iiueequiblee. Es 
entonces cuando el librero y edi­
tor Bertrán entrega a Pepe Fran­
cés, para que lo enjuicie, un 
manuscrito qu© le ofrece cierto 
novel tímido. Francés rio y se 
regocija con las escabrosidades 
de Délda—muy graciosa® por 
cierto—y se publica “La cufiada 
de Tarquino”.

Este grupo—Francés, López 
Pinino, Borrás, Ortega Munllla, 
8 a la ver ría, Ramírez Angel—es a 
ta vez periodista y cultiva ©1 
cuento, defl que el máximo ex­
ponente h¿)ía sido hasta enton­
ces la Pardo Bazán. Los poetas 
so mantienen aparto. Son los que 
podemos llamar "poetas de “La 

{Pasa a- la página 7 del 
stcfAemento.)

LA cupletista tenía mala fa- 
nia. Pero siempre ha esta­
do d© moda la canción. Al 

principio del siglo «© 1© dfino­
ra In a "couplé”. Nos llega de 
Francia la mod a Edad. Varietés. 
Bailes, concione® en lo® cafés 
oon tablado, en los cabarets, «n 
lo» niTUsic-halls, en ios “Edsn 
Concert”, ©n los Bataclanes. En 
las 'ciu-dados que tienen puerto 
de mor hay siempre un local 
dedicado a ©sto, bajo algunos 
d© lo® nombre® indicados. En 
Lovanite, gran aficionado al cu­
plé Y a (a cuplotsto, existen 
unos local©® por donde tord© y 
noche desfilan hasta treinta ar­
tista», que cantan y bailan. La 
entrada da derecho a una con­
sumición, que oe sirvo en ¡a mis­
ma butaca. La cupletista tien© 
mala fama. No tiene buena Pren­
so. La palabra cupletista, a pr nH 
cipic d© siglo, e® como un in- 
sullto. Es sigo denigrante y abe- 
itrinaMoL Por entonces el conso­
jo os inevitable. La petici^ más 
seria qu© recibo el marido do 
su ((mujer cuando éste «alo d« 
paseo ea la prohibición absoluta 
d© qu© ee pierda ©n algún “mu­
sic-hall” o en algún cabaret. 
Esto signifleoba la perdición de 
los hombros. 'Las mujeres ho­
nestas lo temían a la cup+e- 
tista. El célebre saJón de Ac- 
tualidoides. Eil «alón Japonés y 
eq primitivo Romea Implantaron 
en Madrid ©«te género frívolo, 
que andando ©I tiempo sería 
acogido por lo» teatros d© toda 
IndoUe.

Ningún diario serlo hubiera 
sido capaz d© publicar ©n sus 
páginas ninguna foto d© las es­
trellas d© la canción. Tal era ©I 
horror y desprecio qu© la gen­
te «entía por las cupletistas. 
Más tarde la cosa ya varía. Los 
vemos luciendo ©n las portadas

no has d© beber”, “M mesa”, 
“Mala entraña”, “Amor.de mu­
ñecos”, de Martnez Abades, y 
"Amor japonés”, de Retana y 
Bodalo. Ej público ovaciona « 
Olimpia d’Avigny, qu© canta su 
repertorio de música italiana, 
con letra española de Tecglen. 
La Chelito canta su reperlorb. 
Letras do Rafles, Soriano, Mon­
tesinos y Angelito Homáridez de 
Lorenzo, con música de Alvaro 
Rctana, Modesto Romero, Juan 
Rica y Quinito Valverde. Triun­
fa Marieti na oon e; popular “Ba­
tallón do modistillas”...
. 1917-1918

Cuplet'stas célebres: Adriana, 
Emilia Bracamente, la Cheliío, 
Laura Domínguez, Olimpia d'Avi- 
gny, Adela Lulú, Favcrit^X’cr- 
nven Flore®, Goyta, Cipri Mar­
tin, Raquel Meller, Amalia Mo­
lina, Preci o 3 i II a, Tempra-n ca, 
Luisa de Lorma, la Checa, Ma­
nola Héliet, Damayanti, Bilbii- 
nita, Mrerya, |a Marquesita, la 
Argentinita, Pastora Imperio...

Los autores do entonces son: 
©I más f a m o so, Eduardo Mon-

de los semanarios. En postales, 
en las cajas de cerillas y en las

tesinos. Alvaro Rotan®, Ernesto 
Tecglen, Sueillo, Ado4fo Sánchez 
Carrère, Manuel A mesa, lYartl- 
nez Abade®, Hernández da Lo­
renzo, Valverde, Jerónimo Gó-

•» “Ustedítogrofias d©'los calend a r i o s | mez, Varela, eutor do 
hasl.a qu® so hizo ©I amo ©soles Ortiz”; Luis Gabaldón, Hor- 
»eñor con sombrero do jipi qu© nández Mir y Rafles. De mús “ 
anuncia con la mono izquierda ; c^s descuellan Acoca, Bcrd Ol, 
un librito de papel de fumar j Butet, Costa, Falces, Font y De 
Bambú. Después... llegan la mo- । Anta, Rafael Gómez, Laguna, 
dorna canción y la canzonetis- , Navarro Tadeo, Larruga, Rome- 

Qsonan su- i ro. Y como autores do letra y
! « • A.la* AMA

de 
d©

es- 
en

gn donde 
Al Es- ’ vadoces quienes 
tos ts- *1, España no te- 
epa, tú „,»• óohar en caca 

.'EiI derecho de
el S'-’; 

3 toU' I? 
icto lis . 
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ta. La tonadillera. ------- , . ------- —
mas fabulosas. Son requeridas । música descuellan Alvaro Reta­
per toda» U» claoe® sociales, i no, Mvtinez Abades, Ernesto
Aplaudidas, mimada», agasaja- l Teoglan y , Felipe Orejón, 
das, célebres. Recorren el mun- i
do, llevando por todo bagaje
se^ trajee con seis canciooee...

ErnestoMartinez Abades,

EL EOAUÜ, I AiXÍUMA
“CAMELO’

LO QUE CANTAN
Nwión canta “¡Ay ohiquta!”.

Oora la Cordobesita so He© con • 
“Lamento a Granada”. Canoe- 
laria Medina, “La maja marque­
sa”. Carmen Floree, “Mí ch s-

' COMIENZA EL CUPLE
Nace ©n la calle de Alcalá. 

Allí están «ti salón Japené®. El 
Variedades. El Central Kursaal, 
situado en dónde está hoy ©1 
teatro Madrid. La cosa sube d© 
punto en el Romea y en el Tr.a- 
nón Palace. Es por el año 1904. 
Triunfa la Fcrnarina en sus ac­
tuaciones ©n el ■ Japonés. La 
ganlle, cuando aplaude a la For- 
narina, recuerda el antiguo Ro" 
mea, en donde los admiradores 
de Pilar lWonterd©, en plena bo­
rrachera de admiración, le pden 
incansables la “Polka Pérez” y 
la “Match cha”.

La Fornarina canta cuplés con 
letra de José Juan Cadenas y 
música de Cristine. Los cuplés 
más famosos entonces so titu­
laban “La llave”, “Don Nica­
nor”, “El den Prooopio”, de Ca­
denas,. con música de Quinito. 
Decían unos versos de la can­
ción. Picado en lo más vivo de 
su amor propio, has.a Pa-’is dé 
Francia fué “Don Prooopio”. Y 
el estribillo era “El buen señor

Y El.
Dicen ios que entienden, que 

las artes plásticas son las me­
jores representaciones y da­

tos para reconstruir la psicología 
y entraña de un puerlodo histórico. 
1 Pobreclto de nuestro raedlo si­
glo, si se le aplica esta regla para 
desentrañarlo! <

Tenemos, a través de los diez 
'.ustros, el más estupendo “puzzle” 
de Influencias, caminos y corrien­
tes. Tenemos, junto a un .grupo 
de plásticos vacíos y grandílo­
cuos, el mejor conjunto de capa­
cidades técnicas de la pintura del 
mundo y casi también de la es­
cultura y la arquitectura.

El panorama plástico español 
de tos cincuenta años, por no per- 

1 der la costumbre, ha sido fiero y 
sañudo. A Eduardo Rosales se le 
negaba, al comenzar el siglo, la 
Medalla de Honor por su “Tes- 
tamenlo de Isabel la Católica” y 
“La muel le de Lucano”, Igual que 
por los “Ermitaños” y su “Visi­
ta”, se regatea la misma recom­
pensa a Gutiérrez Solana en 194.5. 
Julio Romero de Torres veía pre­
miado—en 1908—con Primera Me­
dalla. un cuadro que el Jurado de 
admisión le había rechazado en 
un anterior certamen. Y el mismo

pera”. La Goyíta, "T a n g uera 
Macaco”. La Goya, “Hembra d« 
rumbo”. Pepita Reyes; “Lo® 
tres ases”. La Precioalllo, “El 
último fl g u r ín”. Salud Rutz, 
“Los celos d© la mala”. Lr Che- 
lito, "Dame un beso” y “La 0© 
Cascorro”. Nati la B:ibá inita 
baila “Rapsodia valenc ana”. 
Pastora Imperio, “La maja an­
daluza”. La Tempranlca, “Lo 
que dio® mi gu tarTa” Moría Es­
parza, “La eterna colombno”. 
Adela Lulú, "La co no© jala”. 
Mercedes Seros, “La .reina d« 
los fados”. Raquel Melier^ “Có­
mo están los honibrec”. Amalia 
de Isaura, "Murió la calvicie...”. 
Olimpia d’Avigny. “A ver si e« 
un disparate”. Blanquita Suárez, 
“Qué atroc dad”...

Tres cuplés se hacen céle­
bres: “El ¿i-pote do paseo”, le­
tra de Retana y música de Mon­
real; “C.-UZ do mayo”, de VaJ^- 
verde y Font y de Anta, y “Su» 
picaros ojos”, d© Montesinos y 
Quirós.

DESPUES..., NADA, Y 
AHORA...

Conch.ta Piquer, Lola Flores, 
Juanita Reina, Carmen f^rell, 
Estrellita Castro, etc. Músicos:

samiento®, y la de Ortega es, en 
buena, parte, ©I reflejo que las 
g .’andes ideas europeas dejaron 
en una personalidad recia y 
"porosa”, empleando su pro­
pia expresión; los políticos imi­
taban casi exclu si V amen!© a los 
franceses, y lo® republicanos, 
qu-e no pesaban, ni poco ni nvu- 
cho, ©n la conciencia nacional, 
repetían una y ora vez unas 
ideas mianoEiaadas y sin brillo, 
ya que surgieron en la Rovo- ' 
luoión francesa y llegaban a Es­
paña cansadas de andar y da 
sufrir desdenes. No es mal tes­
timonio un libri to de León 
Trotski sobro la España d© la 
gran guama. ¿Hay que decir 
que 'nuestros republioanos di­
fundían una cultura entresaca­
da de foliotes y artículos de pe­
riódico? ¿Quién no recuerda los | 
qu© en “La Libertad” publica­
ba todas las semanas Marcelino 
Domingo?

Ahora, ai hubiese espacio Pæ- 
ra ello, haríamos un breve re- 
sunvon, para que s© viera hasta 
qué punto han periclitad© las 
grandes ideas diél 900, qu'izá pa­
ra nuestra desgracia, y no te­
nemos más remediq que inven­
tor oLias. ¿Qué fué de la fe- 
nomitnologia, ©i hallazgo más 
profundo d© nueS-ro siglo? ¿Qué 
se hizo da las polémicas de 
Bergson sobr© la materia, los 
dato® ¡omediatois de la concien­
cia y tanta® otras cotos? ¿Quién 
aceptori'a hoy la polcnv^ca aque­
lla sobre ©I ParUmeoto viéndób 
como un taumaturgo o un de­
monio? ¿Y la que ardió en tor­
no a ia música de Ricardo

Querol. Suslllo. y el mismo Ben- 
lllure se aferra a su modelado de 
anécdota y antlescultura. iGrao, 
premio de mal gusto para estos 
primeros años del siglo, capaces 
de permitir a Mélida ese desgra­
ciado pedestal de la estatua de 
Colón. Los escultores tardan aun 
bastante en reaccionar. La In­
fluencia francesa en algunos—Ro­
din Bourdelle, Bartolomé—y la 
más benéfica del depurado y re­
cio croata Meslrovic en otros, pro­
ducen la aparición de Victorio 
Macho, quien voluntariamente no 
concurre a ningún certamen na­
cional; Capuz, Vicente Navarro, 
Ciará o Pinazo Martínez. Este ul­
timo, buen entendedor de un sen­
tido clásico y español de la es­
tatuaria y a quien, por esa sana 
de que hablábamos al pnncipio, 
se le ha estado regateando la 1 ri­
mera Medalla hasta la P'iacional

el “Juan José”, de Dlcenta, no pa­
recía todavía un latón Imponente.

Pero los auténticos “números 
do fuerza” en la plástica do ese 
tiempo son Manuel Benedito, 
Eduardo Chicharro y Fernando 
Alvarez de Sotomayor. Los tres 
van juntos a Roma y se traen 
unos descomunales cuadros con 
argumento que exhiben en la Na­
cional de 19fiíT

Aunque se abandona el cuadro 
de historia, no se olvidan las pre­
ferencias por los muchos metros 
de lienzo. Un pintor obtiene la 
enorme victoria de la Medalla ile 
Honor por un “retraro”, Ignacio 
Pinazo Camarlench, en 1912.

La conquista del medio siglo 
para los pintores ha sido la de 
saearlús*clel estudio al aíre libre. 
Un precursor hay eh el lloroelo

“Una moraga”, que
la Revolución 

5 intangible y 
¡eros derechos 

ciudadano, se 
co a poco, y 
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nentoíi/lY dígoeenos luc­
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Ignacio Ziiloaga, a quien se le re­
chazó—aunque admitido luego—el 
lienzo “La víctima de ¡a fie?ía".
hubo de tomar el 
de no acudir más a 
oficiales de arte.

de la fiesta",
linen acuerdo 
competiciones

mejor dotado

le P*'» 
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il hoi^ 
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, desde la qu© 
épico de Wag- 

en menor es- 
Btrauss, has- 
ftuscitando los 

h. ©n cuyos 
universales ve 
Ixxlcs de nues-

——, qu® mar- 
rfe También habría

oaricatura que 
hacía incons'

Wcigner? Eil comunismo no hace 
ya posible el turno pacífico 1« 
los partidos; el tota.'itiartsmo ha 
mostrado que es el peor enemi­
go de ha libertad personal; el 
nenaoimiefvto religioso es fuen­
te de nuevas conoepoiones del 
mundo y de la vida; el desqui­
ciamiento económico h'a puesto 
sobre el tapeta los derechos de

Quizá el plástico 
al comenzar el siglo fuese López 
Mezquita. Su “Cuerda de presos” 
(1901), pintada cuando el artista 
no cuenta aún los veinte años, en­
caja muy en aquel tiempo donde

Lengo de “Una moraga , que 
rompe con el paisaje pintado en 
el csl lidio realizado por Carlos 
Haes y los de su escuela. El dis­
cípulo de éste. Muñoz Degrain, 
Inventa un paisaje singular, va­
liente e impresionista. En él—fué 
su discípulo—dclie, en cierto ino- 
do Sorolla su traducción del im­
presionismo francés, tan rebasada 
y potenciada luego en el “soro- 
llismo”. Todavía es el momento 
de los pintores de anécdota; Ber­
nardo Ferrándiz; Cas^o Plascncia, 
Blanco Coris, Denis B^rano, mu­
chos de los cuales tienen remiriis- 
cencias del Fortuny florecido en 
la última década del siglo ante-

de 194.'». . • ■ 1.,Un ligero renacimienlo en la 
imaginería religiosa hay que no­
tar en las dos últimas décadas 
del medio siglo. Lo que al 
( ipio era despreciado por los Pjós-Vip’W Cl ut I------ *X<J^licos profanos, se ha convertido 
en lema de dificultad y apresin. 
Escultores muy modernos, como

00 un conquistador”.
Con la Fornarina actúan Pe­

pita ScvJia, la Chelito y la Be­
lla Belén. Estas cantan “La Pul­
ga”. Letra española de Monte­
sinos, con música i'.alÆna.

Candelaria Martínez, Amalia 
Molina y- Pastora Imperio can­
tan música de Orejón, Gaspar
Vivas, Noir y Modesto Rome­
ro, con letras de Montos nos...

Amafia Campos canta las Ic-

w HHHICI w.l.w

Planes, Capuz, Palma, Burgos, 
Quintín de Torro y el mismo I’i- - -------------- - ------ ..
mizo, han logrado magnificas rea- mis procaces dei día. Pas- 
llzacioncs en el lema. tora oueda consagrada en ctora queda consagrada en

Quiroga, Monreal, Solano y 
1 otros. Levas de Rafael de León, 
i Ochaíta, Q u i ntero, Xandro Va- 
1 lorio, Qarc a Padilla, Ramón Pe- 

“ relió, Mei'onciano...
«• . Do la antigua cupletista no

urí'.'.E’ nacía ineons- sobre « tapate ios uctwvw»
■ Có' doctrinas de propiedad y del bien común con

'c! El ' recuérdense, urgenoias drástioae, y la exa<-
' . ’ te- los rasgos dal tacién vacía, estética, del heroe, 
’urani* L ''® desvaidos. I hace que busquemos todos oo-

.. F On* I...... I r... ..nxr..:ii9c n IIA a hen ten la, neci' I
c; K*- 
9 fu*:

P
Pu® luego sur- 
dal modernismo, 
*l ura, aunque no

^sa, f ' escuelas
y. pntura so- 

».¡6(11' Í A ^'‘^ndose s.on

' sas sencillas, que alienten la 
' pasión y cieguen para siempro 

vehemencia. Co.no nota final.

ilusionados, cca«o

ija
’ ?” donde han
* cosos incon-

^is5 ®spaño;©s. nos 
dc * una inacción 

obra d© 
on ac ii/feeeia y no pen- 
itero/illl- 
ir *

a favor de

habría que decir que v.'mos a 
emp2z?.r a ser injustos con lo 
que va de siglo, porque empe­
zamos a ver la realidad con 
nuestros propios ojos. ¿Y a ; 
dónde encaminaremos nuestros ' 
pasos entonces? Esa es la pr«- | 
gunta qu© hacemos hoy, y pa- ■. 
ra ka cual esperamos la res­
puesta de los que hagan el re­
cuento de los cincuenta años que ¡ 
ahora empiezan y que van a 
desembocar en «C año 2000. 1

flor.
Lo cierto es que entre nosotros 

se sigue más bien un criterio aca- 
demiclsta y tradicional, dentro del 
mayor perfeccionamiento técnico. 
Algo asi como el Blasco Ibáñez de 
los pintores—por sus ganancias- 
viene a ser Moreno Carüpnero. 
Mlenlra.s, los inquietos como Juan 
Gris, Picasso o Vázquez Díaz, han 
de salir fuera de España a res­
pirar el aire audaz de París.

Poco, a través del "suceso” bie­
nal de las nacionales, ha aconte­
cido luego en pintura. No puede 
decirse que la eclosión nacional 
del 36 haya influido demasiado 
en las orientaciones de los pinto- 
jes. Aparte de grupos jóvenes 
—los de la nueva escuela madri­
leña, el grupo de los “once” o 
algún aislado pintor — están los 
“maestros” de siempre aferrados 
a su encargo—siempre seguro—y
a sn caciquismo plástico, 

-------- también.siempre seguro

La escull Ura

casi

LA ESCULTURA
del principio del

__________ _ - i tora qucvia ««« , ’*• , la vs-k'***’**”-* —
LA arquitectura ¡Kursaal. Benavente dice que > queda nada. De aquella mujer 

«nv I Imperio «s la eseultu- Iíi>s mulmcs honea-
¿Cuál sería el balance de la ar-, hoguera. En <1 Kur-

qiiileclur,'! durante el medio sí-; ............ - •• '
glo? Contando sólo los edificios 
de la c.'ipilal de España, ¿quó va 
de los planos y alzados de Villa- 
nueva y Ventura Rodríguez a es­
ta proliferación de edificios sin 
hierro en el armazón, a base de 
terrajas de escayola en toda la 
decoración externa, cómodos y

¿Cuál sería el balance de la ar­ ra o© una noguera, cu ■t'i nui . 
saal nace el idilio de An.ta Del- I 
gado y él marajà de ('apurtala. • 
La Fo.’’narina canta desnuda el ¡
cu pié

Es

de

©I
bien cajiilalizados?

Si hay un arquitecto de quien 
merezca hablarse enlo que va-de 
siglo, es de don Antonio Palacios. 
Desde la “Santa María de Comu- 
nicajcioiies”. como ^se llamó al edi- 
■ficio de Correos, al enormísimo y 
torreonadü Circulo de Bellas Ar­
les, pasando por el Raneo Cen­
tral y llegando al moderno Banco 
Mercantil e Industrial, todo es 
obra de ese Inteligente y trabaja­
dor arquitecto a quien tanto se ha i 
criticado. ¿Que tuvo d'^masiados. 
presentes unas «veces las moda.s , 
de la construcción alemana, otras , 
las francesas <^ncluso las de 
América? Lo cíAto es que Pala-, 
cios dejó una obra discutida, pero j 
con ['crsonalidad y que ella vale , 
para dar un poco de fisonomía ar-,

ción del

“Pacha Bumbum...” । 
MIL NOVECIENTOS j 

■ orí CE
año do la “regenera-; 
cuplé”. La Goya debu- ;

tom da por las mujeres hones­
tas, calumi.iada y desproc’ada... 
no queda nada. Ahora ya lo sa- 
b.n ustedes. Nuestras tonadille­
ras, nuestras bailarinas, son mi­
madas y agasajadas, y recorren 
eT mundo, como Pilar López,

Siglo es todavía lamentable y con- para dar un poco ue nyn© - - - J 
fileril. Mandan los grandes divos quileclnral al MJ^diid de cincuin j 
de la plá|jüca, Uainadus Suúol, U anos a esta paite.

ta en el Trianón. El cuplé ®s 
C| “Ven y ven”, de Retana. Car­
men Floras canta “La chulapo- 
na”, “La castañera” y “Chula- 
pa soy”, lo.ra de Rafles, qu© es 
ahora secretario d© la Sección 
de Variedades de la Sociedad de 
Autores, con música dd céle­
bre Lari’uga. La “Maja goyes­
ca”, do Retana, y música d© 
Yust. El “Colón, 34”, de Mon­
tesinos, con música d® Antonio 
Rincón. Paqu ta Escribano s© ha­
ce feunosa cantando “La hora 
d©| té” y .“La duquesa torera”, 
también de Retana y do Yust. 
La Argentinita canta ©ntoncés 
"El gran guateque”, letra d© 
Toeglín. Raquel Meller triunfa 
con “El relicario”, letra d«

llevando a todos los grr«ndcfi ee- 
oenar os lo más puro y emocio­
nal de nuestros bailes, de núes- 
tr« música, de nuestras cancio­
nes... •

— Ahora dime la verdad: 
¿soy la primera muchacha qu®^ 
quicrOs por su dinero?

Montesinos, con música de Pa­
dilla. Son populares “Agua que I.

SGCB2021
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HE AQUI CASI LA MITAD
DE UN SIGLO que

CONFERENCIA
universal de la PAZ

Haya/ signo infalible dee:
pronto iba a estallar

menos ccn

guerra. España acababa de 
de la hispano-yanqui, sino

una 
salir 
con 
glo-

en 
que

Viejo hizo 
Nuestro 

aseguraba

provecho, cuando 
ria.

Chamberlain el 
frase despectiva. 
Francisco S. Ivela

una 
don 
e¡e-

n¡ Francia osará nada 
Alemania, por miedo a 
• desampare Inglaterra, y 
menos Inglaterra inter-

C) OCO antes de comenzar el 
“ siglo se celebró una (íonfe- 

rencia Universal de la Paz

on «I avispero balcánico, 
- Rusia es allí la más fiel 

intérprete da ¡o® intereses eela- 
vo«. Difícilmente se podrá pen-

man'll; 
contra 
que la 
mucho 
vendrá 
porque

La cuarta de Apolo y ijJ
noches del Real.-Lj; 
madrileños, APOLITICO!
Aunque sea paradójico, la 

vida del Madrid de hace 
cincuenta años, ein cines, 

taxis ni radio, era muchó más 
divertida que la de hoy, con jto- 
do eso más el fútbol, porque 
entonces cualquier cosa, el isim- 
ple traslado de un barrio extre­
mo a la Puerta d-ei Sol, ya cons­
tituía uh acontecimiento diver­
tido.

lesta tarde voy a Madrid—de­
cían los vecinos del barrio de 
Arguelles cuando se trasladaban
al

e

■lUi"

gan temen te que España “era un 
pais sin pulso”. Luis Moreto 
andaba de acá par* allá sonsa­
cando confesiones a los políti­
cos, algunas tan inespsrada®. que 
Blasco Ibáñez las oelebró con un 
telegrama brutal: “Enhorabuena, 
querido Luis. Eres tan grande 

' como Esopo, porque haces ha­
blar a los animales”.

La guerra de Filipinas termi­
naba con !a salida de las tro­
pas e6pa.ñolas, y volví* a em­
pezar con I* entrada de las nor­
teamericanas. La Liga dei Kati- 
tipunan teñí* en Jaque a los sol­
dados de Mac Kinley.

En Af.'Hca del Sur, los inglcees 
pasaban sus malos ratos con los 
beers. Estos ponían « precio la. 
cabeza de un prisionero de gue­
rra asi (áeeorito:

“inglé®, de veintienra años, 
1,70 aproximadamente de es- 
t atura, constitución corriente, 
onda inclinado h a cía adeizmte, 
rostro pálido, pelo rojo castaño, 
bigote imporerpt ble, habla con 
la nariz y no puede pronunciar 
la “s” correctamente.” Ofrac an

sír en una serle de garantías 
1 que con mayor rapidez conduzca 
I a una guerra universal.

Los Jefes de Estado sestean 
©n las comodidades de esa pri­
mer* década que nuestro® pa> 
dres anoraron como la verdadera 
Edad de Oro europea. Eduar­
do Vil vive sus último® días. Pa- 
i^e muy satisfecho de haber 
inventado el chaqué, mientras 
hostiliza con ingeniosidades a “su 
querido sobrino”, el Káiser Gui­
llermo, qce ©a siente Incáinado a 
escribir al margen de un memo- 

jrándum británoco: “¡Pueblo men­
daz de tenderos sin conciencia!”

El viejo Francisco José em­
perador de un “puzzle” dé pue­
blos, ha visto morir « su here­
dero, el principe Rodolfo, y e su 

I esposa, la Emperatriz Isabel, ase- 
: smada por un anarquista en Ql- 
j niebra. Pronto, «4 mismo sino fa- 
I tal h* de llevarle a ver morir 
al arch .'duque Fernando. En Fran- 

¡da. OaillauK ensaya i«s más In- 
; ®®’^^ptos posturas de una carrera 
política que por poco le lleva al 

( patíbulo. En un viaje a Egipto i 
; escandaliza a k cotonía alemana 1

Estados U nodos 
patda a Europa, 
æ oree allí qué

vuelven la es- 
porque todavía

. - el “espléndido 
aislamiento” (doctrina heredada
de Inglaterra) ec prmoipio va­
ledero de orilla a orilla del 
océano. ¡Y eso que fueron ellos
los primeros en ver volar un

la reducción 
navales, en

de IOS armamentos 
Londres. De junio

a octubre, cuatro Gobiernos ame­
ricanos derribados por la fuer­
za: el de Bolivia, el del Perú, el 
de la Argentina y el dol Braeil. 
En enero de 1931 le ocurre lo

los primero® en ver volar un nrismo al de Panamá; siguen el 
avión, el de los hermanos Wright, del Perú, el de ChMe, el do| Pa- 
durarrta «ut* raguay ÿ el del Salvaxior. Al­

fonso XIII abandona el Trono
durarrte aleta kHómetroa, « to
largo de Iceosla de Carolina del 
Nortel

A fines de 1921 se reúne en 
Wáshington una Conferencia pa­
ra la reduooión de los armamen-
tos, mientras en Europa soplan 
tos primeros viento® de ha gran 
revolución que h* de reducirla 

i por segunda vez a ruina® en ei
I __ . .. - - ------- --- ------- 1 espado de un cuarto de sig+o.
: flirteo oon la I Se desbarato la quimesa nacida
i ,, y '"S*®'’ ’'Manuel de al calor de las Ideas universa-'

tras una votación adversa. 
En 1932 se inicia la guerra 

chinojatpqnes®. En Junio, dos re- 
voi'uc.’onas: una en Chile y la 
otra en Siam. Hitler Ilog* si Po­
der en 1933 e in cia su perse- 

{ cuoión contra los Judtios. Dos

4a 
Je

oentro.
Ir a Madrid era emplear toda 
tarde. Recordamos algún via” 
que hacíamos idesde la calle

de Ferraz hasta el hotel Villa 
Amalia, que aún se (conserva, y 
e® uno de los inmediato® laJ de 
lo* Jardines Bolonia, de la calle 
de Alcaltá. Tranvía de muías, con 
transbordo en jta Puerta del Sol. 
Un viaje «de más de uná hora 
de duración, que «gnificaba dos 
horas perdidas entre la toa fy la 
vuelta. Hoy, con la® numerosas 
edificaciones del paseo de Ron­
da, plaza de Manuel Becerra y 
calle de Alcalá en «u trozo úl- 
tmo, aquellos parajes se ven 
muy concurridos; pero crixMices 
por allí no pasaba nadie, y el 
Madrid más líejano terminaba en 
la F-Iaza de Toros vieja, como 
quien dice, en la calle Goya, 
en su confluencia con Torrijos.

Esa d Acuitad del transporte 
urbano hacía que la v'da de re­
lación entre los vecinos de cada 
barriada fuese mucho más in- 
tensa que lo es hoy, en que 
no nos conocemos nadie, ni si­
quier* <lcs vecinos de la misma 
casa, y de aquí aquellas “soi­
rées” y cachupinadas que tan 
en so^fa pusieron los escritores

estaban abarrotados en b 
drugados. La Puert* deiX,* 
veía tan conciirrid* * 
de la madrugada como 
de la tarde. Hace 
años Madrid era Pueru^Í 
Sol. El paseo obligado de *2 

Puerto del Sol, carrera ’JS 
Jerónimo, donde en Lardh» .* 
Tournié merendaba 1* genu? 
gante; Sevilla, en cuy» «¿Z 
con Alca>lá, donde hoy ? 
Banco de BHbao, s» hali^í 
Gran Peña con su animada-J 
oera”, y por Aicalá, con suski 
pumosos Herranz y su» ReU 
eos Ingleses, ee volvía a la p,,.. ¡ 
ta del Sol.

Otra razón de la afluencii,! 
loa cafés eran aqueVo» cali, 
oon leche, cafó y leche de 
dad, con ma® cafe o más lecha 
a discreción, en el vaso de^ 
y cuatro o cinco torronei || 
azúcar. Más unas media» toeu. 
das con manteca sobro el p» ‘ 
francés que daban vértigo, b 
fin, todo era superabundanotac 
calorías. De restaurante» u u 
ga, estaban el Café Ingln, » I 
la calle de Sevilla, donde uief 
vían unos cubiertos de oiu I 
platos por cinco pesetas y li* • 
cincuenta en el hotel dol iw-, 
mo n ó m b r e , en I* celle * [ 
Echegaray. Por cierto que mv f- 
Cafó Ing ós había reservado)le l. 
mosos, decorados al estilo > f. 
pones, pompeyano e Importo r

Lógico que sm eme n¡ Mt ' 
lo® teatros e® viesen ateetá* ¿ 
Fornvióable® compañías, sn á R 
que el que sal'ia a escena w K 
una bandeja tenía categorie á If 
primer actor ; docenas 6« oirtr |¿

i

le

mo 
las 
los

q 
Coi 
tefi

I 
rey 
cor 
grl

I 
ha, 
gai 
SU(

ha perdi-do su fe en el hombre. seudónimo
lez”.

También er?caraoteristioa ve- ,
paniega de hace medo siglo el

paseo fa:

de 1« Ciudad del Vaticano inioia

DE LA DILIGENCIA A LOS AVIONES DE LA T.WJ
Un cambio enorme en los medios de transporte, que ha origi c

rusotaponesa. ;A de El <3

nado un cambio enorme también en la conducta de las gentes

La Conferencda de la Paz io¡-\

lo
*1 
nt

cinos. 
iba a 
otros 
fáciles

obras <l« ir 
f unc’Wi M 
noche, h»» 
empezado d

m 
to 
m 
he

P’ 
fli 
la 
ti

del Cid p 
cabalga".*’

dineral. La 
sus efuaio-

nia, a camb o de 
franorsas. En los 
hablaba mucho 
balcánico”. Y no

res consagrados y 
to a granel. Las 
daban siempre de 
que comenzó, ya

pues costaban un 
musa popular, en

les economías 
pE-ricdico® se 
d'H "av’spero 
sn razón. El

:'a que no vuelva a 
G'j Ilírmo II qúe.’ia

golpes de Estado on Duba.
Europa aorSara su trágico des­

tino. 1934. “J-unlo”, matanzas 
dg antinazis en Alemania; asesi-

nec en kt* pitazos y encrucija­
da», cantaba oel:

festivo® de la época, como Luis 
Tabeada, Félix Mén<óez y Pablo 
Parelladó, quo firmaba con el ' 
seudo-TTOO de “Melitón Qonzi- '

sig o XVIII. El hombre
2S lib r a 8 a quien presentase, 
vivo o muerto, a este prisione­
ro, que ee lUmaba Winston 
Churchill.

E; Imperio br.tánico ponía sus 
espe-anzas en lord Kitchener, 
aquel organizador incomparable, 
falto de idealismo y de imagina­
ción, de quie.n uno de sus ofi- 
oi-ale® d jo nu® después- de la 
batalla de Abbarra, cuando sus 
tropas victoriosas le aclamaron 
“fué humano durante un cuar­
to de hora escaso”.

El Presíd-rnte Mac Kin ey, im­
pulsor de I? guerra contra Es­
paña, da a b-jo las balas de un 
enarqu.sta y Marconi lanzaba 
por primera vez la letra “S” a 
través dsJ Atlántico deode Iñ • 
g aterra a Terranova.

La vetusta Europ-a disfrutaba 
de los ú'timcs esplendores de la 
época maquin st?. E x p o s i cien 
Univers&l de París y asesinato 
da' Rev Humberto de Italia.

I n o I ate-ra, drsp'cgaba livcia 
todas -2« islas fstrategical. Es­
paña, replcg'da bajo el lema de 
Costa: “Doble llave al sepulcro

Itaha, il pipotto”, en expresión les dol 
I d® sus súbditos, 95 dedica a la ' •—-------
j numismática...
I La guerra italoturca empieza 
í en 1911, y m año siguiente es- 
¡ tilla otra en los Balcanes. Tur­
quía, Montenegro, Bulgaria. Ser­
via y Grecia. El Imperio chino 
se convierte en Repúbirca, y el, 
“Titan.c” se pierde en su pri­
mer viaje de Southampton a Nue- 
ya York. El Pree'xdente d© Mé- 
JioQ, Madero, y el vicepresidente, 
Suárez, perecen asesinado® oí 23

i de febrero de 1913. Aún no ha 
pasado un mes, y muere die Iguai 
manera el Rey Jorge de Gracia. 
Entonces se inaugura en El Ha-

desquitars« de su brzzo anqui­
losado. En Frrnc'a. Ólemcnce^u 
buscaba ofo d'’'?quite. De cassé | 
fraguaba .'-lianzas con el rulo ru - i 
so, que habría de fedlit.-ir sus ' 
hombres pa-'z ;p astar a Alema-

ya ai Palacio de 1« Paz. Ya a 
nadie le cabe duda de .qu® la 
guerra está muy próximo.

Y, en efecto, estalla con pre- 
I texto del asesinato del archidu­

que Francisco, Fernando de Aus- 
! te a y su esposa, ©n Sarajevo el 
I 28 de junio de 1914. Austria de- 
¡clara ha gueri^ a Servia. Rusia 
í a Austria, Alemania a Francia, 
I Inglaterra a Alemania, etc., etc, 
I Estamos en los umbrales de lo 
I que entonces se ll'Omaba “gue- 
j rra mundial” y veinticinco años 
• mas tarde hubo que cambiarle 
: este modesto nombn» por el de 
i “primera guerra mundial”.

Rev A I e j andró de Servia y la 
Reina Draga fueron ases nados 
en sus lechos por oficiales del 
Ejército. Bien es verdad que muy 
poco antes se reunía en EJ Ha­
ya el primor Tribunal ' Perma­
nente d; Justic-a Internacional... 
Y poco meses después estallaba 
•n Colombia una revolución, de 
Mi que hzbía d^ srlir un nuevo 
Estado ind-ependents: Panamá.

Ya estamos e» 1904. Guerra

Durante cuatro años, ios bom­
bes® se matan con singular oom- 
petancia. Mas este espectáculo, 
tan corrknte para la Humanidad, 
S3 ilumina hacia 1917 con algu­
nas estremecedoras novedades: 
ei 7 do noviembre los bolche­
viques se adueñan del Podier en 
Rus:a. Pocos meses deepués ase­
sinan a aquella melancólica Fa­
milia Imperial, oscilante entre el 
nviSticismo y ha locura por «a en­
fermedad del zarevitch, o| dolí- 
rante amor materno de la Zari­
na, y la terrible e u gestión de 
Rasputin.

Rusia firma una paz separada 
con Alemania; Bulgaria se rin­
de ©I 29 de septiembre de 1918; 
Turqu a. eü 30 de octubre; ©I 
Imperio austríaco se despedaza 
en dos repúblicas; en Alenwania 
«stall* la revolución, y ri Kái- 
ser huye a Holanda...

Recordemos aqeí la® tros úl­
timas vida® perdidas en la pri­
mera guerra mundial: los solda­
dos f r a n c e »ee René Bewflls, 
J®an Durocq y Pierre Seyier, caí­
dos en el frente del Mo®a un 

fuese■ basünt.-'d’írabaV de lu Si'S? ÍTr*
- I de ¡Alto el fuego!”, a

las once de la mañana del 11 do 
diciembre do 1918.

Haya! LIrva ri zar la p»or par­
te; antes de que -«tapen crezca 
demasiado con sus victorias, 'os 
Est’dos Un dos ofrecen su me­
diación. Paz d? Portsmouth, en 
«ep-tembre d? 190C. ¡Ah! Revo- 
tuoión rusa e' mismo r.ño.

1908 y 1607 son anos' reser­
vados casi exclusivamente a los 
terremotos. Pa-^ce como ai no

Conferencias de la Paz. C:si 
abrióse el tiqlo con un terremo 
to: ed del Mont; Pe ado (Mar- 
tinca). que costó* 30.000 vidas. 
En 1906 anotamos: San Fr?.ncis- 
oo (BOO muertos y 360 m llon<e 
de dó!a"'s oé.-didos); Formosa
(8.000 muertes i; Valparaíso 
(1.BOO). En 1807: Jamaica, 
1.400 murrios. A la par demues­
tran onérg ra actividad el Etna 
y el Vesubio como el volcán 
Mauna Loa en las Hawai. En 
1908, aisme-s en SicHia y Cala­

brie: 76.000 mu-'"tos.
La Eurívpa d; 1910 o:fra eu 

tranqu lidao en la existencia de 
grandes imper os: Alemjn a, Aus­
tria-Hungría, Franca, Inglaterra 
y_ Rusia. S; su pene que Alema­
na no atacará a Francia, porque 
yta ae halla rc-.paldada por Ru- 

de Igual modo que Rusia no 
_ atreverá ooq Auatria-Hungria. 

P«’<ï«e entonces toparía con Ale-

cia sus sesiones en enero de 
■1919» y l>a Lig^i de Naciones na­
ce dol Tratado de Versalles, en 
enero de 1920. Europa ensaya a 
organ zarse, con profundas mo­
dificaciones en su geografía po­
lítica. Quedan en ella k>« gér­
menes de una nueva oatástrofe: 
las ruinas de |a guerra, el espí­
ritu de desqu'rte de los vencidos, 
el descontento de los venoiedo- 
res, el ejemplo de Rus’a y el 
proselilism^ de k>s ex oombe- 
tientes, que desprecian a los abo­
gados y los diplomátoos do Gi­
nebra y buscan en la acción 
directa el camino elemental para 
sus ambiciones.

Muere WWeon, especie de sol­
terona sufraqieta de la paz, y los

Rusia abre eí camino. Replica 
Ital a, donde Mussolini es ese 
aventurero que poco después ha 
de taparle la boca a Ludwig con 
una frase de Hégel: “El puebq 
es esa parte de la naioión que 
no sabe lo que quiere.” Hitler 
asonva su bigotillo Baviera, el 
9 de marzo de 1923.

Los griegos sufren una es­
pantosa derrota frente a los tur- 
c^, en Asia Menor. En el ho­
rizonte de las dictaduras asoma 
la de Mustaifá Kemal, el Victo­
rioso, que abolirá el fez y el
alfabeto turco y trasladará la 
capital a Ankara para ponería 
más lejos de un goipe de mano 
ruso. España acaba con la gue­
rra da Africa, y en China -em­
pieza otra, que obl'iga a interve­
nir a las poten-cias europeas. El 
comandacte Franco s>a1ta el At­
lántico, de España a Buenos Ai­
res; poco d e s p ués, Lindbergh 
oabalga en el “Spiri of St.-Louw” 
y se pone en 36 hora® en Pa­
rís.

La d plomacia i-nteraacional re­
gistra en 1929 un acontecimien­
to de Singular importancia: la 
restitucl^án del Poder temporal 
»l Vaticano, por el Tratado de 
San Juan de Letrán. E| Estado

su existencia ei 11 de febrero.
Revolución el mismo año en 

Méjico; Pacto Kellog-Briand, por 
el que 62 naciones renuncian a 
<a guerra oemoXinstrumento de 
política nacional. El comandante 
Byrd llega en avión all Polo 8ur. 
Al año siguiente, Tratado para

nato del canc llw Dollfuss en 
Austria. “Octubre”, r e v elución 
separatista en Cataluña y revo­
lución comunista en Asturias; 
asesinato do| Rey Alejandro de 
Yugoslavia y el ministro francés 
dg Negocios Extranjeros M. Bar­
th ou. “Diciembre”, Italia se lan-’ 
za sobre Etiopía, Esta gu-erra 
ternvina el 6 de moyo de 1936. 
Etiop'a €® mexionada a Italia, y 
•I Rey Victor Mami-el se con­
vierte en Emperador.

Los aiccntecimientos se preci­
pitan con fatidica rap’dez. Vuel­
ve ed Sarre a Alemamla. Confe­
rencia do Stresse para' la paz, 
guerra ChiJe-4*4raguay, muere el 
Roy Jorge V de Inglaterra, y su 
hijo Eduardo VIII reina durante 
un año, para dejar el trono a su 
herm-ano Jorge VI; revol-ución en 
Paraguay; las tropa® alemanas 
ocupan ia' zona dssmíK tari rada 
del Rin; asesinato de Calvo So­
telo; guerra civil españoLa; se­
cuestro del general Chan-Kai- 
Chek; purgas sangrientas en la 
U. R. 8. S.; Alemania repudia 
el Tratado de Versalle®, y se 
apodera de Austria; Ch©coslova-_ 
quia desaparece del mapa... El 
6 de diciembre de 1939 firman 
Frano-a y Alemania un Pacto de 
“paz y buena vecindad”. Efecti­
vamente, nueve meses después 
estalla la segunda guerra mun­
dial, después de un Tratado ru- 
sogermano para e| raparte de 
Polonia. 4

Tad ha sMo el mundo, este 
picaro mundo, en la primera mi­
tad den siglo XX. Estd mismo si­
glo que empezó con una Confe­
rencia Unávarsal de K Paz...

que cada barriada ee concentra­
se (durante las noches estivales 
en los paseo® más próximos. Así, 
•n eí barrio do Argüe-lies—y ha­
blemos especialmente de Argüe- 
lies porque en él vivíamos en 
aquella época—, el paseo de 
Reales ora privativo do sus ve-

¿Qu'én era el guapo que 
trasladarse hasta allí sin 
medios de comunicación 
que lias típicas "manue- 
Las fam'lias bajaban al 
con sus sillas. Claro es

que entonces ni existía el IPar- 
qua del Oeste, y Rosales ee ha­
llaba muy descuidado, festonea­
do por los -barrancos y sin más 
ornalto que la famosa “tinaja”, 
ruina de una fábrica de vidr o, 
en ija que buscaban cobijo' me­
nesterosos y maleantes, y ti 
cuartel de la Montaña, que ver­
tía sobre el pasco a 4 a sclda- 
dasca..Téngase trmbién en cuen­
ta que entonces fio® veraneos es­
taban reservados a -los potenta­
dos, y la inm-ensa mayoría de 
la clase media permanecía en la 
capitol. No había comenzado aún 
el sistema de hoto?es y casas en 
la Sierra, ni el de construcción 
de colonias, ni la afición al es­
quí...

Consecuencia de este género 
de vida era la extraordinaria 
concurrencia en los cafés. For­
nos, el Suizo, OI Colonial, d 
Universal, Corretís, Pombo. So­
bre todo Fornos y el Co'onial

siglo, la moda de los funcio- H 
nes vermut antes do la cea F 
En el smpatiquisimo teatro Apt-L 
lo, donde ahora se 'levanU 10 
Banco de Vizcaya, se daban cw- K 
tro funciones cada rooM, I • 
gente se daba cita en üa “«*■ " * 
ta” da Apolo. Aparte las nocM 
del Real, donde desde la “s I 
zuola” o paraíso se oían ' ' 
óperas, contados por ios n*? r 
ras camíontes extranjeros y • r 
cionalas, "y se admiraban á k 
elegantes y “atrevidas” "torti' ft 
tes" de las damas eristoent' 
cas que ocupaban palcos y tir 
tacas.

Poca intportanca tenia eí** 
ces le politic* para los niad”' 
leños. De céda mil personas «* 
so una docena pudiera oontí!" 
tor los nombres do los 
tros. Algo así como ahora e" 
Norteamérica, donde, según iw* 
decía el doctor Cantala hi'i* 
unos días, nadie sabe qui®" * 
el secretario de Estado ni w* 
los quo se ded ean a la 
tica. Los madrileño» no tea* 
más omociones que los tofOSi* 
teatro, el café, la parada JJ 
plaza de la Armería y ver 
al Bey on las grandes 
dados, -como la Jura de la 
dora o la apertura da l*s Cort* 
una vez ©n ef Congreso Ï * 
otra en Senado. Asi 
grandes rasgos, el Mad®-® * 
1900, cO'mo una habítaówi * 
confort y sim ventanas al 
do, pero ©n la que los 
ños vivían, tan r eamente 
mentados, sus horas de ini’”’'’ 
placidez.

LOS hombre® que hemos re­
rebasado ía emouem tena 
—sin que importe a la cla­

ridad de los hechos en cuánto 1* 
hemos rebasado—podemos consi­
derarnos como perteneciente* * 
una generación privilegiada, a la 
que le ha wdo dable percibir ep 
todas sus irísacioneee el trán* 
sito del sig-o XIX al eiglo XX. 
Este tránsito supone no sólo ed 
ocaso de una centuria y d or­
to de la siguiente, sino una nve- 
tamorfosie ton asombrosa en la 
vida, en todas sus interpretacio­
nes que más que un mero fe­
nómeno cronológico, los últimos 
cincuenta años significan un ca­
taclismo telúrico, como d lo® 
ssres humanos hubiésemos en 
en cae tiempo camb ado de pla­
neta.

En la transformación opera­
da en todos los órdenes de la 
existencia en loe últimos diez 
lustro®, quizá, y aun sin qui*- 
zá. lo nrris anonadador en el pro­
greso humano hay que buscarlo 
an los métodos de locomoción.

A fines d-e eiglo se viajaba en 
d'ligenola todavía, para llegar a 
paraje* donde no habí* estación

ferroviaria. El viaje tenía mucho 
de oerememeso y había que pre- 
perarCo de antemano, pues se 
trataba de una experiencia a la 
qu* laa gentes ee aventuraban 
8ó4o en momento® excepciona­
les, y que no participaba ni re­
motamente de la espontaneidad 
con que hoy tomomoe en ' laa 
grandes ciudades el Metro, o en 
loe pueblos «I autobús que se 
deáiene frente a la fonda defl 
Higar.

Por las calles, en las grandes 
capitales, cirouiaban, ei, ooches 
de alquiler y tranvías arrastrados 
por caballos, mas «n la mayoría 
do los casos, las gentes, eervol- 
llanrente, iban a pie de una par­
te a otra, ya que las distancias 
oreb cortas y ee podían salvar 
sin gran agobio en el proverbial 
coche de San Femando, el de 
un ratito a pie y otro andando.

Para granides distancias, des­
de luego, ae contaba con el 
tren. No viajaba entonces nrvu- 
ch.a gente. La gente estaba en 
su casa, ei dinero no era mu­
cho y el tren era una gran mo­
lestia, que ee evitaba siempre 
que ee podía. Loe bH lates se

compraban en el momento de Ir 
a tomar el tren y a nadie 6« le 
hubiera ocurrido pensar en la 
posibilidad de quedarse ein pla- 
pa. ¡Lo m*8mo que ahora!.„

La bicio'eta era por entonces 
«11 privilegio de loa potentados,

Ay, yo tenyo uns bicicleta 
que me cuesta mil pesetas 
V que corre mis que el tren.

Lo* “niños bien” de aquella 
época Ingenua y malvacea se 
paseaban por donde podían atraer 
la admiración de los transeún­
tes, y no faltaban alguno® que, 
consciente* de esa admiración, 
avanzaban intrépidos por I a s 
calzados. Jugándose, la vida, sin 
poner las manos en el manillar.

Y vino el automóvil.
K1 aulóaióvil, mamá, 

es una cosh 
que sorprende a las g-entcs, mamá: 
y es prodlg-losa.
Pues siendo un coche, como verás, 
se. te lanza por calles y pinzas 
sin mulos, cabaJlos, ni troUey ni o*.

ce 
COI 
zai

U 
o 
ei 
d 
h

Los medios de transporte

Uno de IOS 
que roe o r d a m o » 
—quizá el primero— 
los artistas «n aquella ép^ 
mosos Moría Guerrero 7 
nando Díaz de Mon do 
aseguraban que aquel 
do la técnica, con eí 
como en una dlligenw#» 
costado 14.000 duro®.

cambiado enormemente ©> h 
últimos cincuenta año®, 
importante e« cómo e®® 
so en lo® medios de 
ha creado un nivel ‘***’*’^ fl* 
que todos ios eermoew 
lóeofos y moraHstae 
ron podido lograr Jam»'

ar; 
Gi 
de 
en 
se 
ve
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lagrimas yoro, deporter

casi MEDIO SIGLO:« ......................

te-

JOSELITO

die teros, y los quecaniádus
a csUxjuie son Lidiados

Mlss Cafetería

Un ohúviül'.ilo rubicundo aiHter-

Romanza enlos clientes corf la
MANOLETE

buena y bcll^ voz.
a desterrar,

mess” do verbena.

montlnol muchas facetas de 
mdnio, un toCedano, qu© por 
oerradoe do la cosa ducaS de

ra volver 
zado. I

No ha 
partir sin 
su haber.

o s 
d»

do­
los 
1*06 
por

trastos de doctor do rnanoe 
“Curro Puya”.

Domingo es ya Onlega.

“.Mulata Rizo”, que no roño-

I

fa”, de Beethoven.
Pero no' lloremos demasiado. 

Tal Upo de café no rimaba efi­
cazmente con nuestro tiempo y, 
en fin de cuentas no ha hecho

querido el medio siglo 
apuntar la mudanza en. 
Pocos años hace de-la 
de lo que luego debe-

ftnitivos.Ya na Historia hará Just lote
Está muy próximo el nombre 

quie pivUtiden borrar los ron-

negras.
La “boite” vino

muchas famas y a oocer en el 
toreo beJmouUno, sí. eefior, ¡bel-

las pistas de patinaje.
El hombre de hoy ha vuelto a 

encontrar su canon en la métrica 
humana do los frontones griegos. 
Sobre el plinto de una gimnasia ra­
cional—la ley de LIng—ha erigido la 
plástica Incomparable de los Juegos 
deportivos con eu sinfonía de »*>o- 
res estáticos y una arquitectura de 
nervios con vibraciones do potencia 
universal.

HHiinmi»"'"’"*"''"””""”'

Lu-ego es efl Doinilingo Ortega, 
cpi© en novilladas jnvwrnfjJœ ber- 
oeí.onesas llega a recogor 1 " "

Oro en lias arenas.

is nóciw ' 
1« “í I 

oían I ' 
os r*F 
es y • 
aban é 
' "tort#' 
¡Stocffi'' 
08 y I*

“ Ortega, Domingo Ortega, 
roro de maravilla", como canta

sino desaparecer por el foro pa- 
nuevamentc, caracterl-

’«u;

’ueruJJ 

de 
«HlUiiltl;
'* d»
«ih> ni
• fitquik 
y etu. haliabt ¡ 

nada
fi SU] L) 
« Refrti. 
»la Pu».|

Ge oirtr 
s de 
rones « 
ie, ha» 
©zade i 
! funoa- 
la oam 

zlM Apa­
rvante d 
iban cu- 
ibe, I > .

aparición
rían nombrarse cafeterías, y que.

mucron a cewxjuie son 11x1.0x103 
poiT los torero© da te época de

Cocones y con una manta 
deíenaa y llanón reivelló, ya ma­

cla a la Báker, ensayó, con niiiy 1 .------  -. ,.-1,- ,.—, caTriolas

casi -por completo, aquella “ker-
■■ ■ ■ - con farolillos

IV o podemos decir que el calé j la ^ecclón de 
de hoy y ei de hace 1 ¿e la diversión,

Î '•* I*

ñuencii I' 
« cali,;
• de
nis lícin 
» de ign 
•Ponea á 
i* twtá . 
‘e el pu 
Ttigo. ti 
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1 J X 19 o 0-19 5 0
en las arenab uui ai uc selectas al espectáculo de masas

I

fe

casa en la dinasiUa capicúa dte 
José, Fomendo, Rafaiei, Fernan­
do y José—se antioiipa all bœ- 
caim'jïos. Tè&n© paieia. por hojcer 
oñlcne la bomba die Bomhúta. Y 
ftoi consigue. Hasta hooeirt©, ya 
TOtlToído. voG’vw aJ ruedo para 
dlavor banderillas laquoJla tarde 
madriaefla d© Ha «ipoteiósica títes- 
pedlda df 'Ricardo, terminada, a 
hoimlbpos de sus compañeros afi­
liados al Moubepio que creara 
©Û Bomha 11.

GailLibo va para man'.scall y pa­
re “eimpopaor”. El arimU siocrdta 
quo termina y diestruy© su teo­
ría torera perfeoclonada por unos 
fiaioul'tadies y un amor propio ufl- 
tratoreros, mal corre por Tria­
na, ontrô pu.’C&loolllos miseros de 
quinicalla usada. Es un "chavea , 
ya maduro, con an'teoodon'tes fí- 
slicoe y tío sWœta en eil roooger 
tipos callejeros poT Hos pinoe- 
les de su paisano D.ego Ve­
lázquez. ,,

Y llega la expOosion : Porque 
dócen qiue hay uno po'r ahí...

¡El "Idler” Monte!
11 Un taJ "Bermontce” 11
111 Bellmon te ! 11
1111J uan lili * *

1A campiña de Córdoba s© as- 
_j fixla. La© espadilas verdes y 

plata do los olivos saltan co­
mo cristal. Un vaho que deforma 
las líneas del horizonte mana de 
I0.S rastrojos.

Tupés y cortinillas sudosas. 
Cortejo fúnebre bajo el sol agos­
teño.

Llevan hacia el Campo Sanloi al 
rey de los toreros. El siglo va a 
comenzar para la afición con lá­
grimas en las arenas.

Ha muerto el Califa en Córdo­
ba, cuando de París de Francia lle­
gan ecos de haberse rebasado los 
sueños de Julio Verne con los

duro, su poderío torero.
El Do'mingo López, de* caipees 

pueblerinas pasa al Domingo 
L. Orboga .de las tarde triunfa- 
Its en Qa Ptaoa d*o Tetuán de 
las Viiiotorias.

su pasodolfle. *
Ort‘"gi.i hfte.e saltar sobre su 

muslo a feroces deíonsas km pul- 
sadïis ix>r grano a todo rumbo. 
Oi't&ga es ja pioii'a de toque 
pora sus compañeros. Ortega 
cpoirta a la línea bdlunontinh—éJl 
no ha visto a Joselito—eQ quo- 
brainlamiie.nto de^. poderlo y efl 
atar a la muñeca lo hiron»co de 
1.16 res-es. Ei beflmou'tlsimo, en la 
duira siróVdi.d de Ortega, rebasa

Joseüilo y B ell monte.
Vedrines y el "'radkir .
El calnllero do los Esipojos, 

amparador de doncellas angelica- 
k.« y la aanctml ladera.

Ayw y ell mañana, en pugna 
con Idónticae armas ; tedas bico­
lores y grana. Y Juan despre­
cia olrae secundarias. Las mo- 
tóldbctos. Jamás requiere un ar- 
pondillo y la espada poco tm- 

I porta su tino, quo afina día a 
día, sí te frondia insospechada 
dije su lección increíble.

En te. guerra sin ©uarlel—eil 
ayer conitni el . hoy—tiene quo 
haber un vumcedor y una victi­
ma. En lo artístico, los goJlistas 
acusan su derrota, all decir... 
“Pero sí José toreaba a ú'tma 
hora como Juan”.

ju'OJi tdjJa Ha buena nueva. Jo­
sé su linea cJásica; sabia que 
él ’ era hasta él, y Juan desde 
él hasta Santa Lidia sepa dónde.

(Junto Û este delirio aiposio-

;a eflW*’ 
3 madfi' 
mas ** 
1 OOfltí!* 
s mne 
ihora e" 
•gún IW* 
a h 
quién 
ni t» * 
Ja P^»' 

o tená" 
ItOfOSi 
la ** 
rer 1»^ 
soUnH*'

Ja W' 
s Cort* 
!so y ** 
,i ec* ‘ 
«pié * 
bción •* 
al m»"’ 
maérti^ 

intnf’^

adelantos exhibidos en la Expo- 
f^n Universal que cierra el si­
glo XIX y abre el XX.

Rafael Molina, su gallardía, ya­
ce entre tallos y terciopelo. Va el 
cortejo junto al río hacia las lan­
zas de los clpreses.

¡Ha muerto el Califa de Cali­
fas, emperador del toreo!

Córdoba, con sus Rafaeles, el' 
armonioso Molina y el arrollador 
Guerra, deja ir río abajo la llave 
del . toreo a te Sevilla ampulosa 
en el brote de coletas. (Córdoba 
selecciona, Sevilla adelanta su In­
vernadero.)

El siglo torero nace con lágri­
mas allá en Córdoba, la de los

• toreros definitivos. Mientras el 
mundo se asombra d© ver cómo 
hombres con gorra de ■vlséra en el 
cogote comienzan' a volar sobre 
lona, cañas y alambre, Sevilla 
aporta al toreo casi todos los 
nombres de los carteles.

Los “Bombas”. Emilio,- en la 
Klenltud, Ricardo cuajándose y 

lanolo Pescuezo en los primeros 
pinitos. El señor José, “el Algabe- 
flo”, recoge el as de espadas de 
la.s ’manos de don Luis Mazzan- 
tlni.

Los Antonios, Reverle y Fuen­
tes, han borrado definitivamente, 
con su natural elegancia, el tipo, 
el mal Upo de torero tripón 
del XIX, ya antiestéticos, grasicn­
tos, para las pupilas de los afi­
cionados, pendientes de la majes­
tuosa gracia de la cintura de Ra­
fael Molina. Todos estos nombres

* ’“a 
é «I ? 
P®®* ir 

xa. !*•

El deporte en los comienzos 
del siglo que corremos no 

era espectáculo de masas. Era, 
por ©1 contrario, de selección. 
Y esta selección provenía, na­
turalmente, de loa actores. Las 
especialidades del 900 signifi­
caban distinción. No practicaban 
los deportes sino los elegantes, 
y, aún más concretamente, los 
que poseían algún capital o una 
situación en la vida que les pu­
diera alternar. Esto ocurría por­
que los “terrenos” y los “ma­
teriales” no estaban al alcance 
de lodos los bolsillos. “Hacer” 
esgrima, jugar al tenis, “salir” 
do caza... estaban vedados pa­
ra todos los que no fueran al­
go en el “todo Madrid”.

S© “hacia” esgrima en. los 
casinos elegantes, todos los cua­
les tenían su sala de armas y 
contaban con un profesor. Y se 
“hacía” esgrima como “enlre^ 
namlcnlo” ante los lances que 
pudieran surgir .y como medi­
cina para desengrasar. Habla 
conlióndas entre eíl Casino tal y 
el Círculo cual, y, en fin, es­
grimistas y aficionados hacían 
asi deporte...

No había muchas pistas para 
©1 tenis en Madrid por aquella 
época. Los “courts”—que asi, 
con sil nombre británico (otra 
distinción, por el año 900, era 
hablar “en extranjero”) se co­

aqu.ilo desque “nooosiita s'a 
tore”.

Aquedte 'difiportlvUted aviato-ria 
va sobre nuestra Patria a des- 
cubiiir te. cadena, E&tampidos, lias 
P.O zas de Tonos cuoirtolc» y de­
pósitos. (La d© fiteduán vuefla re­
llena ' d© munición.)

En nuiestrn Oruwada la Hesita 
langiïdoM?©. En la zcn-i roja te- 
vanta coCumnas d© protestas en 

tea Prensa que "haya gasolina 
'pina llevar público a una ccrrl- 
dii modesta en una Plaza defl 
"Levante feCiz”.

En la zona naolonall sobran

Otflogn.
Llega la paz vbcitoiriosa.
L/i todxsria, que ha tenikio eue 

héroies y sus víbtimas em loe 
frcmitiee. resucita.

Seviilla y CóíMoba vucJvcti a 
su dubio tO’POTO.

nocían en los centros de re­
unión más o menos aristocrá­
ticos—estaban repartidos en es­
pacios Ubres en los palacios 
madrileños de la gente bien, ga­
mitas y caballeros, con sus “he­
rramientas”, pasaban las maña­
nas jugando y viendo jugar. 
Las damltas, con sus largas fal­
das y sus sombrerltos-huertas;

los caballeros, pantalón blanco 
y sombrero de paja. No eran, 
ciertamente, las que se desarro­
llaban contiendas a “lo Copa 
Davls” ; eran—los tiempos man­
daban — variaciones deportivas 
del rigodón...

Se "salla" de caza. Otro de­
porte selecto. La realeza, la 
aristocracia, el mundo de los 
negocios, para olvidar éstos..., 
partían con sus escopetas y sus 
perros a los cotos. Jornadas de 
campo con resultados más o 
menos Interesantes. Que ello 
quedaba reflejado al regreso, no 
en los cazaderos, sino en tien­
das del conocido rótulo "Aves y 
caza”. .

Así se hacía deporte en el mil 
novecientos y...

Ha pasado el tiempo. Han 
venido nuevas modas y modos 
nuevos al mundo. No podía ser 
una excepción el deporte. 1, al 
cabo de los año.s, he aquí al 
frente de tes actividades huma­
nas bien distintas especialida­
des deportivas. A aquéllas si­
guieron otras en las que la ma­
sa es parte importanlíslina. Mi­
les de espectadores, decenas de 
miles de espectadores, centenas 
de miles de espectadores acu­
den a presenciar los partidos de 
fúUiol de la Liga, unas carreras 
de “molos" o “autos”, un en­
cuentro pugilisllco en el que se 
pone en juego un campeonato 
mundial...

Siguen los deportes del 900 
practicándose. Y siguen a pc- 
Mr del asalto que hubieron de 
resistir — siendo de selección. 
Pero al lado de ellos están los 
ampliamente populares. Los que 
©n cortísimo espacio de tiempo 
han pasado a ser una necesl-

dad; los que, por la categoría 
económica que llevan consigo, 
ocupan un prlmerísimo término 
en. el mundo. El fútbol, espe­
cialmente, arrastra consigo ma­
sas Ingentes de espectadores y 
de dinero. Se levantan estadios 
colosales, capaces para 50 ó GO 
ó 70.000 aficionados; se cruzan 
miles de duros en la adqulsi 
ción de un jugador; se recau­
dan millones de pesetas en par­
tidos de categoría...

El fútbol, amo y señor *lel 
deporte, ha despl,izado en Es­
paña a todos los demás. El l»o- 
xeo, el atletismo, el ciclismo, la 
natación... son los parientes im­
bres del que en otros tiempos 
se llamatia “balompié”. En cin­
cuenta años el cambio ha sido 
extraordinario. Y, como en las 
otras actividades del mundo, el 
deporte—e.xclusivamente arist*»- 
crátlco en 1900—ha sl<lo destmr- 
dado en 1949 por la mxsa. Y es 
que también en el deporte lo 
selecto se ha hedió popular...

De los ''forzudos'" fin de 
siglo Q lo contextura 

plástica del atleta 
de hoy

■■■UliW
■I im «i w

ma-nte, oro puro dxH toreo, un 
indio simiboüai Ha presencia y 
poítencte deü profe<r tío hjo dél 
toaieio ttíspánCico: Méjhm.)

Gaona navega a todo trapo y 
gallardCites triunfales por ed tre­
miendo oloaj© que haíe ios are­
na© con José y J'uan.

José muere como elegido tí© 
los dioses.

EE lonco 90 tambifl eli. “Rafi

sevillanos, más el del hijo del se­
ñor Fernando, “el Gallo", el to­
reo de pelo enteco y sapiencia 
que borra una originalidad sin 
minuto fijo para un campanazo, 
mantienen el Interés de la afición. 
De Castilla baja la seriedad del 
“soldao romano” Vicente Pastor 
a compartir con los hijos de la 
Giralda los puestos en los car­
teles.

Y Córdoba está presente en un 
torero varonil, a quien los toros 
le deshllacfian la espumilla del es­
carolado del camisolín; Macha- 
quito.

Todos ellos, con sus compañe­
ros de época menos brillantes, son 
el prólogo del hallazgo del oro 
purísimo en las arenas.

La casa de “los Gallos” va a 
lanzar su ¡klklrlkll de victori^ 
Sus espolazos van a Ir contra Ri­
cardo Torres, el torero ' sabio de 
las cornadas múltiples y la cami­
sa sobre cuellos de brillo y cor­
bata de hélice. (Los Estados Ma­
yores de Europa acumuhan sa­
piencia para manejar soldados que 
visten de paño y se despiden en- 
fervorecldos de retaguardias tran­
quilas.)

La gueirra len eO torito convien- 
Sa antes de quo t4 águila aDejma- 
ua y el gallo franoés se pico- 
te*©n vvn fimie.

Gailltbo chibo—ed quimto die la

“Xlil.éié'lSíériii.r'iii t g «g
AáSass'fe.iiw*-. "Ï* biU j

gundo, porque los Indicios lo o "kermess”. De aquellasficen lodo,,»«08JaJdenUdad. gX® SSteonel maestro 
De aquel “café de MarUn^omln^ dirigiendo la or-
guerra” a este de hoy di” nnesta v “Cirila” a todo pasto, 
abismo de achicoria y malla di- Uf-ando al salón de ló—si
ficll de salvar. Pero también exls-, de divertir­
te la enorme laguna ornamental y la - resnelo—y a la moder- 

pficp.narlo. tan nreolsa para el se es de _ X iIaa ááViitlId"

eJ fi-lignaiissmo ante towites. Pio- 
pe Luí” h.Toe el mT.agro do qi» 
en las plazoletas sevillanas la 
chnvalie^ dejo fie jugar 
gó">.. y marque medias verónJ- 
cas. El toreo sevillano va a te­
ner su máximoi exponcribe em et 
ipiiruplcadito del “mataeiro”. En. la 
MU)C6itranza, a pecho deeculiler- 
to, sin ja gnwsift fts’ea de te. 
cliav.Uloríá to r er i sevillana ©n 
palmitas’ y aclamaciones, de Cór­
doba lle^ quien va a mendair 
leo efl toreo. Quien va a compar­
tir, quiárase o no, otro hallazgo 
de OTO purisimo tororo em «s 
arenas, y eeta voz con un mo 
Jicuno oji’undo de españoles.

Todo esto «felá ya majy oeiM^ 
La carreña arrolladona! dieí die 
Córdoba crece y crece oo te. épo­
ca de las fortaCezas vOteníeti y 
el fósforo sobre aterrorizadas ca-

de escenario. Un precisa para el 
degusto de lo que un Uempo se 
llamó “rico nroka”.

El café físico—no bebida—ac­
tual no es el mismo de ayer. Su 
público Umpoco. Pocos se acuer- ¡ 
dan de aquel Fornos, repleto a la ; 
salida de la "cuarta de Apolo”, |

na y simpática "bollo”.
No hay que olvidar—sin dçma- 

slada evolución, porque respm- 
den a un fondo Insobornable— 
los dirculos de recreo represen­
tados por las Casas regionales. 
Así como aquellos oíros def’æb

¿««n»»,''!*"»-: «ï iS
carillos y bebida; 0 del Nuevo, ^^3 Madrid, Militer, Unión 
Levante, donde el i Mercantil Gran Peña, Circulo devino—el viejo—entusiasmaba aI-Mercanni,

iq “nnmanz.'i en Bellas Artes, etc. ..

QONIZA el elglo XIX, el llamado 
ligio do lao luceo—de loo luces 

^*do gao—, del pollión y de loo 
primeros vagidos del “sport” entre 
nosotros. Tiempos del paleolítico In­
ferior deportivo.

El gimnasio como centro del mun­
do y el levantamiento de pesos co­
mo ejercicio supre.mo y como única 
razón de poder, y gallardía. El hom­
bre trata de vencer a la ley de la 
gravedad con los pies bien apoyados 
en la tierra. Lucha desigual en la 
que el atleta se crucifica sobre la 
cruz de hierro que fingen unas pe­
sas de asombrosas dimensiones sos­
tenidas en el vacio por brazos do 
titán de feria.

Cuerpos recios, redondeados, con 
abultamientos Increíbles de 'crudo 
barbarismo estático Inspirados en el 
Hércules Farneslo; gestos desafiado­
res, miradas de dominio y el pecho 
cruzado por bandas de colorines pes­
punteadas por el tintineo gracioso 
e Ingenuo de medallas y más me­
dallas...

Morfología novecentista de Inimi­
table reproducción. Estampas do at­
letas cuyos daguerrotipos — reflejos 
de Islas prodigiosas, do músculos 
aderezados con géasas do la mejor 

> calidad—hicieron exclamar, con tré­
molos do pasión admirativa, a nues- 

( tros abuelos: “¡Aquellos hombres 
de nuestra época...!”

' Han transcurrido cincuenta años. 
' Las efigies de los forzudos 'IWO 

tienen color de miel silvestre en los 
, álbumes encuadernados con terclo- 
i polo. El atleta de hoy los contempla 

con asombro y estremecimientos de 
dolor en sus músculos elásticos.

En los gimnasios so exhiben las 
colecciones do pesas—las posas do 
“bolas”—como loa restos históricos 

. de un diplodocus deportivo. La gim­
nasia plástica, la gimnasia deporti­
va ha bañado con su luz—meridiano 
helénico—los cuerpos do terracota do 
una Juventud que no trata de ven- 

i cor a la gravedad, sino que ^gue- 
l tea con ella desde el trampofin do 
- 1 la piscina, en las escaladas do alta 
, ! montaña o trazando arabesco sobre

bezos de niños.
Muchos de los toreros de la 

DoslguouTa lienon aún que escri- 
Mt 6U htetoKa. íEl niño do San 
Bernardo renunció afl dno, pero 
ahí ©&tán SOIS geniailídndoe cuan­
do quáeire. )

Efl caei nvedio SgUo doi tpreo 
I do est© d© las d'i© " equis ¿FJT® 

prólogo de lágrimás en CórdoW, 
la ciudad de lo© toreros de-

SaoT” ha ter minad o con media 
fiesta. La otra mitad. BoJmonte, 
después de. Vgoros ©cll''.pse8. vued- 
•ve A los ruedos. En estes tv- 
apoiriclo'nos esorlb© sus mejores 
páginas y qiMntaese<ncn la ve:-- 
dad de su arte.

El sodo no piled 3 «T el to­
reo. No puede dividk-se, y ,a 
afición muiotúa «¡nl-re e' lore-i xpl- 
léptiico deí "puente irfig.CíX” y 
“ell parón”, hasiia que 'tes g.- 
lanos somuoCtentcs aportan su 
dvsmúyo al toreoi bdlmo.Ttino

Ya Sevilla no acopara carte­
les Toireros' d© Aragón y d© 
Castilla, ©«loqueadoros bliLbalnos, 
comipartein con los diestros an­
daluces efl diluido Interés de te 
afición.

Tiaai así anda Ha fiesta, cuando 
©im'plcza¡n los “itiid” aéTOOs que 
unen las or lias atlánticas, que 
Cóit.’iOba viKilve a mandar en efl 
toreo Y oóinodajneinte. A caba­
llo. jlmete gallardo y vaPdente 
para sorteoir con los espudas 
los morlacos, 'Amlonte Cañero es 
el mandón.

(Manolo Granero hi sido te 
Había de un pálido cirio.)

No puedo en cuñado de José, 
Ignacio, mantenerse ep el trono.
Otros lorcTOS son . 
corona posible. Paree© que 
que ©3 tíie Ronda y a© Huma Oa^ 
yetaino...; pero todo queda en 
que tes empri'í'sas tienen élos:- 
fioados a oehoi ases por 
coitegorla carteflera. Ocho fenó­
meno© en et arte de tes pire- 
ias apasioi^tes. ¡Sobra genteI

Diremos,,en este subir y bajar 
por el medio siglo, que el paso 
intermedio entre el café, la cafe­
tería y el salón de té, lo practi­
caron los breves —por su dura­
ción— cafés de animadoras. De 
ellos, Calatravas, hoy desapareci­
do, y sobre cuyo recuerdo se le­
vanta una Caja de Aliorm.^. era 
acoso el de mejor tono. Allí, so­
bre orquestas de exóticos ritmos, 
se popularizó aquello de

ORTEGA

incluso aquellos que a

en principio, manteniendo- casi las 
totales prerrogativas del café, lo 
hacía transformarse en Granja.

A nuevos modos, nuevo públi­
co. El de las çranjas estaba cons­
tituido por niñas modernas—en­
tre estudiantes y pellculescas—, 
dentro de te típica edad del “gua­
yabo”. En ©lias el camarero, lento 
y apoUtronatío, en semjsupño, se 
transformaba en una dependienta 
joven, vestida con uniforme gra­
cioso, adornada de cofia, prodiga- 
dora de sonrisas al cliente. El re­
pertorio de la granja aumentaba 
notablemente el del corriente ca­
fé. Allí, a la vista del público, 
la elaboración de las tortitas de 
maíz, caramelo y chocolate. Allí 
también, el servicio esmerado de 
cócteles, “combinaciones” y glnn-

Con el ritmo moderno 
canto y baito así 
el ébano "swing".

ESTOS SON 
LOS HOMBRES 
que escribieron 

(Vuelve de las pdgs. centrales.)

co-res e
su aoHiibiu se cnrquocicron yen €’l uruiiu. I »u

Dríncipes sin cómodamente recum'Ofrotn

ias anasioi*>tes. ¡Sobra gente i qu «n 
Y vúMio a poTiier em disparslón 1 taran.

a su
rospo-nsabll'ldad d*' artistas.

Túfos y ooTlénilli'S bajo som- 
bretros lagarlijoros ib.in hace cin- 
cuon'ta años hac-.m el cem cu to­
rio d’e Córdxdxi. Moría efl Califa 
de Califas. En que yace junto a 
Manuel RotírlgUf'z Sánchez, a 
qu'iCin lloramos y los agio© can-

fizz.
La traducción de te granja en 

cafetería se produjo cuando las 
necesidades de local — siempre 
muy pequeños—evitaron te colo­
cación de mesas para los clien­
tes. Ante la “barra” verifican to­
do su negocio—que es bastante 
la docena y pico de “cafeterías 
americanas” que existen ahora en 
Madrid. Sobre el viejo café llenen

venecianos, y en la que, de vez 
en vez, sonaba nn organillo ca­
nalla y relrcchcrn.

El público de "bolle” es fino y 
elegante. Aquí se bebe, pero con 
decoro. A veces se InLerslIcia una 
animadora o un desgraciado ani­
mador, entre los bailables de la 
orquesta. Tiene’ la ventaja la 
“bolle” de que da más Inliintemo 
a la diversión. La part'jh puede 
sentirse un poco sobre el csccna-J 
rio de un teatro cuando las lucos' 
de la pista van cambiando de 
color para tomar un.a pulveriza­
ción rosa, violeta, azul, anaran­
jada...

Dloen—yo ya pasé—quo aquí se 
puede hacer tan bien el amor a 
una chica de pelo corlo y qui­
niela en el bolsillo como en los

la ventaja, aparte del tiempo que 
nos evitan perder en su recinto, 
de que el líquido servido en ellas 
suele ser de muy superior cali­
dad al de los viejos estableci­
mientos. , , .

Además hay cafeterías de és­
tas donde la dependencia parece 
haber quedado toda finalista en

solitario^ cafés di 1 sexteb» lo ha­
cían los hombres de 1900.

Para uno queda- la sensación 
de una frivolidad de bucii gusto, 
representada por te “boite*, y de 
un café, rápido y bueno, servido 
en las cafeterías.

¡Caramba 1 No es poco para 
clncuenla años, con bomba atómi­
ca y todo.

Esfera”-.-<loy do Silva, López do 
Saa, Valero Martín y en mismo 
Carrère, quien toca asimismo ©I 
cuento y la novela corta—. Apar­
te, como un gran sol, Salvador 
Rueda, que habla cantado por 
“ambos mundos”; Rubén Darío, 
el águila, y Amado Ñervo, el 
subjetivo.

Mucho hay que salvar en los 
cincuenta años do letras a la vis­
ta, y entro eso mucho ©«ta la 
enorme personalidad de Gómez 
de la Serna, quien, con la “gre­
guería”, inventa el tubo de 
cape de la expresión literaria- 
De él abocamos directamente al 
humor en sus varissf vertientes: 
el Irónico e intelectual de Julio 
Camba, ©I exquisitamente litera­
rio y nove ístico de Wenceslao 
Fernandez Flórez y el desorbi­
tado y “nuevo” de Jardiel Pon­
cela, que va a traer las gallinas 
de ía “Codornizota”.

Parejo a todo e«to, el perio­
dismo hace nombres con la me­
jor categoría literar'a—B u e n o, 
Maeztu, Sánchez Mazas, Eugenio 
Montes—y se prepara el albo­
rear d© la generación del 36, 
que de verdad va a realizar una 
obra literaria, pero de la que 
preqisan otros cincuenta años 
para resumirla—hoy es demaeia- 

• do seria—en la rapidez de ©«te 
oomemtario.

65%
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estos desfxEMfarros de vestirvn
il faut”.

MODAS MIL

comme

ESTE NUMERO

Confeccionado por José Ruir 
Ferrón y Nivardo Pina. 

Dirigido por yuan Apark/o.

ha sido redactado por k>« re­
dactores y colaboradores se­
ñores Aguado, Ardil a, Bayo­
na, Córdoba, Fernández Asís, 
Ferrón, Gómez Mesías, He- 
rráiz, Lebrón, Morcillo, Or­
tega Liesón, Palomino, Pina, 
Pinol, Rascón, Rodríguez Ara­
gón, Romero, Tor ner, To­
rrente, Torre Enoiso y Trenes.

La moda, como las pescad i lias, está siempre 
mordiéndose la cola. La misma reproducción 
de las modas d© Cromagnon Se encuentra hoy 
en la playa de Constanza entro las bañistas. 
Poro incluso en cincuenta años de modas los 
mod.stos han recorrido varias veces ías mis­
mas modas de arriba abajo. Las mujeres hfbri- 
-las de 1925, “ni earn© ni pescado”, oon el 
polo, a lo “garçon”, pantalones, p tillo en la 
boca y lin<¿as que se alejaban de la curva, on- 
cor.lraron sus “sosias” en los actuales “gars 
super-zaiu”, o con los “ñiños pitongos”, que- 
diriamos en España. Como ese encamisetado 
joíenoito de la fotografía, del cual nadie po- 
dr'a asegurar si sigue la nnoda o el modo. En 
este solón de “five o’clock tea” sería difícil 
imaginar si los trajes corresponden a 1900, a 
1930 o a 19B0 si no fuera por ©I estilo del 
d bu jo. ¿Y esas señoras cuyas vestiduras s© 
adaotan a la linca del cuerpo como un guan-

te? ¿Q© cuándo'-son? Todas 
son d© hoy y de ayer, d© ayer 
y de hoy. Los modistos creen 
que cambian sus métodos cada 
temporada y presumen de in­
ventar mil modas en tres dias. 
En el fondo son unos optim's- 
tas... ¡Hasta que no se inven­
te un nuevo cuerpo, que no 
presuman tanto...! Estos cam­
bios de la moda no tien¡ert otro 
fin en realidad que “atacar” o 
los bolsillos de los hombres. 
De aquí que la moda mascu­
lina cambie mucho menos, ya 
que los bolsillos de las damas, 
salvo excepciones, no cuentan

lldod de ser ortgtof 
que Aidám y EJvu ya lo 
Invenitodo todo en eü Paraíso. 
La experiencia dé—¡ayl—coal 
medio siglo nos IndUioa a seguir 
4os , aforismos dtd zumbón bu­
lista cordobés. Eü hoimbps ee 
slempro igual a sí mismo, y 
tanto da que lleve sobro sí una 
piel mal curtida de borrego 00^ 
mo que vista el frac de la co­
rredera do-méstóca. Cunndo en eí 
cine un galán, primitivo a lo 
Güenn Ford aseste um bofetada 
a Rita Ilayworilh jos espootedo- 
ros de cualquier sexo suspiran 
con nostalgia dei hombre de 
Ndardcnllial, unos por darla y 
otras por recibirla. iMedio si­
glo de amori 0, mejor dklio, 
d amor durante medio siglo... 
Cincuenta años entre Jos versos 
do abanico y ©1 autógrafo d© 
Bosora. Galanes do velLoclpedo y 
galaneis de Renault sois caba­
llos. Galanes de 1900, con una 
camiseta a franjas horizon talos, 
ncgligeoLomente apoyados en su 
corcel de acoro. GaQanes de 
1950 enlreabriondo la poritozue- 
Ja de su coche ante ed vestíbu­
lo de un ciño donde esírenan 
una película de complejos... 1 Qué 
pocas dlfci'cn oías sustanciales 
frente a la variedad de fonnos, 
modos, trajes y costumbres !...

50 ANOS DE AMO]}
Hoy todas las mujeres se parecen— f--------- ------i'***wen>í*
EL CABALLO ERA ANTES NECESARIA **
para completar el marco de un idífiQ
comete de cartulina azul con 
lápiz, rematado en una Ixiriría 
de péfliíche. Luz de gas. Paseos 
op Jordljiicra de mulos. Tres, 
cinco ados de noviazgo. “Hay 
que esperar que caiga Sagasta. ” 
Amor de primavera en ed pinar 
de las. de Gómez. Amor de ve­
rano en los jardines del Buon 
Reítitro. Amor de otoño en la 
Carpera, de San Jerónimo. Dos 
J>afles en Corna val y algún asal­
to en casa de ja novia. Conci- 
UábulJos de los mamás: “í|o sé 
a dónde vamos a parar. Loi ni­
ñas de hoy son unas descara­
das..."

guaje? 
chacha

Lo ciento ©s que la mu­
de 1920, más ligeiTB. do

s«

Por ejemplo, a fines do si­
glo había el caballo. ¿A qué 
sitio molo puede irse en com­
pañía de Un caballo? Un señor 
de la quinta de 1900 mo cucul­
la que apenas cumplió dieci­
siete años, su mamá de regaló 
un catxaJlo. EÚ mu'Chacho salía 
de casa a caballo después do 
comer y regresaba a la nocüie 
sobra oí mismo vehículo, Ellas vi­
vían en plena domec^icidad con 
un a'Jma que divagaba entre efl 
¡tiano, las labores y los diálo­
gos con los d'Cdos d'ell balcón a 
la calle. No sé si so usará para 
algo ei lenguaje digital, poro 
estimo como una de sus super- 
vivonoios aquello, contrapnrtada 
de Jos cuadernos defl Paüuzie 
donde nos exJxJbíojQ eü abece­
dario manual para cons oíamos 
de no ser nunca calígrafos... En 
los casas había mucha pasama­
nería, muchas rinconeras con 
“bibelots”, muchos tapetes, 
óleos marineros en (xxnohaa de 
nácar y un íerribie aanbleflto ro­
cocó, mitad oí recido a las dei­
dades, inspiradoras de Ja labor 
de gonchulo y mitad traspa­
sado do esc terrible amor a la 
mecánica, que fué ed único ju­
guete de aquén siglo, terríblo- 
mente ñifantil, que se murió al 
so'nar ¡as primeras oomponades 
dal XX. Gajitas Jaqueadas, oos- 
buroros de paja dtfícdl mente 
tronzado, trabajos chiooe como 
última supervivencia de lo ffl- 
pLno, acabado bajo los cofiones 
de Dewey. Amor con talle de 
aváapa y mangas de jamón. Rl- 
godou-vafls, vals-rigodón en tos

Veinte años después, como en 
la novela de Dumas. La prime­
ra guerra mundial ha traído 
mu ollas novedades. Por Jo pro'n- 
to, dinero. A Ja par, aventureras, 
ed primer avión. Jos primeros 
cabarets. En diez años hubo una 
sorprendonto mutación escénica. 
Puó preciso qu© ellos se olvi­
daran de ir a lá playa, con cue­
llo duro, guantes amarillos y 
botmtoín. Ellos tuvieron que aban­
donar Jos sombreros omitoúógi- 
oos o forestales, loe corsés de 
ballenas, los trajee d© 16 va­
ras... (“Ya ve usted. La ropa 
vale Un sentido.”) La primera 
decena dcü siglo Uuminó inte­
riores burgueses, donde las mu­
chachas se dedlcabás con verda­
dero entueiasmo a ¡a marque-

ropa, el traje sencJllo, la falda 
corta, el sombrero en “oloche”, 
sale a la calle con la señora de 
oompañía o carabina “ersatz” 
de la madre, slmbodo do ja res­
petabilidad familiar, trasunto de 
ía dueña medieval, fiadora, de la 
hon-eslldad sollcril. La carabi­
na va oon la muchacha do tien­
das, merienda con ella en .a 
chocolatería y se siento acome­
tida de profundo sopor en un 
banoo de la Moncloa o en la 
butaca de un cine... Es verdad. 
Ha surgido el cine. Con él, la 
más formidobde revoilU'Ción en 
Jas costumbres, no sólo porque 
croa esta necesidad de Ir al ci­
ne, smo porque va a influir so­
bro Jos gustos, l'as modas, ei 
humor, ed malhumor y liasita la 
forma de hablar de las gentes.

La muchacha de 1920 corres­
ponde a un período de transi­
ción en eil que ella aún es eJla; 
pero dentro de po'co ya no será 
mas que la boca hermética de 
Marlene Dietrich o el rostro pe­
coso de Clara Bow. El amor se 
traduce en flirteo, y hay Inno-
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lería y aJ 
nación de 
aoumulado 
porcelana, 
un acerico

pirograbado. La genc- 
fl-ncs de siglo había 
tantos baratijas de 
banitos monillos con
en eü vientre y tan­

tos pisapapeles en forma de lo­
cojttoUxna que por fuerza ha­
bía que improvisarse eapaoio pa­
rá CQ es'tantertas de ma­
de«i callada y grabada a fuego. 
Aiponitoba Limldomenbe la ©man- 
oiipodón de le mujer por ed cin- 
pdeo fuera de cosa, y “Nuevo 
Mu-ndio" publicaba la fotografíe 
do doce ^esperpentos recién dl- 
Elomajdos en taquigrafía. EJ hom- 

ne se puso difícil. La mujer
e© decldáó a axx>m-pañarC©5 en 
la calle. P-ero no sola. Comen-la
ZÓ a deaacnedMarse efl alfttbeio
d-6 Jos manos. Con áJ cayeron 
todos aquellos lenguajes que en 
los postrimerías don XIX deco- 
rciiban leus páginas ae -las revis­
tas: el lenguaje de las flores, 
€1 lenguaje deU aJaanico, el len­
guaje de la tarjerta de visita. ¿Y 
por qué no 05 lenguaje deü Jen-

Vosotros comisteis, ellos comieron
¡AY, CUANDO EL PLATO ESTABA OCULTO DEBAJO DEL FILETE!

¿S© saJ»© algo fundamental 
de la cacareada sobriedad es­
pañola? ¿Se la puede catalo- 
mar como virtud raciai o co­
mo resignada actitud de un 
pueblo mohino porque carece 
de harina? La deficitaria ali­
mentación española tuvo siem­
pre, sin embargo, como he­
roico recurso el consumo 
ilimitado de pan. Los niños de 
una gran parte de cierta ota­
se media muy estrecha de 
medios, las gentes modestas y 
las humildes, en el cajón del 
pan guardaban e| remedio para 
hacer callar los berridos in­
fantiles en demanda de algo 
que roer. El pan, a pesar de 
todo y afortunadamente, era 
abundante y bueno, buenísimo, 
delicioso, en relación con el 
g-ue después nos ha ido sumi­
nistrando el “progreso” In­
dustrial, mecanizando la deli­
cada faena ártesana, y, m á a 
recJentemente, la carestía ori­
ginada por las guerras, oon 
una niescolanza d© granos con 
los que el trigo, por su alcur­
nia, ha rehuido desde el prin­
cipio al menor contacto. El 
delicado art© de hacer el pan 
contaba con tales v tan entu- 
•iastas cultivadores que la 
emulación qu© los enardecía 
en su menester se tradujo en 
une variedad de ejemplares 
que excitasen el gusto por 
paladearlo. Que llenasen el ojo 
antee que la tripa, como sue­
le decirse. Y lo ernseguían 
oumolidamente y con entera 
oatisfacción d © I consumidor. 
^.9^*0 muchos de esta genera­
ción han alcanzado las postri- 
nverias de esa edad de oro del 
pan madrileño, famoso en to­
da España. Recordamos ¡a pie- 
M de kilo, q u © costaba 66 
céntimos; la ’’brota, 0,23; ©I 
costilla, 0,33; el colón, 0,33; 
■a gallega, 0,30; el largo, 0,12; 
la viena, 0,12; ¡as alcacho- 

también de Viena, a 
0,07; ¡a bizcochada, a 0,10; ©I 

0,10, el cohn, 0,06. ¡Ay!, d© 
hvlna, de verdadera harina, y 
blanco como la pared, que ©« 
la comparación más socorrida 
y popular. Eran eetas varia­
ciones algo así como pieza© de 
••epeatería y alguna© de con-

fitoría caía. El reato de /a 
alimentación humana, ya no 
tenía casi importancia. Igual 
daba que fuesen garbanzos. 
Judias, patatas, una lechuga, 
aceitunas, un poco de tinto. 
Lo esencial ©ra el pan, el pan 
nuestro de cada día, que es­
taba y sabia niejor cada día. 
Ea esta materia, tan espiri­
tual y material a un tiempo, 
si que estuvo acertado Jorge 
Manrique. Y lamentemos con 
el otro poetal, que tai época 
dorada no volverá por mucho 
quO" intenten sobredorarla su­
cedáneos de nueva invención y 
calidad. Aquello se fué para 
no volver. ¡Desventurados los 
que vieron la luz en los úl­
timos lustros de este medio 
siglo!

ellos... Y habla otros oenteno- 
ree de figones ten baratos o 
más económioos aún. Pasemos 
a lugares más céntricos. For­
nos, con sus oenas o saOdas 
de teatro por dos pesetas, oon 
tres platos también y todo «o 
demás. Y aquellos bieteos oon 
patatas, “souflés”, en Fomos 
y Levente, donde sebvían la 
mejor cerne de Madrid, que 
«daban tugar a diálogos como 
éste:

“mozo”—¿Qué servicio es és­
te? ¿Es que voy a partir esto 
sobre el tablero de mármol? 
Cortaré el mantel...

“señorito”—. Si tiene usted

vadores que ompiezan a escribir 
a máquina sus cartas de amor. 
El diálogo amoroso se ha'Oe cla­
ro y preciso. i Nada de aquellas 
tarjetas postales don'de aj dorso 
do una pareja ferozmente ilu­
minada y subrayada con Jos 

"Do mí para ti”, lapalabras
grafomonía do los noviazgos so 
complacía en cruzar escritura 
sobro escritura en lír.'eas per-
pe-ndicuJores y oblicuos I Como 
ios novios se hablOQ com más 
frecuencia, ya no tienen rozón 
de ser la kilométrica carta de 
amor. Surge alguna escrita eu 
una “Yost" de tomipón, sobre 
popel de barba dol llamado “de 
oücio chico”. Va desaparecien­
do aquel misterioso epistoHarto 
erótico de la sección de airuinr 
cdoa breves do los periódicos, 
a la par do Jas “Mulles orieu- 
Lallcs” y e;; tónico Kocih. Hoce 
mucho tiempo que los estragos 
causados por los lágrimas de 
amor en etl rostro ya no se ate­
núan oon el Agua de Kananga 
ai ed jabón de los Príncipes ddl 
Gongo. ¡Adiós a los específicos 
pora rejuvencoer el bustoI ¡Mu­
danzas do los tiempos 1 Los ma-
más dioen; “No sé a dónde va-
mos a picar. Las niñas dei hoy 
sí>n unas descaradas...”so(n

¡EfliE(¡ redoj ha sai lodo o tiro© 
veinte años. Ultima década deü

a las tabemi! 
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fía, otras se dedican a la honatj 
frivolidad. TodaS saben un pe- 
quito de Inglés, hablan con n 
soltura, fuman con elegancli; 
beben tinto. Porque ahora se 
va” el tlntorro. El “tlntorelto', x 
como me decía, con mucho Ira- 
mor, una de ellas. En estas tal» I UNAS 
ñas sí que reina la auténtica da- f EN
mocracia. Paco, el portero mayor, • 
se permite convidar a la sefiori- tón), 
ta Juanita, que es jefe de Negó- ^as
dado del mismo Ministerio.

—iNene,' una ronda a aquellu 
señoritas... 1

Y las chicas se beben los n- 
sitos y convidan a su vez. Por­
que en la taberna es en el úni­
co sitio donde a una Invitación a 
corresponde en seguida con otn 
Invitación..
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ISCENSOSY, ¡cosa rara!, a la tabernaI 
empiezan a copar bebidas ei(“ ' p 
cas, mientras que en los bares d 
gantes—nos lo decía el gran tí* r ;

hasta la revista de principios 
de siglo:

“Como el pan es necesario 
y alimento principal, 
¡Pan. pan, pan, pan, pan! 
Porque nutre y forllflca 
y a la vid* es esencial.” 
¡Pao, pan, pan, pan. pan!

Terna este d© ¡a comida tan 
acariciado mental ment© donde 
8© com© poco o no hay quo 
comer, ©s frecuente que sai- 
g^ a ía luz desahogo© p«rlo- 
d^icos sobre los tiempos de 
ibortad comercial y éstos ck© 
intervención inevitable con su 
secuela de la cartilla y los ou- 
Ponee, ¿Qué no se ha dicho 
y escrito a estas alturas? Pe­
ro nunca es tarde si la reite­
ración ee buena y puede po­
ner los dientes largos a los 
que padecen apetito desorde­
nado d ©comer y d© beber. 
Volvamos a Péóoulo, el fa- 

) nwjo Próculo de la caJI© d© 
Vergara. Véase un menú: 
Dos huevos fritos. 4Jna pesca- 
dílla frita qu» ponía cerco a 
todo el fondo d © un plato 
llano. Un filet© con ensalada 
y una naraja y pán y un vasó 

I de vines UNA PESETA VEIN- 
¡ TICINOO CENTIMOS. 8 o bre 
i una servilleta y con utensilio© 
1 desollado© por d asperón, Pe-

ro en lo que llevaban los pla­
tos no había el menor artifioio 
¿Tesfgos de
ción? Pues el 
el pintor con

mayor exoep- 
ilustre Benedito.

— encargos de re­
tratos que «o podrá hacer por 
"*■ - que viva / semuchos años
loe deseamos sin tasa, su her­
mano, ei director de' la Masa 
Doral de Madrid, y otroe ar- 
tistee úe su cuerda, ¿no iban
a comer a Próou>lo allá por el 
a ft o 1902? Que «testigüen

ahí el plato, 
—¿Dónde? 
—Debajo dal bistec. 
Era que el pedazo de 

ni sima tern era oompetia
fi­
en

tamaño oon una buena manta 
d» Palen oía.

Las espléndidas chuletas de 
B^ponuevo, ¡a clnoo realesI 
Y las famosas “chuletas de 
huerta”, a cinco ty diez cén­
timos, humeantes, que resu­
citaban a un muerto.w

Y a lo “asiático”, Lardáiy. 
La orgía del paladar no pa­
saba de ids voi<rticinoo pese­
tas. AquoHjp venia a eer lo 
que ee llamaba joooeamenáe 
“la Ambrosia”, oon mayúscula.

Se hablaba aún de la pér­
dida da lás Colonias, de la 
muerte de Cánovas, del último 
éxito teartral, -del escándalo de 
loe altos de Fornos, de la fuga 
de la actriz italiana oon el 
orítioo, todo lo borró por unce 
días el que un gran manojo 
de espárragos que luofa su es­
beltez, su altura, eu volumen 
y sus Bazos de colores, to 
vendiera Toumie en ¡catoroe 
duros! El paquete pesaba eos 
dos kiloe largos y estábamoe 
en los primeros días de mar­
zo. Fué un escándalo entre Va 
buena sociedad madrileña,

Y es que las cosas de co­
mer siempre fian dado aquí 
mucho que hablar. Desde tos 
migajas con que se espo4vo- 
reabe la luenga barba el h*- 
daJgo, hasta el h«nbrón eter­
no de los sainetee, la cena 
que no hizo Cervantes.

"... cuando terminó el “Quijote’

convo base y <xi o mato pe ya dtel 
bombo «n una especie de “Ca- 
ke-WalP’, de moda entonces. 
Dios nos de tierras de pan 
llevar que nos enjuguen eJ 
llanto y nos consuelen de la 
oontempiacién del panorama en 
torno, donde' ya no queda 
mortal que nos acoja “a mesa
y mantel”. ¡Buenos están
tiempos y 
bdeded!

cí eefá 
bierlo con 
tas. Luego

buena esta la

Oijón tenía un

los 
so­

ou-
vine per' dos pese- 
fueron tres y tres

olncuonta. Bl Café Inglés de la 
calle de Sevilla daba cinco 
mjugnífioos platos por diez pe- 
eetM. En las tascas había co­
cidos a sesenta céntimos: sopa, 
legumbres y c a rne, tocino y 
morcilla o chorizo. En fin, ee 
pender la cabeza en este pf- 
oaro mundo racionado. El fe­
nómeno es universali, y tamaña 
la obsesión, que una amiguita 
nuestra, cuando lee el título 
de la película “Raíces de pa­
sión”, traduce sin querer 
“Países, de naoión”. Si viviera 
e< Inspirado notario de las 
“Doloras” colaboraría oon nos­
otros para terminar esto de 
aftgún modo:

"Del precio que. boy obtiene la 
[fabada, 

lo major qu© bay que hablar es no 
[hablar nada.”

medio siglo. De los interiores han 
dcsaporecdo las chucherías de 
popo^ana. Jos papeleras con pai­
sajes cscarchadtis, jos cosUure- 
ros con tapa de conchas mari­
nos y Jas nóvalas de Pérez Es- 
orioh. Si algo queda de eso es 
sólo en oil cuarto d© la abue- 
lita. Las paredes sdenten amor 
aJ vacío. La radio ha expulsado 
al piano. Rara vez so ve um 
jaúlla de pájaro en un balcón. 
Sólo en Jos hogares muy mo­
destos sobrevivo Ja jaulita del 
grillo, osa pianoila dOQ pobre, que 
funciona con rollos do lechuga. 
Abundan Jos ¡x'/ros feos y Jas 
revistas oineimatogiáfl cas. Casi 
■todas Jas nwijeres son meconó- 
igrafos (lo cual no quiero' de- 
j oir que sepan escribir a máqui­
na) y muchos saJ>eo jo que es 
un espaciador marginal. (“¡Hay 
que ver, doña Rosa — dicen las 
mamás- ’ En mis tlejnipos ¡as ni­
ñas no sabían eso liasta que se 
casaban 1”) Su principal activi­
dad se orienta a convencer a 
“eso chico que ce un sol y que 
parece Interesarse por ella” pa­
ra qu ja lleve a tomar el ape­
ritivo antes de almorzar y al 
cine antes do comer, sin que 
tampoco se ofenda porque ja in­
vite al fúlbotl los domingos y 
luego un ratíto a la “boite”, 
después do merendar, natural- 
raoiitc.

El mundo so uniformiza rá- 
pidameute. Todas Jas mujeaes 
se parecen a fres ot cuatro mu­
jeres dea cine (Yvonne de Gar­
lo, Ingrid Bergman, Olivia de 
Havilland), y todos los galanes 
son un cal'co de Glmn Ford, 
Olark Gable, Alan Ladkl... VueiJ--'- 
ve a llevarse eJ bigote (en ellos) 
y ea peüo corto (en ellas). Mu­
chas se permiten el lujo de te­
ner un complejo, pero la mayor 
parte prefería tener un auto­
móvil. Y las mamás dicen: “No 
sé a dónde vamos a parar. 'Las 
miñas d"© hoy son más desca­
radas...”-

Noso'tros pen s a m o s con el 
anónimo qu© siempre hubo tres 
cQases do mujeres: las guapas, 
las Jntcíllgentee y ja mayoría.

ANCRANZA MERCANTIL
—No ®ó por qué, ahora eoho 

mucho de menos mi antiguo ne­
gocio de vaselinas...

rico Chicote—se pide ya vino a 
pañol: montilla, jerez, málajt 
maríll...

Más de 1.130 induslriales e-xplfr 
tan el negocio de “alimentación j 
bebidas”, en el que trabajan cer­
ca de siete mil obreros. Las If 
bernas han invadido los harria
más elegantes, como el de S3'!- 
manca, Bucnavlsta y Argúclle.’. FJ 
ArgüelJes, por cierto, puede us­
ted leer, en un estableclmienlo b 
bemario. Jo que sigue: ‘

“SI es o no Invención rnoden* 
¡vivo Dios que no k) sé!;
pero delicada fué 
la Invención de la taberna."
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MODERNA INGENIERIA

esta *1“'“

?r le (lue
>50 “Año 
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■—¿Y por q u é -- 
tan rara en la carretera?

—Es que en este 1“?*^ 
ingeniero no quería ol»ri®^| 
de una cosa y entonces 
nudo. _ _

DEFINICION DEL ORiTiO® 
TEATRAL

Antes sígnlflcaba 
to, Imporoiafl y d©- bpen 
que había dado pruebas «« 
ber jusUpreclar los oWW 
rarías y artísticas. oí 
1900, se apellidan así dos 0«^ 
sintiéndose capaces d© 
camino con obras 
curan una efímera 
royendo las aj■anas, a sN" y. 
aa del enano que aspiro®® 
sor por de buena 
tando' là cabeza a los « 
Muchos de estos orítl'cos 
les no son personas gj.
encanecidas sobro lés loi
no mozalbetes reprobados^^j^ 
exámenes, que se don el 
de poner faltas a sus_j2_,_^—
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CHISTE EN VEflSO
“Para cuellos, ©sU ’ 

reza en Madrid un letr* ’ 
y un paleto dice al P*®?' yeljIO' 
—¡Quiá! Para cuellos,jni P j^^ | 
—¿D© dónde es usted? ® ^105. to
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El acalde de Nueva York, Mr. William O’Dwyér, contrajo 
monio recientemente con la señorita 
la foto, (os desposados al ea ir de la iglesia católica de Stuart, 

Florida, donde se celebró la ceremonia nupcial

£/ rZ¿» i de FRANCA A
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LA I6LESIA DE AHORA,
¿NECESITA REFORMAS?

Ocurren muchas cosas en la 
Iglesia que no deberían coger de 
nuevas a quien conozca las pará­
bolas de Cristo sobre el Reino de 
Dios: la de la semilla que crece 
en distintos terrenos, la de la ci­
zaña, la del grano de mostaza... 
¿Por qué extrañarse de que no 
todo ande bien en la Iglesia de 
Dios? Nunca podrá decir la Igle­
sia que ha llegado a la perfecdón; 
siempre La sacudirá un anhelo de 
)7iayor perfección. Por eso me ex­
traña que Filover, en su última 
caída, dirija la puntería Iwcia la 
reforma de la Iglesia. Escribe :

'"Nó quiero atacar directamente 
al cuerpo docente de la Iglesia, 
monopolizado por el sacerdocio. Me 
voy a referir a la Iglesia en gene­
ral. Pues bien: todos anhelamos, 
en el terreno científico y en el 
práctico, una reforma del catoli­
cismo ^e le haga más vital, más 
puro, desligándote del Incompren- 
dldo ritualismo y acercándole más

investigoíMn y con el ritmo de los 
tiempos.

Usted desearía una reforma am- 
pOa, de carácter ütúrgico. Y otra 
reforma de carácter dogmático. Y 
una nueva reforma de las costum­
bres, especialmente en relación con 
el dinero. Y una última reforma 
del espíritu del apostolado. ¿No 
son estas reformas las que usted 
pide en su carta?

También yo las pido. Y las pi­
den todos los católicos conscien­
tes y deseosos del aumento del 
Reino de Cristo en la tierra. Y las 
pide el mismo Sumo Pontífice en 
cuantas ocasiones se Le presentan. 
En el orden litúrgico, ¿es que us­
ted no se ha enterado de la re-
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P ar ec» que 
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es expíe 
ilación I 
ijan cer­

tas lA- 
i harrins 
de Salí- 
Iclles. FJ 
uede IU- 
líenlo ü-

mo lo ha pre­
sentado 'd Go­
bierno. ¿Qué 
otra cosa ha 
podBd'o hacerse 
a últinja hora? 
E| presupuesto 
que defiende 
mens ieur Bi­
dault se ha es-

FllIU 17.000 
ftHi fe mn

Los productores de tabaco franceses 
encuentran qlie sus beneficios han des­
cendido alarmantemente, y amenazan 
con una posible “huelga de tabaqueros”

a la razón y a la verdad.
Parcialmente lo consiguieron, en 

épocas pasadas, Orígenes y el “POr 
brecito de Asís”. .Aquél, oponiendo 
al "Credo quia absurdum" ("Creo 
porque es absurdo") esta otra fór­
mula: "Fides quaerens intellec­
tum" ("La fe buscando a la ra­
zón"). San Francisco de Asís lle­
vando La reforma de la práctica 
evangélica al seglar y al religioso. 
En la actualbla/L lo lian intentado, 
sin fruto, sabios católicos domo 
Günlher, Loisy, Le Roy, Tyrrell, 
Minocchi, etc., cuya voz ha produ­
cido el esperado escándalo en los 
órganos direcliros del Vallano. 
La Iglesia Católica, que se procla­
ma frente de verdad, impide hoy 
la ihvestigaciijn de la verdad cuan­
do se éjercíla sobre sus fura la­
mentos, sus Libros Sagrados, las

ciente encicüca "Mediator Del"? 
En el orden dogmático, ¿no cono­
ce usted las últimas directrices de 
la Santa Sede relativas a la inves­
tigación bíblica? En el orden so­
cial’, ¿no lía advertido usted, des­
de el Papa León XIII hasta el fe­
lizmente reinante una creciente 
preocupación por los humildes? Y 
en el orden del AposloLado, ¿no 
está usted al corriente de las nor­
mas que el Papa acaba de trazar, ) 
por ejemplo, a La Orden de los Ca­
puchinos? No se puede negar que 
los últimos Papas están siendo

a

i
■SüflOH 
0

tablecidc precipitadamente d u - 
cante estas úitránas s e manas. 
Con eus Iistae de ingresos y 
de gastos modificadlas continus- 
m-ente, fl texto definitivo va a 
tener tocias las apariencias de 
un monstruo. La imagen del 
desorden que en él impera la 
proporfcionan loa nvismos deba­
tes que s© han deaarrollado es­
tos ú'ltimos día», rebosantes de 
desorientación. Bastó una voz 
diciendo que era impoeib;© con­
tinuar los trabajos después de 
“fas fatigas ocasionadas por una 
noche do tren después de 1« 
fiestas navideñas”, para que d»- 
oidiera ceder terreno al Gobierno.

Pero la explicación se encuere-

:ria

to eu ptro- 
I de divi- 
lomntxrc de 

de altos
I la Marí-

modérai

í;

^■Jada ar- 
taUtoidad 
bedóo d«(l 

la que 
po “Año 
ral San

permita aumentar sus precios o 
reducirles los impuestos que 
ovgsvi sobre ellos. Efectivamen­
te, en el año que tormnia, el 
impuesto sobre el tabaco fran­
cés subió en un 15 por 100. Por 
otra parto, según alegan en su 
reclamación, p r,© son tada esta 
maña'oa, las cosechas se han re­
sentido por las desfavor^les 
oondiciones atmosféricaa fr.timas. 
pero el fondo de sus reclama­
ciones responde a que sus in­
gresos han disminuido. E| taba­
co y los cigarrillos americanos 
o Ingleses han invadido el nrver- 
cado y el "Caporal” so utiLza 
cada día nrvenos. La generaliza­
ción del Ubaco rubio ha llega­
do a todas las clases sociales, y 
líos franceses no pueden compe­
tir con lus americanos en este 
terreno. Quizá no tanto por di­
ferencias de calidad como por­
que los franceses consideran in­
digno -escuchar una pieza do 
“jazz” con un paquete azul de 
“Gaulloises” en ia mano.

fórmulas de sus dogmas, su pre­
tendida infalUMMad.

■ El otro espíritu, que corrompe 
hoq a la Iglesia es el de la ava­
ricia. Los labios de los ministros 
de-Cristo son, con haría frecuen­
cia, complacientes con la codicia 
de los avaros... Las Orflenes reli­
giosas ya no tienen fuerza para 
obrar en la sociedad; científica­
mente están pegadas a una escuela 
tradicional, de la que no pueden 
apartarse con liberlad; religiosa­
mente, no veo justificados sus fiq­
ues con el tenor de vida que je^ 
iOjtfflifT ¿jgostolado, or'gánSxo- 
do bien, pudiera llevarse a cabo en 
formas más abiertas, de ejemplari- 
dad más sana, de mayor ámbito y 
menos egoísmo místico..."

En resumen, caballero y amigo, 
que lo que usted está echando de 
menos ¡loy en la Iglesia, lo que 
quiere y anlíela es una reforma, 
una gran reforma. Y una reforma 

, múltiple. Usted encuentra a la 
, Iglesia un poco anquilosada y pe- 
. trificada, algo retrasada, corng si 
. hubiera perdido el compás del 
. tiempo. Parece usted indicar como 
) si se hubiera dispuesto a volver a 
! ella, caso de que‘ella se pusiera 

más a tono con los avances de la

verdaderos reformadores.
¿Que todavía no se han conse­

guido plenamente las anheladas 
reformas? Efectivamente. Y por 
eso resuenan aún dentro de la Igle­
sia voces de reforma. Ahí está Gio-' 
vannl Papini, con su libro “Carlas 
del Papa Celestino VI a los hom­
bres". ¿Lo ha leído usted? Es un 
Ubro que está circulando profusa­
mente por toda la Iglesia, con 
aprobación de sus jerarcas. ¿ Y no 
se clama en él vigorosamente por 
una reforma dentro de la Iglesia? 
La Iglesia siempre se está refor­
mando.

Pero no hay que ir demasiado 
lejos. La reforma debe ser una re­
forma y no un cambio substan­
cial; la reforma no puede tocar a 
la esencia misma de La Iglesia. Re­
cuerde Lo que ocurrió en el si­
glo XVI. Entonces la Iglesia nece­
sitaba también, y tal vez con más 
imperiosa necesidad que ahora, I 
una gran reforma. La reclamaba 
todo el mundo católico, incluso 
los grandes santos de la época. Y 

' la reforma se hizo, quizá con algo 
r "de^retraso, t^afo“ at 
1 Trento. Pero Lulero fué demasia- 

do lejos, y tanto reformó a la Igle- 
’ sia que le salió una verdoílerar he­

rejía: el protestantismo. Queremos 
, una reforma, sí, pero siempre den- 
I tro del cauce de la unúlad de li 
: fe, vigilada por el Vicario de Cris­

to único svepremo Pastor. La Igie- 
i siá no ha necesüadp nunca que 
i desde fuera de ella se la reforme, 
■ porque su propia vitalidad ha cxl- 
1 -Mo y realizado la reforma cuan- 
! tas veces ha sido necesario. No 
» dude usted que también ahora se 
I reformará en tanto cuando sea pre-

LA Dirección^ jefes y personal de 
“Sederías Carretas”, “Galerías Pre­

ciados” y el “Anexo”—cuya cifra, entre 
mujeres y hofiibres, excede ya de 900— 
saludan a la muy culta y refinada socie­
dad española, á la que tan gustosamente 
sirvan, y le desean las mayores venturai 
en el año que mañana nace...

Sederías Carretas
Galerías Preciados

y ei "Anexo
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31.— 
llMíes han 

<iue pe- 
‘Los Pitn- 
do Un pla-

tra quizá qu© nad^ concreto 
se ha opuesrto al “móinetruo . 
Todos los perlamontarios están 
de acuerdo en enconitrar íos tex­
tos desordenados,''pero nadie ha 
encontrado nada que tos roern" 
place. Ningún parLdo, ningún 
grupo hostil aJ presupueeto tail 
como se presenta, han sabido 
presentar un sucedáneo coheren­
te. Desde fuegoi, era fácil, oonio 
han venido hactendo ios conxi- 
nistas, rehusar etetemAticamonti® 
toda propo a 1 c .1 ó fi. Es oóntodo 
gritar que los Impuestos son 
impopulares y conseguir con silo 
una excellente preparación prer 
eüioctoral. Pero ¿qué Impuestos 
existen que no sean impopula­
res? Es una actitud negativa la 
de los grupos que han obstacu­
lizado «I resultado finad. Todo
indica qua ©I buen sentido 
minará hoy por imponerse, y »1 
así'oourre sería entonoee eí mo­
mento do arreglar ¡Pao cosas de 
fo-rma que no so pierda la lec­
ción do estos debates de Ú!t.íít2últ.’ma

Q guÿ 
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ces arlos. 
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w lucha 
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hora.

Aun . no está ni­
velado

Oon sus ocho votos d'c mayO' 
el G0'

>0 
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^EN LA i 
Atenidos

Í-La Comi­
do comu- 
al Gobier- 

plcado des- 
Fla Indc- 

ponga en 
detenidos

ría, conseguidos ayer por 
bierno, M. Bidault ha obtenido 
un excelente éxito. Poro aun 
queda pendlont© una diferenciado 
37.000.000.000 do francos, que 
se ignora a estas horaa do dón­
de se extraerán para nivelar tos 
2B7.OOO mHlones de francos del 
total. Esta tardo se estudiara 
una tercera carta rectificativa, 
presentada por M. Petsche a la 
Asamblea, proponiendo una solu­
ción para encontrar los 37.000
millones q-ue faltan.
Se 
do

fuma demasia< 
tabaco ame' 

ricano

Como poieedoi da un FHlLIP^Mia 
dlshutando en w hoflw <i» «El «► 
canto da la música A la modlda da

souciniNroiMESDEL DUTXBunx» exclusivo -rmuM -XI FBOXlMa — 
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Participe en em oompehciáo -n 
Igual, pone • dU(>a—dó» de

•u* ^Buadoro 150.000 dú

no porque necesite una re­
ferma la Iglesia va a decaer nues­
tra fe en su divinidad. La fe se 
funda en unos püares que no pue­
den conmover las imperfecciones 
humanas. "Y si 
ba de escribir Agustín J. de ^—nuestra fe tiembla, » 
descaece, y hasta se escandalla 
ante el espectáculo de 
inauditas que pasan, o ~
misma conducta tibia, 
< inmoral acaso de aquellos q^ 
deberían ser nuestros gulas, los maZedores de las grondés v^- 
dades religiosas, no sualla mílón rectora y 
no desmayemos por eso; 
adelante sin vacilar, y ® ^adl clonal deflr^n deJ^e 
"Creer lo que no vimos , digamos gue Zmb^n es fe creer, a pesar 
de todo cuanto podamos ver. No 
estamos ciegos los 
sin embargo, creemos 
divino de la Iglesia y en la fide Sd es^enciai de su origen, a pe- 

\ sar de la reforma que
merms. Creemos lo que no vimos 
vmas veces por lo que vemos y 
otras a pesar de lo qa^ vemos.

Garry Davis 
a una barraca 

PARA SOPORTAR LOS

Los ppoductoeee de taoaco 
ípanoeses, por »u parte, han ole- 
vado una protesta, con gravee

LAS RELACIONES 
HISPANONORTEAMERICANAS, 
juzgadas por TOM CONNALLY 
Es paitidaiio del PLENO RECONOCIMIENTO 
DIPLOMATICO DE NUESTRA PATRIA y de 
la reanudación del COMERCIO NORMAL

f

rigores DEL INVIERNO
ESTRASBURGO,' 31.-“pri­

mor ciudadano defl mundq , Ga 
rry Davis, que acaba de salir 
S hospWal dondo estuvo so- 
metWo a trat^ienlto, hablará en 
uo mitin esta tardo para pro­
testar contra la negativa de te 
ASba GomJsióin aliada en Ajama­
nte. a su petición, de visado de 
Strada. Ænsa oonstni.r una 
pequeña barraca do ^ri
^ fln de poder soportar los n- 
gores del invierno, en cd pueb.o 
de KcWl. (Efe.) 

WASHINGTON, 31.—La le­
sión que da la Agencia 'ünW^ 
Press de los mentí estacione© de 
Connally con respecto a- Eepeñe

"El prestdwte de la Co<m43ióQ 
lie netaciones Exteriores del Se­
nado manifestó que persona- 
men te c6 puriidairio del pteno 
peconociíml'ento dlplomáti c o de 
España y dç la ivanudacióo dolí 
oomorcio normal, agregando qite 
ello debe ser realizado por el 
ProsD'dicnte y ej Ddpartomieoto de 
Eeftaxlo y no por eg C^greso.

Dijo tajiiblón (pie fué cœtra- 
r;o .1 ki rctiolucdón do ja O. N. 
L!. ‘ la. que so recxwwibdó 
r < ■ !d I do embajadores do Bs- 
pañ.i en 1940. Añadió que (ton- 
sidera desoabdo quo Jos Nadó­
nos Unidas anulen aquella deci­
sión; pero que, a su ontendor. 
la resolución no obUga a los 
Estados Unidos legal ni dlpuo- 
móiíl cam ón te.

Connally ore^ sfirá ventajoso 
para Eatédos Unidos tener ot 
Madrid un embajador qite tn-’ 
ÍO'rme acerca do lo quo allí su- 
ecdt\ Con respecte a la poswjl- 
■lidad de que España 
ser mtembro del Pacto ■ AUániU- 
00 Norte. Connally dijo que e^ 
país tiene upa posición esHratc- 
grea por lo que se reñere a la 
defensa de te. Europa Occiden- 
ta-, V que no ve razón para que 
no’ se te incluya como m^-

escuche en radio nacional

A N Jev E

bro, siempre quo ac^ue ae ouc- 
na fe y otHTrpia las condáctonea 
ñjadao pora los ttnnanlea ; psro 
que la iooorpo^^'’
Da haJWÍa de aprobarse unánl- 
naemOQto por los aotua-ea mlonu 
Pros, siendo posible que por el 
desarrollo do los acontecimien­
tos pueda llegarse a ello, 
(Efe.) _________

Todos los lunes,

en PUEBLO

Mas de ochenta mil 
pesetas recaudadas en 
la Fiesta de la Banderita 

de Tetuán
TETUAN, 30 (1 t). — 

rocaudádo con moUvo dó le. 
Ficeta de la Banderita celebrada 
en esta ciudad asciende a inte 
de 80.000 pesetas. La esposa 
del general Varefla, pre siderita do 
la Cruz Roja local, expresó por 
nxxlio de la Prensa su agrade- 
cámlcnto al pueblo de Teluán 
por su generosidad. (Cifra.)

El más espléndido regalo 
tie Reyes: unos zapatos de 
CALZADOS

Y'^fOLEC’?.73
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Julio Riscal, Carlos Munoz y Fernando Fernán

Ledo en una de las escena del emo-

cine Callao

Antonio Casas y José María 
oionante film “El santuario

maravülosos sets que se ham 
construido para esta cinta..

no se rinde”, que a llenos diarios 
entra en su tercera semana de proyección en ei aristocràtloo

en edito. 
, joven I.

llñal’or *"•

. -------- -------- Góntez, M un
primer plane do "Alas de Juvonftud”, pelíouíka testrenarita Icón ïï 
mayor de 'k» éxitoe, que deecie el luMee próximo oxhtbirt 

¡en 'ios oines iLuohane ly IProgneeo. í 1 ,

/z'
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Bing Crosby y Bob Hopa, los formidables actores de fama mun­
dial, logran la más divertida de sus interpretaciones en eri jocoso 
film musical “Camino de Río”, el mayor éxito de rjea de la 

presente temporada

“Neutralidad", de Eusebio Fernández Ar­
davín, auténtica superproducción española 
El público la premió con grandes aplausos en la 
gala del Callao y en la pantalla del Real Cinema

DURANTE LA EXHIBIdGN 
de varias escenas de la pellouila 
“O'tra primavera" quedamos 
sorprendidos aj ver los milagros 
que hace e] maquillaje, al no

Saodrüú y Ciiarlto Granados en 
li calxfiisa del reparto, se anun­
cia. yi «Q el cine Martecateii pa­
ra seguir con “Lluvia roja”, en 
la, que aotúan Jorge Negreáe y 
la encantadora Bisa Agnlrw.

..HiitiiUdas 
H.lH*€inlo- 
ll.R; sumen 
ll.ll a¿id’J. 
UlL MticL 
FNi; J^uerta 
(¿César

b 
n 
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Exigencias dr programación y । conducía de niicslra Marina mor­
ía necesidad do ajustarse a las' cante en los trágicos años de la 

.segunda guerra mundial, cuando! 
los tripulantes de los barcos es- ¡ 
pañoles acogían con fralorno abra­
zo y ardiente ejemplo de heroís-'

normas establecidas para concu­
rrir a los premios anuales de ci-
ncmalografía han motivado que 
esta gran cinta española fuera 
presentada ayer simultáneamente 
en el (lallao—en función de gala 
que patrocinó el Mini.sterio de .Ma­
rina—y en el Real Cinema, donde 
podrá ser admirada en días suce-
Bivos. En ambos locales otiluvo 
un rotundo y merecido éxito, tan­
to por la 
ma como 
con que 
puesto.

trascendencia de su te­
por el acierto

ol mismo ha
absoluto 

.sido ex-

“Neutralidad” es. 
mejor realización de

sin duda, la
Eusebio Fer-

nándoz Ardavín y uno de los más 
Importantes ñlm.s patrios exhibi­
dos en los últimos tiempos. Su 
ambicioso y patético argumento 
gloso, en logro de arte expositi­
vo, 1.1 verdad del heroísmo y la

ino, caridad y limpia, conduela, 
—sin reliiiir ‘peligros ni admilir^ 
imposiciones-^ las víctimas de 
los torpcdeamienlos. Canto orgu­
lloso y sereno de una faceta cir- 
cun.slancial de las virludcs de una' 
raza que siempre asombró al inun-| 
do, a través de las azaro.sas pá­
ginas de la Historia, con su hl-J 
dalgiiía, su nolilcza y la bondad 
de sus pensamientos y sus accio­
nes.

Dlelio esto, queda ya expuesto 
lo que ha pretendido y consiguió 
de manera magnífica “Neutrali­
dad”. dedicada, en emocionado re­
cuerdo, a las naves y los marinos 
patrios víctimas del horror y la > 
ceguera bélicos. Su trama presen- 
la la travesía desde Biltiao a Amé-

rica del barco “Magallanes”, de la 
J’rasallántica, cuya dotación salva, 
atiende y protege a los supervi­
vientes del “Filadelfia”, patrulle­
ro norteámericano, y al coman­
dante de un submarino alemán, Al 
tiempo discurre un ameno episo­
dio de amor consistente en la ri­
validad de dos oflclales que bus­
can el cariño de una linda pasa­
jera. Uno de lo.s definitivos acier­
tos de la película es que, sin sa­
crificar nada del empaque y la 
altura temáticos, imperan la sen­
cillez y la sobriedad presenta!ivas, 
con un tono de realismo perfecta­
mente mantenido.

Al impecable'Irabajo de Fernán­
dez Ardavín hay que añadir, re­
contando los factores primordia­
les del triunfo, la cuidadísima y

soberbia fotografía de Manuel Re- 
renguer, el Inspirado fondo mu­
sical de Ejnllio Lehmberg, los de­
corados do Teddy Villalba — ¿y 
quién puede competir con él en 
gusto y pericia?—y la actuación 
do un notable núcleo de intérpre­
tes Integrado por la linda Adria­
na Renelll, Jesús Tordesillos—tan 
exacto o inimitable como siem­
pre—, Jorge Mistral, Manuel Lu­
na, Bernard Tichy—verdadera re­
velación en el <ícl eomba- 
tienlc germano—. Manuel .Mon­
roy, José Prada^ Francisco Sierra, 
Angel Picazo, Valeriano Andrés, 
iNicolás Peri’hicol, Mario Berria- 
túa y José María .Mompín. El el- i 
no hispano gana con “Nculrall-! 
dad” otro enlorchado de gloria.— ! 
ARDILA.

reconocer a la encantadora 
tricia Morin convertida en 
‘oliamaica" de once años.

EL DIRECTOR EMILIO

Pa- 
una

GC-
iriez Muriel sigue preparando el 
tícrlpl de “La scnlenoia”, pe­
lícula de Oiai^ Films Alundial«s, 
que enlrará en rodnjp a fines 
del presente mes. Suenan los 
nombres de Roberto Gañedo y 
Gloria Lozano para inlcrpreitar 
ios popeles estelares.

LILIA MIGUEL ESTA GOM- 
pletamento r o s i ahlccida de la 
operación de apendlcitomía que 
sufrió en días .pasados, y ya se 
pf 'píra para el rodaje de “La 
gota de sangre”, película en la
que liará su reaparición 
panlall.i al lado de su
el actor Rafael Baiedón.

en la 
esposo

VIENE DE MEJICO sa
ESTHER FERNANDEZ, ESPO-
del actor An>onio Badú, salió-

rumbo a Buenos .Vires pan dar

Progreso
Cucharía v*
PROXIMO LUNES
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“NO ME DEFIEND.VS. COM- 
padre" entró en su segunda se­
mana do exhlbkMón en el Cine 
Melropoliitán, de la ciudad de 
Méjico, registrando grandes in­
gresos de taquilla. Los críticos 
aseguran que es ja mejor pelícu­
la do Tin-Tan.

EiN LOS ESTI.DIOS CHURC- 
t>U3t:o, de la capital azteca, so 
Ulman actualmente jos bailes pa­
ra la película “Pei'Jida”. en la 
que Nlnón Sevilla luce con to­
do esplendor su m a r a v i 11 oso 
atractivo de muj&r. Capltuio 
aparte merecen los enormes y

cumplimiento a sus compromisos 
conlraidos c>on los prodiicíores 
arg^ftlinos para lllmcr en
ludios J»onacreIIses.

DOS PBLICULiXS DE 
Pílmex están próximas a

loá Es-

SELLO 
entre-

nars» en la ciudad de Mójico. 
“El baño de .Afrodita”, con Luis

CARTELERA DE Madrid > cartelera
GACETILLAS |

¡¡LA VERDADERA OBRA !
DE PASCUAS!! '

“Francisca Alegre y Olé”. Exita- 
zo cómico garantizado por más ' 
da 140 representaciones entre’ 
miles de carcajadas. Infanta

Isabe!. I

más. Intervención de Chispo y. 
Tarugo (graciosísimos). Sorteo 
de Mariquita Pérez, quien inter­
vendrá en la función, y de mu­
chos juguetes.

FONTALBA.—(Agrupación Ta-j 
líx) 7 y 10,46: Las de Caín. 
¡336 y 337 representaciones! I

AMERICA.—4: La estrella de 
var)edad»8. Senda prohibida.

APOLO. —r Continua
Carson y Carta a 
(Linda Darnell).

tres

dama

4: Kitt 
esposas

desco­
nocida. Rafees de pasión (Van 
Hoflin-S^san Hayward). Techni­
color.

“EL ANTICUARIO” | 
(Sinfonía de Navidad), de Suá-' 
rez de Deza, sobre temas de 
Dickens. ¡Para ios chicos, para 
los grandes! Teatro Maria Gue-

FUENCARRAL.—Dom i n g o, 4 
tarde: Fantástica función infan-1 ARnuri i re_ a ei til. Emocionantes aventuras de for^Lrr T « 
Quincho y Mary Carmen. Mario- * 7 «-a diosa de la dan-
netas, payasos, Don Preguntón,- 
Hada Villaluz. Juguetes.

GRAN tf I A.- : Ballet

Funciones
rrero., español de Pilar López con El i

I Bolero de Ravel. Butaca patio, ' 
para mañana 20 pesetas; entresoelo desda 41

TEATROS i
ALBENIZ—4,16. Teatro Mo- 

nigoles, o r g a nizado semanario 
"Ohioo*”. El gato con notas y 
Milagro da Nochebuena. Carca­
jadas Tip-Top. Caramelos Kitin. 
Sorteo juguetes y Mariló. i

A L B E N I Z.—7-10,45: Breve 
tempor a d a selectas variedades. i 
Diana Márquez, Tona Radely, ' 
Balder, Luisita Esteso. Precios 
populares. Diez atracciones. To­
lerada menores.

ALCAZAR. — (21-22-52. Celia 
Oémez.) 6,46 y 10,46: Las siete 
llaves. (El mejor espectáculo.) 
Localidades, sin aumento, para 
varios dias.

pesetas.
INFANTA ISABEL. — 7-11. 

¡¡La verdadera obra de Pas­
cuas! ! Francisca Alegre y Olé. 
(La obra que hace reír a todo 
Madrid.) Contaduría, sin aumen­
to, con 5 días de anticipación.

LARA.—(C.« titular.) 7-11: La 
visita que no llamó al timbre, 
de Joaquin Calvo Sotelo.

LATINA.— (Compeñía revistas 
Pedro Terol.) 6,46-10,46i Arco 
iris de la canción.

za (Rita Hayworth). Tecnicolor.
Arizona (T. 33 51 09). — La flMta 

sigue y Un* mujer en la posumbra
A«tur (T. 33 50 34>.—Secreto tro» la 

puerta y La sefiora P&rklngton
Ave Marta (T. 27 7 8 04).—CAsata y 

verás y Una vid* robada.
AVENIDA. — 4,30, 7 y 10,46: 

Aventuras de Juan Luca's (Fer­
nando Rey-Marie Dea). Tolerada.

Avenida (P. V.) (T. 27 70 01,.—Vl- 
óa» songrleota» y Tres día» de amor

Aya la (T, 25 96 00).—Lee &ncelee 
perdidos y Los tres caballeroa

Azul (T. >170 60).—Una chic* con 
anzuelo y L« calle del Delfín Verde.

BARCELO. — 4,15-6,46-10,46: 
El gran pecador (Gregory Peck- 
Ava Gardner).
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Chamartln (Chanoartla de la Rosa) 
(T. 33 33 42).—Pasión en la selva y 
El terror de Oklahoma.

CHAMBERI. — 4: Almas 
rrasoosas. Mar de hierba 
Tracy, M. Douglas).

ChIW (T. 31 39 37).—La cesa

bo­
is.

cólo-
rada y 'Vengador de Venecia 

OHUECA.—(24-05-89.) Contl.
nua: Noche sin cielo. Ei diablo 
blanoo (primer reestreno).

D«|IoIb« (T. 27 60 58).—El tesoro 
Tanáa y Noctu y día

d«

Diana (T. 24 38 27),—La eapl* de 
•*■*«*1 y Héroos del mor.

Doré (T. 27 25 43).—Ooofilcto «en- 
Umeat«J y Palabra de honor.'

008 DE MAYO.—Continua 4:
Un hombre fenómeno y La vida 
es así.

Elcarw (T. 27 72 06).—Hombre» del 
OeM» y El otro amor.

Espafla (T. 27 09 00).—El tesoro de 
Sierra Madre T Yo soy tu padre. ■ 

Eapronceda (T. 24 37 77).—Eocade- 
nodoa jr La calle Mn nombre.

EUROPA.—La estrella del va-
rlededee. Senda prohibida.

Fígaro (T. 22 37 41). — Oodee । 
<lad sin l«y y Pájaro» da ou» nía

Flor (T. 23 53 78).—Mar aWerto 
Pirata» de Monterrey.

clu-

Narváez (T. 26 76 03).—La vida
asl y Allá en el roncho grande 

Olimpia (T. 2'
an cabeza y 
Madre.

Padilla (T.

es

27 46 22).—Una mujer
El tesoro de Sierra

25 30 32), — La barrera
Invlsible y Senda prohibida

PALACE CINEMA.—Numera­
das. 4-7-10,30: Juana da Arco 
(Ingrid Bergman). Tecnicolor. 
Tolerada. 6.* semana.

Palacio del Cine (T. 21 41 17)._  
Salomé la embrujadora

PALAOro DE LA MUSICA.— 
4,15-6,46-10,46: El hijo de Ro­
bín de k>s Bosques (Cornel Wil­
de-Anita Louise). Tecnicolor.

PALACIO DE LA PRENSA.—
4,30-7-10,46: Los tree mosque­
teros (Lana Turner-Gene Kelly- 
Juns Allyson-Van Heflin). Ma­
ravilloso oolor por technicolor
Metro-Goldwyn-Mayer.

Panorama.— Matanza Infernal (Víc­
tor Maturo) y Nlnotchka ( Greta 
Garbo, Me|wyn Douglas).

PAVON.—S,46, 6,46 y 10: El
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Juego de pasiones (Esther Wil-' 
liams-Van Johnson). Technicolor. ' 

Sevilla (T. 27 50 22,. —Mia CUGUd 1
amores y Agí nace una fantasía.

SOL.—10 mañana: Soltera y Jijón
con gemelos y Raíces do pasión y" 
(technicolor; Van Heflin - Susan ,! f • 
Hayward-Boris Karloff). IP-’Alhacs 

Tetuan <T. 33 18 10).—Vendaval j ■ ifónicol.
Adloa Francis, ; lü f .-Vl-ivoz

Salomé ja embrujadora (Ivonne 
de Carlo-Rod Cameron). Toeni- !***¡ 
color.

Toledo (T,— 27 19 16).—L03 J neie» 
del desierto y La calle gln nombre. 

Urquijo (T. 23 52 41).—Dios se lo 
1 pague y Ralees de pasión.

Uoar» (T. 27 22 57).—En busca del 
L asesino y por el valle de las soni- 
I brag

capitán Malacara y Pasaje paraa^ng'

Vallehermoao (T, 23 07 92),—Q'ie el 
délo la juague y Simbad e| Marino, 

Velánquez (T, 26 34 67). — Encade­
nados y Callejón adn salida.

Venta» (T, 25 78 95),—Loa angeles 
perdidos y Días Iropnclcctes,

Vergara (T. 26 74 72).—Cielo ama-
Marsella.
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BEATRIZ.— (26-31-08. Aurore 
Redondo - Valeriano León.) 4,30 
(infantil): Mentirijilla III, rey! 
del Embuste. (Aventuras y car-' 
cajadas.) 7 y 10,46: El ojo de 
Moscú. (Una sátira sensacional 
en una comedia divertidísima.) I

BENAVENTE. - (22-18-64. i 
Agrupación Talía con la colabo­
ración de Irene López Heredia.) 
7 y 10,46: El drama de la fami­
lia invisib'e (de Vaszary y La- 
Iglesia).

LOPE JE VEGA.—6,46-10,46: 
La novia de |as nubes y el com­
plemento Huguett está triste, con 
Roberto Font, el cómico genial 
Localidades desde 3 pesetas.

MADRID. — (Cía. V i e n esa.) 
6,30-10,30: Sueños de Viena. 
Producción Kaps y Joham. Loca­
lidades, desde 4 ptas.
/oí* * guerrero.-

7 y 11: El anticua­
rlo (Smfonía do Navidad), 

MARTIN. — (Compañía Muñoz 
Román.) 6,46 y 10,46: Doña Ma- 
riquiu de mi corazón. (Versión 
moderna.) La opereta más ale-' 
gre, por Trudi Bora, Lepe y Cer-* 
vera. '

Becerra (T. 25 7 4 02).—B&scomb el 
zurdo y La princesa y el pirata.

Bella» Arte» (T. ----------
amartUo, 

Bella» Vetas (T, 
Slón que redime y

22 50 92). — Cielo

S3 54 55). — P a -
. Vendaval

Bilbao (T. 23 07 96). — Clejo ama­
rillo.

CALDERON.—(21-43-33. Com­
pañía Marcos Redondo.) 6,46: El 
dúo de la Africana y La dogáre- 

10,46: La dogaresa. (Triun­
fo de Marcos Redondo.)

~ Uñites de oro. (Ultima represenUción.) Es­
pectáculo incomparabiementé di- 

preciosa Gisela.
CIRCO PRICE.—4-6,30-10,30: 

Tres gigantescas funciones. Cir­
co y Aeras. (Leones, osos> caba­
llos, monos, chivos, ponnoys, 

poff, Thedy e hijos. 14 noveda­
des intornacionaíes. ¡Exito ere- 
cicniB;

COMEDIA. — (Somoza-Davó.) 
7 y 11: Abelardo y Eloíso.

7 ‘Completamente 
Carmen Modell y

lX * « Quintero.
León y Quircga).

Toledo), ■^^onung-os, 5 y media tarde- 
y »ua fintatma» Ben-AJl

ESPAAOL— (21-21-21. Corn- ' 
pania titular.) 7,15 y il; His­
toria de una escalera.
.^®''*TAlfèA—4: Extraórdina- 

fia función infantil. Parapeto y I 
Aguarrás contra el Ogro Come- 1

Com

reina VICTORIA. - (Compa­
ñía Carbonell-Vico.) 7 y 11: Dos 
mujeres a las nueve (Premio I 
Orto'®"® 1848-49.) 208-
¿03 representaciones.

” 87).-Gron aconte- 
Palomitas de E « p a B a- 

flamenca» y de] Rastro (Li- 
Naramn “««¿a <1«
Naranjo, Capdepon y Román.) 

zarzuela.— (Gran compañía 
?rt »'‘®R «Va ?!’ Querre-

El oso y el ma- 
d^pono. ¡Un alarde espectacular! 
Revista 100 por loo española. 
Localidades, desde 3 pesetas.

CINEMATOGRAFOS
actualidades.—10 mañana: 

Una noche en Casablanca (Her­
manos Marx) y .Aventuras de Es­
paradrapo (de Angel de Eche- 
n:aue) '

Alba (T. 27 G7 £5» El capitán Kldd
y el P'rsta (tecnicolor) : 

Aibarrin (T. 31 80 04). — Fontoma» • 
cnnirn Fantoma; y Noche y día !

Alcalá (T 25 i0 081. - Mafiana e» ' 
vivir y Se necesitan mando»

CALATRAVAS. — Continúa 11 
mañana: El beso de la muerte. 
(Impresionante.)

California (Andréa Mellado, 47).— 
MI novio esta loco y El asesino poeta.

CALLAO.—4,30 - 7 - 10,45: El 
santuario no se rinde (de interés 
nacional). Tolerada.

CAPITOL. — 4,30-Í-11: El 
amor brujo. Lunes, 7-11: Igual; 
programa. .

CARRETAS.—10 mañana: Ven­
ganza de mujer y'Caballero sin' 
espada. i

Caatllla (T. 27 58 03).—La hora de 
la verdad y FaWola

Cervantes (T. 22 81 09).—Una mu­
jer cualquiera y La dama ae rinde.

COLISEUM.—3,30-^,30-10,16: 
7.'- semana de la película que 
asombra al mundo, Hamlet (sir 
L a U r eei c e Olivier, Jean Sim­
mons). (Hamlet comenzará 3,46- 
7-10,46.)

COLON. — 4,16^: Noticiarios y 
Aventuras de Marco Polo. 6,30- 
10: Aventuras de Marco Polo 
(Gary Cooper) y Abismos (Joan 
Fontaine). '

CRISTAL.—,(33-51-07.) 3,16- 
6-10: Sangre y arena (2.* sema­
na). El diablo blanco (primer 
reestreno).

Frxrto» (T. 27 72 49).—Conqulata de 
un relDo (D, Fairbanks) y Asombro 
d« Brooklyn (D. Raye, v Mayo),

ODNQ.—Continua 4: El gran 
pecador (Gregory Peck-Ava 
Gardner).

GOYA—4,15-6,46-10,46: El 
gran pecaidor (Gregory Peck- 
Ava Gardner).

Goya (P. V.) (T. 27 24 20).—Berlin 
Exprô» y El mayor y la menor.

Granada (T. 27 04 14). — Lo» mise­
rable» y Pasión eo la selva.

Iberia 
Jón ala 

■ biza 
presa y 

Ideal

Cinema (T. 20 75 90).—Calie- 
salid* y FaWola.
(T. 26 65 53). — Hombre» de 

Fiesta brava,
(T. 21 12 03).—Me perteneces

y El buen Sam.
IMPERIAL.—3: Lie g a d a de 

noche (A. Benetti-M. Fàbregas). 
Tolerada.

INFANTAS.—4: Carta a treç 
esposas y Senda prohibida.

Irl» (T. 24 69 70), — La mujer del 
cuadro y Romeo y Julieta.

Legazpl (T. 27 69 10).—Sucedió bal­
lando y Senda teDebrosa,

Luchana (T. 24 68 25). — El pacto 
del alíemelo.

Lj»arreta (T. 27 46 37). — Descon­
fianza y Juventud perdida.

MARAVILLAS.—4: Senda pro­
hibida (R. Taylor, '1.. Turner). 
Caria a tres esposas (L. Dar­
nell).

María Crlctlna (T, 23 85 85). — La 
princeaa y pirata y Quiero a este 
hombre,

METROPOLITANO.
nua 4: El hijo del Corsario

Conti­
Rojo

ALC.HNTARA.—Continua 3,30:
Sucedió bailando (Norma

Todos los lunes

FUTBOL
Shea- 
buen«’©r, Melwyn Douglas). . El ____ 

Sam (Ann Sheridan, Gary Coo­
per).

en PUEBLO

y La diosa de la danza (Rita 
Haywopth). Tecnicolor.

MODERNO. — (López de Ho­
yos, 87. Tlfno. 33-37-56.) '.a 
suerte llama tres veces (muy 
cómica, por Sandrini) y El signo 

' del ZoíNX) (Tyrone Power).
Montera (T. 22 70 57). — La »lnfo- 

Qla de] amor.
M O N UMENTAL CINEMA. — 

Continua 4: La carta y La diosa 
de )a danza (Rita Hayworth). 
Tecnicolor.

Montija (T. 33 15 28).—El obstáculo 
y Tampico.

Muftoz 8¿c» (T. 22 57 46).—Encantos 
de juvemud y Amarga victoria. ¡

PAZ.-4,15-7-10,46: El beso 
de la muerte (realmente impre­
sionante). Aviso: Hoy, noche, so 
obsequiará con las clásicas uvas.

Pelayo (T. 24 25 89).—El inevitable 
seRor Dubol» y La calle sin nombre.

Pez.—Marqués de Salamanca y Vive 
hoy para mafiana (F. March).

Pizarro (T. 27 75 10).—E) Ugre de 
KumaOn y El pecado de Cluny Brown.

Pleyel (T. 22 54 74).—Amor sublime 
y Mis cuatro amores.

POMPEYA.—(31-32-21.) 4-7- 
10,30: Juana de Arco (techni­
color; Ingrid Bergman). Interés 
nacional. Tolerada. Localidades 
diez días anticipación.

POSTAS. — 10 mañana: Senda
prohibida (R. Taylor, Tor­
ner). Carta a tres esposas (L. 
Darnell).

Príncipe Alfonso.... (T. 23 43 73). —
Dios se lo pagu^ y Ralees de pos ón.

PROGRESO. — 4,30 - 7-10,46: 
Pacto de silerrcio (Ana Mariscal- 
Adriano Rímoidi). Tolerada.

Proyeccione» (T. 23 39 76).— Aven­
turas de Esparadrapo y Salomé la 
embrujadora.

QUEVEDO.—(23-17-18.) Con- 
tinua 6. (Selecto, confortable, 
económico.) Yo creo en ti. El 
diablo blanco (primer reestre­
no). (Butaca, 3 pesetas.)

real CINEMa.—4,46-7- 
10,46: Neutralidad (Adriana Be- 
netti-Jorge Mistral).

REX.—Continua de 11 a 4 (1." 
sesión de 4,30 a 6,16). Nume­
radas 7 y 10,46: Un hombre va 
por el camino Ana Mariscal-Fer­
nando Nogueras).

Camino de Río (Dorothy La­
mour-Bing Crosby - Bob Hope). 
Tolerada menores.

Salamanca (T. 26 08 23).—El prin­
cipe mendigo.

SAN CARLOS.—6,30, 6,30 y 
10: Soltera Y con gemelos y 
Raíces de pasión (technicolor; 
Van Heflin-Susan Hayward-Bo- 
ris Karloff).

San C a y e t a no (T. 27 17 99).—El 
huéoped d» la» tlaJebloa y Descon­
fianza.

San Francisco (T. 27 78 70).—La 
vuelU del Rana y 13 rûe Madeleine,

SAN MIQUEL.—4,30-7-10,45:

Victoria (T. 
ítsl y Alli en

Voy (T. 23

25 05 79).—La vida e» 
el rancho grande.
13 00). — Se necesitan

marldoij y Canto a la vida
X.—Pasaje para Maraella (H. Bo- 

Kart) y Sangre y arena (T. Power, 
R. Hayworth).
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Bailo» C.lub Palmera».—Tarde, C,30. 
Noche, gran baile da uvas.

Baile» Club Salaananca.—'Parda, 8.30. 
Noche gran badie de uvas.

Baroeló.—Ti.rde, gran baile. Precios 
poptilaireg. Noche, gran baile de uvas. 
Do» Orquestas.

Casablanca.—^Hoy, fiesta fín d« xA®' 
Graji cotillón, uvas onmesta» X 
atraodonea.

Collsevm (Avenida José Antoillo, 78). 
Gran baije de Nochovleja, el preferido 
por su tradición. Mucha 'alearle, B*' 
galos a todo» lo» asistentes de 1«* 
doce uvas. Gorros, pitos, perfumes, 
etcéteca No æ exige étiqueta Reser­
va de ineaaa al teléfono 31 51 87.

Conga.— Grande» atracciones:' Mi- 
rlchu Berman, Marina dcl Rio, M»' 
niy» Gardl, Charito Alonso. Orques­
tas Canadá y Fénix. Cantores des­
conocidos.

Fontoria. — Tarde, las mejorea or- 
. ■ granquestas y atracciones Noche, 

bale de uvas
Mignon y sU

.. ............ ....________  oi mAe otra* 
yerüe y singular espectáculo. Noche,

J’Hay. — Presenta
Orquesta Vienes;i. con

gran baile do U'.iis,
Metropolitano.— Eg ta noche, graa 

fiesta despedida de alio. Baile de 
uva», con InterveaicÉóix de tedoe !<* 
artistas. Entrada con derectio » chAih-

AlParrilla Recoleto».—Gran 
Nocbevleja. Baile atroedonos, coti­
llón.

PASAPOQA.—Tarde: Té-baile- 
Noche: Cena americana, fiesta- 
baile de uvas-espectáculo. Exi­
to de ¡as mejores orquestas y 
atracciones.

Suevia. — Carmen Guanea con 
creación cumbre “El dlaloque", (Tel®" 
fono» .22 « 61 y 22 09 BL

Salón Rex (edlfldo hotel Rex) 
Jéfono 22 47 62).— Kurt Dogan con 1» 
orquestas Rodrigo Jiménez y Ssnoa'
00 M&rQtMS

TARZAÑ.—Todos los días, ur* 
de y noche: Mandilo Díaz, C^" 
men Serret, Lolita de Córdcl^ 
Maruja Carmona, Charito caw» 
Pilar-Pallarés, Josette VVakor (~

Iniar-rai lares, u oso we '
estrella de color) y, dos grafio®® 
orquestas.
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Mañana iuega el “Ciclón” argentino en el Estadio 
Metropolitano. -- SASO, PANINO y ALDECOA AC­

TUARAN EN LAS FILAS BLANQUIRROJAS
•En la y.ictorioaa campaña qu© 

los conjuntos argentinos actual­
mente ©n España vienen d^- 
arrollando ©n los «amp©s his- 
oanos corresponde manana ju- 

en Madrid al San Lorenzo 
de Almagro, aquel equipo de in­
olvidable recuerdo, que hace dos 
años se paseó en triunfo por los 
terrenos belompédicos d© la Ma­
dre Patria. Ahora llega ©1 San 
Lorenzo a Madrid, con una for­
mación bien distinta efe aquélla. 
Poro lo que perdiera en vete-
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KOrO IO ^uo Mi-ti »
ranía lo ganó ©n juventud. El i 
“Ciclón” dol fútbol argentino lo ¡ 
©8 ahora con más exactitud qu© 
nunca. Porque en sus filas fi-

conjunto reforzado en aquellos 
puestos en que por lesiones o 
ausencias se encuentra debU'idad 
en ei equipo: Saso, Pahiño y 
Aldecoa ocuparán en Ia_ fornia- 
clón blanquirroja de mañana los 
lugares de Oom^go, Mujica y 
B&n Barek, para pasar ©1 se­
gundo a la línea medía.

Excelente equipo el compues­
to por el Atlético para dar la 
réplica al San Lorenzo mañana 
en el EsUdio Metropolitano. He 
aquí, en definitiva, su alineación, 
con ’la falta igualmente de Rie-

guran los jugadores jóvenes que । 
han dado a la formación que ca- : 
pitanea ©1 vasco Zubieta la san­
gre necesaria para que brille con , 
extraordinaria fuerza esa arma 
poderosa dei balompié que es , 
al velocidad en ©I Jugador y la 
rap'dez en la Jugatda, la codicia 
y el entusiasmo, que, salvo ex­
cepciones, sólo se encuentra ©n 
los conjuntos jóvenes.

El San Lorenzo de Almagro 
—nos |O ha dicho la crítica cata­
lana y bilbaína—se encuentra en 
un momento excepcional. Lo 
pruóhan en verdad sus dos óxi-i 
tos logradas en Las Corts y en j 
San IBamés, ante dos contrarios 
do la calidad del Barcelona y 
del Atlético bilbaíno. Frente a 
una formación de tal categoría, 
su contrario do ñaañana, el At­
lético do Madrid, presentará un

ra, lesionado el jueves en San 
Marnés: Saso; Moncia, Aparicio 
y Lozano; Mujica y Silva; Jun­
cosa, Carlsson, Pah'ño, Aldecoa 
y Miguel. Formación que da al '

aficio>nado una garantía do que 
se verá un completo encuentro, 
y fronte aj que puede por vez 
primbra encontrar la derrota el 
once argentino.

Por su perte, el San Lorerízo 
presentará su mejor conjunto; 
Blazina; Martínez, González, Ber- 
terane; Reskin, Zubieta; Reggi, 
Pappa, Uñate, Rial y Silva-

Del arb traje d«l encuentro se 
ha encargado el italiano Berna- 
di, que tan. excelentes actuacio­
nes viene realizando en estos 
partidos hispanoargentinos.

El partido dará comk-nzo, pa­
ra mayor comod'dad del públi­
co, dada al festividad del día, a

I las cuatro y cuarto de la tarde.

FELIZ, aunque Inútil,' Intención 
la que ayer tuvimos al dar en 
si titulo de nuestra crónica del 
partido del Estadio una ligera 
rebaja en el tanteo “newellls- 
ta”. Tres a uno—y no cuatro 
a uno—pusimos en la cabecera 
en nuestro afán de aminorar la 
derrota hispana. Pero... ya está 
dicho, fsllz, pero Inútil, Inten­
ción: loe denaás compañeroe no 
colaboraron con tan patriótico 
buen deseo. Quede, pues, en
cuatro a uno 
uno fui... .

íl^M bueno o 
está “tras la

lo que cuatro a

año malo el que 
puerta’’ dispues-

to a entrar en acción para el 
ciclismo español? ¡Ay!, si por 
nosotros fuera serla excelente. 
Pero, amigos..., la realidad pin­
ta el panorama con fuertes tin­
tes patéticos. La U. V. E.—per­
dón, la Federación Española do 
Ciclismo—ya ha comenzado su 
labor: ha dictado fórmulas pa­
ra la composición de pqulpos. 
Bien, ahora no faltan más que
corredores y carreras 
que puedan correr esos 
dores...
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PARA SEÑORA:

Bobas, chalecos, boleros, medias seda 
natural y Nylon, pañuelos gasa, batas 
guatadas y bordadas, bolsos fleitro, 
mañanitas, etc.

PARA CABALLERO Y NIÑOS:
Camisas, pijamas, corbatas, calceti­
nes, batas, batines, medias sport, etc

PARA EL HOGAR:
Muebles de todas clases, alfombras, 
cortinas, vajillas, cristalerías, lámpa­
ras, colchas, mantas, juegos de cama, 
mantelerías, etc.

Los partidos d® mañana
Tercera jornada híspanoargentina.--Encuentros 

de Liga de segunda y tercera división
Atlético Club de Madrid San Lorenzo de Almagro, a las cua­

tro y quince en el Esitadio Metropolitano.
Barcelona’c. F.-Racing de Buenos Aíres, en Las Corte.

Pugilismo Madrid buscando con 
iluminación fluorescente la so­
lución a su mal, una enferme­
dad que viene agravándose por 
temporadas y que le encuentra 
en estos momentos poco menos 
que Inútil para el ejercicio. Por 
fortuna, lo que don Pugilismo 
Madrid busca es bien poco: sa­
las promotores, boxeadores y 
públicos. Cosa de... un siglo...

FELIZ AÑO NUEVO.
N. P.

ALMACENES
SODRICUEZ

FUTBOL 
RSGiœSAL
LOS PARTIDOS DE MAÑANA

Primara categoría: ArgcnsuLi-
Gel.-rfí*,- a las 11, on i-l H a y » :

en la l eu 
a la 1,4.’), 
Eiiiidrusiu, 
HMin.ini'ri-

Leonés? a l.is 9,15, 
raciiHi; llispano-l’uig, 
en el Gas; l’. .Móvil-

Real Soci,ed'3d de San Sebas- 
ti n-New-ell’s Old Boys, de Ro- 
saeio, en Atocha, 's 
SEGUNDA DIVISION DE LIGA

Grupo^primero. — Ferrol-Saxt- 
tander, Arosa-Numancia, Gerona-. 
Gijón, Barácai'do-Osasuna, Eran- 
dió-Sabadell, L é r i da-BadaJona, 
Za-agoza-Ocensana, “orrelavega- 
Lucense,.

Grupo cegundo. — Granada- 
Córdoba, ■Murcia-Levante, Hércu- 
les-Alcoyino, Salamanca -Plus 
Ultra, Mallocca-E'cha, At. Te- 
tuán-Linanse, Albacete-C a s t c- 
IL,n, Mestaila-Oartagena.

TERCERA DIVISION
Grupo cuarto. —.San Javter- 

Vlllena, Naval-Manchego, Tome- 
lloso-Conquensa. Rayo- Alcalá, 
Ta!'3vera -'Guada'.ajara, C i e z a- 
Aticante, Orihuea-Imperial, Avi- 
la-Elden&e, T.oledo-Va’dcpcñas.

JOSE ÍNTONIO, 19

.Aguiil i, a las 3,-30^ 
; Ferri.vi.ii'ia -Kiniu-

ro, a -l.iá 9.3(1, va d Gis; Gas-
G.irahiachel; a li< 11.15, cn el

Leg.inés-Ghamhe:‘i, .a Ixs 
en Leg Ules: G. Gaminos- 
.>lica, a las 11,45, en la

CarrrpOan“to d e aficionados:

3,30, i-n'el .\> 
a 1 iS 3. lá, '-n 
j'.nz-l.arrust^

EL ESPAÑOL, EN MANILA 
El teniente general Moscardó, delegado 
nacional de Deportes, ha enviado un 

mensaje a los deportistas filipinos

El regalo de Reyes de

/¡A A D R I D

EL II CONGRESO NACIONAL DE 
1N6LN1LR1A SE CELEBRARA EN MAYO 
Buscará soluciones acertadas a los proble­
mas que una explotación racional y eficaz de 

los bienes naturales de España plantea

forja- 
fe, el

M\N1L\ 31-—A la una y me-1 das, laboriosas empresas, 
II,0.11 íii nq das en la inteligencia, la 

esfuerzo y el respeto mutuo.
Al entregaros este mensaje, el 

Real Club Deportivo Español, tan 
español que su título está iden­
tificado con la historia deportiva

dia de la tardo, hora 'local (6,30 
de Itt maftana, * hora «t^pañoJa), 
doapoés da jKsiefpiuwo Iuuyís de 
vuri.’o,* h.a tonwilo ti- rra on el 
'h-nxlnuno jnt-eniaciiwhil el aiñóo
de la P. A. L. “Mindoro”, qiæ 
c<induc<' ail equip > y directivos 
del Heal C;ub D porUvo Espa-
ftol Ud Barcelona . .

La luueheduin’^re no cesó de 
aulaiulir a jugaejures y aoor 
'pañañlé- -■ ................... -“i—

d® nuestra Patria, os agradezco 
desde aquí las atenciones y la 
cordialidad con que vais a aten-
darlos; y al desearos fervorosa-1 
mente a todos, pero especialmen-

■jrte a la

T • * 1 II 1 jugíilorcs. S gii d.ime.'ito Rufinola Federación Castellana f Iípc ochnurma presentó (uivuvriM honorable. Jorge B. Vargas <*i

:íígQ¡tj»k^_ TiUltc lus ■ pina, un futuro glorioso, del que
... r.9.i T>iv^(txZ\ * ________ Amo CÍ

i o sus clubs "modestos

España se enorgullecerá como si 
fuera propio, confio en hacer fí­
sico un día próximo ®l abrazo

Cùiiin añO'
l•'l‘^ll'rul■.ióll Casi

anteriores.

me-nsaje deé ten lente g.neral i inmaterial que os envío tras las 
ditcgado nacional de y ¡os mares, con el deseo

cuyo mensaje, dice lo p.-osperidad, paz y grandeza
Moscanbi 

la Deportes,
lie Fútbol >igu:cnb ,, ¿ir., lo .leí- “Excelentísimo señor director que España anhela para Filip;

l? L 11 Congreso Nacional de 
^nhnc.lado ya ha­

ce meses en PUEBLO por el pre­
sidente de la Junta directiva del 
Instituto de Ingenieros Civiles de 
España, don Manuel Soto Redon­
do, ha sido convocado para el 
rhes de mavo de 1950. En el año 
1919 SÇ ceJehró el l Congreso, or-

beneficiarán dccislvamcnle la vidí, 
indusUial y agricula -spañola.

Lá'áÁgQiuav h-J ^vfi iúu un avan­
ce extraordinario (b’sde el ante­
rior Congreso de 1919. La Lécniiyi 
española, como l•i^*nc¡a aplicada, 
n-ailza csfuerzo.s lnc<'sante.s, que el 
II Gongres4i punlmllzTrá ‘y esli- 
inulart, en beneficio did país. Y

“niodri^lnk^’, ‘

Segunda categoria ordinaria:
L.-vv.i-lïiûrrcâu. a las 3,45, en

El r -jiArto fer vfrcluará át no- 
ü unírs de Beyes, o Sv a ul 
.'ixlMitO 'jueves, a las ocho, en

Tercera catigjria: G. lb',il-L.i 
cy, .1 lis 11,15, en el Ksp.iñ.i
GciiskpiT.uiza, a .lu» 11,3U. 
«■:i 1-1 Vesliuuril.i; Culiuiial-Han- 
d.'-i. ;i l.is 11,30. en Caslelluirt»; 
SüiL'i-a-V.ille.-díU. a la< II, i5, t'n

,1.' prCn.iíittor. 8, a todos ' los ‘ 
Gluhs (lu - rstán psrtk'lp.mdo '.'ll • 
Ji.s eeirpdiciorvs regionales, in-‘j 
eluíJa/ lús’ eoiiiurca.es de Va- 
Ibidolid. Salamanca, Ciudad lirai, 
.\v:laj Toledo, Segovia, Cuenca y

l’jZUi'li),
límenla; .Muríll-lluracáiu a _ld.s 
11, en "\manicl: Turrcjón-l ni• 
vrrsal, a las 4, en Turrejóii: Es- 
ji-añül-G. X'icutos, a Lis 1 1, en el 
Universal; Belisrllampos, a las

¡ Cuatro Caminos-Gimnós- ¡ 
tica, en partido decisivo

en el Betis: Hrvultosa- 
Manzan.ires, a las 3,45, en el 
Hospital; Cariuén-Impivial, a las

1 l,3ü,

3.3U, en vi Carmen.

T c-ormi-

.30 ; Fm 
; d,^: dlíi. 
' ón Txw 
. la ítíS-

lies <1 p 1

Cías

9: P’'V2í.
: Pa- 

L i dea 
«orge 

13b
/C«AA<

feAJ • tj

i<S Ati- 
-Ut .RiÉz 
an t < s

, ALtu-L 
bs IRi-

• r r» lo
•. (ie 
Ca­

díte?.

proií='-

> n ito 
ravo 
lán-

c D c E 
epui-
37;
20

S¿n

Un ' 
jnañana

^xbxnso proigT.inia ib- 
in e’. fúLbiil regoiKi; 

■; p.irlido de ■ia fcimc- 
,i:-;a Cuatro Caminos-

liatUmiiúsli.-.i. Lb'g.i a sU I 
lornvo de la “ prlmcrllla ” m.i- 
diú eña—purs e>ld jornada es 
l-a penúlllma—. y hay muy po­
cos eqii'piis en pis do- grupo» 
<(im tengan svgiu'o el ptiso a la 
.segunda fa,sr. En’ estu caso eis-
lá uno tic -1' 
iiuiñan.t, .1 1

eonl einlienú''?^ de
_ (wicr Ircinia, en 
la F 'deración. L .

£««4

(.-l Campo d‘ 
igua.'d.id dp 
ci(Mi ]>.ira el - „ 
luui^us hace qu.' p.ira la “y.í- 
terana” Gimnástica decisi­
vo ■<11 eJioque d.‘ maiuuia oqu' 
.q Cuatro, Camino.s, unico G'-ub, 
hasti ahora, que U-ne adquiri­
do sitio para la ¡•ró.’dnia renda. 
Así, ¡rúes, «1 parí ido Cuatro Oa- 
Diinod - Gtmjiásliea EspañoCa es 
csawYrado comí interés, ponxjue no 
fidifcavi en c4 jurgo y comlxi'ti-

para tograr ed triunio.

fuerza.- y puntué-

OUPGN l>E LOS CIEGOS.— 
Ñírmopo preanlAdo ayer: 7 9 9.

"da Deportes de la República de 
Filipinas: Antes de partir para, 
ese vuestro Oriente maravilloso, 
donde tan hondamente se siente 
siempre a España, he rogado a 
estos muchachos y a sus direc­
tivos, exponentes brillantes do­
la Patria, sean portadores del 
mensaje fraternal de amistad quo 
el deporte español quiere expre­
saros por mi med.-aciôn, quizá 
con tosco acento, mas con firme 
decisión y férreo sentimiento./

Llova hasta vosotros el Real 
Club Deportivo Español, con el 
mortsajo futbolístico, u.n trozo de 
corazón y de esp.r.tu que cada 
uno de los muchachos os trans­
mitirá .con jbI más grande y ^ge­
neroso tributo de la viCja ..la­
dre Patria; y pronto, al volver, 
nos traerán las' pupilas impreg­
nadas de vuestra fe, ds vuestr? 
cariño, de vuestro sentim.ento 
en un futuro de amor y de paz 
que unirá a los pueblos, pero 
más íntimamente a nosotros, los 
que estamos vinculados por ol 
idioma inmorUi, la religion eter­
na y la devoción a nuestros san­
tos y a nuestros héroes.

Con este mensaje, que os lle­
ga en días tan señalados, yo 
quiero reafirmar nuestra decision 
de deportistas, de seguir traba­
jando, noble y esforzadamente, 
por el triunfo en nuestras com­
peticiones, que es tanto como 
desear la victoria con empeño, 
pero aceptar la derrota como lec­
ción que obligará a superarnos 
más cada día. En nosotros, en 
los hombres que buscamos y 
sentimos la vida al aire libre, 
no digo que Filipinas y Espana 
tierfen sus mejores y más devo­
tos hijos, pero si a los que, te­
niendo a Dios y a la Patria por 
las supremas ilusiones, suenan 
con futuros de alturas dignifica-

nas.
Y sea V. E. bI portador y por-

tavoz de esta mensaje, 
más afectuosos saludos 
dos los deportistas de

con mis 
pai’a to- 
esa na-

ganlzado por el In.^liluLo, de cuya 
eficacia dan fe los progresos téc­
nicos subsiguientes. Y este II Con­
greso Nacional de Ingeniería’pro­
mete ser un aconléciiulenlo de po- •
sitivas resonancias prácticas, que

ción.
IHílO Urdelas ...... -

Espariot ha cM-íebrado su pnmn 
Pnt-eitaniicnlü jKira habituarse e 
les diferencias que cxlskii en 
el cajupo do juego locol. El cn- 
bnui.imiwilo tuvo treilnla miiiii-

duríViún. f>as
lies

he aquí lo que nos dice a esic res- 
pecio don Jo<é .María Alonso-Vi- 
gueras, secretario grnrr.il de la 

' Gonil-li»n organizadora :
¡ —El IiKtiluto de Ing nit ros Ci­
viles de España, form tdo con los 
de las (;.speei:iliilades (Jr Agrúiio- 
nios; Camino^, Canales y Puertos; 
Tmluslriales: .Mini-; Monies y Na­
vales, eslima que ha Ib-gado >cl 
monienlo oportun.) p.ira convocar 
una reunión, cli la <|ue estos fa­
cultativos y perscn.alM xle.s lécm- 
cas y científicas, nicam-iles y ex­
tranjera-, apnrtrii >us conacl- 
mlrlilos y consejos. I>e r-le modo 
aspirami»s a la ohl'/ue-ôn de siihi- 
ciones concretas y acertadas a los 
problemas que una explotación 
raeliinal y eficaz ib’ los bienes

evoliicio- 
españoles¡os jugador! s

,.,i pr •senc-ladas. por iwus 
mil perso-nus. que les aplau- 
»n much», espec.álrmrit© a 

Camer y Fáhregas. cuyo juego 
p.ausó gr.in impresión Los ju- 
gaib'-ces lirmai-oii mtichos autó­
grafos, 
mbnto

fiiert-ñ
dos

litad >

Después del enlrena­
cí f.rrpandnr dPj cn'n- 
scñnr (^.'lice-do, ha raed­
la forin.ación deí Reol

Ciiih Deportivo Español para su 
primer encuentro en P'il^pincs. 
Esta ¿nrá la sigulcnle: Valero; 
q'enuT Parra, Fábregas; Veiny, 
Gelma,’ Camer. Segarra, Mas, Ar- 
ligis y Diego. En o! segundo 
tiempo Trías sustituirá a Valero 
en la puerta cspañolissta. (A. Ka- 

ciiViddo cs|.H.'C.ul ú© Aifu.)

CAMIONES Y 
autobuses 
españoles

VELAZQUEZ. <2

TOMELADAS' 
V 8 EN REMOLQUE ; 

diesel V OABOLINA 
Entrega inmCólAfa

FlNftNZAüTO, S A

naliiçales'dc FMnña plantea.

—A íal objeto, -i: ha •pn-vi^h» 
para osle ti Congre-'» uiia lcúr«a 
de llms, rrlaciitnadu i'i»n lus epí- 
grafe- (h- las so.-fionc- «^lablcei- 
das como hnsc «!•’ fsludio y dis- 
ciisiijn. De miíiH' nlo, las ponencias 
de carácter nación.»I delcrininada^ 
smi trece, que cuinpreiiilrn mine­
ría, p ro (I II <■ c i o n me’jlui'gic.t, 
l.iansiioi'le, m.iqiiiiriiia regadío.
f( rlil;7„iri'’>n •• íiuIi’t* 
rainpu. l•l‘•ut^iei<•a^

ESTADIO DE CHAMARTIN
Viernes 6, festividad de los Reyes Magos, 

a las cuatro y cuarto,
GRAN PARTIDO EXTRAORDINARIO

San Lorenzo de Almagro-Real Madrid
5° slBto’a Jiu nochc.-S()UlOS: preeMn wjrjda de bElo 
^elas. que púdrin adquirir, previa Pr^rnlaJón “ 
npit V recibo coiT.enlo, cn Alfonso XI. 6, y BAKh-a' ,bre delicie a diez nocho, desde mañana, domingo, ha^U 

el iniércodes. —• —

tos lan intere

Intliisliia, ri 
técnicas y >■

—Fiamas
II Congre»!»,

sino es

11

ur Alt.-» - I .
Lécnico.s, repiit.Wos miuo inagnl- 
Qcos en la estimación inlcrnacio- 
nal han de proporcionar. Las con­
clusiones d<’l Uungreso s’-ran ele­
vadas al .h'ftí d' 1 Lslado, caj’o 
Alto PaLronatn ir-lrirta el Con­
greso. _________

COÑAC beca
PuDllCidad: HIJOS DE VALERIANO PEREZ
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320.000 pesetos como socorro 
inmediato a las familias de las 
víctimas de las borrascas del Estrecho

Si pide
VETERANO

19004
Más de seis millones de pesetas serán 

destinadas a los familiares de los fallecidos 

La Mutualidad de Accidentes de Mar y de Trabajo 
prestó ayuda a las 48 horas de la catástrofe

catástrofe marítima r©aivmtemen- '¡ 
te ocurrida, lo ha-oe con ama­
bilidad y de fe renata.

En estos días aciagos para 
los trabajadores del mar la Mu­
tualidad lia d;spen>ado loa pri-
ni 'ros socorros Inmedü'tog.^ las 
fiuiutios de ■ ■ ■I o s damnifijC^dos. 

las personas quio 
quedaron d esa ni pairadas por la 
terrible mueete quç sus hijos, 
padixjs, honnanos, etc., han on-

Muolias son

oonúrado ©n lucha contra los 
tcrrrbl-'s elementos que se des- 
cnc-Jdenaron días posados en 
las costas del litoral africano. 
En muchos bogaros rcMna o, do­
lor; pero la Mutualidad vela
por sus asociados y 
lo quo le os posibíe 
míenlos que sJenlon 
aJüclunJ'íiifLs familias

Encontramos a don

mitiga en 
los sufri- 
esas di-s­
José Celia

en su despacho y le hacemos las 
primeras preguntas.

—¿Qué capital ha desembol­
sado la Mutualidad para soco­
rrer a los damnificados?

—Trescientas veinte mil qui­
nientas pesetas como socorro In- 
niedialo, que han sido distribui­
das entre las 95 familias de lis 
sei.s embarcaciones accidentadas. 
Quedan reservadas 4.000 pesetas 

. para, la posible familia de un 
súdbito portugués fallecido.

—¿Hubo supervivientes?
—-Xueve hombres se salvaron, 

que han sido atendidos en la 
Clínica que la Mutualidad tiene

—‘La Mutualidad acogerá a es­
tos niños en su Orfanato de 
Sanlúcar de Barrameda, el pri­
mero en España para hijos de 
muertos en accidentes de ti-aba- 
jo en el mar. SI se le propor­
cionaran medios para ampliar el 
ediñeio, la Mutualidad podría ha­
bilitar una Anca que posee en 
Villajoyosa (Alicante).

¿A cuánto asciende la cantidad 
total destinada a los damniñea- 
dos?

—Entre las entregas graciables 
y socorros inmediatos que ascien­
den a la cifra anteriormente se­
ñalada, la Mutualidad desembol­
sará unos seis millones de pesetas 
para que las viudas de Iqs náu­
fragos perciban renta. La Mutua­
lidad. además del dcsenabolso para 
constituir los capllales-renla, el 
de los socorros inmediatos y el* 
motivado por los nuevos huérfa-

beberá 
un buen 
COÑAC
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Coñac
VETERANO

de

en Ceuta.
—¿Cuándo se hizo entrega 

los siicorros ?
—Dentro de las cuarenta 

odio lloras. Y las entregas

<Ip

se
hicieran a las familia|s por h 
Junta Local de la Mutualidad y 
otras personalidades que nos 
acomp.iñaron en este acto.

— ¿Hubo otros donativos?
— El presidente de la Delega­

ción Local de Tarifa, señor PL 
ñero; armador de las embarca­
ciones de salvamento y la Co­
fradía de Pescadores de Ceuta 
unieron a las entregas de la 
Mutualidad importantes donaclo- 
ne.s.

—¿Qué fimilias lian quedado 
más dañadas con los accidentes ?

—Como es natural, todas han 
sufrido dolorosas pérdidas, pero 
existen casos como el de una 
madre, de Tarifa, que era viuda 
de otro pescador, también muer­
to en acidente, y que ha perdido 
a su hijo; tres ancianos que no 
tenían más amparo que. al nieto 
p.^rdido; unos abuelos que han 
jierdido seis personas de la fa­
milia y un muchacho que se sal­
vó nadando más de 1res horas, 
después de haber perdido a su 
padre y a su abuelo. También 
está el caso del superviviente 
de la embarcación "Los inelil- 
zos', que intentó salvar i su 
h jo, sin lograrlo.

—¿Han quedado muchos huér­
fanos?

—Menores de quince años liay 
129, de los cuales más de 50 son 
varones.

—¿(juó medidas se Tan a to­
mar para la seguridad de estos 
huérfanos?

Sellos que valen 
600.000 PESETAS 
podrán ser admirados 
EN BELLAS ARTES

(Viene de primera pág.)
Gálvez ha conmemorado este 
conlcnario con la edición de un 
oatáJogo especial de España, en 
d quo figura algunos bloques 
que tienen un vaJor ©cónóinjco 
del orden de stisclondas miH pe­
setas.

-y-Dada la. Importancia d© la 
ei^bicádn, ¿se ha soiLicitado de 
la^ircodón General de Correos 
alguna marea especial ?

—Efectivamente. Teniendo en 
cuenta la coemernoración, se ha 
solnMlado una marca especial, y 
opwjnos que será atondída, por 
ser la Dir<eooión General de Co­
rreos uno de nuestros mayores 
y mejores colaboradoros de los 
ftlatélicos, y os de esperar, por 
tanto, que acceda a nuestra so­licitud.

—¿Qué número de fllotéiloos 
lomarán parte la exliiblción?

—Seguraínente pasarán de loe 
setenta, on su mayoría madrl- 
Iefi<w. Esperemos que la exhi­
bición tenga un gran éxito, pues 
®on innumcrabCes las peticiones 
de inbirm? que h.ay.

—¿.Se podrá visitar ja Expo- 
slei>>n a diario?

*1*1 establecido un hbra- 
r». p.ira jos días JaboraJfies. de 

y los domingos 
y festivos so podrá visitar por 
la mañana, de once a una, y de

< nuevo d© la tardío.

_ os periódicos sé lían « 
a do sobre 1950

un garfio para colnn, (‘“’’i 
metlui centuria resw¿f^ k 

ratia y expuesta a la
a laí'^gefdesr abajo... ¿Importa

—No confunda a los periodistas con sus leciores 
periodismo se venga de su tiempo, que le viene a conir^,, 
do el anterior, oide.ne.s aún enm-rtmn ei’n-j,.

Por- ' 
JUAN APARICIO

'do el anterior, qtienes aún compran diariamenle el
nen (üsponlble más tiempo que el preciso para vivir Me­
cí suyo. ' alendtf

—Sin embargo, el hombre, má.s que un animal de cfíK:h^, 
un aiumal de recuerdos. Hay quien volvería con aqra/lo -
da el tiempo de atrá.s, cumulo moría la Emperatriz a.» i en 1901... ae Las

—Ya no existe ese Imperio.

>. M

, ® cuando el liberalismo en las cabcza.s no era Incotannui,el sombrero de copa. '^Pahble con
a ‘''““’«i»

—Poco ha.durado el liberalismo, poco ha durado el narint,.,, 
poco va a durar el capUalismo. ¿Cómo ha pasado el tiemt^n^^''''^’

—Acaso sea el concepto y la substancia del tiempo 
rió en esto.s años, descomponiéndose en una gama de tiemnn. 
vos. a medida que se buscaba la cxacíUud en el cómputo 
tiempo. El sobre poco más (i menos qye era en el foMo la 
que se basaba en la presenbia pe------------------— '° ^^onoiogi^
riódic.a de las qolondriñas, o en el 
relaj de sol sin nublar, o en el 
tránsito de la arena que exiyia la 
coccián d-e un huero, se Ita subs­
tituido por el reloj atómico calcu-

nos, habrá de satisfacer cantida­
des equivalentes hasta el Importe 
de dos años de salarios en va­
rios casos y con arreglo a su Obra 
graciable denominada “Indemnl- 
zacione.s a dcrechohablentcs ex­
ceptuados".

—¿Afectan las pérdidas mate­
riales a muchos tripulantes?

—-A muchos. La (Jaja de Crédi­
to Marítimo facilitará préstamos 
para reparaciones y nuevas cons- 
Iruccioiies. Además, la Mutua de 
Riesgo Marítimo lleva Iniciados 
unos sesenta y cinco expedientes, 
que ascienden a unos tres millo- 
ui’s de pesetas. |

OSBORfiUE

/77.2

la/lo sobre las rayas ilel espectro 
de amoniaco o del isotojm del mer­
curio 198, cuyos errores oscilan 
entre los siete y los tres segundos 
por siglo.

—^fe da usted escalofrío.
—Pues compare esa inmutabili­

dad, que sólo puede parangonarse 
con lo que afirma cada mañana la 
Liturgia alabando al Señor, con el 
tiempo dinámico y con el tiempo 
cinemálico del uráverso, ' que no 
coinciden, según las investigacio­
nes d>el astrónomo .ViJne y del bió­
logo flaldane. El tiempo din^ímico 
se refiere a la evqliuñón de las 
masas nuderinJes, mientras que el 
tiempo cinemálico cronometra el 
desenvolvijnlcnlo de las radiacio­nes.

—Esta ambigüedad me anima a

¡En Fontilles se lucha 
contra LA LEPRA
PREOCUPACION constante de las 

autoridades sanitarias españolas 
es de antig-ffa la atención de los 

enfermos víctimas d.e la trágica en­
fermedad bíblica; la lepra. Nacida a 
orillas del Nilo, pronto invadió ed 
mundo conocido, trayóndola a nues­
tra Península los soldados de Pom-f 
peyó. La caridad cristiana dulcificó 
la condición do quienes tuvieron la 
desgracia de padecerla., proscritos y 
condena<los como seres Inmundos por 
el terror al contagio y a sus repul­
sivos estragos. Ya en ISTriLiU Media, 
el obispo Guillermo crea 1.a prime­
ra leprosería en la Ciudad Condal. La 

I situación de los lazarinos mejor,a con 
el tiempo, y son la.s Ordene.s reJIglo- 
sas las que se consagran abnegada- 
menie ,a su cuidado. Pero es en los 
últimos años cuando en lucha con­
tra lu lepra se sistematiza orgánica­
mente, con toda suerte de medios, 
desde la Dirección General de Sani­
dad. Los avances clcniillcos permi­
ten reducir-a un mínimo ©1 núme­
ro de atacados por el bacilo de Han- 
Sin, que al parecer so combate ya 
eficazmente, siendo de esperar que 
con la ayuda de Dios el morbo se­
rá totalmente vencido eo breve.

El lazareto de Fontilles nos sor­
prendo por sus encantos naturales y 
por la íUegrla reinante entre los asi­
lados. Su director, el reverendo Pa­
dre Vicente Ignacio Villalonga, S. J., 
satisface amableinenle nuestra cu­
riosidad. •

—¿Cuándo se creó este sanatorio? 
' —Don Joaquín Ballester inició una 

misión que predicó ©1 Podre' de 
nuestra sociedad Carlos Ferris, en 
Gandía, pro los enfermos de cala' do­
lencia aquí endémica. Su apasionada 
caridad hizo el milagro do reunir 
los medios morales y materiales su­
ficientes para el establecimiento do 
este sanatorio, enfrentándose con di­
ficultades do lodo órden. Elegido ei 
lugar do acuerdo a las condiciones 
preestablecidas por el ©mínenle doc, 
tor González Castellano y vencida la 
resistencia d© loa pueblos próximos, 
30 realizó cJ sueño del Padro Fe­
rris, Inaugurándose públicamente la 
colonia el 17 do enero de 1909 con 
el ingreso de ocho enfermos. Su fun­
dador murió quince años despuós, en 
pleno florecimiento de una obra cu- 

(fulos continuará cosechando in­
definidamente la doliente Humani­dad.
, —¿Cuál os ed género de vida d© 
los asilados?

—Aunque recluidos en ©1 recinto 
del sanatorio y sometidos a loa ade­
cuados tratamientos cllnicoa, gozan 
de absoluta libertad de dedicación y 
Ulan ti en en un intenso contacto con 
el exterior, incfuso hay viviendas 
para familias cuyos Individuos se 
hallan todos afectados por la enfer­
medad. que sin renunciar a los cos- 

propias y convivencia ta- 
mlliar gozan de la atención sanita­
ria del centro. Las tiestas entre los 
eiifcrutos son muy frecuentes y ed 
producto de los que trabajan es In­
tegramente para ellos. Por nuestra 
parte, procuramos, en lo material, 
cu:ybatlr al bacilo por todos los me­
dios; en lo espiritual, hacer amable 
y grata la existencia de los que 
tienen la desgracia de padecerlo.

—¿Se cura la lepra?
—Según los casos. Hoy contamos 

con medios de lucha que han c&do 
resultados sorprendentes. Aquí, como 
en lodos los lazaretos ospaúoíes, .se ' 
investiga asiduamente. Las anilinas

revolactonos, entro^las que no serán 
las últimas las de los módicos es- 
pafíoles.

—¿No los aterroriza a ustedes 
convivir con un terrible enferme­
dad?

—¿Por qué? El miedo milenario 
a esta enfermedad procede de sus 
repulsivas manifestaciones defor­
mantes, preferentemente en cabeza y 
extremidades. Pero ahí están los 
grandes azotes de la Humanidad: la 
tubcrculoais-y-fa-stmis'son enferme­
dades Intlnitumeute más contagiosas 
que ósla: la locura y el cáncer aven­
tajan en incurabilidad hasta hoy a 
la lepra.
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PHIlIPS

enwnerarlc las eda<lcs que ha, 
cubierto el doctor üíwrineaa 
ser humano. Desde la edad sSrS 
que empieza en la feclía de ¿,^ 
tro nacimiento, hasta la edad Si 
rente, que es la preferid, 
1(^0, por Las mujeres, que’ er,^ 
ciaron su partida de 
recurren a la cosmética o a laJ 
rujia estética para un portico « 
consolador rcjuvenecUnlenlo ii 
doctor Ufaurin considera tambuí 
la edeul hLstológú:a en relacUnemi

y y la Chad siológica que nos señala la mru ul 
funcional, la lucidez del cérebn 
Cualquier^ jmede contar asi ermo 
el medio siglo esa edad sWerai...

—¿Qué aparenta el 1950?
—fregón sean sus caras mundiií. 

les. En Europa, como enfermo et- 
tá sujeto a un plan... • -

-—EL plan Marshall. Dios quien 
que no se nos haga un mal cró­
nico. pues en la primera páyinaie 

Le Monde", el portavoz p'eriodis- 
lico del Quai d’Orsay, se pvblûM 
artu-idos puliendo que- no cese el 
envío de dólares americanos inde- 
finutamerde y sin contrapartida, 
cual U7ia jubilación a quien haper- 
d'ulo vigor y rango, cual una sopa 
boba para los pobrecitos europeos. 

. cariz esa cara euuqiea. 
En .dsia ya está rejrartida el lum­
bre para que los chinos puedan 
innovar con su comurúsmo. En 
América, en Africa y en Australia 
IcxJavío. el ritmo de las, plantacio­
nes y de las sementeras rebasa oi 
ritmo ril^.

—'¿En cuanlo a España?
—Espuria parlicipa del solar eu­

ropeo ; pero a su vez, siendo la an- 
ti/)Oda de Auslrnlla, también ft 
com/)onc de un algo de Améria 
y de un mucho africano, resultan­
do que si su fecha sideral .se re­
monta al principio del mundo, his­
tológica y fisiológicamente es una

¡4 escritores premiados
LOS PREMIOS

' FALLO DURANTE CINCO HORAS
CUANTIA DE LOS PREMIOS
PERIODISTAS, DELI3ERO SU

;.2O

Combata 
el estreñimiento crónico 

con el

NORMACOL

Remedio vegetal de acción suave, no irritante, 
elaborado en Europa con materias traídas de 
lo India, de las que nos vimos privados, du­
rante la última guerra mundial, en Ja cantidad 

y calidad suficiente.

j (Fiene de primera plg.)
I acompañado en la distribución que 
■ se ha hedió do ellos. Hoy día los 
I Jurados, con gran indepéndeneia, 

examinan los trabajos, y de la 
meticulosidad y conciencia de sus 
decisiones habla con elocuencia 
sobrada el que ayer el Jurado, 
para otorgar estos premios, según 
mi.s noticias, empleó en su vota­
ción cinco horas y cuarto.

—¿Cuántos artículos presentó?
—Unos ciento noventa de los 

publicados en “Arriba”, “La Van­
guardia” y otros periódicos de 
provincias.

González Ruano, pendiente do 
su horario de escritor fecundo, 
moja la pluma de colegial en el 
tintero de oficinista. Y surge uno 
de sus maravillosos artículos.

T OSE Antonio Pérez Torceblanca, 
joven maestro de la pluma, 
nos dice:

' —Bien merece la pena de 'per­
der unas pesetas por la magní­
fica compañía de los escritores 
con quienes comparto los pre­
mios. Lo digo sin gentilezas; no 
es un modo de quedar bien. Par­
ticular y profesidnalmente me pa­
rece acertada la solución del Ju­
rado.

—¿Presentó nauchos articules?
—Ciento veinticinco. Dejó otros 

ochenta sin presentar de Ibs que 
publiqué en el plazo del concur­
so. Creo relativamente fácil ele­
gir un artículo bueno entre mu­
chos; pero aquí el Jurado tenía 
que juzgar la labor do un afio de 
un escritor periodista, y esto es 
más difícil.

C.S 10556
fueron una esperanza, los aceites I 
esenciales una auiénilca conqulsU; I 
con la ayiid.i de Dios daremos en la 1 
clase terapéutica, de la que es po- ] 
slble que di.sfruten muche3"d6 los 1 
enfermos qii© hoy nos rodean y re- I 
cobren la salud. Dentro do tres años I 
se celrtjrará en Madrid ©1 Congreso I 
Internacional de la Lepra, y espera- I 
mos que en él se bagan Importantes L

CALMANTE contra DOIORK. 
yr/iEV.rii i KcbrRIADOb

I FAIMS f 0q/6WAl TílffOS Df IÛ V
, SOSNÍS COAI 2rAS¿FrAS.

A los otros dos escritores que 
han sWó galardonados con el pre­
mio de periodistas no pudo entre­
vistarlos el reportero. Jorge VI- 
gón Suerodíaz está ausente de 
Madrid, \y José Ramón Alonso, 
edltorlalista y comentarista de la 
actualidad mundial en “Arriba”, 
por su trabajo nocturno en el 
gran diario de la mañana, descan­
sa hasta una hora en que ya 
nuestro periódico cslá en máqui­
nas.

A todos nuestra enhorabuena 
por su merecido triunfo.

i nación juvenil, en crecimiento, cft- 
■ mo pucfle serio una ciudad ild 
Oc^sle o un pueblo del Congo. .4pe- 
nas si suma medio siglo, a pestir 
de su modo de aguantar el libera- 
lismo como una mosca Isé-t-sf. 
Apenas si ha curnimd'^ '’ir-, uñes, 
a partir de 19,39. l“r 
na que no sienta esc 
de la cuUura embrión 
hay la pesadumbre < 
ciUvitizaeiones caldea 
y el fracaso de los sig 
tas, románticos, pro 
Europa. Mi ht jo no s, 
gatlo de Cánovas ni 
lliego. Mi hijo es ágil, ei/ísiu^u, 
porlista y optimista, aunque al 
presentarse en la tierra le hubie­
sen precedido las cartillas de m- 
clonamienlo ■g la necesidad de sal­
voconductos.

—Usted desea que se le conta­
gie la mocedad de su hijo.

—Pero sin recurrir, próximo a 
la cincuentena, a las iñtamina-s, 
hormonas, sueros, extractas, antb 
bióticos y productos radlaclh'os: 
sino dilatando el Lleifipo, ensan­
chándolo, modificándolo a 
vor por un aumento de la veloci­
dad. Viva usted en adelante como 
si viviese dentro de un cohete su-‘ 
pcrsónlco. La física'y la matema-

■ lica más modernas nos invitan o 
esta amplificación de la personau- 
dad, por la cual desaparecerán.^ 
alifafes de 1950 y las nostatgw 
de 1900, mediante nuestra 
sión en la cronotécnica, la cienda 
que nos acompaña y guía 
viaje a través del tiempo. En tng 
de retroceder hacia el 
de esla centuria, avancemos 
el arlo 2000. ,, .i

—¿Cuál es el método, cw 
camino para tal porvenlrista i 
yectorla?

—El físico inglés John 
fia publicado un libro bajo^ „ 
tuto ’’An Experiment with 
Su exiperimento con el 
conduce tMcia el futuro 
lando con el sueño ,p,.iri>s
UTUi retorta, un malraí Liu 
sueños de hoy, cienlíficomeru, 
rán nuestras acciones, nuesir 
ventos de pasado mañana.

—Ya está versificada et 
ría por Calderón de d
explotada por Freud 
psicoanálisis ante Lo

—El auto sacramenlal -
arrolla en Polonia, y 
gismundo, el judio Ecew, 
ba en Viena, donde g¡a- 
aposéntada o acecha ya.
(Hilas se han convertido en 
dudes: Pero nve.dro es
noche de San SUreslrc de u 
como el alba. ^.incucnl^^—Déjeme vivir otros ciW 
años para verla.
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