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A mediados de mes los duques de Parcent 
organizaron una tarde una elegante fiesta 

en honor de S. A.-la Infanta Doña Isabel y el 
cuerpo diplomático extranjero. De éste acudió 
una numerosa representación. 

Era saludado, en primer término, el Nuncio 
de Su Santidad, monseñor Tedeschini. Al nue
vo embajador de Francia y a la condesa Peretti 
de la Rocca se hacían presentar varias personas 
que aun no habían tenido ocasión de hacerlo, 
ül de Bélgica, ya completamente restablecido, 
volvía a aparecer en sociedad. Su esposa, la 
baronesa de Borchgrave, acudía con él y con su 
hija segunda. 

^Faltaban en la fiesta el representante de 
Italia, que aun no ha regresado de su misión 
diplomática, y el de los Estados Unidos, que 
todavía se encuentra en su país. El ministro, de 
Austria, señor Eichohff, acababa de volver de 
París. Y el del Brasil y la señora de Lima e Sil
va se despedían de sus amigos. 

Entre las damas extranjeras se veía a aquella 
baronesa de Gudenus—esposa del que fué con
sejero de la Embajada de Austria Hungría—, 
compañera ahora, en su retiro de Lequeitio, de 
la Emperatriz Zita. 

Eran presentados algunos nuevos secretarios 
y saludados otros distinguidos diplomáticos, 
tales como el consejero alemán señor Renner, 
cuya esposa es una bella dama inglesa y que 
acababan, por cierto, de regresar de Sevilla. Y 
el agregado italiano Marsengo, .ya de regreso 
de su país. En' la Embajada de Francia hay 
ahora otro agregado honorario: M. Jacques de 
Blesson. 

No fueron sólo diplomáticos los invitados de 
los duques de Parcent. También damas de la 
Reina y otras señoras que concurren poco a 
sociedad, y muchas aristocráticas personas más; 
el marqués de Magaz, y literatos, artistas y crí
ticos de arte, como ios señores Benlliure, Blay, 
Moreno Carbonero y Salvador (don Miguel), a 
quienes este palacio ofrece siempre grata aco
gida. El exministro conde de Esteban Collantes 
era muy felicitado por el restablecimiento de su 
hija María. 

Se organizaron partidas de bridge y mah-
jongg y se sirvió a los invitados una esplén
dida merienda. Ocioso es decir cuán gratas 
transcurrieron las horas en aquel Palacio, tem
plo del arte. 

Un la Embajada 

EN la Embajada de la Gran Bretaña se ha ce
lebrado una comida, también en honor de 

S. A. la Infanta D.a Isabel. 
Con la augusta dama se sentaron a la mesa, 

ade más del embajador y de lady Rumbold y su 
hija, el Nuncio apostólico, monseñor Tedeschi
ni; la marquesa y el marqués de Bendaña, du
quesa y duque de Plasencia, la bella Princesa 
de Hohenlohe, marquesa y marqués de Hoyos 
con su hija, la duquesa de Algeciras; el exvi
rrey de la India, lord Hardinge; la marquesa y 
el marqués de Casa Torres, la Srta. de Bertrán 
de Lis, la honorable miss Acton, los marqueses 
de Torres de Mendoza y Valdeiglesias, el coro
nel Marsengo, D. José Sartorius, el secretario 
de la Embajada de Italia, conde Bonarelli, 
Mr. Leveson Gower, el honorable Gerald Agar 
Robartes, el segundo secretario, Mr. Dodds, y 
el tercer secretario, míster Farquhar, con su 
esposa, que es una dama tan bella como ele
gante. 

Después de la comida, acudió un reducido 
número de personas de la sociedad y del cuerpo 
diplomático, organizándose un concierto, en el 
que tomó parte el artista José Cubiles, quien 
tocó, con su maestría habitual, una «Sonata», de 
Scarlatti; un «Andante», de Bach; el «Cu-cú» de 
Da quin; dos «Polonesas», de Chopin; «La maia 
y el ruiseñor», de Granados y «Triana», de Al -
béuiz. Fué Cubiles aplaudido y elogiado como 
se merece. 

Sir Horace y Lady Rumbold hicieron los ho
nores de la Embajada con su acostumbrada 
amabilidad. 

Todos los jueves por la tarde se siguen ce

lebrando, en la misma residencia diplomática, 
pequeñas reuniones en torno de la amable Em-
Ijaj adora. 

Esa la Embajada '<ffl© F^aiacla 

DOS elegantes reuniones ha habido ultima-
mente en la Embajada francesa. En la 

primera hubo un bien servido lunch y se pro
yectó una película regalada a los condes Pe
retti de la Rocca por una casa cinematográfica de 
París. 

Los embajadores, auxiliados por sus hijos 
Francois y Antoinette, hicieron los honores a 
sus invitados con la amabilidad en ellos carac
terística. 

La segunda reunión fué en honor del Cuerpo 
diplomático. Concurrieron a ella el Nuncio 
Apostólico, monseñor Tedeschini; el embajador 
de Alemania y la baronesa Langwerh von Sim-
mern, el de Inglaterra y lady Rumbold y su 
hija; el de Bélgica, barón Borchgrave; el mi
nistro de Suecia y la señora de Bostróm, el de 
Checoeslovaquia y la señora de Kobr, el de. 
China y la Sra. de Liou, el de Noruega y la se
ñora de Lie, el de Polonia y la condesa Sobans-
ka, el de Portugal y la Sra. de Mello Barreto, el 
de Austria, conde d'Eichhoff; el del Brasil y se
ñora de Lima e Silva, el de Colombia y señora 
de Camacho Carrizosa, el de Méjico y la.señora 
de González Mártínez, el del Perú Sr. Leguía, 
y 1 i Sra. de Mengotti, esposa del ministro de 
Suiza. 

También estaban: de la Embajada de Alema
nia, el consejero y la Sra. de Renner y los Prín
cipes de Erbach-Schoenberg; de Italia, el conse
jero señor Macearlo, los secretarios conde de 
Bonarelli y De Martino, y el agregado militar, 
Sr. Marsengo; de Inglaterra, el consejero y 
Mrs. Gurney, el tercer secretario y Mrs. Farquhar, 
y el secretario comercial, capitán Charles; de los 
Estados Unidos, el secretario, Mr. Dockweiler, y 
el agregado, comandante Hodges; de la Argenti
na, el primer secretario y la Sra. de Leguiza-
món Pondal; del Japón, el encargado de Nego
cios y la Sra. de Aman; de Bélgica, el conseje
ro conde de Romree; de Cuba, el consejero, 
Sr. Pichardo, y el secretario, Sr. Chacón; de 
Bolivia, el encargado de Negocios, Sr. Ostna 
Gutiérrez; de Polonia, el primer secretario y la 
Sra. Jelenska; de Suecia, el secretario, señor 
Hugo Berns y el consejero comercial y la seño
ra de Bergius, y del Salvador, el encargado de 
Negocios y la Sra. de Fuentes. 

Entre otros diplomáticos acudieron, asimis
mo, el consejero de Dinamarca, Sr. Tage Ball; 
el secretario de Chile, Sr. San Cristóbal; el 
consejero de Servia, Sr. Radomir M. Louko- . 
vite; el agregado naval del Uruguay, Sr. Ruete; 
el secretario de Venezuela y la Sra. de Urbane-
ja, y los secretarios agregados de distintas Le
gaciones, Sres. Pérez-Figueroa, Alvarez de Ri
vera, Alves de Sonsa, Obregón y señora. Vega 
y señora, el cónsul adjunto a la Embajada de 
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Nubes rosadas, cubren el terso azul del cielo 
y cual frágiles naves, navegan su extensión 
en tanto que a los fieles, con ecos de consuelo, 
las místicas campanas anuncian la oración... 

Allá en los horizontes, el sol, opaco,.arde.,. 
los pájaros, volando, trinan su despedida...; 
y al ocultarse lento su disco, ya en la tarde, 
parece que se oculta con su calor, la Vida... 

Los rebaños retornan, con dolientes balidos...; 
las aves, se recogen al amor de sus nidos, 
mientras llora el rocío sobre yermo jardín... 

Solo de los poblados hasta la lejanía, 
hay silencio... quietudes... rural melancolía 
cuando la niebla borra de la aldea el confín... 

FEDERICO DE MENDIZABAL 
Y GARCIA LAVIN 

Maestrante del Real Consistorio 
illllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll»̂  

Francia y Mme. Maignon, y todo el personal de 
la misma Embajada. 

De españoles, todos los jefes de sección del 
ministerio de Estado, la Sra. de Icaza con sus 
hijas, el primer introductor de embajadores, 
conde de Velle, y el segundo, duque de Vista-
hermosa; el conde de Buena Esperanza, y otras 
personas. 

Se sirvió un excelente «buffet». El personal 
de la Embajada ayudó a los condes Peretti de 
la Rocca a hacer, cumplidamente, los honores. 

JEsi l a E a ^ g a c l é i a d © F o t o i a l a 

Se ha celebrado en la Legación de Polonia 
una comida en honor del vicealmirante Magaz. 

Se sentaron a la mesa, además del ministro 
de Polonia y la condesa Sobanska, el subsecre
tario de Estado, Sr. Espinosa de los Monteros; el 
embajador de la Gran Bretaña y lady Rumbold, 
con su hija y miss Acton; la duquesa de DúrcaL 
monsieur y madí me Van Vollenhoven, la dama 
particular de la Reina Srta. Concepción de He-
redia, el secretario de la Embajada de Gran 
Bretaña y la Sra Farquhar, el coronel Maisen-
go, el secretario de la Embajada italiana, conde 
Bonarelli, y el secretario de la Legación de Po
lonia y madame Jelenska. 

U n c o n g o j o 

A las parejas de novios que piensan en su 
próximo casamiento, a los caballeros que 

preparan,sus cruzamientos en las Ordenes mili
tares y a los padres que proyectan celebrar los 
bautizos de sus hijos, aconsejamos que visiten 
la confitería de San Luis, situada en la calle de 
Hortaleza 2, en la seguridad de que nos agrade
cerán el consejo. Allí encontrarán los regalos 
más apropiados para sus amigos. 

"W&s&m reuniones 

DE regreso de Barcelona, reanudó la señora 
viuda de Bauer sus reuniones de los martes, 

que se ven favorecidas por numerosa distingui
da concurrencia. Representantes del Cuerpo di
plomático y de la sociedad madrileña acuden 
en unión de académicos, artistas y literatos. Se 
organizan partidas de tresillo, bridge y mah-
jongg y los invitados son obsequiádos siempre 
por los señores de Bauer (don Ignacio) y su 
madre, con espléndida rnerienda. 

En casa de los condes de la Revilla se ha 
celebrado otra reunión, con motivo del bautizo 
de la hija tercera de aquéllos. 

La ceremonia religiosa se efectuó muy brillan
temente. Los muros del templo estaban cubier
tos con reposteros de la casa ducal de Castro 
Enriquez. Bajo palio, llevado por los criados de 
la casa, con libreas de gala, recibió a la neófita 
monseñor Tedeschini, que bautizó y confirmó a 
la niña y después la ofreció a la Virgen y la 
impuso el escapulario del Carmen. Actuó de 
madrina la señora de Castañeda, y de padrino, 
don Ricardo Barriobero y Armas. Tres niñas 
preciosas, Amparo y Piedad Revilla, y la hija 
del señor Barriobero, fueron el cortejo de ánge
les de la nueva cristiana. 

Entre las personas que asistieron a la reunión, 
siendo obsequiadas con espléndida merienda, 
figuraban el general Borbón y su esposa, mar
quesas de los Sóidos, Falces, Casa Real y Santa 
Lucía de Cochan; condesa de Medina y Torres, 
señora de Ferrer, señorita de Perales, vizconde 
de Bellver, marqués de Pilares, barón de Río-
Tovía, don Juan Antonio Benlliure y otras. 

La condesa de la Revilla, convaleciente aun, 
era saludada en sus habitaciones particulares. 

En la artística residencia de los condes de 
Casal, en la plaza de Cánovas, se ha celebrado 
una comida. 

Con el culto académico de Bellas Artes y su 
esposa se sentaron a la mesa la duquesa de Par-
cent, Princesa y Príncipe de Hohenlohe, jefe 
superior de Palacio, marqués de la Torrecilla; 
mayordomo mayor de la Reina Doña Victoria y 
marquesa de Bendaña, el conde de Peña-Rami
ro, los señores Moreno Carbonero y Asúa (don 
Miguel, y los hijos de los dueños de la casa, 
Blanquita Escrivá de Romaní, el marqués de 
Alginet y su hermano. 

También ha habido una elegante fiesta en 
casa de los marqueses de Campo Santo. 
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E N la parroquia de Santa Teresa y Santa Isa
bel se ha celebrado el bautizo del niño Alonso 
Coello de Portugal, hijo de D. Ignacio y de doña 
Cecilia Mendaro y nieto del secretario de Su 
Alteza la Infanta doña Isabel/y de la condesa 
de Santa Teresa. 

Administró el Santo Sacramento el Nuncio 
apostólico, monseñor Tedeschini, y fué madri
na del neófito la Infanta doña Isabel, confiando 
su representación a la duquesa de Santa Lucía. 

En la iglesia, preciosamente adornada con 
flores y profusamente iluminada, se reunió bue
na parte de la sociedad de Madrid, la cual se 
trasladó luego a casa de los señores de Coello, 
donde fué obsequiada con espléndido té. 

TpA-MBiÉN se ha celebrado el bautizo del cuarto 
de los hijos de los duques de Santa Cristina. Al 
recién nacido se le impuso el nombre de Joa
quín, en memoria de su abuelo materno el du
que de Medina Sidonia. 

[~|AN dado a luz, felizmente: un niño, la con
desa de Montemar; una niña, la esposa del no
velista y académico de la Lengua, don Ricardo 
León; otra niña, la marquesa de Aymerich; un 
niño—su primogénito—, la señora de Acedo 
Rico, nacida Irene de Semprún y Vaillant; otro 
niño, la esposa de don Julián Moret, de soltera 
Amanda García Mauriño; una niña, la señora de 
Barroso (don Eugenio), y un niño, doña Merce
des Blázquez, hija del general y académico del 
mismo apellido y esposa de don Ramón de Or
tega. 

Damos la enhorabuena a los felices padres. 

3E han expedido Reales cartas de sucesión en 
los siguientes títulos del Reino: 

Marqueses: de la Torre, a don Francisco Tru-
yols y Villalonga; Real Tesoro, a don Angel 
Jácome y Ramírez de Cartagena; Villacaños, a 
don Juan Manuel López Chicheri; Peñacerrada, 
a don Luis Pascual de Riquelme; Rozalejo, a 
don Antonio de Urbina y Melgarejo, marqués 
del Vado; Angulo, a don Santiago Mendaro y 
de la Rocha, marqués de Casa-Mendaro: de Is-
car, a doña María de las Mercedes Marsella y 
Artaza; de la Colonia y de San Bartolomé del 
Monte, a doña Luisa Cabeza de Vaca y Montero 
de Espinosa; de Casa-Tremañes, a doña Trini
dad de Tineo y Casanova. 

Condes: de Mirasol, a don Rafael Gordon y 
de Aristegui; de Torre de Pereda, a doña Asun
ción Sanjurjo y Flórez; de la Riva y Picamoi-
xons, a doña Mercedes Plana y Heck. 

Vizconde de Llanteno, a don Eduardo de 
Murga y de Igual, y barón de Esponellá, a don 
Caños de Fortuny y Miralles. 
Í-JA sido rehabilitado, sin perjuicio de tercero 
de mejor derecho, el título de barón de Canet 
de Berenguer, a favor de don Antonio de Saave-
dra y Rodríguez, vizconde de Santa Clara de 
Avedillao, para sí, sus hijos y sucesores legí
timos. 
ADEMÁS de la Grandeza de España otorgada a 
doña María Josefa de Argüelles y Díaz, unida a 
su título de marquesa de Argüelles, se ha con
cedido otra, unida al título de marqués de Va-
lenzuela de Tahuarda, a don Joaquín María de 
Valenzuela y Alcibar, hijo del heroico teniente 
coronel Valenzuela. 

LA Sociedad Gran Peña ha celebrado Junta 
general para la elección de cargos de la Directi
va, por haber dimitido la anterior, que presidía 
el duque de Bivona. 

Para el cargo de presidente fué elegido, con 
una brillante votación, el duque de la Unión de 
Cuba, que recibió con tal motivo pruebas de las 
muchas simpatías con qu-j cuenta. 

Los vicepresidentes designados son los gene
rales Lossada e Iñigo. 

Kn cuanto al presidente saliente duque de 
Bivona, que tan beneméritos servicios ha pres

tado a la Gran Peña, se ha presentado una pro
posición, acogida con unánime aplauso, para 
declararle socio de honor. 
PARA los regalos de cruzamientos, bautizos y 
bodas, nada como las cajas de concha calada y 
los sortijeros de alabastro, llenos de bombones y 
violetas candy de La Duquesita, que es la confi
tería de moda. 
L OS duques de Alba han marchado a París y 
Suiza, con objeto de pasar una temporada. 

E N San Ildefonso ha tomado posesión del 
cargo de administrador del Real Patrimonio don 
Mariano Dorda, jefe de Negociado en la Real 
Intendencia; habiéndose jubilado don Baldo
mcro Cabrera, que desempeñó esta administra
ción durante más de treinta años. 

El señor Cabrera es un servidor de la Monar
quía, que ha prestado grande { servicios en el 
cargo que hasta ahora ha venido desempeñando. 

P OR don Joaquín Núñez Grimaldos ha sido 
solicitada Real carta de sucesión en el título de 
marqués de Núñez, creado en el año 1865 para 
don José Núñez Perniá Ramos y López-Alta-
mirano. 

(3 ONTiNÚAN muy animados los tes de moda 
que se celebran en el Ritz los jueves y domin
gos y las comidas de los lunes. 

£ N breve comenzará^ los ensayos de la come
dia, en prosa y verso, escuta por una distingui-
guida dama, que hace poco ha dado una simpá
tica fiesta infantil. En dicha comedia se desta
can los tipos de la futbolista, la poetisa y el 
compositor de capa y chambergo que en su 
bohemia desprecia todo lo que no sea su arte. 

OTICIAS de Biarritz dan cuenta de que en 
aquella playa hay mucha animación, siendo nu
merosos los extranjeros que allí se encuentran. 
En el «Golf» se verifican reuniones y se juegan 
partidos de entrenamiento. 

Se habla de construir un nuevo «Golf», que 
será uno de los mejores de Europa, en el cen
tro de una nueva población de «villas» y «cha
lets», que se construirán en medio de los pinos, 
bordeando el mar y alrededor del lago de Chi-
berta, con la obligación de respetar los árboles. 

Para el nuevo «Golf» se iba a constituir una 
Sociedad nueva; pero se ha acordado fusionarla 
con la antigua. 

En el grupo íormado figurarán, con otras per
sonalidades extranjeras, los condes de la Cime
ra y de Cuevas de Vera, los marqueses de Na
rros y del Muni, la señora Zelmira Paz de Gain-
za,y los señores Olazábal, García Ogara, Gavito 
y Corcuera. 

L A condesa de Casa-Valencia se encuentra 
restablecida de su dolencia, recibiendo con este 
motivo muchas felicitaciones. 

S E encuentra delicada de salud la señorita 
María Matilde de Hoces, hija de la duquesa viu
da de Hornachuelos. 

ECIENTEMENTE le ha sido practicada a la 
señorita Fernanda de Cárdenas y Rodríguez de 
Rivera, con éxito satisfactorio, la operación de 
la apendicitis. 

Deseamos el restablecimiento de la paciente. 

L , A familia de los duques de Fernán-Núñez se 
propone ir a Roma, con motivo del jubileo del 
Año Santo. 
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L A V I L L A M O U R I S C O T 

CASA BALDUQUE 

Bombones selectos—Marrons 
Glacees—Caramelos finos. 

Cajas para Bodas 
SALON DE TE 

S e r r a n o , 28 

3 IGUEN celebrándose animadas cacerías. Ade 
más de la que ha comenzado el día 28 en Doña-
na, concurriendo S. M. el Rey, el duque deMe-
dinaceli, los marqueses de Viana y Albentos, 
los condes de Villágonzalo, Campo Rey y Riba-
davia y don Patricio Medina y Garvey y otros 
invitados de los duques de Tarifa, ha tenido ca
rácter regio la celebrada recientemente en la 
finca cordobesa de San Bernardo, cerca de Hor
nachuelos, propiedad de los marqueses de La 
Guardia. A esta montería asistieron, además del 
Rey, el Infante Don Alfonso, otros cazadores 
y distinguidas damas. 

En «El Aguila», coto propiedad del Sr. Came
ro Cívico, hubo otra montería, en la que toma
ron parte los expresidentes del Consejo señores 
conde de Romanones y Sánchez Guerra, los se
ñores duques de Medinaceli y Almazán, mar
queses de Viana, Rincón de San Ildefonso y 
San Damián, Conde de Yebes y señores Rodri-
gáñez, Gómez Acebo, Ruiz Córdoba, Alvarez 
Daguerre, Sánchez Guerra (don Rafael), Calvo 
de León (don Rafael y don Juan), Lacrampe, 
Romero Civantos, Alba, Gastalver, Peñalver, 
Camero Cívico (don Francisco), Natera, Mon-
roy y otros. 

También se han celebrado cacerías: en el 
coto de Velamazón, que en la provincia de To
ledo poseen los duques de Alburquerque; en la 
finca de Torre Cervatos, propiedad de los 
duques de Nájera; en la dehesa de Los Cameros 
que en Palma del Río tienen los condes de Casa 
Ponce de León y en la finca de Cabañeros (To
ledo) de los condes de Gavia. 

£ N el camarín de la Vigen de las Mercedes, 
de la basílica de Barcelona, se ha celebrado el 
matrimonio de la señorita Carmen de Despujol 
y Cintrón, hija del general Despujol, con don 
Benito Cortés y Villavechia y en la madrileña 
parroquia de la Concepción han recibido la ben
dición nupcial la bella señoritá Ester Piñerúa, 
hija del catedrático de este apellido, con don 
José L. Campúa, redactor de Prensa Gráfica, 
hijo del popular fotógrafo y director de «Mundo 
Gráfico». 
• Apadrinaron a los contrayentes doña Felisa 

Vázquez de Campúa, madre del novio, y don 
Eugenio Piñerúa, y asistieron muchas distin
guidas personas. Deseamos a las nuevas parejas 
eternas venturas. 

S K anuncian los enlaces de la señorita Carmen 
Real de Asúa con don Emilio Bernar y de las 
Casas, hijo de los condes de Bernar; la señorita 
Dolores Medina y Carvajal, hija de la marquesa 
viuda de Esquivel, con don Juan Sangrán y 
González, hijo de los marqueses de los Ríos y 
de Islahermosa; de la señorita Pilar Bustamante 
y -Pinto, hija de los vizcondes de Cabañas, 
con don César Balmori y Díaz Agero y de la se
ñorita María de Zulueta y Enríquez, hija de los 
condes de la Puebla de Portugal, con don Luis 
de Zulueta y Pereda de Vivanco. 

L o s miércoles del Español han seguido vién
dose muy animados. ¡Lástima que la temporada 
Guerrero-Mendoza haya sido tan breve! 

Las funciones de la compañía que dirige el 
gracioso actor Prince Rigadín—, conocido en 
España por Salustiano, como héroe cinemato
gráfico—, se vieron favorecidas también, en 
la Comedia, por nuestro público aristocrático. 

En el Real, las noches de moda continúan 
siendo brillantísimas. El teatro Fontalba tam
bién está congregando en su sala a la sociedad 
madrileña. 

El acontecimiento de fin de mes ha sido la 
inauguración del Alkazar, edificio muy elegan
te, con artística sala y escenario apropósito para 
toda clase de trucos modernos. 

P N la iglesia de las Comendadoras de Santia
go se ha reunido el capítulo de caballeros de la 
Orden Militar de aquel nombre para armar ca
ballero al teniente de Caballería don Juan de 
Sangran y González, hijo de los marqueses de 
los Ríos. 

Su Majestad la Reina, acompañada de su dama 
particular la señorita de Carvajal, ha estado una 
de las últimas tardes tomando el té con los 
duques de Montellano y sus hijos, a quienes 
acompañaban los duques de Fernán Núñez y 
los suyós, el marqués de Villavieja, y algunos 
amigos íntimos. Días antes estuvo S. M. por la 
tarde en el palacio de Medinaceli, 
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ESPAÑOL. — Don Luis Mafia, por Eduardo 
Marquina y Alfonso Hernández Catá. 

Lo mismo que hay verdad histórica, hay ver
dad literaria. Las imaginaciones de los grandes 
poetas llegan a constituir realidades tan dignas 
de respeto y veneración como los propios he
chos que forman la vida de los individuos y la 
sociedad. Don Luis Mejía no es un personaje 
semihistórico y con base en la leyenda y en la 
literatura de todos los países, a ejemplo de Don 
Juan; es tan sólo un héroe secundario del Don 
Juan Tenorio de Zorrilla, pero si queremos 
darle nueva existencia y presentarle en escena 
bajo nuevos aspectos, es menester, en lo que 
cabe, seguir paso a paso el drama archifamoso 
del cantor de Granada, aunque se acusen más 
vigorosamente los rasgos de su figura y se le 
traiga al primer plano desde el segundo que le 
corresponde en el Tenorio. 

Los señores Marquina y Hernández Catá se 
han ajustado en todo a la obra de Zorrilla para 
componer su Don Luis Mejia. Zorrilla desvirtúa 
y falsea el carácter de su héroe con el objeto 
de que resulte interesante y simpático y no el 
vulgarísimo matón y butlador de mujeres, sin 
inteligencia y sin alma. Don Juan se convierte 
en un galán de teatro romántico en cuanto se 
enamora de Doña Inés, es decir, antes de co
menzar la obra. 

Para que no lo dudemos él mismo se encarga 
de decirlo en el segundo acto (y el drama tiene 
siete) con la octavilla que empieza 

«Tan incentiva pintura 
mis sentidos enajena...» 

El Don Luis Meda de Marquina y Hernández 
Catá, que «deja un poco de corazón en cada 
beso», sabe portarse como caballero, venera a 
su madre y acierta a poner en sus amores algo 
más noble que sus sentidos; no es tampoco el 
malhechor que «entra a saco en Gante el pa
lacio episcopal», se «crispa de alegría al recor
dar el tesoro del buen obispo», se hace capitán 
de bandidos y mata de un pistoletazo a un 
fraile jerónirao, al que un ripio le da «mucho 
talento» y la fuerza del consonante le señala la 
orden religiosa a que debe pertenecer. Si el 
Don Juan de Zorrilla no es Don Juan, el Don 
Luis de estos poetas contemporáneos no es Don 
Luis. Mejía comienza su caballerosidad por su 
falta de aptitudes de conquistador al compararle 
con Tenoiio. Supongamos a Donjuán y a Don 
Luis haciendo balanza, apoyados en la cintura 
sus cuerpos respectivos sobre una barra hori
zontal. Don Luis se mantiene en equilibrio. 
Don Juan se cae en seguida por el lado qee co
rresponde a la parte de abajo. Materialmente, 
en lo que atañe a la bestia humana, es superior 
a Don Luis y por eso le vence siempre que uno 
y otro se encuentran en el terreno de los bajos 
instintos. Don Luis Mejía se halla, por tanto, 
cerca de aquellos nobles sentimientos con que 
se nutren las obras poéticas. 

El primer aplauso que tributemos a Marquina 
y Hernández Catá ha de ir para la elección del 
tema. Era justo que el héroe secundario de Zo
rrilla viviese en la escena española por su pro
pio impulso y libre del burlador que de conti
nuo le hace sombra. La poesía estaba reclaman
do para sus dominios esa figura simpática, y el 
poeta de En Flandes se ha puesto el sol y el 
novelista de Los frutos ácidos, unidos en cola
boración feliz, han logrado regalar a las musas 
bienes que de derecho pertenecían a las nueve 
hermanas y enriquecer al mismo tiempo la dra
mática española con una obra de altos pensa
mientos, hondos sentires y bellas expresiones. 

Como Zorrilla falseó el carácter de su Don 
Juan con el fin de que no escapase a la poesía, 
Marquina y Catá escamotean a su vez las líneas 

generales de quien roba a los ladrones pensan
do en sus cien años de perdón. No basta dicha 
coincidencia. Los autores, que admiran a Zo
rrilla, quieren serle fieles en todo y venerarle 
más todavía. ¿Cómo señala, acusa y exterioriza 
el poeta del Tenorio la poesía avasalladora que 
los tipos y las situaciones encierran? Con una 
forma que es cifra de belleza, con versos que 
encantan el oido, con estrofas que son bálsamo 
del alma y hacen vibrar el corazón en un ritmo 
que nos dignifica por entero. Era necesario en
volver la obra en las mieles de una versifica
ción espléndida y el milagro está realizado. A 
un patrón de comedia romántica y leyenda de 
capa y espada, que es prodigio de arquitectura 
teatral, corresponde una maravillosa íorma ex
terna que nos anonada entre músicas, flores, 
perlas, luces, armonías de todas las artes, per
fumes sutiles, sonidos como caricias, cielos re
fulgentes, noches de azur, estrellas rutilantes, 
espectáculos de inflnita variedad por los cuales 
parece que viven muchos seres en nuestra alma 
y muchas almas en nuestro ser... 

Los autores han escrito unos versos «a la ma
nera de Zorrilla», pero sin llegar ai pastiche 
que hubiera sido improcedente. Hay en la obra 
muy variadas combinaciones méticas: quinti
llas, redondillas, octavillas italianas, seguidi
llas... (.̂ omo los versos del JeMorio son los del 
Mejía, perfectamente musicales. Exceptuando 
la escena de Don Luis con su madre, Doña 
Leonor de Olmedo, y algunos otros pasajes 
ainlados, se evita el encabalgamiento, que siem
pre destruye la armonía, aunque venga a legi
timarlo el precedente de los poetas latinos y de 
muchos españoles del siglo de oro. Los france
ses fueron en esto más rigurosos y prohibieron 
el enjambement en su poesía de los tiempos 
clásicos. La versificación de Don Luis Mejia 
es limpia, clara, perfecta. No chocan en ella, 
produciendo sonidos cacofánicos, letras, síla
bas y palabras. Los autores han acertado a com
binar las vibraciones de la voz en intervalos 
que son la justa medida. Las letras labiales, 
guturales y dentales guardan entre sí la distan
cia que conviene a la eufonía; las palabras lla
nas alternan con las agudas y las esdrújulas sin 
dar origen a estridencias; las aliteraciones y las 
asonancias inevitables en medio de los versos 
están asimismo pulsadas con buen tino. Un 
buen ejercicio para versificar con soltura es 
escribir octavillas italianas, a las que tan aficio
nado era Zorrilla y en las que Marquina y Her
nández Catá han compuesto una escena no bre
ve del tercer acto de su comedia. La octavilla 
italiana con sus versos cuarto y octavo agudos 
y llanos los demás, diríase inventada para en
cerrar un pensamiento completo, definitivo, 
agotado en esencia, perfectamente terminado y 
en equilibrio. Son las mencionadas octavillas a 
modo de camafeo, esmalte o miniatura bizanti
na. Escuchándolas, y mejor todavía, sabiéndo
las de memoria, se recibe la impresión de tener 
cogido un pensamiento en el hueco de la mano, 
bajo una forma toda suavidades y con el dina
mismo propio del arte oriental decorativo. Por
que las octavillas ponen actividad estética en 
el alma, nos conmueven, nos impulsan a un 
ideal de belleza y las que hay en Don Luis Me
jia, no burlan estos efectos de su condición, 
aunque se hallen colocadas en el límite estético 
más occidentalista de todos los horizontes calo-
lógicos a que la obra se extiende. Pero es nece
sario contar con que la pieza va ajustada al 
diapasón de ZorrilJa y el excelso vate usa de 
esta combinación métrica sin diferenciar los 
asuntos. Marquina y Catá encuentran en todo 
razón que les justi.que. Su triunfo no puede 
ser más legítimo y rotundo. 

Don Luis Mejia marca la cumbre de cuantas 
obras se han estrenado en Madrid los años últi
mos. Reciamente española la comedia, se exal
tan en sus estrofas, en su acción, en la nobleza 
de sus caracteres, las virtudes raciales que en 
siglos de gloria nos llevaron a dominar todos 
las continentes. Don Luis no blasfema, como 
blasfema Don Juan, y además profesa a su 
dama el culto caballeresco de los nobles pala
dines. Mejía es hombre afortunado con las mu
jeres, no burlador. Lucía, la gitana. Doña Ana 
de Pantoja y Doña Clara de Lorena, que en 
París, en el acto primero, muere en sus brazos, 
loca de amor por el galán, saben estimar en 
Don Luis prendas morales que nunca tuvo Te
norio Ya lo dicen los mismos amigos de Don 
Luis en una hermosa quintilla, lema y eje de 
esta comedia de capa y espada: 

«No sé qué secreto afán 
entristece sus placeres; 
por eso, siempre serán 
las mujeres, de Don Juan, 
y Don Luis, de las mujeres.» 

Lucía, ya conocida nuestra desde el drama 
de Zorrilla, se ofrece aquí bajo la forma de una 
gitana, enamorada de Don Luis a quien ha con
cedido sus favores. Da entrada a Don Juan en 
casa de la Pantoja, no tanto per las monedas 
con que «la doia el pico» el burlador como por 
los celos que se la comen el alma al saber a 
Mejia preso en las redes amorosas de su señora. 
La situación es más dramática y humana que 
en el Tenorio. 

Lo que resulta vago es el tipo de la mendiga, 
que recuerda a Doña Clara de Lorena, Para 
simbolizar un simple recuerdo no hace falta en
carnarlo en un personaje, y de haber querido 
representar un caso de ireternpsicosis se come 
te una ligereza. ¿Cómo va el alma de Doña Cla
ra a ocupar el cuerpo de una persona ya ndeida 
y en la adolescencia? ¿Qué hace entonces la 
mendiga del alma que le correspondió en el 
momento de venir al mundo? Esto suponiendo 
verdadera la metempsicosis en la que 

t jamas 
a decir verdad, creí». 

Más cuenta les hubiera tenido, quizá, a los 
autores hacer que se apareciese Doña Clara, lo 
mismo que en el epílogo; aunque poniendo su 
memoria en los labios de Don Luis, siempre 
que así conviniera, quedaba la situación sal
vada. 

La compañía Guerrero-Mendoza vuelve por 
los fueros del arte al que por tradición ha ser
vido, si bien con algunas claudicaciones en 
estas últimas temporadas, sin excluir la pre
sente 

Don Ltiis Mejía hace revivir los buenos tiem
pos del Español. Nuestro primer teatro nacio
nal tiene ahora en sus carteles una obra digna 
de su escenario y de sus glorias tradicionales. 

María Guerrero, la insuperable y la insusti
tuible, da su prestancia a la madre de Don Luis, 
Doña Leonor de Olmedo. Sólo interviene en 
una escena y allí se nos muestra como la con
cibieron los autores: más que andaluza, caste
llana de austero ademán, rudas y tajantes ex
presiones, con mucha conc,encia del honor y 
del puntillo de honra, buena creyente y celosa 
del buen nombre de la familia. Más identificada 
está ella con los ascendientes togados de Mejía 
que el propio Don Luis, a quien no se com
prendería citando textos de las Pandectas o 
adorando como reliquia alguna' carta que su 
padre o su abuelo recibieran de Don Alonso 
Díaz de Montalvo. 

Fernando Díaz de Mendoza y Guerrero, muy 
bien de voz y de entonación, saca todo el parti
do (y es mucho) a que 'el personaje se presta. 
Acusa en sus ademanes elegantes la caballero
sidad de Don Lui,s y en cierto dejo melancóli
co, que a veces nubla se garganta, deja entre
ver el «secreto afán que entristece sus place
res» y que a la postre no significa otra cosa que 
las noblezas del corazón con que dignifica Don 
Luis sus amores. El recitador y el actor se com
penetran en el joven Díaz de Mendoza y Gue
rrero, que así resulta un intérprete muy ponde
rado y exacto del Mejía. 

El resto de la compañía, bajo la dirección de 
Fernando Díaz de Mendoza, padre, compone la 
pieza con mucho tono y buena medida, contri
buyendo cada uno de los actores y actrices a la 
perfecta unidad en la irterpretación. 

Hay que señalar con piedra blanca en los 
fastos teatrales madrileños y aun españoles e 
hispanoamericanos la tarde del sábado 17 de 
enero de 1925 en que nació a la luz de la bate
ría, con vida propia, el noble, el caballeroso, el 
amador Don Luis Mejía, más cercano a Tristán 
Leonís que a su rival Tenorio, y que, aparte el 
romanticismo y el españolismo, pudiera ser l i 
terariamente, dada su cortesanía, tipo acabado 
del gusto provenzal, un Hugo de Mataplana, un 
Marcabrú, un «rey trovador» distinto al otro de 
Marquina, pero animado de igual nobleza. 

Luis ARAUJO-COSTA. 



CHOFIN Y "EL A L A A DE EOLONIA" 
i|lllllllllllllllllllllllllllN el salón de actos de la Aso-

1 ciación Católica de la Mujer 
1 celebróse la otra tarde una 
| simpática fiesta ĉ ue tuvo in-

llillllllll» terés literario y musical. Fies
ta de arte, encomendada a la cultura y 
el talento de don Víctor Espinos y a la 
maestría y gran temperamento del pia
nista don José Cubiles, fué honrada con 
Ja presencia de S. M. la Reina D.a Victo
ria y S.S. A. A. la Infanta D,a Isabel y la 
Duquesa de Talavera, a quienes recibie
ron, entre otras damas de la Junta, la con
desa de Gaviay la marquesa de Comillas. 

El señor Espinos leyó su conferencia 
«El alma de Polonia», que es una inte
resante evocación de aquel país: su his
toria, su martirio, sus ideales, su libera
ción. No se puede hablar de Polonia sin 
hablar de Chopin, el músico genial que 
encarnó su espíritu de independencia. 
Por e^o, la conferencia es también una 
evocación de la vida del compositor po
laco. Y por eso, el mejor complemento 
de la charla del señor Espinós es el 
concierto de obras exclusivamente de 
Chopin hábilmente intercaladas, en mo
mentos oportunos. 

La conferencia-concierto fué dada por 
los señores Espinós y Cubiles reciente
mente en Burgos y constituyó un éxito 
extraordinario. No menor fué el que 
ambos ilustres artistas obtuvieron, al re
petirla, en la fiesta de la 
Asociación de la Mujer. 

Porque sabemos que 
nuestros lectores han de 
agradecérnoslo, repro
ducimos a continuación 
uno de los trozos de la 
conferencia; aquel en 
que se describe la muer
te de Chopin: 

«Desde 1840 la decli
nación de la salud del 
gran músico polonés se 
acentúa en términos que 
angustia a sus familia
res. Adviértense en su 
antaño esbelta e intere
sante figura los rasgos 
dolorosos de un agota
miento irremediable; en 
su corazón, las huellas 
amargas del desengaño; 
los amigos forcejean pa
ra arrancar de su me
moria un recuerdo que 
d i f í c i l m e n t e m o r i r á , 
puesto que vive en el 
ambiente intoxicado en 
que únicamente podía 
florecer... Pero ¡oh fuerza incontrastable 
del fuego interior! La hoguera que arde, 
cada día más inexorable, en el pecho de 
Chopin, quemando la materia, reduce a 
ceniza y a escoria cuanto de la materia 
vivió, incluso los recuerdos. Una vigo
rosa reacción pone en Chopin a salvo 
lo único digno de ese cuidado; el cuer
po, sin embargo, está vencido para 
siempre. 

A l mismo tiempo, en los mismos días, 

Polonia se alza en armas; una insurrec
ción vigorosa y desgraciada, busca la 
libertad, la independencia. Chopin, des
de el lecho, pregunta a diario con .voz 
entrecortada por la fatiga, por la suerte 

F e d e r i c o F . C h o p i n . 

de su patria... Una mejoría aparente, via
je,—los viajes sentimentales de los hé
ticos, que quisieran huir de sí mismos,— 
su concierto en Londres para sus com
patriotas allí desterrados, el último con-

L a R e i n a D." V i c t o r i a , la Infanta D " I s a b e l y la D u q u e s a de T a l a v e r a c o n los s e ñ o r e s 
D. V í c t o r E s p i n ó s y D. J o s é C u b i l e s d e s p u é s de la c o n f e r e n c i a - c o n c i e r t o que , s o b r e 

El a l m a de P o l o n i a » , dieron é s t o s en el l o c a l de la A s o c i a c i ó n C a t ó l i c a de la Mujer. 

cierto de Chopin, última mirada, último 
suspiro, último lamento enviado a Var-
sovia. 

Luego el regreso a París, la agrava
ción, la muerte... Pero antes hay la re
conciliación con la fe religiosa: la con
fesión postrera del gran artista que, 
abrazando conmovido al sacerdote emi
grado que le auxilia, le dice: «Gracias, 
amigo mío; te debo el no haber muerto 
como un animal inmundo...» 

¡Cuán despreciativa renunciación de 
cuanto es bajo y grosero, representan 
esas palabras inelegantes, ahora solem
nes, en boca del artista exquisito, pró
ximo a morir!... 

Junto al lecho solloza y reza la her
mana de Chopin, a quien una oficiosa 
noticia pone al corriente del amargo 
trance, y va a París desde Varsovia en 
rápido y triste viaje... Es... como si lo 
que queda de Polonia hubiese apetecido 
cerrar para siempre los ojos de su can
tor... 

Para el pasado turbulento ni una pa
labra, ni un reproche. Suenan ya en el 
corazón las campanas de la eternidad... 
Ha dado principio la revelación de los 
grandes misterios... Es el silencio que 
todo lo encierra y todo lo dice... Es la 
muerte... Chopin ha muerto, ¡como Po
lonia!... El bardo canta ya su canción 
de oro para D i o s . . . » 

Por las anteriores palabras, enlazadas 
con las notas solemnes de la famosa 
Marcha fúneb7'e de Chopin, puede juz
garse de la calidad literaria del trabajo 
del señor Espinós. D é l a labor del se
ñor Cubiles no podemos ofrecer mues
tra. Pero, ¿la necesitan nuestros lecto
res? Cubiles es uno de los pianistas es
pañoles que más se han destacado en 
conciertos públicos y privados, por su 
dominio de la técnica y por la expresión 
y el sentimiento personales que sabe po

ner en cuantas obras 
ejecuta. De ahí su pres-

=—=^ tigio; de ahí sus éxitos. 
Terminó la conferen

cia y las personas reales 
se apresuraron a felici
tar a los dos artistas. 
Pero no tardó en pre
sentarse al señor Espi
nós otro oyente. Era el 
ministro de Polonia en 
Madrid conde Sobanski. 
El distinguido diplomá
tico, sinceramente emo
cionado, acudía a expre
sar su gratitud por el 
homenaje de simpatía 
de que acababa de ser 
objeto su Patria. 

«No podía figurarme 
yo—dijo,—que al poco 
tiempo de llegar a Ma
drid y tomar posesión 
de mi cargo, iba a en
contrarme con esta pú
blica manifestación de 
afecto hacia mi Patria». 

Y es que la evocación 
«El alma de Polonia», 

amena, interesante, artística, es algo 
más que una obra de positivo valor l i 
terario. Es la exaltación de las virtudes 
patrióticas de un pueblo, que se ha he
cho acreedor a las mayores simpatías y 
que, al fin, ha conseguido ver reali
zadas sus ilusiones de independen
cia. 

De ahí esa segunda razón que justi
fica el triunfo logrado por los señores 
Espinós y Cubiles. 



M U J E R E S Q U E S I E N T E N Y P I E N S A N 

O N C H A E S P I N A 
MEDITACION SOBRE EL ESPÍRITU 

Y EL ESTILO 

' ' " ' " ' i ideal artístico, en la literatura, 
H es hacer, dentro de la novela, 
M una labor realista y firme, a la 
M española, tomando de la mis-
M ma cantera humana persona-

= • 1 1 IPIII 1 jes que en mis libros vivan con 
el alma y el cuerpo una existencia merecedora 
de llamarse real, porque en ella palpiten la car
ne y el espíritu, y artística, porque abunde en 
nobleza y salud propias de una pluma recia
mente cristiana.» Así se expresa Concha Espi
na en un párrafo de la carta a don Julio 
Cejador,que éste reproduce en el tomo XII 
(página 107) de su «Historia de la lengua 
y literatura castellana», obra a la cual es 
preciso recurrir constantemente en este 
deleitoso género de trabajos de revisión 
literaria. Y el mismo Cejador, tres pági
nas antes, hece el retrato moral de Con
cha Espina: «Modesta y muy cristiana, 
amante de la casa y de sus hijos, es Con
cha Espina señora muy a la antigua espa
ñola y muy moderna a la vez; de arraiga
das creencias, de nobles sentimientos, 
observadora de las almas, talento fina
mente artístico». 

Concha Espina ha sabido poner en 
cada una de sus obras un poco de cora
zón. Son relatos reunidos, tal vez vividos 
muchos de ellos, y todos impregnados de 
un cierto perfume melancólico, de renun
ciación en abundantes momentos. 

La escritora se revela en sus libros 
como es en la vida. A l leer las páginas 
admirables brotadas de su pluma, evo
camos a Concha Espina con ese gesto 
característico suyo en la intimidad de su 
despacho severo, de puro estilo español, 
en el que un San Bruno, el maravilloso 
San Bruno, de Pereira, diríase invita al 
recogimiento y a la meditación. Y en ese 
ambiente pleno de delicia la ilustre nove
lista, la autora insigne de El metal de los 
muertos, sentada en un bajo silloncito, 
con las manos cruzadas castamente sobre 
el pecho, en una actitud que nos recuerda 
las que recomendaba Leonardo de Vinci 
para representar a las mujeres, parece 
querer oscurecerse, esfumarse, acaso. 
Todo en ella respira humildad, modestia; 
pero no la modestia falsa que viene a ser 
como la hipocresía del orgullo, sino mo
destia sincerísima, franca, noble. Esa mo
destia, en fin, que sólo es patrimonio de los 
grandes cerebros. 

Y lo mismo que en la realidad del vivir coti
diano es en la literatura. Concha Espina parece 
haber inscrito en su escudo como lema aquella 
frase de Oscar Wilde: «Mostrar el Arte ocul
tando.al artista es la verdadera misión de éste». 
Y Concha Espina procura hacer invisible su 
personalidad ocultándose tras la pompa magní
fica de su estilo. Pero ese mismo estilo denun
cia siempre el potentísimo ingenio de donde sa
lió, y la personalidad que la autora trata de des
vanecer se acusa con más vigor, con trazo más 
inconfundible en cada nueva línea de prosa que 
surge en su literatura. 

La condesa de Noailles en el verso francés y 
Concha Espina en la prosa castellana responden 
a un común sentimiento de amor a la naturale
za. Las descripciones, en una y en otra, a pesar 
de sus personalidades tan diferentes, a pesar de 
sus estilos propios, tienen una fraternidad, un 
parentesco cognaticio sensible. 

La labor literaria de Concha Espina es ya 
abundante. Ocho novelas, seis tomos de cuen
tos, artículos y novelas cortas, un drama, varias 
narraciones breves sin coleccionar aún e incon
tables trabajos de colaboración periodística, es 
el caudal que la pluma ágil de la escritora nos 
ha ofrecido. Diez y ocho volúmenes, en total, 
incluyendo los dos primeros—Mis flores, versos 

(Valladolid, 1903) y T/ozos de vida, cuentos 
(Madrid, 1906)—agotados y sin reimpresiones 
sucesivas, si bien algunas desús páginas pasa
ron más tarde a integrar el libro Simientes. 

Desde ese inaugural tomo de versos hasta 
Tierras del Aquilón (Madrid, Gi l Blas, 192A), 
colección de artículos galardonados con el pre
mio del Barón de Castillo de Chirel, la trayec
toria seguida por el aliento creador de Concha 
Espina es merecedora de un detenido estudio y 
análisis crítico, como el que acaba de publicar 
el ilustre Rafael Cansinos Assens (Literaturas 
del Norte. La obra de Concha Espina, colección 
Crisol, Madrid, 1924), verdadero acierto de com
pleta visión de una figura literaria. 

El premio otorgado a Tierras del Aquilón es 

L a i lustre n o v e l i s t a e s p a ñ o l a D o ñ a C o n c h a E s p i n a . 

el tercero que obtiene Concha Espina. La esfin
ge maragata y El Jayón fueron distinguidos con 
su alto marchamo por la Real Academia Espa
ñola. Y ¡cuán pocos literatos han logrado alcan
zar, en el breve espacio de dos lustros, los tres 
galardones tan merecidos que ostenta la labor 
de Concha Espina! 

Los libros de la admirable y admirada monta
ñesa—pues santanderina es de origen, de naci
miento y de corazón, sin que sus viajes por 
América y por Europa hayan apagado, ni siquie
ra aminorado, su acendradísimo amor a la mon
taña—cautivan desde las primeras páginas. Su 
prosa es limpia, castiza, sin tópico y sin rebus
camientos—la pro^a que hubiese escrito el se
ñor de la Torre de Juan Abad, a haber vivido 
en el siglo xx—. La pureza del léxico es magní
fica, vasta e inconfundible; muy pocos escrito
res contemporáneos poseerán un lenguaje tan 
rico y lo emplearán con tanta justeza como 
Concha Espina. 

No es el suyo, sin embargo, el estilo de los 
grandes maestros de la que pudiéramos llamar 
escuela montañesa, que tanto brilló en la pasa
da centuria con los nombres de Amós de Esca
lante, José María de Pereda y, sobre todo, Mar
celino Menéndez y Pelayo. Descartado este úl
timo, cuya cumbre actividad dirigióse a otros 
campos del espíritu, ni Pereda ni Escalante se 
asemejan a su coterránea. Novelistas más oue 

nada, y novelistas regionales absolutamente, 
ninguno de los dos tuvo la amplitud receptora 
de paisaje y de ambiente que posee en tan ele
vado punto Concha Espina, en quien la des
cripción es siempre viva, colorista y exacta, con 
esa exactitud que sólo se logra sintiendo lo des
crito. . • . . , .. 

En ese breviario de emociones pretéritas que 
se llama Simientes (Páginas iniciales), (Madrid, 
V. H. de Sanz Calleja, 1922), habla de sí misma 
la escritora, en una poesía que sirve de lírico 
broche al libro. Y dice: 

«Yo soy una mujer: nací poeta 
y por blasón me dieron 
la dulcísima carga dolorosa 
de un corazón inmenso.» (Pág. 217). 

Eso es Concha Espina: corazón, toda 
corazón. Su literatura respira corazón; 
se sienten sus palpitaciones anhelosas, 
sus latidos creadores. Y la literatura que 
del corazón brota, al corazón va certera
mente. «Mi lira es el corazón», dijo lord 
Byron; y Concha Espina parece repetir 
estas palabras del gran vate inglés. 

I I • 
MEDITACION SOBRE LA OBRA 
Cronológicamente, ese libro de páginas 

iniciales debe ocupar, no obstante su fe
cha de aparición, uno de los primeros lu
gares al examinar la obra literaria de 
Concha Espina. En la a modo de justifi
cación que abre el tomo, la autora se con
fiesa al público: 

«•Todo artista que anduvo algún tiem
po el camino, guarda en su invernadero 
la simiente de una primera labor. Algu
nos la olvidan siempre alli, otros la reco
gen un día, como yo ahora en este volu
men. No lo hago con admiración ni con 
desdén, sólo con un cariño antiguo a la 
ruta vencida, a las horas pasadas, que si 
fueron de lucha y de cansancio, no me 
pusieron ningún temblor en la concien
cia, no me dejaron ninguna frialdad en 
la música ardorosa de la sangre.» 

Son las de este libro páginas impaga
bles; en ellas aparece la escritora en el 
pleno triunfo de su sinceridad. Artículos, 
crónicas, cuentos... de tod^ hay en estas 
Simientes que germinaron luego en la 
magna obra posterior. Y, además, capítu
los tiene el volumen en que el lector, por 
poco avisado que sea, atisbará rasgos au
tobiográficos de alta valoración. 

La primera novela grande—permítasenos el 
empleo de esta palabra, que ya se ha hecho co
rriente para distinguir la obra que forma un 
todo compacto en el libro, de la narración bre
ve, de que ya la insigne montañesa habia dado 
muestra brillante en La ronda de los galanes, 
su primera ficción que insertóse en 1909 en las 
páginas de El Cuento Semanal, la inolvidable 
revista literaria, innovadora de un género en 
España, que debemos a Eduardo Zamacois—; 
la primera novela grande de Concha Espina, re
petimos, apareció en 1909, y lleva por título el 
de La niña de Luzmela, obra de técnica senci
llísima, en la que su autora inicia su maravillo
sa penetración para penetrar en las almas bru
mosas y atormentadas. 

Sígnese luego Despertar para morir (1910), y 
el año después Agua de nieve, de la cual dice 
Cejador que «es fruto de gran madurez filosófi
ca y de no menor sencillez de recursos noveles
cos y de expresión». 

Un año de silencio en la labor de Concha Es
pina, y en 1913 pénese a la venta La esfinge 
maragata, libro uno de los más bellos, profun
dos y a la parameños y enjundiosos que posee 
la literatura femenina mundial, que hizo excla
mar a Max Nordau que «si alguna vez ha estado 
acertada una Academia, ha sido la Española al 
conceder a La esfinge maragata el premio 
Fastenrath», 



Tras otro silencio de todo un año, aparece en 
IQIC La rosa de los vientos, en la cual, según el 
ilustre crítico Gabriel Alomar, «Hegó la nove
lista al punto culminante de su facultad creado
ra de vida». Responde la novela al lema que 
campea en el escudo de la señorial mansión en 
que vino al mundo Soledad Fon enebro y Ro-
merosa, la protagonista. Y el mote dice asi. 

BELAR SE DEBE A LA VIDA DE TAL SVERTE 
QUE BIBA QVEDE EN LA MVERTE 

Para una crítica sagaz, esta novela ofrece, 
iunto al interés de la obra en sí, el documento 
autobiooráfico, más de autobiografía espiritual 
que física. El alma de la autora muéstrase clara 
y cumplidamente en todas las páginas del libro, 
avalorando el ritmo viviente de sus personajes. 

Después de A l amor de las estrellas (1916), 
galana y hermosa interpretación, en prosa líri
ca, de los tipos femeninos que Cervantes creó 
en la historia de su hidalgo manchego, aparece 
en 1917 Ruecas de marfil, donde se recogen va
rias novelas breves, entre ellas La ronda de los 
galanes y El jayón, que son primores de sinté
tica emotividad y cuyas pocas páginas de cada 
relaio bastarían por sí únicamente para consoli
dar imborrable nimbo de novelista en torno a la 
figura de su autora. 

En 1918 y en el teatro de Eslava se estrenó el 
drama El jayón, arreglo escénico de la novela, 
hecho por la misma Concha Espina. Es una obra 
fuerte, intensa, un trozo sangriento de vida 
arrancado de la realidad y que no pierde ni un 
ápice de su emoción al sei llevado a la escena. 

Pastorelas (1919) es iibro bellísimo, pleno de 
feminidad en cada una de sus páginas de alados 
poemas en prosa, al que sigue, en 1920, El me
tal de los muertos, la obra fundamental de Con
cha Espina. 

El metal de los muertos es la epopeya de las 
minas, de todo ese mundo que bulle en las en
trañas de la tierra Pero no es el caso de El me
tal de los mtiertos el de Germinal. En su libro, 
Zola utilizó la trama novelesca exclusivamente 
como procedimiento técnico para desarrollar 
todo un programa social. En la obra de Concha 
Espina es la parte social lo que da origen a la 
ficción novelesca. 

Por coincidencia curiosa, son mujeres los 
autores de los tres libros de más importancia 
pacificadora de la literatura contemporánea: 
Enriqueta Beechez Stowe con su obra contra la 
esclavitud La cabana del tio Tom, la baronesa 
Berta Suttner con ¡Abajo las armas! (Premio 
Nobel), novela contra las guerras, y Concha 
Espina con El metal de los muertos, alegato 
de horrible realidad en oposición a las huel
gas. 

Asombra en El metal de los muertos, aparte 
su maravillosamente bien ponderada técnica, 
aparte su estilo en que Concha Espina llega a 
su apogeo, aparte el interés de la acción, el 
estudio documental que revela en todas sus 
páginas. Para escribir este libro Concha Espina 
necesitó consultar innumerables tratados de 
Geología, de mineralogía^ de ciencias físicas 
y sociales, tratados, muchos de ellos de difícil 
y penoso acceso para personas poco versadas 
en tales estudios. 

A El metal de los muertos sigue Dulce nom
bre (1921), triste historia de una mujer casada 
por imposición del padre ambicioso, con un 
indiano a quien no quiere. Y la tragedia se hace 
más honda, más dolorosa para la desdichada 
Dulce Nombre cuando su hija se enamora del 
hombre a quien ella también amó. La sencilla 
trama de la novela sirve de pretexto para un 
verdadero derroche colorista en la descripción. 

que hace de Dulce Nombre una de las mejores 
obras de Concha Espina. 

Otro paréntesis en la labor novelesca es lle
nado por los Cuentos (1922) y las Simientes 
(1922), y en 1923 aparece El cáliz rojo, breviario 
de inquietud espiritual. Es una novela de vida 
interior, en que se desai rolla la segunda parte 
de la existencia triste y atormentada de Soledad 
Fontenebro, la heroína de La rosa de los vien
tos. Alemania es el escenario, pintado con vivo 
detalle, de la novela, de la cual dice la misma 
autora en el prefacio: «he prescindido, en lo po
sible, de acción exterior, de episodios ajenos a 
la realidad psicológica. Deliberadamente sim
plifiqué hasta lo sumo todo artificio novelesco, 
y, en un ambiente exótico, al margen de espesa 
multitud, puse el alma humana, sola, extranjera 
y errabunda, en íntima y dolorosa comunión 
con el alma del paisaje» (pág. n ) . 

I I I 
MEDITACION FINAL Y ENVIO 

Miente quien hable de la inferioridad del pen
samiento femenino frente al del hombre. Miente 
quien tal diga, y la respuesta demostradora de 
la falsía de su opinión está en la obra de Concha 
Espina. 

Mujer de belleza serena y ponderada en lo 
físico como la de las estatuas griegas. Mujer de 
belleza potente y dinámica en lo espiritual como 
la de los grandes maestros: tú has sabido hacer 
una labor artística, sólida y perenne. El hálito 
divino de lo que perdura, de lo que no muere 
jamás, ha besado tu frente de elegida. 

CARLOS FERNÁNDEZ CUENCA 

Madrid, enero de 1925. 
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EL H O A E N A J E A DON ALFONSO XIII 
LOS ACTOS DEL DÍA 23 

Hacía muchos, muchísimos años que no se 
producía, al llegar el Santo de Su Majestad el 
Rey, un movimiento tan grande de adhesión al 
Trono y de afecto especialísimo a Don Alfon
so X I I I , como el realizado el pasado día 23. 
Toda España, se concentró en Madrid para ex
teriorizar esos fervorosos sentimientos. 

Después de un importante acto el 22, en el Pa
lacio del Hielo, hubo, en la mañana del 23, una 
gran manifestación de alcaldes y Diputaciones. 
Constituyó su organización un gran éxito, tanto 
por el número e importancia de las representa
ciones reunidas como por el orden con que des
filaron por las calles más céntricas de Madrid, 
para pasar luego ante el balcón de Palacio, don
de se hallaba asomada toda la Familia Real. 
Todo el desfile fué una constante ovación. El 
Rey y el pueblo español se identificaron como 
nunca. 

Por la tarde se celebró en Palacio la acostum
brada recepción, seguida de la especial de alcal
des y por la noche hubo el banquete de gala. 

La recepción fué brillantísima: como pocas 
veces. Asistió todo el Cuerpo diplomático. 

La concurrencia de damas y gentiles hom
bres, grandes de España, fué extraordinaria. 

De ellos acudieron los duques de Fernán-
Núñez, Hijar, Bailón, Montellano, Plasencia, 
Medinaceh, T'Serclaes, Seo de Urgel, Gor, 
Arión, Bivona, Infantado, Tetuán, Villahermo-
sa, Unión de Cuba, Aliaga, Vistahermosa, Ta-
rancón, Vega, Castillejos, Alburquerque, viudo 
de Nájera, Arco, Medina Sidonia, Valencia, 
Hornachuelos, San Fernando, Nájera, Sanlúcar 
la Mayor, Santa Elena, Estremera, Medina de 
las Torres, Almenara Alta, Abrantes, Sevilla, 
Herunm, Nochera, Andía y Francavilla. 

Marqueses de Castelar, viudo de Canilleias, 
Velada, Comillas, Aranda, Santa Cristina, Pe
rales, Salar, Hoyos, Castromonte, Rafal, Guad-
el-Jelú, La Guardia, Sóidos, Piedras Albas, Val-
deterrazo, Urquijo, Villanueva y Geltrú, Some-
ruelos, Villanueva de las Torres, Távara Bon
dad Real, Pons, Viesca de la Sierra, Gua'dalcá-
zar, Squilache, Argüeso, Monreal San Adrián 
yuintana, Aldama, Valderas, Valdesevilla, Lo-
nana, Montealegre y Santa Cristina; condes de 
fclda, Heredia Spínola, Maceda, Toreno, Real 

Floridablanca, Villagonzalo, Sallent, Velle, To-
rrejón, Rivadavia, Sástago, Casa Valencia, Pa
redes de Nava, Santa Engracia., Peñaranda de 
Bracamente, Campo de Alange, Atares, Monte-
nuevo, Peralada, Glimes de Brabante, Asalto, 
Castrillo, Aguilar de Inestrillas, Bilbao, Mon-
tornés y Santa Coloma, y los primogénitos se
ñores Roca Tallada, Nieulant, Silvela y Wey-
ler. 

Entre las damas, las duquesas de Fernán Nú-
ñez, San Carlos, Montellano, Aliaga, Ahuma
da, Plasencia, Unión de Cuba, Vitoria, Medi-
naceli, Alburquerque, Parcent, Tarifa, Dúrcal, 
Algete, Mandas y Santa Elena; marquesas de 
Comillas, Cristina, Castelar, Bendaña, Hoyos, 
Viana, Quirós, Romana, Guad-el-Jelú, Ar
güeso y Villanueva y Geltrú, y condesas de Al-
cubierre, Gávia, Sástago, Paredes de Nava, 
Aguilar de Inestrillas y Los Llanos. 

Las funciones celebradas en el Real fueron 
también dos homenajes a los Reyes. 

A SU MAJESTAD DON ALFONSO XI I I 
R E Y C A T Ó L I C O D E E S P A Ñ A 

SALUTACIÓN 
¡Señor!: 

La ruindad albergada en pechos renegados, 
sugirió la calumnia que intentó deshonrar nues
tra Nación hidalga; plumas y labios blasfemos 
quisieron cubrirnos de baldón; almas ruines 
propalaron afrentas y agravios contra esta noble 
Patria, y la ingratitud abyecta de ingratos hi
jos insultó a España madre; y como madre... 
¡España lloró!.. Pero su llanto repercutió en 
los aires, sus lágrimas conmovieron las almas 
hispanas, y el honor herido de la raza alzóse 
indómito pidiendo reivindicación. 

A vuestro Trono, Señor, llegó la infamia; 
blasfemia vi l osó mancillar la realeza, pero la 
hez de esta calumnia era tan miserable y tan 
ruin, que al intentar infamar a España y su Rey, 
fué como el que quiso ultrajar al cielo, y el 
cielo mismo le devolvió su ultraje... 

Ante la afrenta que malos hermanos arroja
ron a nuestras frentes, todos los españoles, pró
ceros y humildes, ricos y pobres, unidos por 
unánime sentimiento de amor a nuestra Patria 
y nuestro Soberano, acudimos al pie de nues
tro Trono en homenaje de adhesión. Nosotros 

somos los hijos buenos de la nación calumnia
da; los que abominan de la vileza de pasiones 
arteras; los que combaten por la gloria de Es
paña perdiendo sangre y vidas como héroes y 
como mártires, y los que acrisolados por el su
frimiento ante esa lucha tenaz en tierras africa
nas, sacrificamos, quizás, en ella, un girón de 
nuestros amores y un ensueño de ternura... Y 
sin embargo. Señor, todo lo damos por ella ¡Se 
pierde la vida, porque ella viva... y se pierde el 
amor, para que a ella la amen!.. 

Al miraros regir los destinos de nuestra Pa
tria no olvidamos quién sois y quienes somos; 
el cielo os hizo Rey y vuestro pueblo os consa
gró; Vos sois España, nosotros los descendien
tes del Cid; Vos, el primer Caballero español, 
nosotros la grey hidalga que defenderá vuestro 
honor y vuestro nombre mil veces bendito, aún 
en tierras extranjeras, cuando en días de espan
tosa hecatombe en los cuales rugía la fiereza de 
una guerra mundial, decir Alfonso X I I I , era de
cir Caridad... Nosotros somos vuestros vasallos 
leales; vuestros súbditos fieles al ideal de Pa
tria y Rey que, al besar nuestra gloriosa Ban
dera, condenamos el labio blasfemo que profi
rió el insulto, expulsándolo de la fraternidad 
hispana y borrándolo para siempre de nuestra 
memoria, cual el venenoso reptil cuyo solo 
aliento emponzoña, porque el hijo que insulta 
a su madre es el réprobo señalado con estigma 
sacrilego indigno de ser español... 

Bien quisiera, Señor, en este día de home
naje, saber interpretar fielmente el latir nacio
nal para hablaros en nombre de España; pero 
quizá yo sea muy joven y mi España demasiado 
grande para poder comprenderla; por eso. Se
ñor, solo sabré hablaros como habla la juven
tud española, y en nombre de esta juventud fe
menina, futuras madres de soldados y caballe
ros, os prometo. Señor, que nosotras aprende
remos a honrar y reverenciar nuestra Patria 
para enseñar a nuestros hijos que nunca renie
guen de ella, ni la ultrajen ni la ofendan, sino 
que sepan engrandecerla, glorificarla y defen
derla, siendo ellos mártires y héroes, lo mismo 
que nosotras, mujeres españolas, nacimos para 
sentir y amar, ¡pidiéndo al cielo proteja vues
tros destinos. Señor! 

PURA-VICTORIA PICATOSTE 
TORRES DE GUZMAN 



N O T A S A Í T | S T I C A S 

EL AGUAFORTISTA CASTRo GIL A B A N D O N A E S P A Ñ A 

Alcalde segoviano. Ul t ima aguafuerte d e C a s t r o G i l , a ú n i n é d i t a 
y que da]perfecta i d e a de[su mer i tor ia labor . 

Monasterio de Carboeiro. Interior de l a Iglesia. Aguafuer te q u e 
f i g u r ó en la ú l t i m a E x p o s i c i ó n N a c i o n a l de B e l l a s Artes . 

NO importa por cuánto tiempo ni el motivo 
de esta voluntaria expatiiación; lo que sí 

interesa es tener que lamentar que uno de 
nuestros más grandes grabadores, acaso el pri
mer aguafortista español, se vea obligado a 
abandonar su patria para poder dar mayores 
amplitudes a sus excepcionales cualidades ar
tísticas. Su labor continua, tenaz, de esforzado, 
no encuentra aquí, en su país, la justa remune
ración, no obstante trabajar catorce horas al 
día, y. con el sutil pretexto de una mezquina 
pensión oficial, el artista se prepara para partir 
en busca de otros horizontes y de más justos 
agasajos pecuniarios para sus obras de privile
giado del buril. 

Nadie podrá, en la ocasión presente, pregun
tar al periodista quién es aquel que sirve de 
motivo a su comentario: Castro Gil es tanto más 
conocido cuanto más fueron discutidas sus ma
ravillosas creaciones: es tan admirado, que aun 
en las o^ras en que, por exceso de valentía en 
sus afirmaciones, se le llegó a censurar, sus 
propios detractores eran los primeros en reco
nocer, contemplando su trabajo, que se encon
traban ante las maravillas de un genio creador. 

Ningún grabador español—e incluímos entre 
ellos a los Vaquer, Campuzano y Baroja—pue
de ufanarse, como Castro Gil, de haber traspa
sado los linderos de la fama con una tan pre
ciada juventud como la del artista lugués. Aho
ra, ya en pleno triunfo. Castro Cíl apenas si 
pasa de los treinta años, lo cual hace esperar 
de su labor por venir grandes e indiscutibles 
triunfos. Y sin embargo, el aguafortista tiene 
que abandonar Espa
ña para que otros pue
blos y otros hombres 
premien con su pecu
lio lo que aquí sólo 
premiamos con unas 
miserables monedas, 
entregadas avaramen
te cual si se tratara de 
una limosna. 

La labor de este gra
bador es algo que se 
escapa del ligero co
mentario del periodis
ta, porque su trabajo, 
ya sancionado por la 
crítica, es tan amplio, 
está tan extendido por 
toda la nación, que di
fícilmente puede en
contrarse un aficiona
do a las artes bellas 
que no le conozca y 
no le admire en todo 
cuanto e s y cuanto 
vale. Castro Gil per
tenece a esa pléyade 
de hombres nuevos— 
en arte sí hay hom
bres nuevos—de po
derosa y rebelde fa
cundia. No hiy, no 
encontró jamás un lí
mite para sus concep
ciones. Su buril, ante 
la plancha de acero, 
no encontró una sola 
cortapisa, y ai recoger 
la firmeza de la linea 
berto Durero, supo decir ante^ las aguafuertes 
de nuestro Padre Goya, que sus aguatintas le 
molestaban, porque tras ellas, cuando no es el 
genio aragonés el que las maneja, la labor me
diocre puede ocultarse con facilidad. Su arte 
es puro, valentísimo, de trazos seguros, de lí
nea creadora, que, al ser sometida al mordido 
característico del grabador denota la personali
dad más relevante de cuantos hoy cultivan la 
ejecución del aguafuerte. 

Al reproducir sus trabajos nos encontramos 
ante las obras más meritorias. Así, su famoso 
Cristo, tan censurado en otro tiempo, ya es co
nocido por todo el público español. Como un 

prodigio anatómico puede verse en la cruz la 
figura del Redentor con todas las lacras qUe p a 
ducir pudieron en su alma y en su cuerpo [ai! 
maldades de los hombres. Es
quemático a lo Rivera; ideali
zador de sus figuras, como el 
Greco ha de verse la figura 
del Dios-Hombre como algo so
brenatural, que al ser diviniza
do, en su agonía, pide perdón 
para sus enemigos... 

Otra manifestación del arte de 
Castro Gil está en sus paisajes. 
Nadie como él llega a la meti
culosidad, a ofrecernos, con su 
buril las galas del detalle más 
armónico, de todo cuanto coo
pera al buen conjunto de un 
todo artístico. Los que en estas 
páginas ofrecemos, que nos ha
blan de hechos pretéritos, de 
ruinas socavadas por el tiempo; 
de un pasado glorioso que nos 
retrotrae a los tiempos del fraile 
de cogulla alzada, de breviario 
confortador, de un misticismo 
que encanta y ennoblece. Todo,, 
todo, derruido por la acción del 
tiempo se nos refleja en estas 
líneas que el grabador, con 
mano maestra, ha dejado fija, 
con su buril, en la plancha de 
acero. 

Casas' d e ^pescadores cuyas 

El gran aguafortisi C a s t r o G i l , que 
en breve abandorrá E s p a ñ a , p a r a 

real izar unaexcrsión a r t í s t i c a . 

radas por otras de la misma mano y concebida 
por el mismo cerebro! 

Castro Gil pintó siempre en sus p anchas con 
el arrojo peculiar de los gran
des artistas, sujetándose a una 
reflexión metódica, en la que 
puede verse la progresión cre
ciente de su fama y de su va 
ler, y si al grabar las tierras 
galaicas—las suyas- llevó a su 
buril el entusiasmo filial de su 
amor al terruño, al venir a la 
meseta central pudo expresar 
la tristeza de las yermas tierras 
de Castilla la romántica, la de 
los altos campanarios y las blan
cas cigüeñas... Así el libro de 
Hoyos, Las hogueras de Cas
ti l la , no pudo tener otro ilus
trador que Castro Gil. Nadie 
como él para poder ver el tajo 
de Cuenca, ni la Segovia de 
Enrique IV, que no son mani
festaciones de la tragedia espi
ritual de nuestro país, sino la 
sensación de las quimeras evo
cadoras de un tiempo que fué... 
y que no volverá a ser. 

No falta un detalle en toda su 
producción que no satisfaga las 
justas aspiraciones del más exi
gente amador del arte por el 
arte mismo. Sus trazos firmísi
mos, su dominio de la línea nos 

E v i t a d a al Monasterio de Carboeiro. Aguafuerte que f i g u r ó en la ú l t i m a Exposi
c i ó n N a c i o n a l de B e l l a s A r t a s . 

de los grabados de Al- primicias damos hoy ha figurado en sitio prefe
rente en la Expo-sición de Venecia. Y a decir 
verdad, que nada más orgulloso que esa lámi
na que expresa la facundia artística de un gra
bador que tiene por norma una modestia extre
mada y que, a pesar suyo, no obstante su deseo 
de pasar inadvertido, es figura saliente del arte 
del prabado nacional. El Alcalde segoviano aún 
inédito será en plazo breve la obra más admi
rada de Castro Gil, sobre todo por ser la última, 
ya que su labor tenaz y perseverante se va su
cediendo la una a la otra por riguroso orden 
cronológico. 

¡Ya es conseguir, esto de que aquellas produc
ciones que tanto hemos admirado, sean supe-

Ciudad castellana. Aguafuerte que odtuvo s e g u n d a m e d a 
s l c i ó n N a c i o n a l de B e l l a s A r t e s 

hicieron ver desde el primer momento, no un 
artista, sino al artista; no un grabador, sino al 
grabador por excelencia. De nada le sirve su 
modestia sincera. Castro G i l se impone porque 

- a ello le dan derecho su arte y su talento. 
Discípulo de Ferrant, en el arte de la "pintu

ra, puede decirse que no ha tenido maestro en 
el arte del grabado. Su rebeldía no le permitió 
sujetarse a esta o la otra tendencia, n i a este o 
el otro artista. De Goya recogió ún icamente el 
vajor satírico de don Francisco el de los toros, 
y de Durero, el trazo firme, en el que el graba-
üor que no su ve, fracasa. Por eso, en su plan-
cna Caciques* y en su ya famoso «Cristo», que 
en Jas lineas hace recordar dibujos del Greco o 

de Ribera, puede verse una obra personal de 
grandes atrevimientos que, siquiera sea por su 
intrepidez, hace recordar al grabador alemán y 
al aguafortista aragonés. 

Castro Gil ha recorrido España, y de todos 
sus rincones ha podido recoger ese algo reser
vado a los privilegiados del arte Y con esta vi
sión dantesca ante los ojos ha creado en sus 
planchas de acero la España soñadora de los 
monumentos en ruinas, de los rincones solita
rios hasta los que no llegan más que los ojos 
avizores de los poetas, de las casas de ensueño 
que al reflejarse en las aguas de Galicia la es
piritual o Asturias la poética, adquieren toda la 
valía de algo no visto más que entre las brumas 
de un ideal... 

El vigor de su técnica—repetimos—no tiene 
parangón con ningún otro grabador. La soltura 
de sus rayas nos presenta a un lírico del buril, 
que piensa y ejecuta con rapidez extremada; 
que sabe cantar a su pueblo, que es España en
tera, eon todas sus regiones, en las que la poli-
formidad llega a tener un motivo, una idealidad 
de ordenado desorden. ¿Reglas en su arte? Nin
guna. ¿Para qué? Cuando el espíritu sabe crear 
el sujetarlo a una regla fija es tanto como que
rer encerrar en una caja el flúído sutilísimo y 
etéreo que llena los (spacios que existen entre 
los átomos de los cuerpos. No puede haber ba
rrera en un arte que sólo tiene por norma la 
fiel expresión de la belleza. 

Por eso Castro Gil ha triunfado. ¿A costa de 
qué? De trabajar sin descanso, durante la ma
ñana, en la sección de Grabado de la Casa de 

la Moneda; por la tar
de, dando lecciones 
particulares; hasta las 
once de la noche, en
señando dibujo a los 
alumnos del Fomento 
de las Artes, y desde 
esa hora, preparando 
en su estudio del Di
vino Pastor esas admi
rables obras que los 
jurados de las Exposi
ciones han galardona
do con las más precia
das medallas... 

Pero al conseguir el 
artista el justo pre
mio, el hombre no al
canzó la justa remu
neración para el es
fuerzo r e a l i z a d o , 
y pensó—como tantos 
otros — que acaso el 
extranjero le habrá de 
dar lo que la Patria 
hasta ahora le ha ne
gado: la fortuna, que 
debiera ser para los 
artistas compañera in
separable de la gloria. 
Y [pronto, e n Junio, 
Castro Gil remontará 
el Pirineo, y en las 
ciudades de Francia, 
de Bélgica, de Alema
nia, a las que le lle
va una misión oficial 
de estudio del graba

do en color, acaso le glorifiquen en forma más 
práctica que aquí lo hemos hecho. 

Sólo espera el artista, para marchar, la termi
nación de su anunciado libro, con colecciones 
de grabados de Galicia, el tertuño que le vió 
nacer, y de Castilla, la tierra madre que expan
de su savia al resto de las regiones españolas. 
Será este libro una obra grande de artista ge
nial, cuyas láminas serán presentadas al lector 
por los más firmes prestigios de nueatra litera
tura. Ha de ser como el adiós que Castro Gil 
dará a su Patria a la hora de emprender un via
je que ni él mismo sabe si ha de tener retorno... 

Luis BENAVENTE 

lia en la ú l t i m a E x p o -

Casas de paseadores. Aguafuerte que f i g u r ó en la E x p o s i c i ó n I n 
t e r n a c i o n a l de V e n e c i a y que h a m e r e c i d o j u s t í s i m o s e log ios 

de la c r i t i c a . 

E l « C r i s t o de las p e n a s » , u n a de l a s o b r a s m á s d i s c u t i d a s del 
ar t i s ta l u g u é s . 



A N T E U N A P O L É A 1 C A D E A R T E 

GOYA 
l io es nueva, aunque sí de actuali-

1 dad, la polémica en que se en-
Hj cuentran mezclados, críticos y 

. académicos, concejales y pintores, 
11 | | profanos y eruditos, para -salv rir 

'-<• de las garras del tiempo y la de
sidia humana, las pinturas de Goya en San An
tonio de la Florida. 

Los «Frescos de Goya», repiten los unos y los 
otros, usando este vocablo no muy propiamen
te, pues las bóvedas y pechinas de esta capilla 
están pintadas al temple; cuando menos mati
zadas para conseguir transpariencias, con esta 
clase de pintura. La pintuia al fresco es antigua; 
conocida y seguida por los artistas españoles. 
Sus primeras manifestaciones las encontramos 
en España, en el reinado de Felipe I I ; en su 
glorioso y artístico Monasterio. Se inicia por 
pintores italianos: Cambiaso—más conocido por 
Luquetto—; Zucaro, Tibaldi y Caducci, deco
ran la Iglesia y los Claustros de aquella agre-
gia y conventual morada. 

Más tarde, en el siglo xvn, dan muestras de 
dominar este procedimiento casi todos nues
tros pintores, pero especialmente Francisco Rizi 
y Carreño; iluminando con sus pinceles estan
cias reales y Parroquias madrileñas, de un ba
rroquismo propio del gusto de la época. Cuan
do en 1798, Goya se encargara de pintar la Er
mita de San Antonio de la Florida, Iglesia la 
más madrileña y castiza de todas, puso todo el 
amor de artista, en desarrollar una obra suges
tiva y brillante de color; no se contentó con 
hacer una decoración amanerada, como la trama 
desarrollada por sus antecesores,' y ofrendó al 
pueblo de Madrid, ^enj.su ^templo ̂ favorito,|una 

SU Y 

Parte c e n t r a l de la b ó v e d a . S a n Antonio 
r e a l i z a n d o el mi lagro . 

labor propia del genio del pintor aragonés. 
Pintó al fresco, pero retocó y tamizó todo su 
trabajo, para conseguir finezas y diafanidad, 
con los colores preparados al temple. El ilustre 
y malogrado crítico don Aureliano Beruete 
afirmó también esta idea, que tuvo su nacimien
to al estudiar los dos, en compañía de un pres
tigioso restaurador, las figuras celestiales que 

TEAFLO 
Goya pintó sobre el Aro de San Antonio de la 
Florida. . ^ 

Aquella tarde otoñal, de dorados reflejos, 
después de contemplar la clásica rivera del 
Manzanares, la caprichosa silueta de Madrid y 
las frondas de la Florida y percibir en el hori
zonte las sinuosidades del Guadarrama, entra
mos en el lugar sagrado. Ya dentro del recinto 
—tras un concienzudo estudio del decorado 
el restaurador, a instancias de Beruete, explicó 
todo el proceso técnico de la pintura al temple. 
Beruete anotaba las atinadas manifestaciones 
del Artífice de la restauración. La voz melodio
sa del conferenciante se escuchaba en el redu
cido templo, ligeramente iluminado por las te
nues claridades de una luz crepuscular. Aque
llas figuras de ángeles, manólas y chisperos, 
parecían escuchar religiosamente la disertación, 
y con su silencio atestiguar la forma empleada 
por Goya en la realización de esta decoración 
tan original. «Las pinturas—decía el restaura
dor—son claras, mates, o eclécticas, según el 
procedimiento usado para su disolución al pre
pararlas. La pintura al temple diluida en cola, 
tacilita con este aglutinante el obtener masas 
de color de una sensibilidad tan pura, que no 
se consiguen ni a la acuarela, ni al pastel. El 
temple, por esta cualidad, es usado para grandes 
planos de color, luminosos y efectistas. Por eso 
Goya, decorador singular, usó del temple para 
estos temas y resultaron con un encanto,, que 
jamás se ha visto en pinturas murales y quedó 
este techo impregnado de aquella personalidad 
de Goya y su arte; que cualquier otro lo hu
biera pintado solamente al fresco.» 

Beruete, aunque conforme con estas suposi-

• 

F i g u r a s de á n g e l e s p in tadas a l t e m p l e por G o y a , en e l t emplo m a d r i l e ñ o de S a n Antonio de la F l o r i d a . 



ciones, decía que, «no se podía 
llegar a conseguir aquellas pince
ladas tan fundidas, solo con el uso 
de la pasta de color ligeramente 
diluida y humedecida en c o l a; 
aquellas características, eran pro
pias de l o s elementos del tra
bajo» . 

La noche se cernió sobre la cú
pula donde San Antonio opera su 
milagro; la falta de luz obligó a 
ambos artistas a suspender sus di
sertaciones. 

Beruete, trabajador infatigable, 
logró encontrar solución justa y 
apropiada a su criterio; en la Me
moria de gastos que esta decora
ción ocasionó se dice: «70 reales 
por una libra y tres cuarterones, 
de esponjas lavadas finas». 

Es ese a mi juicio—decía Beruete 
— el secreto de aquellos fondos tan 
finos, tan iguales, tan vaporosos; es
ponjas empapadas en color prepa
rado al temple. En repetidas visitas 
que hicimos los tres a San Antonio, 
Beruete se dolía de no estar Goya 
bien representado en nuestros Mu
seos de Madrid; «sus cuadros están 
diseminados entre el Museo antiguo 
y el Moderno; y Goya no es ni an
tiguo ni moderno; tiene que existir 
un Museo Goya». 

El restaurador se apenaba de 
ver el abandono de estas pinturas; 
no perdidas, solamente ennegre
cidas por el humo de los cirios; y 
los dos enamorados de Goya y sus 
pinturas, trataban en vano, de en
contrar solución y armonía a este 
problema. 

Cuando Beruete dirigía el Mu
seo del Prado, consiguió en unión 
de otros artistas el traslado de los 
restos de Goya a San Antonio de la 
Florida. 

Ante la representatación del Go
bierno, la Notarial y la Cultural, 
sacaron de un nicho del panteón 
de hombres ilustres,—del Cemen
terio de San Isidro,—la caja que 
encerraba l o s huesos de Go3'a; Auto-retrato de don F r a n c i s c o de G o y a , que s e c o n s e r v a é n la G a l e r í a B h o e l e r , 

de M u n i c h . 

abierta, fueron reconocidos los 
restos que entre tierra aparecie
ron ante mi vista. Un médico re
cogió entre los huesos un dacti
lar, que tuve entre mis manos con 
la unción religiosa que inspiraba 
esta reliquia artística; pocos eran 
los que enteros quedaban de aque
lla Gloria nacional. 

La caja, nuevamente cerrada, 
fué conclucida en comitiva rápida 
por aquella pradera tan hábilmen
te reflejada en sus lienzos, para 
quedar enterrada a los pies de las 
gradas del Altar mayor de San An
tonio de la Florida. Allí quedaba 
Goya,—y quiera Dios, que para 
mucho tiempo — , para guardar su 
templo y sus pinturas. 

Artistas, ilustres patricios, pue
blo clamoroso, en romerías y ver
benas,—temas tan socorridos por 
Goya en su producción — : ¿por 
qué no reunís vuestros votos, con
gregáis vuestro dinero, para hacer 
un Museo Goya? 

No tengáis un templo, con sus 
pinturas tristemente abandonadas; 
limpiadlas discretamente y queda
rán tan puras, cual salieron de los 
pinceles de Goya; conservad su 
templo, pues para Iglesia se hicie
ron estas pinturas; quitad su cuito 
Divino,—fácilmente sustituido— y 
reemplazadlo con un culto profano 
de amor al artista; adosar al pe
queño edificio,—sin que pierda su 
carácter—, unos artísticos pabello
nes en los que se atesoren los cua
dros de nuestros Museos y los que 
cedan los particulares. 

Y el templo sin agotar su tra
dición, el pueblo sin ver desa
parecer su Ermita, y España su 
reliquia, gozarán de un Nuevo 
Museo para si y para los Extran
jeros; museo edificado en holocaus
to al pintor más español y más um
versalmente conocido que el Arte 
ha tenido. 

JULIÁN MORET. 
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R E C U E R D O í i I S T O R í C O 

LOS DOS EJERCITOS 
v i i i 

MANDO DE S. M. EL REY 

bli|líllllllllllllllllll!Í̂ ^MT^A , r ,• ,Q 
¡AGONIZABA la Guerra Carlista, y, 
Ü el Ejército faccioso, aquellas ma-
M sas guerreras tan indomables y 
^ tan bizarras en los días de Somo-

M M rrostro, abandonaban ahora las 
Mlllllllllllllllllllli fiias: batallones enteros, muchos 
sin jefes ni oficiales, presentábanse a indulto o 
se entregaban a las columnas vencedoras, pa
sando otros la frontera. 

Cansados de pelear los soldados carlistas, no 
sucedía lo mismo al Mando, que exigía como 
condición precisa, para entregarse, el que sus 
grados les fuesen reconocidos por el Gobierno 
de D. Alfonso X I I . Esto ocasionaba tremendos 
choques entre los facciosos, aumentando con 
ello el número de víctimas, la confusión y el 
desorden. 

En estas circunstancias, triunfaba Quesada en 
Elgueta, y después, Primo de Rivera en Estella, 
Blanco en Peña Plata y Martínez Campos en el 
Centinela y en las Palmeras de Echalar, 

Todavía duraban los ecos de los cañones de 
Elgueta; los facciosos iban en retirada hacia el 
Cria, las tropas vencedoras acampaban en los 
valles del Deba y del Urola y las fuerzas del 1er 
Cuerpo, dueñas de los fuertes carlistas, Arrat-
sain y Mendizorrot, abandonados por el enemi
go, marchaban cercanas a la costa para unirse 

con los Cuerpos 2.° y 3.° y divisiones de Re
serva, de Alava y de Vizcaya, para tener lugar 
entonces la casi concentración total del Ejército 
de la Izquierda: cuando el Subsecretario de 
Guerra, Mariscal de Campo Don Marcelo Azcá-
rraga, llegó el 15 de Febrero al Cuartel Gene
ral de Vergara, comisionado por el Gobierno y 
portador de importante comunicación, fechada 
el 13 en Madrid, dirigida por el Ministro de la 
Guerra al General en Jefe del Ejército de la Iz
quierda. 

Basada esta comunicación en la resuelta vo
luntad del Soberano de ponerse al frente de los 
Ejércitos que, por vez postrera, peleaban en el 
Norte; y en los Consejos celebrados en Madrid 
durante el mes de Enero, en los que si los Ge
nerales Martínez Campos y Quesada considera
ron en el principio de la campaña prematura la 
presencia en ella de D. Alfonso, no negaron que 
después el Rey podría y debería tomar el Man
do en Jefe; el Gobierno fundado en esto y ha
ciendo suya toda responsabilidad, pedía, antes 
de tomar definitivo acuerdo, a D. Jenaro Que
sada, por conducto del Ministro de la Guerra, 
el Teniente General D. Francisco Cevallos, que 
manifestase cuándo consideraba el momento 
oportuno de que S. M. dejase la Corte para tras
ladarse al campo de operaciones; por dónde de
bía de hacer el viaje, puntos y poblaciones que 
convendría visitase, qué escolta había de llevar, 
y garantías de completa seguridad para el Mo
narca. 

Para tomar rápidos acuerdos sobre,estos dife
rentes puntos y fijar en definitiva el plan de 
campaña, tuvo lugar en la casa alojamiento del 
General en Jefe, un importante Consejo al que 
asistieron, bajo la presidencia de D. Jenaro 
Quesada, los tres Comandantes en Jefes de los 
Cuerpos que formaban el Ejército de la Izquier
da, juntamente con el Subsecretario de Guerra 
Don Marcelo Azcárraga. 

Después de larga conferencia en la que Mo
rlones y Loma, tan conocedores de Guipúzcoa, 
expusieron muy atinadas ideas; después de po
nerse de manifiesto el excelente espíritu de las 
tropas, inmejorable estado sanitario y gran 
abundancia en sus almacenes, Quesada, dadas 
al Gobierno las completas seguridades necesa
rias para la presencia del Soberano en campa
ña, trazó el plan de las próximas operaciones, 
que fué por todos aceptado y que consistía en 
atacar la línea del Oria por la margen izquierda 
del río, en tanto que las fuerzas de Martínez 
Campos, penetrando de Navarra en Guipúzcoa 
por los valles del Oyarzun y del Urumea, ata
caban la derecha. 

Loma y Morlones marcharon para ponerse a 
la cabeza de sus respectivos Cuerpos. 

Informado telegráficamente el Gobierno, por 
Azcárraga, de las decisiones del marcial Con
sejo de Vergara, en la tarde del 16, el Coman
dante en Jefe del Ejército de la Izquierda, reci
bió aviso oficial de que S. M. el Rey saldría 
aquella misma noche de Madrid para Vitoria 



previniéndole no saliera a su encuentro y que 
le esperase en la Capital de Alava el General 
Subsecretario de Guerra. 

La inmediata llegada de D Alfonso X I I , pro
dujo en las tropas el mayor entusiasmo. 

Avanza la noche del 16 de Febrero en Ma
drid, faltan pocos minutos para que los relojes 
de la Estación del Príncipe Pío den las diez y la 
aglomeración de gente en las inmediaciones de 
la línea del ferroca
rril del Norte es ex
traordinaria. 

Abierta la Primera 
legislatura de su Rei-
n a d o , el Monarca 
parte de nuevo a 
campaña, y, como el 
año anterior, en el 
mes de Enero, poco 
después de su adve
nimiento al Trono, 
otra vez vuelve el 
Soberano a ponerse 
al frente de sus sol
dados. 

Un rumor que vie
ne desde la calle de 
Bailón y Caballeri
zas, indica que el 
Rey se acerca: y en 
efecto, por la Cuesta 
de San V i c e n t e , 
alumbrada por esca
sos faroles de gas, 
bajan varios carrua
jes de la Casa Real, 
seguidos de regia es
colta, cuyas blancas 
capas se destacan en 
la casi completa obs
curidad. Vivas es
tentóreos parten de 
las masas que ocu
pan las aceras. 

Llegó Don Alfonso 
a la Estación, acompañado de su hermana, 
S. A. R. la entonces Princesa de Asturias, hoy 
Infanta Isabel y los andenes hallábanse com
pletamente ocupados por las más ilustres y dis
tinguidas personalidades de la Villa y Corte. 
Elegantes damas, alto Clero y Banca, senado
res, diputados, palatinos, generales, comisiones 
de la Diputación Provincial y del Ayuntamien
to y toda la oficialidad franca de servicio, apre
surábanse a saludar a los regios hermanos. 

Una compañía de infantería con bandera y 
música rendía honores. 

Marchaban con el Rey, además del Cuarto 
Militar, el Ministro de la Guerra, don Francisco 
Cevallos, el Ministro de Marina, Vicealmirante 
don Santiago Durán y Liria, la Escolta Real y 
los Alabarderos. 

Entre frenéticos vivas despidióse S. M. de 
todos, abrazando exclusivamente a la Princesa, 
y a las diez en punto, un prolongado silbido 
de la locomotora anunció que el tren Real 
arrancaba. 

«Las aclamaciones, dice don Ildefonso A. Ber
mejo., en su obra titulada «Historia de la Interi
nidad y de la Guerra Civil», no cesaron un mo
mento; las miradas no se separaban del animoso 
joven, que, una vez abierta la Representación 

Nacional, corría, como era su ardiente anhelo, 
a compartir con su valeroso Ejército las penali
dades de una campaña feliz, pero hecha en la 
Estación más ruda del año, y a admirar las proe
zas de sus heróicos soldados, para los cuales no 
había parapetos ni trincheras que pudiesen de
tener su ardimiento.» , r , 

Llegó el Monarca a Vitoria, donde fué reci
bido por Azcárraga, y sin detenerse apenas en 

T o l o s a . D i s t r i b u c i ó n de p a s a p o r t e s a los c a r l i s t a s p r e s e n t a d o s al C u a r t e l G e n e r a l 

la capital de Alava, montó a caballo y seguido 
de brillante Cuartel Real, partió para Vergara; 
escoltado por el batallón Reserva n.034, 4 com
pañías de Infantería de Marina y el Zaguanete 
de Alabarderos, que habían cambiado la ala
barda por el fusil, una sección de Artillería de 
Montaña, el escuadrón de la Escolta Real y el 
de cazadores de Extremadura. 

Relata la Narración Militar de la Guerra Car
lista. «Dadas las últimas órdenes y ocupadas 
convenientemente las posiciones y todo el tra
yecto que debía de recorrer el Cuartel Real, 
salió Quesda a su encuentro, y tuvo la honra de 
ponerse a las órdenes del Soberano, que le dis
pensó cariñosa acogida, no escaseando elogios 
al Ejército cuyos servicios, abnegación y disci
plina apreció con pleno conocimiento de jui
cio» . . . 

«Formadas las tropas para recibir a S. M., a 
su entrada en Vergara le rindieron los honores 
de ordenanza, acogiendo, con indecible entu
siasmo, a SAI nuevo General en Jefe que fué, así 
mis-íio, objeto de grandes demostraciones de 
simpatía por los moradores, cuando atravesaba 
la villa para diiigirse a su alojamiento.» 

«Después de un breve descanso pasó al Se
minario, en donde le esperaban reunidos los 

jefes y oficiales. Dirigió la palabra a éstos, cau-
sándoles impresión muy satisfactoria con sus 
lisonjeras frases.» 

«Seguidamente se cantó el Te-Deum en la 
Iglesia Parroquial en acción de gracias por la 
feliz llegada de Don Alfonso». _ 

«Regresó después S. M. a su alojamiento, y 
en él Ouesada le dió cuenta exacta del estado 
v situación del Ejército, de las noticias que ha

bía del campo ene
migo y del plan que 
tenía acordado an
tes de la llegada del 
Monarca; plan (pie 
mereció por comple-
to la real aproba
ción, asistiendo a la 
conferencia el Minis
tro de la Guerra.» 

Don Francisco Ce
vallos anunció des 
de Vergara la llega
da del Soberano a 
los Generales en Je
fes de los dos Ejér
citos de la Izquierda 
y de la Derecha, en 
la siguiente comu
nicación: «Excelen
tísimo Señor. Ha
biendo llegado a 
este punto S. M. el 
Rey (q. D. g.) ha re
suelto tomar el Man
do en Jefe de los 
Ejércitos d e l Nor-
t e , nombrando al 
propio tiempo s u 
Jefe de Estado Ma
yor General al Te
niente G e n e r a l 
don Jenaro de Que-
sada Mathcws. De 
Real Orden lo digo 
a V. E. para su co

nocimiento y demás efectos. Dios guarde a 
V. E. muchos años. Cuartel Real de Vergara 
18 de Febrero 1876. Cevallos.» 

Con igual fecha, Quesada dió la siguiente 
orden general a los Ejércitos del Norte. «Ejér
cito del Norte. Orden General del día 18 de Fe
brero de 1876 en el Cuartel Real de Vergara. 
Artículo 1.0 Habiendo llegado a este punto 
Su Majestad el Rey (q. D. g.) ha resuelto tomar 
el Mando en Jefe de los Ejércitos del Norte, 
nombrando al propio tiempo su Jefe de Estado 
Ma3̂ or General al Teniente General don Jenaro 
Quesada Mathews, Marqués de Mirav^lles. 
Artículo 2.0 No obstante este nombramiento. 
Su Majestad se ha servido disponer con esta 
fecha, que el Teniente General mencionado y 
el Mariscal de Campo don Tomás Q'Ryan y 
Vázquez, continúen en posesión de todos los 
goces y ventajas que anteriormente disfrutaban 
por los cargos de General en Jefe y Jefe de Es
tado Mayor General del Ejército de la Izquier
da, que respectivamente desempeñaba. Lo que 
se publica en este día por mandato de S. M. para 
conocimiento de ambos Ejércitos. El General 
en Jefe de Ertado Mayor General. Ouesada.» 

LORENZO RODRÍGUEZ DE CODES. 
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L O S P U E B L O S E S P A Ñ O L E S 
L A C I S T E R N I G A 

£XISTE a pocos kilómetros de la ínclita ciudad 
de Valladolid un pueblecito llamado La Cistér-
niga, ignorado por muchos españoles que de
bieran tomar buena nota de su ejemplaridad, y 
cuán provechosa sería para aquéllos que menos
caban y dicen mal de nuestro querido pueblo 
español. 

En este pueblo, que cuenta con unos dos
cientos vecinos aproximadamente, desde la 
primera autoridad hasta el más humilde pas
tor, se preocupan nada más que de trabajar y 
laborar para engrandecer su patria chica y ver 
el modo de hacerla grande. 

He podido observar en el semblante noble de 
todos los que he tenido el honor de hablar, sem
blanza de aquellos ilustres caballeros gloria de 
Castilla, que se llaman Padilla, Bravo y Maldo-
nado. 

Es la grandeza del alma, es la nobleza del 
corazón, es la hidalguía tan grande en estos 
vecinos de este gran pueblo, pedazo de Castilla,, 
que con su modo de ser, están poniendo las 
bases para el pedestal del monumento de en
grandecimiento de la gran raza española. 

En este pueblo no se conocen asociaciones 
obreras ni patronales, aquí cada cual cumple su 
obligación. Desde el virtuoso y culto párroco 

don Cipriano Escudero hasta el último labriego, 
todos están en su lugar y todos se respetan, se
gún está mandado en la doctrina de aquel mártir 
que por nosotros murió en el monte Gólgota. 

Espejo digno donde debiéramos mirarnos 
todos aquellos que aspiramos a convivir en una 
patria grande. 

Si todos los pueblos de España fueran como 
este, entonces en nuestro querido pueblo espa
ñol podríamos decir que la paz, el sosiego y el 
bienestar habían llegado para nuestra amantí-
sima España, y que había resurgido para todos 
la hora de la verdad. 

F. MÍNGUEZ 



ITAABJEN SE FUE...! 
(EN L A MUERTE DEL PADRE GRACIANO MARTÍNEZ O. S. A.) 

¡También é l s e w e > é , cuando yo menos o 
esperaba, y cuando acaba de trseme otro noble 
v querido amigo, el religioso redentonsta Padre 
Paulino Turiso, gran corazón,—de eso mürtó,— 
apóstol denodado de la Cruz de Cristo, y ora
dor insigne, de los pocos, muy pocos, que aun 
teníamos! Hacía dos o tres días que el Padre 
Graciano me escribiera una carta cordialísima, 
deseándome buen Año nuevo; y en los días an
teriores había recibido varias cartas suyas desde 
Barcelona, donde él daba unas conferencias 
feministas, por él a mí leídas en su celda, poco 
antes de iise a la Ciudad Condal. Y ya había 
muerto, y ya estaba enterrado en el Campo
santo de la Almudena, cuando supe por un 
preclaro y cordialísimo amigo del Padre, y en 
la noche triste del día en que bajara al sepul
cro, del súbito e inesperado tránsito de aquel a 
quien amé. Y pueden presumir, pueden pensar 
todos cuantos llevan un corazón de carne den
tro del pecho, y no una piedra en el lugar que 
debiera ocupar el corazón, como los hebreos 
del Profeta, «enfermos de no poder amar ya 
nada, más que a sí propios», como Daudet dijo 
en La Evangelista; pueden pensar y medir to
dos los que sienten noblemente, cristianamente 
la amistad, la impresión terrible e inexpresable 
que me produjo la nefasta nueva. ¡El Padre 
Graciano Martínez había muerto, «y había 
abierto sus ojos a una inmensa aurora, al otro 
lado de la tumba», como hubiera dicho Sully 
Prud'homme! ¡Y había muerto sin despedirse 
de mí para el gran viaje; y hasta aquel día en 
que hemos de volver a vernos, super astra, allí 
donde para la buena e inquebrantable amistad, 
«ese sentimiento divino», en frase de Lacordai-
re, no hay ya ni sombras, ni velos, ni cre
púsculos! 

¡Qué pena! ¡Qué gran pena!... Por estos mis
mos días, hace dos años, se me fué también el 
mejor de todos mis amigos, Jaime Cardona y 
Tur, Obispo de Sión, Patriarca últimamente de 
las Indias. Y hacia esos días, y en la melancó
lica tarde del 22 de Diciembre del año J919, 
dejaba la tierra en los Escolapios de San An
tón de Madrid, mi fraternal amigo el Arzobispo 
de Tarragona López Peláez, honor y ornato 
eminentísimos de la Iglesia patria^ ¡Con cuánta 
razón, pues, he podido decir en una humilde 
poesía, compuesta por encargo del Cardenal 
Primado para las fiestas centenarias al Padre 
Mariana, en To!edo: 

Tengo en el sepulcro amores; 
muchas sombras me circundan, 
que de allá vienen, e inundan 
mi espiritu de temores, 
¡Se me han ido los mejores! 
En faz de sus tumbas oro, 
al pie de sus cruces lloro... 
y ante su tumba imponente, 
angustiado, ¡quién no siente 
en sus labios la plegaria, 
y en sus ojos, solitaria, 
una lágrima doliente! 

¡Y se había ido el Padre Graciano en tierra 
extraña, lejos, muy lejos de su tierrina idola
trada— también mía—; lejos de nuestro cielo 
brumoso y triste, aquel cielo norteño en que se 
embebiera la primera mirada de sus pupilas; 
lejos de nuestro mar, el mar de las cóleras su
blimes y de las misteriosas melancolías; lejos 
de nuestros valles virgilianos, de nuestras cum
bres eminentes, de nuestras praderas esmeral
dinas, «encerradas por la onda azul»; lejos de 
los árboles seculares que nos han dado la pri
mera sombra; lejos de los sepulcros de los su
yos; lejos de su pequeño mundo,—para él, ¡qué 
grande!,—ungido y consagrado perennemente 
por una oración, por una lágrima, por un re
cuerdo, por una fecha, por cualquier iniciación 
sentimental^ Y lejos, sobre todo, de nuestra 
queridísima; Santína, la Virgen de Covadonga, 
pequeñina y galana, según el dulc e cantar as-
tur, nuestra célica Patrona, en vida y en muer
te; v lejos de su iglesia de la Virgen del Otero, 
1& Virgen de Laviana, y por él cantada con muy 

tiernos acentos en una de las más bellas poesías 
de su libro Flores de w i dia.%. 

¡Oh, hermosísima Virgen del Otero, 
rosa del patrio hogar, perfumadora, 
radiante y fulgidísimo lucero, 
cuya vivida luz mis sueños dora! 
¡Que siempre goce de tu tierna egida 
ese mi pueblo amante y religioso; 
que nunca en las borrascas de la vida 
deje de hallar en t i puerto dichoso! 

Así cantaba el poeta agustino, el buen Pa
dre Graciano Martínez a su amada Virgen del 
Otero; y así hablaba de ella, con acentos de 
suprema y arrebatadora ternura, en el sermón 
por él predicado en el templo parroquial de 
Pola de Laviana, el día de la romería de esa 
misma Virgen. Y, de nuevo, en su hermosa y 
conmovedora Alocución, improvisada, por él 
dicha en esa iglesia la víspera de la fiesta de 
la Asunción, después de la procesión, tan poé
tica, de la Virgen del Otero. 

¡Se fué lejos de todo eso!... Y descansa ya 
en la paz de Dios, sobre la sacra tierra del se
pulcro; pero no en aquel su campesino Cemen
terio, del que muchas veces me hablaba recor
dando a sus muertos,—como yo a los míos,— 
con pasión y melancolía talmente inefables. Y 
él quería morir cerca de todo eso; y me decía 
en nuestros cordialísimos coloquios, que no nos 
resignábamos a concluir nunca, porque para 
ellos era poco el tiempo, y necesitaban la eter
nidad, que nunca había podido dar al olvido 
la impresión profunda que de él se adueñara, 
siendo muy niño, cuando el catedrático de His
toria les recordaba en clase aquel apóstrofe de 
Publio Cornelio Escipión el Africano, quien al 
verse acusado, con tremenda injusticia, por 
Catón Censorino ante la majestad del pueblo y 
del Senado de Roma, en el espasmo de su do
lor 3' de su ira exclamó así: ingrata patria, 
nec ossa quidem mea habebis: «Patria, ingrata 
Patria, no poseerás ni el polvo de mis huesos.» 
Y yo me conmovía indeciblemente cuando él 
rae decía, con unción y afecto de hijo bueno, 
cuánto es, y cómo es el amor que un corazón 
cristiano debe rendir—en el amor a la común 
Patria, a la Patria única,—al pedazo de tierra, 
ya sea un edén, ya un yermo, en que se ha na
cido. El suyo, era un edén!. . 

Y es cierto, es cierto, que de habérselo per
mitido al Padre Graciano la gloriosa Regla mo
nástica por él profesada, dentro de la cual mag
nificó por excelso modo, y de consuno, a la 
sociedad civil y a la Iglesia; el ilustre e inolvi
dable religioso hubiese requerido ya, y tal vez 
para siempre, y en la incierta expectativa del 
día y de la hora, la dulce sombra del campana
rio humilde de su iglesia de Laviana, no cam
biada por él, seguramente, por la Catedral ma
ravillosa de Toledo, ni por la suntuosísima de 
Colonia «Porque el corazón,—podía decir el 
Padre Graciano con un genio francés,—tiene 
sus razones,—que, muchas veces, la razón no 
comprende.» Todo eso ¡fué un sueño, nada 
más que un sueño!; como aquello otro que me 
decía en el pasado mes de Diciembre, de cuán
to deseaba leer, y leer mucho, en los libros 
confidentes y amigos, al través de SMS campos, 
tan semejantes a los que Teócrito cantara en 
sus églogas; bordeando los espesos maizales, de 
sedosos espigones y doradas maz@rcas; al borde 
de un regato cantarín, al cobijo de las anchas y 
sombrosas higueras en la quintana, o de los 
añosos castaños de rudo ramaje, «que abrigó las 
siestas al mediodía, y para aquellos de sus hijos 
que se amaron entonces, su sombra grata fué», 
como aquel árbol de que habla el gran poeta 
belga Emilio Verhaeren, en La múltiple spien-
deur. Todo, todo eso fué un sueño para el Pa
dre Graciano; y de él ha despertado en la eter
nidad. Todo quedó ya atrás; y todo ello, sus 
campos, y sus montes y sus mares, sus cielos 
tristes y grisáceos, su río Nalón, por él delicio
samente cantado, su Pola de Laviana, todo, 
habrá de permanecer perenne, inconmovible, 
en su augusta e imperturbable grandeza, y en 

su magno hechizo, en tanto que su amante y su 
poeta, después de haber dejado en las encruci
jadas y en las zarzas de los caminos vellones de 
su mismo espíritu, y hasta la misma sangre del 
corazón, se ha visto envuelto y amortajado, sú
bitamente, por las propias sombras de la muerte. 

Sí, sí... El Padre Graciano Martínez había 
dejado mucha de esa sangre generosísima del 
corazón en los caminos—¡cuántas veces aspé-
rrimos-,—de su vida... La dejó ya en los días de 
su infancia, por él recordada en su libro de 
versos, Flores de un día. 

... Volverán con su amada compañera 
al bosque secular los ruiseñores; 
vuelve la calma a los turbados mares, 
vuelve tras de la noche el claro día, 
y hasta vuelven al alma los pesares... 
¡Sólo no volverá la infancia mía! 

La derramó en su adolescencia y en su ju 
ventud, pictóricas de santos idealismos, viendo 
en torno suyo llorar a casi todos los hijos del 
hombre, y suspirar acongojados a innúmeros 
pechos, porque es la hora de eso, 

de sospirare e de morir di pianto, 

que diría Dante; la hora de las tristezas y deses
peranzas ya casi universales, «hora crespuscular, 
en que las almas van a tientas»; e impotente él 
para hacer a sus prójimos, a todos ellos, mejo
res moralmente, y más dichosos. La derramó al 
decir adiós, sobre cubierta del bajel, con rum
bo a inhóspitas y remotas playas, a la madre 
Patria. 

Dios sabe cuán triste 
de t i me despido... 

cantaba en el citado libro de poesías. 
La derramó, y copiosamente, en los sombríos 

días de su cautiverio en Filipinas, su carcere 
duro, como de su terrible cautiverio dijo en su 
bellísimo libro Mié prigioni Silvio Pellico; 
días aquellos que dieron materia al Padre Gra
ciano para escribir las Memorias del Cautive
rio, celebradísimas, entonces, por el culto crí
tico Felipe A. de la Cámara, en La Estrella de 
Antípolo, de Manila, y celebradas, luego, en 
toda España. ¿Quién, quién podrá leer sin de
rramar lágrimas aquellos versos—en su poesía 
Ayes del Cautivo,—reveladores de su excelso y 
singularísimo temple psíquico? 

Nunca un reniego lanzará mi alma, 
del fondo de esta cárcel tenebrosa; 
¡es tan fecundo el manantial de calma 
que al pensar en el cíelo, en mí rebosa! 
...Ya puede el cuerpo en su prisión obscura 
ser desgarrado por profundas penas; 
mientras sonría al alma la luz pura 
del astro de la fe, ¡vengan cadenas!... 
...No me arredra morir en el cadalso 
como un v i l criminal, 
que muchas veces el cadalso ha sido 
la escala del altar... 

La derramó, esa sangre del corazón, en días 
de grande desaliento, revelado en sus poesías 
«añoranzas» y «nostalgias»; y en faz de la tum 
ba de su buen padre, con quien habla en espí
ritu, en unos versos de inimitable y contagiosa 
ternura. 

Ya sólo eso faltaba, padre mío, 
pare rendirme a la indomable suerte; 
que tú bajaras al sepulcro frió 
sin la dicha tristísima de verte.,, 

La derramó, al escribir su magnífico y emo
tivo Gethesemaní; 

Salva, ¡oh. Dios mió!, a la raza 
que apostatando de Tí, 
con otro Gethesemaní 
en sus odios te amenaza... 

La derramó siempre, y hasta el postrer ins-



tante de su vida,—bien lo sé yo,—hasta su en
trada en la eternidad. Y de eso murió, porque 
de eso tenía que morir, del corazón... Lo raro 
es que ese corazón, tan diáfano, tan leal, tan 
sencillo, tan efusivo, derramando ternura a 
chorro suelto, hubiese podido vivir los años 
que vivió, adolorado e impresionado, a la con
tinua, por el espectáculo que le circuía, de in
sinceridad, de tartufería, de histrionismo, de 
egolatrías «puestas en vértigo y en delirio», 
que diría Donoso; de la amistad burlada o ven
dida por tantos Judas de Kariot que con nos
otros se codean, y que acaso pronuncian las 
pérñdas palabras del traidor discípulo, ¡Ave, 
Rabbü.,. Et osculatas est eum; del ideal altísi
mo y nobilísimo desconocido o profanado ne
fandamente; y cuando son tenidos y putados 
por chifladura insigne, o por romanticismos 
trasnochados de unas cuantas pobres e ilusas 
almas solitarias, los pensamientos y los senti
mientos que hasta la hora de ahora han venido 
constituyendo el honor y la gloria, el patrimo
nio moral más preciado de la humana raza. 
¡Cuántas veces me recordaba el Padre Gracia-
no lo que el jesuíta belga Víctor Van-Trich 
dijo en una de sus más aplaudidas conferencias 
de la Universidad de Lovaina,—yo también sa
bía esas palabras de memoria,—«de que es ya 
imposible (textual) vivir con los hombres»..., y 
todo lo que a esto sigue, y que yo casi no me 
atrevo a consignar aquí! «No se puede, no, vi
vir con los hombres; por que los hombres no 
aman la verdad, que les ofende, ni la virtud, 
que les condena; porque no conocen la sinceri-
Odd, porque olvidan en la tribulación a aque
llos a quienes adularon en la fortuna; porque 
son envidiosos y crueles; porque su interior 
está deshonrado por la lepra de ese negro y 
bajo egoísmo que los devora a dentelladas, 
oculto y enmascarado a veces entre sombras, y 
laborando, cobardemente, traicioneramente por 
derribar a sus rivales, a sus émulos, con tal de 
poder levantar, luego, sobre las tristes ruinas 
de sus prójimos un yo harto despreciable y ver
gonzoso... ¡Lus hombres!... A cada paso, y en 
todas partes, descubrimos en ellos intereses 
mezquinos, emulaciones oprobiosas, concapis-
cencias infames, rastrerías, vilezas, intrigas, 
deslealtades, hipocresía torpísima y repugnan
tísima, y nunca vemos, sino por excepción muy 
rara, encarnados en su vida esos santos, esos 
redentores principios que tienen incesantemen
te en sus labios, peto que no pasan de ahí; el 
sacrificio, la caridad, el desinterés, la buena fe, 
la religiosidad, el patriotismo, la justicia, el 
bien de sus prójimos; fundamentales y excelsas 
cosas que sirven casi siempre de tapadera a un 
hervidero de pasiones fétidas. Ante ese espec
táculo el corazón salta de ira, y nos sentimos 
indignados y asqueados hasta en el fondo de 
nuestra conciencia.» «¡Si nos sentimos opri
midos y angustiados acerbamente»,—dice en 
otra parte Van Trich!;—¡si nos falta la luz! ¡Si 
todos esos fantasmas de amor mutuo, de cor
dialidad sincera, que están danzando en derre

dor nuestro, como los espectros en las laudas 
de la Bretaña, al llegar el mes de los muertos, 
nos silban, y se burlan ignominiosamente de 
nosotros! ¡Si llevamos el alma desgarrada, cho^ 
rreando sangre!...» ¡Así la llevó el Padre Gra
ciano Martínez a la sepultura! Así. . . ¡Así la 
llevarán otros, semejantes por su corazón a ese 
egregio agustino!... 

Derramó la sangre generosa de su corazón; y 
consumió mucho fósforo de su intelecto, en 
bien de sus hermanos... Ante mis ojos tengo 
todos los libros por él escritos, y a mí ofren
dados cariñosamente, ¡Qué sipiencia selectísi
ma, universal, maciza la suya! ¡Cuánto tuvo 
que leer, y estudiar y meditar, en largas vigi
lias, el querido muerto, para escribir de tantas 
y tan distintas materias, bien puedo decir que 
de omne re scibili! ¿No fué en verdad el Padre 
Graciano, como los gtandes genios del Renaci
miento, un hombre de tres o más almas? Así me 
lo están diciendo esos sus libros, que ahora 
mismo veo, con inexpresable melancolía. El 
libro de la mujer española (hacia un feminismo 
casi dogmático), libro en que, en realidad de 
verdad, apuró la materia, y quedó dicha, tal 
vez, la ultima palabra de esa cuestión; y el libro 
De paso por las Bellas Artes (críticas y cri t i-
quillas); y el De matrimonio, Amor libre y 
Divorcio; y el de En pro del reflorecimiento 
misional español; y sus discursos acerca de 
Santa Teresa de Jesús,—fué un grande teresia-
no, el ilustre agustino,—y las conferencias fe
ministas pronunciadas en la Universidad y en 
el Fomento del Trabajo de Barcelona .. 

¡Y sus otros libros, también a mí ofrendados. 
Regionalismo y Patriotismo, Religión y Patria, 
Hacia una España genuina, libro nunca bas
tante loado, obra buena de un gran patriota; y 
el otro. Hacia la solución pacifica de la cues
tión social, libro éste profundo, orientador, de
finitivo, y del cual me decía no ha mucho un 
alto dignatario de la Iglesia, «que lo ponía so
bre su cabeza!» Y en el mes de Noviembre ha
bía publicado un nuevo libro, Por la unión de 
la Iglesia griega a la Católica Apostólica, Ro
mana, ampliando en él un elocuente sermón 
suyo, el último que yo le oí,—y creo que el úl-
ttmo que predicó, - antes del verano, en el tem
plo del Perpetuo Socorro, en cuya sacra cáte
dra había fulgurado, esplendorosamente, el 
Padre Turiso. Y escribió el Padre Graciano de 
todo eso, y de más que omito, con hondura de 
pensamiento, con juicio sereno, certerísimo, 
con castizo verbo, a ratos elocuente; y lo que 
vale aún más que todo eso, con pureza y recti
tud insuperables de intención. 

Mas él fué, singularmente, como de Lacor-
daire se dijera, el amador y propugnador de la 
Cruz. Y la Cruz que amó tanto, y en la que se 
glorió, como el Apóstol, quiso llevarla en sí, y 
hasta su muerte. Y á la Cruz estrechaba entre 
sus manos, pálidas y rígidas al beso gélido de 
la muerte, en su pobre ataúd, forrado de perca-
lina negra... ¡Oh, su libro La objeción conten-
poránea contra la Cruz! ¿No le habrá valido él 

solo,—aparte de los otros,—la gloriosa inmor
talidad del cielo empíreo? ¡Que me sea permiti
do creerlo así! 

Y he aquí que al poner fin a este modestísimo 
artículo necrológico, en qua va todo mi cora
zón, fiel, leal in oeternum, a la amistad buena, 
no puedo, no quiero resignarme a creer que el 
Padre Graciano Martínez ha muerto. No, no es 
verdad... Cuando hoy salga de casa, ¿no es 
cierto que volveré a verlo, bajando él por la 
calle de Alcalá para ir a su convento, y que 
allí hemos de charlar, ex abimdantia cordis, un 
largo rato? Y mañana, a eso de las diez o las 
once, ¿no llamaré a la puerta de su celda, con 
un toque de él bien conocido, y no me respon
derá, con recia al par que cariñosa voz, «ade
lante»? Y en la celda hablaremos por los co
dos,—quitándonos uno a otro, a cada instante, 
la palabra de los labios,—perdiendo ambos la 
noción del tiempo... El coro le llamaba, y tras 
el coro, el refectorio. Y en esta misma semana, 
¿no habrá de escribirme una nueva carta cari
ñosísima, como todas las suyas; cartas las del 
Padre Graciano a este su amigo en que siem
pre se interesaba la gloria de Dios, o el bien de 
las almas? Y otro día, — cualquier dia,—¿no ire
mos a buscarle a su convento yo y mi alma 
hermana, a las tres o tres y media de la tarde, 
para dar con él un largo paseo, y estirar las 
piernas, como nos decía, sintiéndolas un poco 
insensibles, aseguida del asiduo trabajo del es
critorio? ¡Ah! ¡Qué ilusión!... Y al ver ahora 
sus libros ante mí, y sus retratos, y en éstos su 
noble y resignada faz, muy astur, su penetran
te y algo melancólica mirada, tras de las gafas, 
y cansada sobre los libros; su expresión inteli
gentísima, su cabello un tanto aborrascado; y 
al pensar que todo esto no es más que un re
cuerdo, los ojos se me nublan por las lágrimas, 
y no puedo seguir. 

Amigo, amigo queridísimo y paisanín Gra
ciano, ¡adiós, hasta luego! Y adiós, desgarra
dor, tiernísimo, te da la Patria, que supiste 
honrar excelsamente; y adiós, tan tierno y tan 
desgarrador como el de la Patria, te dan la Re
ligión, y la Orden esclarecida agustiniana, de 
quien fuiste luminar májor. Y adiós, te da la 
tierrina, apenadísima, pues de ella fuiste, y ha
brás de ser por siglos de siglos, en tanto que 
esté en pie nuestra santa montaña de Cova-
donga, uno de sus hijos más gloriosos. Adiós, 
te dan, y como la elegía personificada por Boi-
leau, 

suelto el cabello, entre cipreses llora, 

la poesía y las letias cristianas. Adiós, te dice 
desoladísima la amistad, de la que hiciste un 
cuito. Adiós, Graciano, Gracianín Martínez, 
te da, por último, este hogar mío, donde mucho, 
en verdad se te quiso, y donde serás querido 
mientras él perdure! ¡Adiós, amigo del alma, 
hasta luego!.. 

ADOLFO DÉ SANDOVAL. 
Enero; 1924. 
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LA enfermedad que padecía el ilustre don Pe
dro Alvarez de Toledo y Samaniego, marqués 
de Martorell, tuvo doloroso término, siendo su 
muerte sentidísima en la sociedad española. 

Pertenecía el finado, por su padre, a la ilus
tre casa de los duques de Medina Sidonia. Era 
hijo de don Alonso Alvarez de Toledo y Silva, 
marqués de Martorell, y de doña Genoveva de 
Samaniego, marquesa de Miraflores. Hermanos 
suyos son el actual marqués de Casa Pontejos, 
casado con doña Rosario Meneos y Sanjuan; el 
de Villanueva de Valdueza, que lo está con 
doña Paz Cabeza de Vaca, y el conde de la 
Ventosa, con doña Mercedes Meneos y Bernal-
do de Quirós. 

Estaba casado el marqués de Martorell con 
doña María del Pilar Cano y Szechenyi, de la 

casa de los marqueses de la Romana, que fué 
duquesa de Sotomayor en su anterior matri
monio. 

En la actualidad era coronel del regimiento 
de Húsares de la Princesa y estaba condecora
do con las placas de María Cristina y roja del 
Mérito Militar, y las medallas de las campañas 
de Filipinas, Melilla y Tetuán. Era asimismo 
caballero de la Orden de Calavatrava y gentil
hombre de Su Majestad, con ejercicio y servi
dumbre. 

Como secretario de la Sociedad de Fomento 
de la Cría Caballar de España y de la Sociedad 
Hípica Española, el marqués de Martorell traba
jó con gran entusiasmo, siendo uno de los que 
más contribuyeron a renovar la afición del de
porte hípico, que ha adquirido en los últimos 
tiempos extraordinaria importancia. 

Muy de corazón nos asociamos al duelo de la 
marquesa viuda y de sus hijos, de la marquesa 
de Miraflores y de los hermanos del finado, en
viando a todos nuestro más sentido pésame. 

CN esta corte ha fallecido don Francisco de 
Lanzas y Utrilla persona justamente querida 
por sus personales prendas de carácter. Su 
muerte ha sido muy sentida. 

A su viuda, a sus hijos, a su madre y a su 
hermano, nuestro querido amigo don Julio, ofre
cemos la sincera expresión de nuestro duelo. 

XAMBIEN ha sido muy sentida la muerte del 
ilustre Ingeniero don Alberto Machimbarrena, 
persona que gozaba de generales respetos por 
las envidiables cualidades que le adornaban. 
Así su muerte ha constituido un profundo pesar 
para cuantos se honraron con su amistad. 

A toda su familia y en particular a su herma-
no'el no menos ilustrado Ingeniero don Vicente, 
damos nuestro pésame más sentido. 

Los marqueses de González de Castejón, han 
sufrido la desgracia de perder a su lujo Fran
cisco Javier, inteligente y guapo niño de ocho 
años, a consecuencia de una bronconeumonía. 

Nos asociamos de todo corazón al dolor de los 
desconsolados padres. 

ON Albacete, donde se encontraba accidental
mente, atendiendo al cuido de su salud, ha fa
llecido el contraalmirante de la Armada don 
Luis Suances, segundo jefe del Arsenal de Car
tagena. 

Enviamos nuestro pésame a su familia. 



P A G I N A S D E L A P E R F U M E R I A F L O R A L I A 
C U E N T O S P A R A N I Ñ O S 

L A P A S T O R A E N A A O R A D A 

GARLITOS es un niño feliz: guapo, rubio, 
lleno de salud e hijo único de un 
matrimonio millonario. ¿Qué no ten
drá Garlitos de tales padres? 

Entrad en esa hermosa habitación, por 
donde el sol vierte sus rayos más dorados, 
y os quedaréis con la boca abierta. Todo 
el cuarto está decorado maravillosamente 
sobre fondo rosa. 

Hay frisos representando una boda en el 
país de la Quimera, donde dos nenes, ves
tidos de soberanos, van al altar, seguidos 
de elefantes, jirafas, una banda de música 
compuesta de monos y cinco soberbias ca
rrozas de gala por cuyas portezuelas aso
man empolvadas cabecitas infantiles. 

Pero no es esto solo lo que hay en el 
cuarto. Además de ésto, hay un mundo de 
juguetes: automóviles, trompetas, pianos, 
fusiles, casitas, Arcas de Noé, 
conejitos, borregos, briosos ca
ballos, toros,. cien juegos dife
rentes, soldaditos de plomo, una 
pastora. Polichinela y un curio- ^ L 
so tanguista, que d̂ mza como 
un profesor, cada vez que le dan 
cuerda para ello. 

Pues, señor: Garlitos cayó en
fermo. Un catarro muy fuerte le 
obligó a meterse en la cama y 
quedó por unos días abandonada 
su deliciosa habitación jugue-
teril. 

Polichinela estaba muy triste. 
—¿Qué te sucede?—le pre

guntó un capitán de plomo. 
—¡Ay de mí!—respondió Po

lichinela.—Ayer me miré en un 
espejo que se dejó la niñera de 
Garlitos y he visto lo espantoso 
que estoy con mis dos jorobas y 
estas corvas narices coloradas. 

—¡Bah, no te aflijas! Todos te 
queremos así. 

—¡Te amo! 
— ¡Te amo! 
Al grito de Polichinela, se detuvieron. 

Gesó de tocar el osito, sonaron las bocinas 
de los coches y autos, balaron cien borre
gos y, como por resorte, todos los soldados 
pusiéronse en pie de guerra. 

¿Qué irá a ocurrir? 
—¿Quién ha sido el insolente?—preguntó 

el tanguista, arreglándose el peinado de 
raya. 

—¡Yo! — exclamó, arrogante, Polichi
nela. 

—¡Valiente mamarracho!—rujió el bai
larín. 

Una carcajada general acogió la frase. 
Entonces Polichinela, arrojó a la cara de 

su rival un guante. 
Y quedó concertado el duelo. 

P A R A 
ONDULADO DEL C A B E L L O 

N A D A T A N E F I C A Z , COMO LA 
M A G N I F I C A L O C I O N 

ONDUL1 NA 
QUE LO AUMENTA Y CONSERVA 

VARIOS MESES 
APLICADA EN PULVERIZACIONES, 
ANTES DEL RIZADO CON TENACI
LLAS Y BIGUDINES, ES DE SUGES
TIVO EFECTO, SOBRE TODO EN 
LAS CABECITAS RIZADAS DE LOS 

NIÑOS 
FÓRMULA ABSOLUTAMENTE IN

OFENSIVA 

—Todos, no ¡Clarisa no me 
quiere! 

Clarisa era la blanda pastor-
cita de que antes hablábamos. 

—Ayer—siguió Polichinela—se me ocu
rrió declararla mi amor y tal risa le pro
dujo, que por poco si se parte en dos pe
dazos. Guando se calmó un poco, me dijo: 
«¿Pero tú te has contemplado alguna vez?», 
y como le contestase que no, me presentó 
el espejo de la niñera, que acabo de hacer 
pedazos. 

¡Qué atrocidad!—exclamó el capitán de 
plomo, llevándose las manos a la cabeza,— 
¿No sabes que los hombres aseguran que la 
rotura de un espejo suele traer trágicas 
consecuencias? ¡Dios quiera que no nos me
tan en danza! 

Llegó la noche. Era de plenilunio y el 
astro iluminaba la habitación. 

Polichinela, que había ido a ocultar sus 
penas detrás de un automóvil, asomó poco 
a poco las narices, buscando a su ingrata 
Clarisa y lanzó un grito: 

—¡Miserables! 
- El caso no era para menos. 
Clarisa y el bailarín danzaban al son 

un organillo que tocaba un osito de piel. 
Danzaban y, entre vuelta y vuelta, 

decían: 

PRASCO D E /AEDIO LITRO: 6 P E S E T A S 
D E UN LITRO: 10 

F L O R A L I A A A D R I D 

de 

Sería a muerte y quien quedara vence
dor, tendría derecho a la mano de Cla
risa. 

A Polichinela le apadrinaron el Capitán 
y su Teniente. 

Al bailarín, el osito y un mono, compa
ñeros de sangre. 

Conque tomaron dos pistolas de las más 
grandes, las cargaron bien y se dispusieron 
al combate. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

: : 
: NO DEJEIS DE USAR LA 
• ULTIMA CREACION DE P L O R A L I A • 

i Jugo de Rosas i 
• (ROJO LIQUIDO PARA LOS LABIOS) ! 
• Se fabrica en dos tonos: número / . J 
• • 
J para el día y número 2, más oscuro, X 
X para la noche. • 

j P R A S C O - 4 . 5 0 : 
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Al tercer golpe de platillos que dió un 
conejo, juez de campo, disparó el tan
guista. 

La bala hizo blanco en la punta de la 
joroba pectoral de Polichinela. 

—¡Bravo!—saltó, palmeteando de júbilo 
la pastora. 

Entonces el desairado amante apuntó a 
su vez y ¡pam! de un balazo certero, le 
quitó la cabeza al bailarín. 

La pastora se desmayó sobre el cadáver 
de su novio, mientras el Capitán y el Te
niente felicitaban a Polichinela. 

—¡Todos habéis sido testigos de que le 
maté caballerosamente en el campo del 
honor y de que Clarisa prometió dar su 
mano al que venciera!—dijo éste. 

—¡Sí! ¡Sí!—gritaron todos. 
Luego, en un cochecito, se llevaron al 

descabezado bailarín a un rin
cón, donde lo escondieron pia
dosamente. 

Cuando Clarisa abrió los ojos 
y se volvió a dar cuenta de la 
realidad, fingiendo haber cam
biado de parecer, se acercó muy 
despacio a Polichinela y le habló 
así al oído. 

—«Eres un valiente y nada 
más justo que cumpla mi palabra 
de casarme contigo; • pero no 
creo que sea hoy el día señala
do. Debemos esperar a la noche 
de mañana, para que no digan 
que no guardamos a tu rival las 
consideraciones piadosas a que 
todos tienen derecho.» 

Polichinelase conformó y para 
festejar su triunfo, convidó a 
beber a sus padrinos el Teniente 
y el Capitán en un café de ju
guete donde había de todo. 

Bebieron, hasta emborrachar
se, mientras Clarisa preparaba 
su venganza. 

Apenas estuvieron dormidos, 
se apoderó de todas las cajas de 
luces de Bengala que había en 

el cuarto, las distribuyó por la habitación 
puso tres muy gordas debajo de los tres 
borrachos y prendió fuego. 

¡Qué espectáculo más bello y más horri
ble a la vez! 

Polichinela, con las dos jorobas ardiendo, 
daba saltos y profería gritos, buscando la 
salida. Estallaban los fusiles de los soldados, 
ardía la lana de los borregos... ¡qué sé yo! 

Tan imponente fué aquello que Carlitos 
despertó dando voces: 

—¡Socorro! ¡Socorro, que se queman mis 
juguetes! 

Menos mal que acudieron pronto, por
que ya se tiraba de la cama. 

Subió el médico del piso bajo y calmó a 
los padres: 

—Nada; no ha sido nada... Estos cata
rros suelen dar un poco de fiebre y la fie
bre le ha hecho ver lo que no existe. 

Efectivamente, el cuarto de juguetes es
taba intacto y unas fricciones de Ron-Quina 
«Flores del Campo? despejaron la cabeza 
fantástica de Carlitos. 

¡Menos mal! 
PRÍNCIPE SIDARTA. 



S E N A S Q U E D E B E N T E N E R S E S I E M P R E P R E S E N T E S 
A L T I S E N T Y C . I A 

C A M I S E R I A Y R O P A Í B L A N C A F I N A 

U L T M A S N O V E D A D E S 

Peligros, 20 (esquina a Caballero de 
Gracia). - M A D R I D 

*«**«*««*«**«*»«»*•«•*«•*••**«**•«*«»**««»•*• 

CASA SERRA (J. González) 
ABANICOS, PARAGUAS, SOM

BRILLAS Y BASTONES 
Arenal , 22 duplicado 

Compra y venta de Abanicos 
ant iguos. 

Gran Peletería Francesa 
V I L C O M P A Ñ I A S . en C . 

P R O V E E D O R E S D E L A R E A L C A S A 

FOURKURES CONSERVACION 
MANTEAUX DE PIELES 

C a r m e n , n ú m . 4 . — N I A D R I D . — T e l . M . 3 3 - 9 3 . 

« « « « « « « « « « « « « « « « « « « ^ « « « * * . * * « « « * * • • « « • * « • « • * * 

C E J A L V O 
CONDECORACIONES 

Proveedor de la Real Casa y de los Ministerios 

Cruz, 5 y 7. — MADRID 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

H I J O S D E M. D E I G A R T U A 
FABRICACION de BRONCES 
ARTISTICOS para IGLESIAS 

MADRID.—Atocha, 65.—Teléfono M. 38-75 
Fábrica: Luis Mitjans, 4. — Teléfono M. 10-34. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

. F M B I J 

GRAN FABRICA DE CAMAS DORADAS 
— M A D R I D — 

Calle de la Cabeza, 34. Teléfono M. 9-51 

M ADAME R AGUETTE 
ROBES ET MANTEAUX 

Plaza de Santa Bárbara, 8. M A D R I D 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

lasa ú i m a n & z -
Primera en España en 

MANTONES DE MANILA 
VELOS y MANTILLAS ESPAÑOLAS 

SIEMPRE NOVEDADES 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

N I C O L A S M A R T I N 
Proveedor de S. M. el Rey y AA. RR., de las. 
Reales Maestranzas de Caballería de Zaragoza 
y Sevilla, y del Cuerpo Colegiado de la Nobleza, 

de Madrid. 
Arenal 14 Efectos para uniformes, sables 

[ y espadas y condecoraciones 

L O N D O N H O U S E 
I M P E R M E A B L E S - G A B A N E S - P A R A G U A S 

B A S T O N E S — C A M I S A S - G U A N T E S — C O R B A T A S 
C H A L E C O S 

- T O D O I N G L É S -
Preciados, 11. — MADRID 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Acreditada CASA GARIN 
GRAN FABRICA DE ORNAMENTOS PARA 

IGLESIA, FUNDADA EN 1820 

Mayor, 33. — M A D R I D —Tel.0 34-í7 

G a I i a n o 
S A S T R E D E S E Ñ O R A S 

Argensola, 15, M A D R I D 

(Sucesor de Bslolaza) 
F l , ® B E S 1 i T I F I C Í I l ' E S 

Carrera de S a n J e r ó n i m o , 38. 
Teléfono 34-09. — M A D R I D . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

JOSEFA 
C A S A E S P E C I A L P A R A T R A J E S D E NIÑOS 

Y L A Y E T T h S 

Cruz, 41.-MADRID 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Fábrica de Plumas oe LEONCIA R U I Z 
P L U M E R O S PARA MILITARES Y C O R P O R A C I O N E S 

LIMPIEZA Y TEÑIDO DE PLUMAS Y BOAS 

ESPECIALIDAD EN EL TEÑIDO EN NEGRO 

A B A N I C O S—B 0 L S I L L 0 S - S O M B R I L L A S - E S P R I T 8 

Preciados, 13.—M A D R I D—Teléfono 25-31 M. 

LA MUNDIAL 
SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS 

DOMICILIO:' 

M A D R I D II Alcalá, 53 
Capital sooial. . .000.000 de pesetas suscripto. 

505.000 pesetas desembolsado. 

Autorizada por Reales ó r d e n e s 8 de 
julio de 1909 y 22 de mayo de 1918. 

Efectuados lós depósitos necesarios 
Seguros mutuos de vida. Superviven
cia. Previsión y ahorro. Seguros de 

accidentes ferroviarios. 

Autor izado por l a C o m i s a r í a g e n e r a l de S e g u r o s 

Estudio fótográfico ANTSA 
EsiBpcciauaaa en 

niatura. Iba exposición instalada en e 
puede ser visi le 

g V i d b r MngOj, 1 

Teléfono 911 JML 

MADRID 
PRONTO SE P R O Y E C T A R A E N M A D R I D L A N U E V A P E L I C U L A 

L i Ab 1 ^ E *V O K a T O S JSL 
HECHA SOBRE E L ARGUMENTO DEL FAMOSO SAINETE MADRILEÑO, LIBRO DE 
m m m M F S ^ s a L ¥ A T P@M CARLCDS FERNÁNDEZ SHAW Y MIOTCA DEL MAESTRO 

R U P E R T O C H A P I 
Principales intérpretes: JOSEFINA TAPIAS, JUAN DE ORDUÑA, JOSE MONCAYO, BA.RRAJON, ETC. 
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lea los dias 15 y 

.asa 

Director artístico: César del Villar 

eto^tor Jefes Guillermo Fernández Shaw 

I I I S T I I C I O * Goya, 3. Tel. S-583. H I B B I 
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D e c i r C h o c o l a t e s 

A T I A S L O P E Z 
es decir los mejores Chocolates del mundo 

ta?" 

UXIR ESTOMACAL 
de Saiz de Carlos (STOMALIX) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayiulaá las digestiones y abre elapelito, curando las molestias del 

ESTÓMAGO É 
INTESTINOS 

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, Inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico. 

De venía en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 
desde donde se remiten folletos á quien los pida 

.jpiiímiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiw 

Ipára el touristai 

TODO VIA | ERO AFICIONADO 

A CUESTIONES ARTISTICAS 

ENCONTRARA UNA UTILIDAD 

EXTRAORDINARIA Y UN VER

DADERO DELEITE LEYENDO 

LOS SICrUiKNITS LIBROS: 

El Monasterio de Piedra. 

Por tierras de Avila. 

Una visita a L e ó n . 

Vistas de Segovia. 

POR 

L E O N R O C H 

De venta en las pi inciplaes librerías 

S A J I M E N E Z 
Aparatos fotográficos, relo

jes, Joyería y artículos para 

regalo y viaje. 

PRECIADOS, 58 Y 60 
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J P R A S T j 
I FOTOGRAFIA ARTISTICA ¡ 

¡ Carrera de San Jerónimo, núm. 29 i 
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Hijo de Villasante y Cía. 
OPTICOS DE LA REAL CASA 

10, P r í n c i p e , n 
MADRID 

T e l é f o n o 10-50 IV?. 

INDUSTRIAL GRAFíCA. Reyes. 21 —MadrWl. 



p e r l a s D i e n t e s c o m o 
d o á d i a r i o se consiguen usanao a 

P a s t a D E N S 
impía y ttesiniecta ia 

^ erfuma .a 30ca. 

FUBO, 2 PESETAS 
EN TO: 

ERFUMERIA 
M A D R I D 

E1 impuesto del Timbre 
¿i cargo del comprador. 


