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C O N A O T I V O D E U N H O A E N A J E 

L A F A / A l L l A R E A L D E R U / A A N l A 
RUMANIA, la nación ba lkánica que, 
| por su latinidad, es considerada 
H como hermana de Francia y de 
g Italia, de Portugal y de España , 

lllllllllllillllllllllllll ha celebrado con brillantes actos 
la fecha que marca el cumplimiento de los diez 
años de reinado de sus actuales Soberanos. 

Durante el tiempo que llevan ciñendo la Co­
rona, los Reyes Fernando y María han dado ta­
les pruebas de inteligencia y tacto, de amor a su 
pueblo y de interés por su prosperidad, que la 
nación entera puede decirse que se ha sumado 
al homenaje de afecto rendido. 

Los Reyes rumanos son dos buenos amigos de 
España y de nuestros Soberanos. Como españo­
les y como monárquicos , lo menos que pode­
mos hacer es consagrarles, en esta ocasión, 
nuestro cariñoso recuerdo. 

Hace poco más de once años estuvo en Ma­
drid la Reina de Rumania. Entonces no era aún 
Reina. Era, sencillamente, la princesa María, 
esposa del pr íncipe heredero del Trono. Vivía 
aún el Rey Carlos I , tío del principe, y Ruma-
nía no había pasado por la serie de vicisitudes 
que otros Estados balkánicos y que ella misma 
luego ha sufrido. 

El Rey Carlos, Soberano católico, quiso mos­
trar en el verano de 1913 su afecto a la familia 
real española, siendo padrino en el bautizo 
de S. A . el mfantito d o n j u á n , que acababa de 
nacer en el Real Sitio de San Ildefonso. A s í , 
fué, en efecto, c ruzándose con este motivo 
muy expresivos saludos entre los Monarcas r u ­
mano y español. 

En aquel mismo verano vino a España la p r i n ­
cesa María de Rumania, en unión de una de sus 
hijas: la bella princesa Isabel, esposa luego del 
Rey de Grecia. 

La circunstancia de ser la princesa María her­
mana de la infanta doña Beatriz, esposa del in ­
fante don Alfonso de Qrleans, hizo que su es­
tancia en Madrid fuese bastante lare:a. 

Las princesas rumanas se alojaron en el Pala­
cio de la calle de Quintana y, durante su per­
manencia en Madrid, la princesita Isabel, que 
tendría entonces unos diez y siete anos, y su 
augusta madre hicieron gran amistad con nues­
tras personas Reales, asistiendo con ellas a nu­
merosos actos públ icos . 

El que esto escribe recuerda el día que las 
princesas concurrieron con los Reyes e infantes 
a las carreras de automóviles que se celebraron 
en el puerto de Navacerrada. No lejos del «cha­
let» del Club Alpino se había construido una 
tribuna para la familia Real y sus invitados. 
Allí almorzaron Sus Majestades y Altezas y 
desde allí presenciaron las rápidas ascensiones 
de los autos concursantes. Tanto la princesa 
María como su hija llamaron la a tención de to­
dos por su belleza. Aquella mujer, joven aún . 
conservaba en su rostro saludable los rasgos 
perfectos de una belleza nor teña curtida por la 
vida al aire l ibre. La princesa Isabel, muy r u ­
bia, con ojos azules, muy delgada y muy son­
riente, era e l tipo soñado de una princesita de 
leyenda. Su cara, verdaderamente angelical, 
hacía que cuantos h.nbían acudido cerca de la 
tribuna regia para presenciar el concurso, más 
mirasen a la Princesa que Ta los automóvi les . Y 
no digamos nada cuando S. A . , con la mayor 
naturalidad, sacó una preciosa pitillera de oro , 
extrajo de ella mi cigarril lo, lo encendió apri­

sionándolo con sus finísimos labios muy rojos, 
y se puso a fumar tranquilamente. A l buen pú­
blico español le chocó esta costumbre, tan ge­
neralizada ya en el extranjero. 

Aquella tarde, las priacesas de Rumania se 
hicieron muy simpáticas a todos por su llaneza, 
por su cordialidad y por lo bondadosas que pa­
recieron. En días sucesivos fueron a la Granja, 
al Escorial y a oíros sitios -con los Reyes y con 
sus hermanos los infantes. 

Después marcharon a su pais. A l año siguien­
te, murió en Bucarest el Rey Carlos y al ser 
elevado al Trono su sobrino Fernando, hallóse 
la princesa María convertida en Reina. Fué éste 
un doble motivo para que nuevamente se cru­
zaran entre las Cortes rumana y española des-
pachos de estimación y cariño. Desde entonces, 
las relaciones entre ambas familias reinantes 
no han podido ser más cordiales y efusivas. 

* * * 
A l hablar de Rumania y de sus Reyes, no hay 

más remedio que dedicar un recuerdo a aquella 
inolvidable figura que fué para su pueblo hada 
de caridad y para la literatura universal uno 
de sus más sólidos prestigios. La Reina Isabel, 
la compañera del Rey Carlos, fué una Soberana 
ejemplar. Nacida en el castillo de Monréjo», 
cerca de Neuwied (Prusia rhenana). del matri­
monio del principe Guillermo Hermán de Wied , 
con la princesa María de Nassau, heredó de su 
padre el amor al estudio y el talento,—pues el 
príncipe fué una notabilidad en estudios filosó­
ficos,—y de su madre la bondad y la delicade­
za. Desde muyjoven, mostró la princesa una 
facultad especial de asimilación y una imagina­
ción muy v iva . Merced .a estas cualidades y a 
los muchos viajes que hizo, llegó a ser conside­
rada bien pronto como una de las princesas más 
cultas de Europa. En abril de 1869 casó con el 
principe Carlos de Rumania, que ya era here­
dero del Trono. Uniéronse por este matrimonio 
la casa dé Wiéd y la de Hohenzollern Sigma-
ringeri, a que per tenecía el Príncipe, y pronto 
la simpatía personal de ambos conquistó el 
afecto del pueblo rumano, esencialmente latino 
por temperamento y por origen. De aquel enla­
ce no nació más que una niña, la princesa Ma­
ría, que falleció a los tres años. Es tá desgracia 
causó profundísimo dolor en el alma de su ma­
dre, dedicándose entonces por entero la desola­
da princesa a desarrollar la ins t rucción públ ica 
en Rumania. Esta misión la tomó como un ver­
dadero apostolado. Creó escuelas de niñas , pu­
blicó libros de enseñanza , fundó centros espe­
ciales de educación y academias de dibujo, 
pintura, música, canto y trabajos manuales y 
fomentó las industrias nacionales, y especial­
mente la de encajes y bordados. Cuando la 
guerra con Turqu ía , se dedicó tan abnegada­
mente a los trabajos de enfermera en los Hospi­
tales, que fué llamada «Madre de los heridos» . 
Con toda esta aureola como mujer, subió al 
Trono con su marido, en marzo de 1881, entre 
las entusiastas aclamaciones del pueblo, que la 
adoraba. Como Reina cont inuó su obra admira­
ble, prodigando sin cesar las obras de caridad. 
Como esposa fué también mujer ejemplar, sien­
do inteligente consejera del Rey Carlos. 

Pero la fama de la Reina Isabel—nadie lo i g ­
nora—fué como poetisa. Su seudónimo «Car­
men Sylva», ha pasado a la historia de la l i te ­
ratura como revelador de una de las almas 

más hermosas de mujer. En las poes ías , llenas 
de candor y melancol ía , que reunió en un volu­
men por consejo del famoso poeta Alecsandri, 
palpita el alma rumana al t ravés de un espíritu 
todo sensibilidad. Sus restantes obras—baladas 
y romances en rumano, como las de su célebre 
«Meinz Ruh»; poemas en alemán y hasta algu­
nos libros en francés, como el titulado «Penseés 
d'une Reine»,—son igualmente encantadoras, 
por lo sinceras y sentidas. Su mejor semblanza 
es un pensamiento suyo: «No hay más ,que una 
felicidad: el deber. No hay más que un consue­
lo: el trabajo. Y no hay más que una alegría: la 
bel leza». Como prosista no fué menos notable. 

La Reina Isabel mur ió poco antes que su au­
gusto esposo. Cuando falleció, el pueblo ruma­
no le t r ibutó un homenaje magno y cubrió su 
tumba de flores. 

Muertos el Rey Carlos y la Reina Isabel sin 
hijos vivos, pasó la Corona a las sienes de su 
sobrino el pr íncipe Fernando, en septiembre de 
1914, 0 sea en un momento muy delicado, cuán­
do hacía poco más de un mes que se había de­
clarado la guerra europea. 

E l Rey Fernando, nacido en Sigmaringen en 
1865, pertenece también a la casa Hohenzollern, 
por ser hijo del pr íncipe Leopoldo de Hohenzo­
llern,—hermano del Rey Carlos—y de la infan­
ta Antonia de Portugal. En 1893 había casado 
en Sigmaringen con la princesa María de Sajo-
nia-Coburgo-Gotha, princesa Real de la Gran 
Bre taña , a la que nos hemos referido antes. 

Esta princesa, hoy Reina de Rumania, es una 
mujer también muy culta. Durante la guerra, 
siendo ya Reina, residió una temporada en Pa­
rís, realizando una obra muy provechosa para 
su pueblo. Entonces pusiéronse de relieve sus 
aptitudes art ís t icas,—pues pinta muy bien—y la 
Academia de Bellas Artes del Instituto de Fran­
cia, la nombró miembro correspondiente. 

Del matrimonio de los Reyes Fernando y Ma­
ría viven cinco hijos: el príncipe Carlos, herede­
ro del Trono, nacido en al castillo de Pelesch 
(Sinaia), en octubre de 1893 Y actual jefe del pri­
mer regimiento de cazadores alpinos, que casó 
en Atenas el 10 de marzo de 1921, con la princesa 
Elena de Grecia, hija mayor del fallecido Rey 
Constantino; la princesa Isabel, que contrajo ma­
trimonio en Bucarest el 27 de febrero del mismo 
año , con el pr íncipe Jorge de Grecia, heredero de 
la Corona, duque de Sparta, que, por falleci­
miento de su padre, pasó luego a ser Soberano 
de aquel país , siendo luego destituido y vivien­
do ahora fuera de su nación; la princesa María, 
que hace dos años casó con el actual Rey Alejan­
dro, Soberano de los servios, croatas y slovenos; 
el pr íncipe Nicolás y la princesa Ileana. 

Hermanas de la actual Reina de Rumania, 
son: la princesa Victoria, casada con el gran 
duque Cirilo de Rusia; la princesa Alejandra, 
esposa del príncipe Ernesto de Hohenlohe Lan-
genburg, y la princesa Beatriz, mujer del in ­
fante español don Alfonso de Or leáns . 

Hermano mayor del Rey Fernando es el prín­
cipe Guillermo, jefe de la casa de Hohenzollern-
Sigmaringen, que en 1889 r enunc ió en favor de 
aquél todos sus derechos al reino de Rumania. 

La Familia Real rumana tiene, pues, lazos de 
parentesco con casi todas las de Europa, que en 
los pasados días , se habrán sumado al homenaje 
de cariño tributado por aquel pueblo a sus R«-
yes ejemplares.—DIEGO DE M I R A N D A . 



N U E S T R O S C O L A B O R A D O R E 
LA F A R Á N D U L A 
•;:::'::';':':':||UNTO a las lonas del circo, se arre-

molinaba la gente ávida de dis-
11 tracción y de espectáculo. Este 

venía a romper la monotonía del 
, . . lugar con su ronca trompeta, sus 
estridentes platos y su ruidoso bombo. 

Reían, los chiquillos ante la careta blanca de 
la farándula , que disimulaba bajo el. albayalde 
y el bermellón su demacración cadavérica; cará­
tula de la miseria ambulante horrible. 

En la puerta los «clowns» hacían piruetas d i ­
fíciles, como las haría un perrillo, a la vista de 
un terrón de azúcar en una mano exigente. 

Y el públ ico , ávido de espectáculosj entraba, 
entraba... 

* 
* * 

Fiér re te y su esposo Harry componían un nú­
mero, el más arriesgado, el que «llenaba». Era 
el úl t imo número ; el que obligaba a salir a las 
señoras impresionables y a las señori tas remil­
gadas y asustadizas. Harry tenía que modelai 
fielmente con finos puñales , sobre un tablón de 
fondo negro y a cierta distancia, el cuerpo es­
belto y fino de Fiér re te , con traje blanco y escul­
tural , como ataviada para su úl t imo v i a j e , . . 

F i é r r e t e , una parisina de Montmartre, era 
fina, de cuerpo ondulante y ojos negros, en don­
de, a veces, fulguraba la luz indecisa de una 
pasión terrible, de tentación, de pecado. Nunca 
conoció la tibieza del hogar hasta que se unió 
en matrimonio con Harry, inglés elegante y dis­
tinguido, de aristocrática familia londinense, al 
que su desequilibrado cerebro arrastró a la 
farándula. «Una mala cabeza», como decía su 
familia escandalizada. 

E l número hilarante que hacía estallar al pú­
blico en una estruendosa carcajada, era Deppo, 
el gran «clown» de elástica boca y ojos bonda­
dosos e inofensivos de cordero. Era veneciano y 
heredó las nostalgias y romanticismo de los su­
yos. Y aunque nadie quer ía creerlo, era su 
número el más difícil, el más cruel ¡de todos; 
era una punzante ironía junto a una llaga abier­
ta por el dolor. No permit iéndole su profesión 
vestir de luto su cuerpo, vist ió su alma. Su 
Francesca, su esposa, la más bella ilusión que 
i luminó su vida, murió a los dieciocho años, 
cuando una niña blanca de cabellos dorados 
como el tr igo, vino a solidificar una felicidad 
que. ya conseguía el ha lagüeño sobrenombre de 
envidiable. No cabía duda; debía ser un consu­
mado artista, cuando j a m á s trocó su risa en 
dolorosa mueca.. Luego, cuando su hija Faola 
comenzaba a perfumar con el ardor de sus die­
ciocho abriles las lagunas venecianas,, esa diosa 
e xterminadora y terrible llamada Tisis, sorbió 
su sangre en un beso que dejó huellas en sus 
labios finos y pá l idos . . . y Beppo quedó sólo, 
ante al preludio de un frío ocaso. 

Y Beppo reía, reía siempre con el alma repleta 
de congoja y henchidos de llanto los ojos. 

Alejo Kostaki, un ruso encubierto por causa 
del desastre del úl t imo imperio, era el malaba­
rista de aquella compañía que tenía días de es­
plendor y de miseria. Era cínico, de acerados 
ojos y cuerpo enjuto y endurecido al gél ido 
viento de las estepas. 

* 
* * 

Como un malhechor se arrimó a la puerta del 
camerino de Fiér re te . Sus dedos tamborilearon 

sobre la puerta nudosa y despintada. Se abr ió 
y apareció en ella la gentil figura de F i é r r e t e . 

—¡Oh, Alejo! ¿Eres tú? Fasa. 
Y después de observar con ejos fulgurantes 

el pasillo, entraron cerrando la puerta tras ellos. 
Y la ruinosa figura de Beppo apareció ante la 

puerta como una acusación. 
Y cuando más tarde se abrió la puerta del 

camerino apareciendo en su dintel Ale jo y Fié­
rrete, empañáronse los ojos bondadosos de Beppo, 
desprendiéndose de ellos una lágr ima, que rodó 
por sus mejillas arrastrando consigo el albayal­
de, al presenciar el ultraje que se hacía al ami­
go, y se consoló al considerar que el amigo no 
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| PEREGRINO DEL AMOR... | 
R I A A 5 

I Feregrino del amor, 
¿dónde vas? | 

— En busca de un corazón. . . 
—No sé si lo encontrarás . I 

En el palacio encantado 
dormida a la Reina halló; 
con el beso de sus labios 
a la vida la volvió. 
A l despertarse la Reina 
vió al doliente trovador; 
brilló una llama en sus ojos, 
y . . . del palacio le echó . 

. . .En el jardín de la Vida 
una flor blanca encontró; 
al aspirar su perfume, 
la rosa se deshojó. 
...Enterrada entré la nieve 
una víbora miró; 
al calentarla en el seno... 
la víbora le mordió 

| Feregrino del amor, | 
¿dónde vienes? 

—De buscar una i lusión. . . 
i —¿Y la encontraste? | 
| ¡Ay, dolor! | 
I ¡Sólo anduve por el mundo! | 
| ¡Sólo, con mi corazón! 
| AMADOR JUESAS LATORRE. 

(Presbítero y Catedrático,) 
| Oviedo, Octubre de 1924. 
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LA V I L L A MOURISCOT 
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Bombones selectos—Marrons 
Glacees—Caramelos finos. 
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sabr ía nada. Fero el amigo surgió fatal; ine 
xorable. 

* 
* * 

Sí , matarla era loninico; a las v íboras se les 
debe aplastarla cabeza. Y ella lo era. E l , no le 
interesaba; era traidor y como tal , era cobarde 
y huyó temeroso de la justa ira de Har ry . Fero 
a ella no la perdonaba; no la pe rdona r í a . Per­
pe t ra r ía el asesinato en públ ico, que pasaría 
como una casualidad... 

U n cartel rodó la pista anunciando: «Ultimo 
número» . Colocaron el tablón negro y horadado, 
en el que se destacaba una silueta grácil de 
mujér . 

Aparec ió Harry esbelto, distinguido siempre, 
como un noble disfrazado de plebeyo que dejara 
entrever, al t ravés de sus harapos, su sello dis­
t inguido. Cruzóse de brazos bajo la l luvia de 
aplausos y esperó a F i é r r e t e . La haría padecer 
mucho antes de matarla, con la incertidumbre. 

Salió ella, y los aplausos fueron más sóli­
dos, más estridentes. — Los hombres tienen 
más duras las manos.—Blanca, blanca como 
la pureza. ¡Oh, cniel ironía! Y bonita, bonita 
siempre. Estaba pálida y bajo sus ojos inquie­
tantes, unas ojeras violeta ponían su sello in­
teresante. 

Comenzó el n ú m e r o . Desfilaron hacia la calle 
algunas mujeres. Harry, sereno, iba arrojando 
puña l tras puña l , lentamente, cruelmente, que 
p roduc ían un fúnebre sonido al clavarse en k 
madera. 

¡Tac, tac, tac! 
Cogió el ú l t imo, ¡el úl t imo! y una sonrisa 

fría, más fría que el puña l que tenía en sus ma­
nos, se dibujó en sus labiais. F ié r re te advirtió 
esta sonrisa y comprend ió . . . 

Harry cerró los ojos y arrojó el puña l que fué 
a clavarse en el lugar que correspondía a la 
frente de Fiér re te . Ella estaba en el suelo pá­
lida y desmayada. Un grito de horror cundió en 
la sala. 

* 
* * 

—¡Eres grande, Harry; eres grande! Has de­
mostrado a Fiér re te que tienes en tus manos su 
vida, y la has perdonado luego. ¡Oh, he sufrido 
mucho! Te creí más loco. Ferdona. 

¿Cómo había ocurrido aquéllo? E l puñal nú 
iba mal dirigido y en cambio, ella vivía. Era 
absurdo, desconcertante. Fensó luego que más 
val ía eso. ¿Fara qué matarla? Matarla, no. Tenía 
razón Beppo. Demostrarle tan sólo que poseía 
la tijera que podía cortar el hilo frágil de su 
existencia, y como noble, perdonarla y adver­
t i r la . . . 

F ié r re te se arrojó a sus pies sollozante. 
—¡Oh, perdón, perdón! 
Se oyeron risas en la sala. Beppo en sustitu­

ción de Alejo, trabajaba haciendo su número 
doble. Estaba satisfecho. Había visto forjársela 
tragedia y solucionarse satisfactoriamente. 

Y Beppo, el desgraciado Beppo, reía y hacía 
reir a aquellas gentes que inconscientemente 
presenciaban un esbozo de tragedia... 

, * 
* * 

A l día siguiente la farándula había desapare­
cido, dejando tan sólo en el lugar del circo, 
unos pequeños hoyos producidos por las esta­
cas, como pequeñas tumbas en donde quedaran 
sepultados recuerdos... 

AMPARO ESCRIVÁ AGÚT. 
Valencia, Octubre. 



D I R E C T O R . P R O P I E T A R I O 
ENRIQUE CASAL (LEON-BOYD) 

Año V. — Núm. 727 
/ 5 O c t u b r e 1924 

Por s u cu l tura , por su i n t e l i g e n c i a , por s u b e l l e z a y s i m p a t í a , la s e ñ o ­
rita P e p i t a M e n d o z a , c o n d e s a de R o j a s , o c u p a un pues to d is t inguido 
en la s o c i e d a d m a d r i l e ñ a . Hoy n o s h o n r a m o s p u b l i c a n d o su retrato, 
y a que en otras o c a s i o n e s nos h o n r a m o s t a m b i é n r e p r o d u c i e n d o en 
n u e s t r a s c o l u m n a s b e l l a s c r ó n i c a s d e b i d a s a su p l u m a . Porque la hi ja 
d e la c o n d e s a v i u d a de la C o r t e f igura, p a r a nues tro orgul lo , en el 

c u a d r o de n u e s t r a s a m a b l e s c o l a b o r a d o r a s . 



PRINCESA.—El juramento de la Primorosa, 
saínete madr i leño en tres actos por Pilar Mi -
Ilán Astray. 

Dicen que Pilar Millán Astray ha observado 
directamente, en un salón de peinar señoras de 
los barrios bajos, los tipos y las escenas que re­
produce en su obra estrenada por la compañía 
Alba-Bonafé en la Princesa. 

Tres rasgos principales pueden señalarse en el 
saínete de la señora Millán Astray: afán de ver­
dad, honradez artística y la maestr ía suficiente 
para retratar acciones y personajes bajo el as­
pecto que se propuso la autora, graduando las 
demás facetas de la vida corriente observada y 
recogida del natural desde el comienzo de la 
penumbra, que l imita el primer plano, hasta el 
fondo divisado a lo lejos. 

Si Pilar Millán Astray hubiese querido escri­
bir una comedia de tesis hab i ía puesto en su 
obra un raisonneur, a la manera de los de Du-
mas hijo, encargado de pronunciar discursos 
contra una base de nuestro Código C iv i l vigen­
te, que prohibe la invest igación de la paterni­
dad. Porque E l juramento de la Primorosa es, 
en resumen, un alegato en favor de las pobres 
muchachas del pueblo de Madrid que son bur­
ladas por sus novios y abandonadas después al 
dolor, a la ve rgüenza , a la miseria quizá, con 
hijos sin nombre y con poquís imas probabilida­
des de casarse, constituir un hogar y realizar el 
sueño dorado, la aspiración suprema de toda 
mujer española. 

La autora, con muy buen gusto, no ha hecho 
de una doctrina abstracta el eje central de su 
saínete , que envuelve un melodrama. Se ha l i ­
mitado a presentar la vida madri leña de los ba­
rrios que llaman castizos tal como ella es, pero 
acusando con fuerza la pintura de aquellos r in­
cones del corazón femenino que más pena re­
ciben en el desvío amoroso, y así la mayor ía de 
las muchachitas peinadoras que vemos desfilar 
por el salón de Dolores, la Primorosa, son chi­
cas honradas y buenís imas en el fondo, que han 
sufrido algún desengaño , generalmente con ma­
las consecuencias. Fuera de estas penas y bur­
las de amor, nada sabemos de cómo piensan y 
sienten en otros capí tulos de la psicología, la 
Primorosa y sus oficialas. Dolores, el tipo ad­
mirablemente interpretado por Irene Alba, es 
un carácter de una pieza, como dicen ciertos 
psicólogos de ocasión. Ella fué también burla­
da en sus juventudes, y fruto de aquel amor es 
la guapís ima Pdloma a quien el barrio elige rei­
na de la belleza para la verbena de su nombre. 
La Primorosa está casada con un hombre hon­
rado a carta cabal Conoció su desgracia y la 
bondad de su corazón y de sus sentimientos y 
no vaciló en darle a ella un buen esposo y un 
apellido digno a la niña sin padre. Su verdade­
ro padre lo es él, porque él la ha alimentado, la 
ha educado, y en compañía de Dolores ha mol­
deado su alma en el troquel de la bondad y de 
la honradez más acrisolada. Paloma tiene un 
novio, Cayetano. Ambos se adoran y todas las 
circunstancias parecen disponerse para que la 
felicidad establezca su reino en el salón de pei­
nar señoras de Dolores, la Primorosa. Cayetano 
ha engañado a una pobre huér fanay de ella tiene 
una hija. A l conocer la Solé—tal es el nombre 
de la mujer burlada—que su ex-novio ha de ca­
sarse con Paloma, acude a casa de la Primorosa 
y solicita auxilio para ella qne está enferma y 
desvalida y para la pobre niña inocente que 
tendrá que ir a un asilo el día en que la madre 
muera. La Primorosa, acordándose de su pro­
pio deshonor, jura a la infeliz mujer que Caye­
tano se casará con ella y cumplirá como bueno. 
Dolores mantiene su juramento y sufre y se 
destroza el alma viendo padecer a su hija. Na­
turalmente, las cosas se arreglan de modo que 
tras la tormenta viene la calma y el sol de la fe­
licidad alumbra de nuevo aquel hogar modelo 
de hogares. Cayetano se casa con la Solé , pero 
como la Solé está tan enferma, muere ensegui­

da y ya viudo el ga lán , se dispone a hacer feliz 
a Paloma y esta adopta por hija suya a la niña 
huérfana. 

Como se ve. E l juramento de la Primorosa 
es un melodrama con todas las de la ley. Los 
caracteres están todos dispuestos para el mayor 
realce del melodrama. Allí no hav nadie malo. 
Sería cosa de irse a v iv i r al salón de peinar de 
la Primorosa, porque aquello debe de ser un 
paraíso. La parte de saínete que envuelve el 
melodrama y que da ocasión de lucirse a Irene 
Alba , revela observación de primera mano y 
gracia en el encadenamiento de escenas y epi­
sodios y en el trazado de los diversos tipos ma­
dri leños que por allí desfilan. 

Yo no sé si la autora habrá visto t ambién con 
sus propíos ojos el tipo de don Miguelito que es 
el encomendado a Bonafé. Pero el don Migueli­
to, lo mismo que el carácter entero de la P r i ­
morosa, heredero de las Manolas del Dos de 

Mayo que retrató Goya junto al Manzanares, di • 
r íanse sacados de 1 a s novelas de Galdós , a 
quien no deja de citar la autora por boca de don 
Miguelito. Claro que la colaboración de Galdós 
en la génesis de personajes y rasgos distintivos 
de los caracteres, no es defecto. Antes al con­
trario, debemos felicitar una vez más por su 
buen gusto a Pilar Millán Astray. Irse a obser­
var el natural en buena compañía no perjudica 
nunca, y el caso de ahora es buen ejemplo. 

Por su mucha teatralidad, lo bien dispuesto 
de la acción y de los episodios, el acierto al re­
producir tipos y escenas que se ofrecen como la 
verdad misma, el prurito de que reine en el 
mundo la lealtad y la honradez y la inmejora­
ble interpretación de Irene Alba, Carmen Ji­
ménez , Bonafé, y en general toda la Compañía , 
E l juramento de la Primorosa, es obra que se 
ve más de una vez con sano deleite. 

Luis AKAUJO-COSTA 
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UN ARTÍCULO DE LA INFANTA PAZ 

A continuHción reproducimos el si­
guiente artículo de la Infanta 
Doña Paz, que vió la luz en Es­

paña en las columnas A B C. 
La noble dama española que tanto su­

frió durante la guerra, tiene la virtud de 
saber comunicar con la sencillez de su 
estilo literario, fácil y sincero, las emo­
ciones que recibe en sus visitas 3̂  viajes. 

Ahora ha estado en Inglaterra. Y en 
cuatro trazos evoca la gran tragedia de los 
prisioneros de la conflagración mundial. 

Cuando parecen aquietadas las pasio­
nes, parecen también olvidadas aquellas 
angustias y aquellos horrores. Y es la 
pluma emocionada de una mujer buena 
la que, en un momento, nos presenta el 
cuadro de lo pasado, que ha de servir 
de enseñanza y advertencia para el por­
venir. 

He aquí, a continuación, la bella cró­
nica de la Infanta española: 

«Al llegar los deseados días en que, como los 
árabes hacen su peregr inación a la Meca, em­
prendo yo anualmente con mi familia el viaje a 
España, una ahijada mía , que desde niña me 
quiere como a una madre, me pidió que viniera 
antes a pasar con ella unos días en su casa de 
Londres. Accedí a su ruego, porque sabía que 
no era una invitación de las que se hacen por 
cumplir, sino que lo deseaba de corazón, y en 
ello tendría una verdadera alegría . 

Y aquí estoy, en Londres, con mis hijos, ad­
mirando esta inmensa metrópol i , tan intere­
sante por sus recuerdos históricos como por sus 
manifestaciones del espíri tu moderno. El amo 
de la casa me lleva él mismo en su automóvil a 
todas partes. 

E l otro día manifestó mi hijo Adalberto el 
deseo de visitar el sitio en que está enterrado 
su ayudante, mejor diría, su amigo y compa­
ñero , el capitán Kar l Krembs, que durante la 
guerra fué herido y prisionero de los ingleses y 
murió aquí después de tremendos sufrimientos. 

A l estallar la guerra, todos los ayudantes de 
los príncipes se separaron de sus señores; se 
habían acabado las etiquetas, y cada uno de 
ellos ocupó el puesto que, según su capacidad 
o categoría militar, convenía a la defensa de la 
Patria. Un apretón de manos, un «buena suer­
te» murmurado con toda la entereza posible, 
y . . . nada más . 

Apenas volvimos a ver al pobre Krembs; un 
día vino su mujer, y con mano temblorosa nos 
enseñó una carta, en la que le anunciaban que 
su marido había caído herido y prisionero de 

los ingleses. De cuando en cuando escribía él 
algunos renglones animando a su mujer y di ­
ciendo que le trataban bien, hasta que, por fin, 
llegó una carta del médico del hospital en que 
pronosticaba el fatal desenlace ¡final, «He is a 
perfect gentleman.-» «Es un perfecto caballero», 
añad ía . Así era, en efecto, Krembs, como lo 
decía su propio enemigo: un perfecto caballero. 

Mi hija, antes de salir de Munich, h3(bía pe­
dido a su pobre madre—su mujer ya no vive— 
las señas del cementerio en que está enterrado. 
Allí fuimos en una de estas mañanas melancó­
licas del otoño inglés . Llegamos a la verja del 
edificio: «¿Están aquí enterrados prisioneros 
alemanes?» «Sí, señor.» «¿Se pueden visitar sus 
tumbas?» El hombre a quien in terrogábamos 
nos presentó un papel y un lápiz, y dijo so-̂  
lamenre: «Escriban el nombre de la persona 
que desea visitarlas.» Leyó en alta voz, como 
si quisiera asegurarse de que era así: «Príncipe 
Adalberto de Baviera», y entró en el edificio. 
A l poco tiempo salió otro hombre, que pos pre­
guntó el nombre del muerto. «Capitán Kar l 
Krembs», le contestamos, «¿Qué número tiene 
su tumba?» «No lo sabemos, pero déjenos usted 
buscarla.» Nos miró con verdadera compasión, 
y añadió, inclinando un poco la cabeza: «Son 
muchas.» Nos llevó al cementerio; eran, en 
efecto, muchas. En . las fosas en que están en­
terrados los soldados no hay más que números ; 
en las de los oficiales, ocho en cada una, están 
escritos sus nombres. Empezamos a recorrerlas 
todas, cada uno de nosotros por su lado. De 
repente exclamó mi hija: «Aqúí está», y en si­
lencio nos dirigimos allí. Mi hijo, con la cabeza 
descubierta, inclinó la rodilla en tierra. Era el 
encuentro de los dos amigos después de la 
catástrofe, «¿Permite usted que fotografíe la. 
tumba, para enviársela a su madre?», p reguntó 
mi hija al guardián. «Espere un momento», con­
testó mientras cogía una corona de ramas de 
pino atada con [cintas de los colores alemanes, 
que el día antes había depositado una joven ale­
mana sobre la tumba de su novio, y la colocaba 
sobre la de Krembs. «Ha venido de Alemania— 
nos dijo—, y a la madre le gustará ver sobre la 
tumba de su hijo esta corona. > Luego la volvió a 
colocar en su sitio; fué aquello como si la mano 
compasiva del inglés hubiese hecho pasar sobre 
la tumba una ráfaga del aire perfumado de los 
busques germanos. 

Cruzamos con el guardián unas palabras más 
sobre la posibilidad de colocar una lápida, y 
nos alejamos del cementerio con una gran paz 
en el alma, 

PAZ. 
Londres, Septiembre, 1924. 
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E L T E N I E N T E D. Q U I L L E R / A O KIRKEATR1CK 
fll"""""""11 f N los campos africanos, fren-

M te al enemigo ensoberbeci-
l do, ha dado su vida por la 
1 Patria un héroe más de estos 

illlllllllilllllllllllillllllllll que están siendo honra y or­
gullo de la juventud militar española: el 
valeroso primer teniente de Caballería 
D. Guillermo Kirkpatrick 
y O'Donnell, hijo de los 
marqueses de Altamira. 
En las páginas de la dolo-
rosa campaña actual su 
nombre figurará entre los 
más esclarecidos y abne­
gados. 

En la sociedad madrile­
ña, en la que tantas y tan 
merecidas simpatías goza 
la familia de los marque­
ses de Altamira y gozaba 
el bizarro oficial, ha sido 
t a m b i é n profundamente 
deplorada la desgracia. 
Toda ella se ha asociado 
de corazón a la honda 
amargura de los marque­
ses de Altamira y de sus 
otros hijos, y más espe­
cialmente de su bonda­
dosa y amantísima madre, 
en cuyo corazón sangra 
aún la terrible herida de 
la pérdida de su hija Ma­
ría Antonia, esposa que 
fué de don Ricardo de la 
Cierva. 

El valiente oficial Gui­
llermo Kirkpatrick nació 
el 30 de Julio de 1902 e 
ingresó en el Ejército el 
i.0de Septiembre de 1918, 
como alumno de la Aca­
demia de Caballería. A l 
salir alférez, en 7 de Ju­
lio de 1921, fué destinado 
al regimiento de Drago­
nes de Numancia, pasan­
do después a la Escuela 
de Equitación, en con­
cepto de alumno. En ella 
continuó al ascender a 
primer teniente el año an­
terior, siendo ayudante 
de profesor. 

Muy amante de su pro­
fesión, por el abolengo 
militar de su respetable 
familia, al ser destinado 
recientemente a Marrue­
cos pidió que se le incor­
porara a los Regulares de 
Tetuán. No habiendo 
plaza en este valeroso Cuerpo, se le des­
tinó a la Mejala jalifiana. 

Con esta luchó en diversas ocasiones, 
lleno de entusiasmo y ardimiento, dis­
tinguiéndose por su valor sereno. 

Su heroica conducta le valió ser ci­
tado en distintas ocasiones en las órde­
nes del día. 

El valiente oficial rindió su vida por 
la Patria al frente de su sección, com­

batiendo cerca del Fondak, dejando en­
tre sus jefes y compañeros el recuerdo 
de un militar entusiasta y abnegado, 
lleno de amor al Ejército y dispuesto 
siempre a dar su vida por el honor de 
la bandera, sin vacilaciones. 

Las cartas que desde Marruecos en-

.IIKII, 11 i'i mtimw 
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E l teniente de C a b a l l e r í a don G u i l l e r m o K i r k p a t r i c k y O ' D o n n e l l , muerto 
por l a P a t r i a en el F o n d a k (Te tuan) . 
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I Para quienes luchan por la Patria | 
I abnegadamente, sean nuestra gra- | 
I titud y nuestra admiración. 
| Por quienes han entregado sus | 
| vidas, en defensa del honor de Espa- | 
| ña, sea nuestra plegaria feri'orosa. | 
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viaba a su familia rebosaban estos sen­
timientos. 

El bizarro teniente era hijo del coro­
nel director de la Escuela de Equitación, 
don Guillermo Kirkpatrick y O'Farrill y 
de doña María Victoria O'Donnell y Var­
gas, marquesa de Altamira. Su abuelo 

paterno, que llevaba el 
mismo nombre, fué mili­
tar también, así como el 
abuelo materno, el ilustre 
ministro de Estado duque 
de Tetuán, que heredó su 
título de aquel gran sol­
dado que en la guerra de 
Africa de 1869 cubrió su 
nombre de gloria. 

Tíos del heroico oficial 
muerto ahora son el ac­
tual subsecretario de la 
Guerra, duque de Tetuán, 
y la marquesa de Val-
deiglesias, entre otros. 

El cuerpo del teniente 
Kirkpatrick fué t r a í d o 
desde Africa a Madrid. 
El entierro fué una ex­
traordinaria manifesta­
ción de duelo. 

Los restos del heroico 
oficial fueron acompaña­
dos, desde Ceuta, por el 
duque de Tetuán. 

En la misma estación 
se organizó la comitiva, 
que condujo el cadáver a 
la Sacramental de San 
Isidro. 

La presidencia la cons­
tituyeron el subsecreta­
rio de Guerra, tío del fina­
do; el coronel de Caba­
llería, ayudante del Rey, 
marqués de Zarco, quien 
dió sent ido p é s a m e a 
la familia en nombre del 
Monarca; el teniente co­
ronel Jurado, que repre­
sentaba al Infante Don 
Alfonso; el jefe del Esta­
do Mayor Central, capi­
t á n general duque de 
Rubí; el exministro don 
Juan de la Cierva y su 
hijo don Ricardo, herma­
no político del malogrado 
oficialj los hermanos de 
éste, don Federico, don 
Carlos y don Luis, su pri­
mo don José Ignacio Es­
cobar y el alcalde de Ma­
drid, conde de Vallellano. 

Comprendemos el dolor que sufren 
los padres, para mitigar el cual son inú­
tiles las palabras. Solamente podrá ser­
virles de lenitivo el saber cómo su hijo 
ha sucumbido gloriosamente, honrando 
los ilustres apellidos que llevaba, y el 
ver cómo toda la sociedad madrileña se 
ha unido a su pena, deseándoles cristia­
na resignación y consuelo. 

De corazón nos asociamos a su pena. 

g l o r i o s a m e n t e 
Foto. Kaula/e. 
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E L P A L A C I O DE K E N S I N G T O N 
E N E R A L M EN TE 

todos los Castillos 
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1 | | g u o s despiertan 

i l l l l i l l l l I " ! ! r é l , Í F e n ^ s e a ' p o r 
su historia, por el lugar de su 
si tuación o por la arquitectura 
y obras de arte que encierran. 
Ta l sucede con las residencias 
reales inglesas. 

Entre los numerosos palacios 
que poseen los Soberanos de 
Inglaterra, llama poderosamen­
te la atención el de Kensington, 
cuya construción data del si­
glo x v i l . F u é mandado edificar 
por M a r í a y G u i l l e r m o de 
Orange, empezándose los tra­
bajos en 1689; los cuales no ter­
minaron hasta 1896. Después 
fué residencia favorita de los 
Reyes de Inglaterra. Pero Ken­
sington Palace debe su mayor 
celebridad a haber sido la cuna 
de la gran Reina Victoria, y el 
lugar donde pasó los primeros años de su vida. 
Para conmemorar el L X X X aniversario de su 
nacimiento deseó la Soberana que se abrieran 
al públ ico las habitaciones reservadas. Estas 
habían sido anteriormente restauradas primoro­
samente, causando la admiración de cuantos v i ­
sitantes desfilaron por la augusta morada. 

Como hemos dicho, Kensington Palace em­
pezó a edificarse en el Reinado de Guiller­
mo I I I y María; pero antes de terminar su cons­
trucción moría allí la reina, a consecuencia de 
las viruelas, en Diciembre de 1694. Ocho años 
más tarde falleció también en Kensington, Gui­
llermo de Orange de resultas de una caida de 
caballo que sufrió en Hampton Park. 

La Reina Ana, no solo heredó de su hermana 
María la corona de Inglaterra, sino también un 
particular afecto al Palacio por ella cous t ru ído. 
Gastó la Reina desgraciada mucho tiempo y 
dinero en el cultivo del parque que rodea el 
Palacio. Cuéntase que ella misma pasaba lar­
gas horas plantando y cuidando de sus ñores . 

Viviendo generalmente en Kensington no 
tiene nada de extraño qne tanto su muerte como 
la de su marido, Jorge de Dinamarca, tuvieran 
lugar en dicha residencia. 

En 1721 Torge I que sentía un cariño especial 
hacia dicho Real Sitio, tuvo la buena ocurren­
cia de agrandar el edificio, para lo cual dispuso 
que una serie de vastas y sucesivas habitacio­
nes fueran agregadas a las ya 
existentes. La ejecución de esta 
nueva planta estuvo encomen-
dada a W i l l i a m Kent. Merced a 
esta reforma, Kensington Pala-
ce adquirió la grandeza y ma­
jestad que hoy día ostenta. 

Como se sabe, Jorge I pasaba 
grandes temporadas en este Pa­
lacio, rodeado de sus favoritos 
alemanes, dejándose ver en pú­
blico en muy pocas ocasiones. 

Sin embargo, Kensington Pa­
lace no adquir ió todo su es­
plendor ni fué nunca tan favo­
recido por la corte como en el 
reinado de Jorge I I . La Reina 
Carolina, que era de las más 
asiduas en cultivar el arte, en­
tonces tan en boga, de la jardi­
nería, ocupábase extraordina­
riamente del jardín; además es­
taba constantemente ideando 
planes para hacer agradable y 
embellecer en lo posible la re­
gia residencia. 

La muerte de Jorge I I , acae­
cida en Kensington en 1760, fué repentina. Ha­
llábase el Rey en perfecto estado de salud, por 
lo menos en apariencia, cuando una mañana 
oyóse un fuerte golpe en la cámara regia. Acu­
dieron presurosas las personas que se hallaban 
a su alrededor; pero ya era tarde. El Rey había 

Exter ior del P a l a c i o real de K e n s i n g t o n . 

muerto de la rotura de un vaso del corazón. 
Contaba entonces setenta y ocho años . 

Así como en las épocas anteriores Kensington 
Palace fué muy favorecido de la corte, en el 
largo reinado de Jorge I I I fué casi por com­
pleto abandonado; sin embargo, algunos miem­
bros de la familia real ocuparon en distintas 
ocasiones determinadas habitaciones del Pa­
lacio. 

Ningún acontecimiento importante se regis­
tra en la historia de Kensington Palace, hasta 
que a principios del siglo XIX fijaron en él su 
residencia los recién casados duques de Kent, 
ocupando las habitaciones del primero y del 
segundo piso del ala oriental del Palacio. 

Bien ajenos estaban entonces los duques de 
llegar a ser los padres de la gran Reina y Em­
peratriz que durante tantísimos años había de 
gobernar el Imperio Británico. 

La futura'Reina de Inglaterra nació el 24 de 
Mayo de 1819, En la habitación en que vino al 
mundo, se colocó en 1887 una lápida conmemo­
rativa de su nacimiento. Dice así: «In this room 
Queen Victoria was born.» 

Los primeros años y la juventud de la enton­
ces Princesa Victoria se pasaron en Kensing­
ton, de una manera extraordinariamente senci­
lla y retirada. Su diversión favorita, siendo 
niña, era reconocer los jardines y el parque 
montada en un cochecito enganchado a una ca-

H a b i t a c i ó n en que f u é baut izada la R e i n a D o ñ a V i c t o r i a . 

bra o borr iqui l lo . Posteriormente fué esto susti­
tuido por un faetón, tirado por dos jaquitas. 

Todas sus comidas las hacía al lado de su 
madre la duquesa de Kent; su cariño hacia ella 
se traslucía en todo. Jamás de noche consent ía 
en estar lejos de ella, habiendo hecho colocar 

su cama en la misma habi tación 
de su madre. 

Su vestido era muy sencillo; 
todo el adorno que llevaba era 
un «fichú» de color alrededor 
del cuello; pero esta misma sen­
cillez realzaba su elegancia. 

La joven Princesa vivía sin 
deseos ni ambiciones de gloria, 
cuando a la muerte del duque 
de York, el pueblo inglés vió 
la posibilidad de que la única 
hija de los duques de Kent lle­
gara a ceñir la corona de Ingla­
terra; esta suposición ño carét ía 
de fundamento, puesto que los 
duques de Clarence no tenían 
sucesión. Así fué en efecto: el 
20 de Junio de 1836 moría Gui . 
Uenno I V en el Castillo de 
Windsor. 

Inmediatamente, salieron el 
Arzobispo de Canterbury y Lord 
Conyngham, que ejercía las 
funciones de Camarero Mayor, 
llegando a Kensington a las cin­

co de la mañana- Como el ujier les dijera que él 
nunca se a t revei ía a mandar que despertaran a 
Su Alteza, Lord Conyngham se limitó a contes­
tar: «Tengo que tratar con la Reina asuntos de 
Estado y el sueño puede esperar.» • 

La Duquesa despertó a su hija mandándola 
bajar enseguida; minutos después se presenta­
ba ésta, en zapatillas, con un chai que le cubría 
la bata, y el pelo colgando sobre los hombros, 
ante el Arzobispo y Lord Conyngham que la es­
peraban. El Camarero Mayor se puso de rodillas 
delante de ella, presentándole un papel que le 
anunciaba la muerte de su tío y su elevación 
al trono. 

Desde aquel momento empezaba una nue­
va-vida para la regia joven. 

A las ocho de la mañana recibía al primer 
Ministro en audiencia privada y horas más tarde 
presidía su primer Consejo de Ministros. Fué 
introducida en el «Council Chamber» por sus 
tíos los duques de Cumberland y de Sussex, to­
mando inmediatamente el sitio presidencial. 
Wi lh i e , nos dice que vestía un traje muy senci­
llo de luto. Leyó el discurso con voz clara y 
firme, sin revelar n ingún miedo ni turbarse un 
solo instante. 

Los duques de Cumberland y de Sussex, fue­
ron los primeros en prestarle juramento, y como 
estos venerables ancianos, sus tíos, se arrodi­
llasen delante de ella en señal de sumisión y le 

besasen la mano, a la nueva Rei­
na se le llenaron los ojos de lá­
grimas, como si advirtiera el con­
traste entre el nuevo tratamien­
to que le daban y la intimidad 
y confianza con que hasta en­
tonces la habían tratado. Los 
abrazó efusivamente y levan­
tándose acompañó al duque de 
Sussex, al cual por su mucha 
edad le había costado mucho 
trabajo acercarse a ella. 

A l día siguiente, 21 de Junio, 
Su Majestad era nombrada so­
lemnemente Reina de la Gran 
Bretaña e Irlanda, en el momen­
to en que se asomaba en uno de 
los balcones de^St. James's Pa­
lace, y que un cañonazo del 
Parque lo anunciaba al pueblo. 

El 13 de Julio, la Reina acom­
pañada de su madre, la Duque­
sa de Kent, decía definitivamen­
te adiós, al lugar en que había 
nacido y donde tan felizmente 
había pasado su juventud. 

En pocas palabras hemos con­
tado la Historia y acontecimientos principales 
acaecidos en Kensington Palace; arqui tectóni­
camente la parte más antigua del Palacio es la 
fachada del Sur, que fué mandada construir por 
Guillermo I I I y María, aprovechando la parte 
ya existente de Nottingham House. Todo el 



exterior es de ladrill lo colorado y obra del in ­
signe arquitecto Cris tóbal Wren. 

Bajo la dirección de Kent se construyó en el 
reinado de Jorge I , el ala oriental del Palacio, 
que carece de interés y buen gusto. 

La entrada pública al Palacio se hace por los 
jardines de Kensington, teniéndose primera­
mente que pasar por un anti­
guo pórtico georgiano. Inme­
diatamente se encuentra uno 
en la llamada «Queen ' s Stairca-
se» que da acceso a las habita­
ciones principales. Son obra de 
Wren. El busto de un negro 
que se encuentra allí represen­
ta al criado favorito de Guiller­
mo de Orange. 

Las Reinas María I I y Ana 
sent ían especial predi lección 
por la galería que lleva el nom­
bre de la primera. El artesona-
do es maravilloso; las pinturas 
que adornan sus paredes son 
retratos del tiempo de Guiller­
mo y María., y los espejos son 
magníficos y dignos de especial 
atención. . 

El gabinete de la Reina tienf; 
t ambién magnífico artesonado 
dfe roble, y las pinturas de flo­
res que lo adornan se deben al 
pincel de Baptist, un gran ar­
tista del tiempo de la Reina Ma­
ría. Tanto las habitaciones pr i ­
vadas de ésta Reina como las 
de su marido, encierran grandes cuadros his­
tóricos. 

El comedor de confianza de lá Reina Ana 
tiene una gran importancia en la historia, por 
ser allí donde celebraron las conferencias con la 
Duquesa de Marlborough que tuvieron tanta 
trascendencia; llama la atención en dicho co­
medor, el magnífico cuadro de Angil l is , repre 
sentando la Inst i tución de los Caballeros de la 
Jarretieia por la Reina Ana y un retrato de 
ésta con su marido y su hijo. 

En el salón de la Reina Carolina, no bril la el 
buen gusto de Kent; las puertas son extraoidi-
nailamente alias y delgadas y desproporciona­
das con el resto de la habi tación. Lo único in­
teresante es una alegoría representando a Mi­
nerva ayudada por la Historia y las Artes, y 
unos retratos de Luis X V I y Luis X V I I I . 

Hay que hacer justicia al arte de Kent al ad­
mirar el llamado «Cupola or Cube Room». Todo 
es suntuoso, espléndido y brillante en esta ha­
bitación; grandes pilares de mármol ' sostienen 
las puertas, y las pinturas que lo adornan son de 
un colorido ideal. Seis hornacinas contienen es­
tatuas de plomo representando a Ceres, Mercu­
rio, Venus, Minerva, Baco y Apolo. Las corni­
sas y molduras de las ventanas son también de 
mármol , así como la chimenea y 
un bajo relieve representando 
una boda romana, debido al 
cincel de Rysbrach. El techo 
abovedado es azul y oro y dig­
no remate de tan hermosa ha­
bitación. 

F u é en este salón donde A 24 
de Junio de 1819 fué bautizada 
la Princesa Victoria. 

La pila real fué traída desde 
la Torre, y cubierta con un pa­
ño de terciopelo rojo enviado de 
la Capilla Real de St. James. 
En la ceremonia ofició el Arzo­
bispo de Canterbury, asistido 
por el Obispo de Londres. Des­
pués del bautizo se repuso en el 
centro de la habi tación, ocu­
pando hoy día el mismo sitio, 
un magnífico reloj. Tiene este 
cuatro caras y su parte superior 
está odornada con figuras de 
plata que representan escenas 
clásicas. Junto a las paredes se 
pueden admirar interesantes 3' 
ant iquísimas >il]as masónicas. 

A l mismo tiempo que las an­
teriores habitaciones, se cons­
t ruyó también el salón del Rey. En el también 
Kent demostró su superioridad en el dibujo y 
decorado. Sin embargo, el techo representando 
a Júp i te r y Semele adolece, como casi todas 
sus producciones, de buen gusto. 

Su mano se dejó también sentir en los jardi­

nes, mandados plantar por la Reina Ana. Pode­
mos ver la i ifluencia de su mal gusto, que fué 
seguida con entusiasmo por la Reina Carolina 

-.y su jardinero Bridgman, con el terreno que 
se extiende en la parte central del edificio. 

En el salón del Rey hay pinturas de West y 
un gran retrato de Jorge I I I pasando revista a 
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los Húsares en Hyde Park, debido a la experta 
mano de Beechey. 

El decorado y los frescos en las paredes y te­
chos de la gran escalera del Rey se deben tam­
bién a Kent y representan señoras y caballeros 
de la Corte de Jorge I I . 

Una de las habitaciones más interesantes y 
bonitas en Kensington Palace es «King's Ga-
Uery» construida en 1693 por Cristóbal Wren , 
para el uso de Guillermo I I I . La cubierta de la 
chim del tiempo de aquel Rey todavía 
existe, así como también un mapa curiosísimo 
del Noroeste de Europa en el que se encuen­
tran los nombres de las principales ciudades 
del Norte de Francia, Holanda y las Islas Bri ­
t án icas . Alrededor del mapa se ven las pun­
tas de un compás . Todavía existe en el techo 
una veleta que, en combinación con una varilla 
de hierro, mueve sobre el mapa un antiguo 
puntero o Por medio de este aparato podía saber 
el Rey Guillermo la dirección del viento en sus 
Estados. Esta veleta l lamó poderosamente la 
atención de Pedro de Rusia cuando visitó In ­
glaterra en 1898. Cuéntase que fué en este 
cuarto donde Guillermo de Orange, después de 
su accidente en Hampton Park, estando un día 
tratando de hacer ejercicio para recobrar el 
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movimiento, fué atacado de una intensa fiebre 
que en pocos días le llevó al sepulcro. 

Este despacho era también muy frecuentado 
por la Reina Ana y su marido y posteriurmente 
por Jorge I . Reinando este Monarca, Kent pintó 
el techo. 

Ultimamente han sido traídos a esta habita­
ción retratos y vistas de Londres del siglo x v m . 
También se debe a Kent el techo, en estilo clá­
sico, de la habi tación presidencial, cuya cons­
trucción fué dirigida por Wren. 

A l hablar de Wren no debemos olvidarnos de 
«Queen Aunes' Orangery» . Es uno de los me­

jores modelos del Renacimien­
to inglés y una magnífica mues­
tra del arte de la ja rd iner ía en 
Europa. 

Como Kensington tiene una 
especial atracción por haber na­
cido allí la Gran Emperatriz 
inglesa, tenemos necesariamen­
te, al recorrer las estancias del 
histórico palacio, que pararnos 
ante la «Nursery» y el dormi­
torio donde pasó sus primeros 
años. 

La habi tación denominada 
«Nursery» fué llamada así por 
haber servido por a lgún tiempo 
de cuarto de jugar a la Reina 
Victoria. Después la ocupó la 
Princesa do Teck, siendo allí 
donde nació el 26 de Mayo de 
1867, la actual Reina María. 

Encima de la chimenea se en­
cuentran palos y cachiporras 
indias que pertenecieron a la 
Reina Victoria; y la vida y he­
chos principales de su reinado 
están reproducidos en pinturas 
y grabados que adornan las pa­

redes. Para las edades futuras más -xun que para 
las actuales, tendrá mucho más interés que los 
pomposos salones que hemos recorrido, la ha­
bitación tan sencillamente decorada que sirvió 
de dormitorio a esta Reina tan querida en I n ­
glaterra. 

No olvidemos que fué en esta habi tación 
donde una mañana la desper tó su madre, para 
anunciarle su elevación al Trono. 

Como una reliquia se guarda en esta estan­
cia la casa de muñecas de la Reina Victoria y 
todos los juguetes que conservaba desde niña. 
Durante a lgún tiempo fueron recogidas todos 
los objetos que la per tenecían , pero al cumplir 
los ochenta años , deseó que todo fuera repues­
to en su sitio, como actualmente puede verse. 

Para el visitante es, pues, un verdadero re­
galo la contemplación de estas estancias. Apar­
te su méri to , ofrecen el gran interés de evocar, 
entre otras figuras famosas de la historia de In­
glaterra, la de la Reina que es hoy universal-
mente considerada como modelo de Reinas. 

La abuela de nuestra Reina Victoria tuvo la 
vi r tud de hacerse adorar por todos sus súbdi tos 
y apreciar por todos los monárquicos del mun­
do. Para los españoles tiene su memoria una 
especial consideración, acaso por el hecho de 

ser nieta suya la dama que hoy 
comparte con Don Alfonso X I I I 
las alegrías y las preocupacio­
nes del Trono de España 

La infancia de la que fué 
Princesita Ena de Battemberg 
está unida a una porción de re­
cuerdos de la vieja Reina Victo­
ria. Abuela y nieta se adoraban 
y acaso Layan sido testigos de 
alguno de esos tiernos idilios las 
estancias del mismo Palacio de 
Kensington que habían visto an­
tes la niñez de la Soberana i n ­
glesa. 

Por eso es de presumir que en 
los viajes frecuentes que nues­
tra Reina hace a la Gran Breta­
ña en unión del Re}' y de los 
Infantes, más de una vez haya 
evocado, no sin cierta melanco­
lía, aquellos días sin igual de la 
primera infancia en que corre­
teaba con su hermano el Prínci­
pe Alejandro, por los jardines 
de Windsor o por las estancias 
de Kensington y de Westmins-
ter. 

Recorriendo ahora el visitan­
te estos Palacios ingleses, severos y suntuosos, 
los halla por asociación de ideas, más cordiales 
y efusivos si piensa por un momento en las figu­
ras infantiles de Princesitas de cabellos dorados 
que luego han sido Soberanas de pueblos y han 
sabido reinar en sus corazones.—C. F . S. 
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A l b o r e s d e l a ñ o < 

Smm"""""IRANSCURRÍA el mes de Enero del, 
H para España , año venturoso de 1876; 
Ü doce meses hacía que la Restaura-
M ción era un hecho y la Guerra Civ i l 

M = Carlista, iniciaba los ecos del cañón 
lllll IHIlilillllll de Alcolea, tocaba a su fin. 

Los facciosos del Norte, tan arrogantes en los 
días de la Repixblica Federal-Cantonal, de Somo-
rrostro y r'e San Pedro Avanto, ahora, aunque dis­
puestos buen número de ellos a morir matando en 
holocausto de su eclipsada Causa, los más , cansa­
dos, ante la falta de ambiente y de municiones, 
ante la inuti l idad de una lucha que desangraba y 
empobrec ía : España , impidiendo el desarrollo de 
la industria y del comercio, del moderno Progreso, 
presentábanse a indulto o pasaban la frontera 
francesa. 

Los partidos políticos dinást icos de la Revolu­
ción de 1868, llamada Gloriosa, a la voz de Cáno­
vas del Castillo, aprox imábanse al Trono, y allá en 
la Perla de las Hispanas Antillas, en la Isla de 
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Cuba, pensábase también en la 
Paz. 

Llegaba 1 a terminación d e 
tantas y tantas luchas militares 
y políticas que, desde tiempos 
bien lejanos, ensangrentaban el 
suelo espiuol, escribiendo pá­
ginas heroicas, páginas de tita­
nes, de verdadera leyenda, pero 
tristísimas a la vez, por ser en­
tre compatriotas, entre herma­
nos. 

Siempre la fisonomía de Ma­
drid fué alegre, aún en lus días 
mas amargos del Caos; pero 
desde que, al pisar de nuevo 
las clásicas riberas del Manza­
nares el Rey Don Alfonso X I I , 
se trocó la capital de España 
otra vez en Vi l la y Corte, la 
animación era grande, rivalL: 
zando en ella todas las clases de 

- - la Sociedad. 
Algo preocupaba a la gente, 

en los comienzos del 1876̂  las 
muchas defunciones por la in­
tensidad del frío; pero después 

de la gran nevada en la"noche del 9 al 10, tan grande 
que los madrileños no evocaban otra semejante si no 
once años atrás, el 25 de Diciembre de 1864; la colum­
na termométr ica ascéndió desde 6 bajo cero, en que 
estaba fija, y los ánimos se tranquilizaron. 

El espeso manto de nieve en que Madrid apareció 
envuelto en la mañana del 10, fué otra novedad que 
había que añadir . 

Los que aquellos días vivieron, recuerdan, no sólo 
los magníficos panoramas que presentaba la Vi l la 
desde el Viaducto y en el Retiro, sino también las no­
tables esculturas del Cardenal Cisneros y de Don Fe­
derico Madrazo, hechas de nieve por los alumnos de 
la Escuela de Bellas Artes. 

Mucho se hablaba entonces de las próximas elec­
ciones, señaladas por el Presidente del Consejo, para 
el día 31 , de la mayor o menor probabilidad del t r iun­
fo de lo diferentes candidatos; del manifiesto electo­
ral famoso dado desde Par ís por el insigne tribuno 
D. Emilio Castelar y de la apertura de las Cortes, a 
su vez, señalada para el 15 de Febrero. Ocupábase 
también la opinión del impulso gigante que el Go­
bierno se proponía dar a la Guerra del Norte en las 
inmediatas operaciones, paralizadas, en aquellos mo­
mentos, por los temporales; de los festejos con motivo 

de la fiesta onomástica de S. M. el Rey; 
del viaje del Pr íncipe de Gales por la 
India y de la lucha sangrienta de Herze-
gowina, prólogo del gran drama entre los 
imperios Otomano y Ruso. 

Los amantes del Arte y a la vez entu­
siastas de Clio, todavía continuaban cen­
surando la idea del derribo de la Iglesia 
y Convento de San Jerónimo, por necesi­
dades en el ensanche del Parque del Re­
tiro, idea que quiso ponerse en práctica 
en el Otoño del 75. 

Asi dice, refiriéndose a ello, en una de 
sus crónicas D. Ricardo Sepúlveda. «Jun­
to a las maravillas del arte griego, e l es­
plendor del arte cristiano; junto a la co­
lumna doria, la ojiva misteriosa; junto al 
paganismo simbólico, el misticismo mo­
nacal; el firmamento azul, barrera del in­
finito, junto al Olimpo de Atenas plagado 
de Dioses.» 

»E1 Monasterio de San Jerónimo con 
sus ruinas y sus torres que rasgan las 
nubes buscando en el Cielo el camino de 
la Oración^ es un modelo de arquitectura 
gótica de la Edad Media, que el Madrid 
Moderno debe admitir como herencia pia­
dosa del Madrid antiguo.» 

»Joya que el tiempo respeta, no debe 
caer herida por la mano del hombre; tem­
plo donde se ungieron tantos Monarcas, 
debe v iv i r tantos siglos como las Pirámi­
des de Egipto, tanto, cuando menos, como 
el Poder Real que sus torres simbolizan.» 

Como de Madrid se habla, y del Madrid del 
mes de Enero, no puede pasarse en silencio la 
fiesta de San Antón en el año imborrable 
de 1876. 

De este modo la relata D . Carlos Frontaura. 
«La fiesta del bendito solitario de la Tebaida" 
de San Antonio Abad, es una de las más tran­
quilas y ordenadas fiestas, aunque a ella asistan 
muchos animales. 

»Los jinetes, unos, elegantes, apuestos, ca­
balgando en briosos corceles; los otros, lucien­
do la airosa chaquetilla y ei pantalón ajustado 
montados en jacos muy corridos y destinados', 
por su desdicha, a la Plaza de Toros, y otros, en 
fin, matuteros de profesión, en jamelgos acos­
tumbrados a no comer, más ligeros que el vien­
to, entran por la calle de Hortaleza y salen por 
la de Fuencarral, y vuelven a entrar por aqué­
lla y a salir por ésta, y así se pasan la tarde. 

»Por las aceras pasea la gente, y en balcones 
j y ventanas las vecinas lucen sus lindas caras, y 
de cuando en cuando se ve cómo asoma la 
gaita alguna patrona bigotuda, o algún señor 
gordo, de bata de ramos y gorro más o menos 
griego, o alguna dama de gran estampa, que 
tiene en sus brazos al perrito envuelto en una 
especie de saco ruso para preservarle del frío.» 

Amaneció el 23 de Enero, día de San Ildefon­
so, Santo del Soberano, fiesta onomástica pri­
mera que Don Alfonso X I I celebraba en su 
Trono. 

El nebuloso aspecto de la mañana parecía 
anunciar que la l luvia desluciría, por lo menos, 
la gran Parada que se preparaba. Pero las ho­
ras pasaron, y aunque el frío se dejeba sentir, 
el día se mantuvo sereno, brillando a ratos 
el Sol. 

A las once y media tuvo lugar en el Real A l ­
cázar y en el Salón del Trono, la Recepción. 

S. M. el Rey, que vestía uniforme de Capitán 
General, con calzón blanco y botas de montar, 
que cruzaba su pecho con la banda de San 
Fernando y ostentaba la Cruz Laureada y el 
Toisón de Oro, sentóse en el Solio, bajo el Do­
sel, teniendo a su izquierda a su Augusta her­
mana S. A . R, la Serenísima Princesa de Astu­
rias, que lucía traje blanco y rosa con adorno de 
encaje y en la cabeza ricas plumas. A la dere­
cha del Monarca se colocaron los Ministros, los 
Grandes de Kspaña y los Gentiles hombres, y a 
la izquierda de la Princesa, las Damas de María 
Luisa. Enfrente de las Personas Reales estaban 

el Cuerpo Diplomático Extranjero, presidido 
por el Nuncio de Su Santidad, Monseñor Si-
meoni, hal lándose a su derecha la Plana Maj^or 
del Real Cuerpo de Alabarderos y a su izquier­
da los Mayordomos de Semana y Altos funcio­
narios de Palacio, 

A la Recepción . asistieron numerosas repre­
sentaciones- de todas las Corporaciones ecle­
siásticas, ciyiles y militares de Madrid, que se 
inclinaron rfespetuosamente ante Don Alfonso y 
Doña IsabeL 

Después tuvo lugar la Recepción de señoras , 
que estuvo támbién espléndida , y a la que asis­
tieron las más ilustres damas de la Aristocracia 
española. 

«A la una —escribe un cronis ta—terminó esta 
doble solemnidad monárqu ica , que hizo recor­
dar los mejores tiempos de la Corte de las Es-
pañas.» 

Poco antes de las dos, S. M. montó a caba­
llo, y al frente de un numeroso y b í l lante 
Cuartel Real, que componían el Ministro de la 
Guerra y el Cuarto Militar del Soberano, los 
Directores dé las distintas armas y ayudantes 
de campo y de órdenes , cerrando la marcha el 
Escuadrón de la Escolta Real y secciones de 
cazadores, carabineros, lanceros y tiradores; 
por la Plaza de la Armer ía , calle Mayor, Puerta 
del Sol, calle de Alcalá y Plaza de La Cibeles, 
se dirigió a pasar revista a las tropas que, en 
número de 16.000 soldados, se encontraban for­
mados desde el Paseo de Recoleto2 hasta el 
Obelisco y altos de la Fuente Castellana, y 
desde el Salón del Prado, por Neptuno y el Bo­
tánico hasta la Estación del Ferrocarril del Me­
diodía, Basílica de Atocha y lugares inmedia­
tos. 

La Princesa de Asturias, en carretela abierta 
a la Grand Doumon, se dirigió al lugar d é l a 
revista por la calle del Arenal, precedida por 
4 batidores de la Escolta Real y seguida por 
una sección del mismo Cuerpo. 

El aspecto de, las tropas "O podía ser más ad­
mirable; reclutas todos, pues tres meses antes 
estaban en sus hogares, no lo parecía por su 
marcial aposturá. 

Constituían 3;divisiones de todas las armas, a 
las órdenes , respectivamente, de los Generales 
Beaumont, Segundo Cabo de Castilla la Nue­
va Muñoz Vargás y Conde de Cumbres Altas. 

La 1.a Brigada de la 1.a división a 1 
órdenes del brigadier Melgarejo la 

as 
com­

p a s o del M o n a r c a D. Al fonso XII por la Puerta del ^ol' en "a tarde de la a p e r t u r a de l a s C o r t e í 

ponían la Compañía de Ve­
teranos Milicianos Nacionales, 
batallones. Reservas 34 y 35 y 
el Provincial de Tarragona. La 
2.a brigada, al mando del br i ­
gadier Dusmet, la formaban las 
Reservas 36 y 37, el Batallón 
Escuela de Clases y una Com­
pañía de jóvenes carabineros. 
La 1.a brigada de la 2.a d iv i ­
sión, al mando del brigadier 
Gamarra, la componían las Re­
servas 30 y 40, el batal lón Pro­
visional y una Compañía de jó­
venes guardias civiles. La 2.a 
brigada a las órdenes del briga­
dier Coello, las const i tu ían, los 
batallones 1.0 y 2.0 del 2>-er Ee-
gimiento de Ingenieros y el i4 
tercio de la Guardia C i v i l . 

La i.a brigada de la 3.a d iv i ­
sión, al mando del brigadier 
Prat, la componían 2 compañías 1 
de Telégrafos y de Ferros-ca­
rriles del 3.0 Regimiento de I n ­
genieros; 5 bater ías y una sec­
ción de los Regimientos monta­
dos 1.° y 4.0 de ar t i l ler ía , cañones Krup (26 piezas), 
y 2 compañías de transporte de Adminis t ración M i l i ­
tar. La 2.a brigada, al mando del brigadier Pacheco, 
la formaban, el Regimiento de Húsares de la Princesa, 
2 escuadrones de cazadores de Alfonso X I I , uno dé 
Extremadura, otro del Regimiento de Instrucción y el 
de la Milicia Nacional. 

El desfile se hizo por la calle de Alcalá, siendo pre­
senciado por la Princesa de Asturias desde la terraza 
del pabel lón (hoy derribado) del Ministerio de la Gue­
rra perteneciente a la Junta Consultiva, que ocupaba 
el ángulo entre la calle de Alcalá y el Paseo Reco­
letos. 

Don Alfonso X I I con toda el Cuartel Real y Escol­
tas se situó en el espacio comprendido entre el Teatro 
de Apolo y la calle de las Torres (hoy del Marqués de 
Valdeiglesias) delante del templo de San José , cuyas 
campanas repicaban y así como también las de la 
Iglesia y convento de las Calatravas. 

Las fuerzas desfilaron en columna de honor 
por secciones, aclamando constantemente al 
Rey. 

El espectáculo fué admirable; un gent ío i n ­
menso llenaba calles y balcones, ap iñándose , 
muy especialmente, cerca de S. M . , en el des­
file, que fué, a su vez, presenciado, desde la 
Presidencia^ por el Cuerpo Diplomático Ex­
tranjero. 

Por la noche hubo banquete de gala en Pa­
lacio, algunas casas de la nobleza festejaron 
también el Santo del Soberano y en el Norte se 
solemnizó haciendo por primera vez, desde 
Septiembre de 1873, circular el tren en el tra­
yecto férreo de Miranda a Victoria , con asisten­
cia del Comandante en Jefe del Ejérci to , Te­
niente General Quesada y del Mariscal de cam­
po Maldonado. 

¿Cuál era entre tanto el curso de las opera­
ciones de campaña? 

Concluida definitivamente la guerra de Ca­
ta luña en Noviembre de 1875, a fines de este 
mes, fueron los Tenientes Generales Martínez 
Campos y Quesada llamados a Madriq por el 
Gobierno, con objeto de adoptar, en sucesivas 
conferencias, el plan de operaciones que con 
vendría seguir para el rápido té rmino de la 
Guerra del Norte, y estudiar, al mismo tiempo, 
la organización que habr ía de darse a las nu­
merosas fuerzas encargadas de realizar tan i m ­
portante y transcendental misión. 

Opinaba el Ministro de la Guerra, y con él 
todo el Gobierno de D. Antonio Cánovas , que 
D. Arsenio Martínez Campos, con las fuerzas 
vencedoras del Centro y de Cata luña , organi­
zase, bajo su mando, un Ejérci to , que habr ía 
de operar en Navarra; al mismo tiempo que don 
Jenaro Quesada con todas las fuerzas que pe­
leaban en el Norte, organizase t ambién , bajo 
su mando, otro Ejérci to que habr ía , a su vez, 
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de operar en las Provincias Vascongadas y en los 
l ímites orientales de la Provincia de Burgos. Que 
iniciadas las operaciones y cuando se juzgase 
oportuno, S. M. Don Alfonso X I I asumiría el man­
do en Jefe de ambos Ejércitos. 

Opuso Quesada su opinión en contrario, alegan­
do la falta de unidad de mando en un territorio 
que lo hab ía estado, hasta entonces, bajo un solo 
general. 

Insistió el Gobierno en sus propósitos y , aunque 
Quesada indicó que podía prescindirse de su per­
sona para el mando de General en Jefe de uno de 
los dos Ejérci tos , fué designado para dicho cargo. 

En consecuencia, por Real Decreto de 14 de D i ­
ciembre se ordenó la disolución de los Ejércitos 
del Centro y de Cata luña , cuyas fuerzas habr ían 
de pasar al Norte, para formar allí un Ejército que 
habría de llamarse de la Derecha, al mando de don 

A l e g o r í a del a ñ o . 



Arsenio Martínez Campos y destinado a operar 
en el territorio de Navarra. 

A l mismo tiempo las tropas que const i tuían 
el también disuelto Ejército del Norte habr ían 
de formar otro Ejército que deber ía de llamar­
se de la Izquierda al mando de D. Jenaro Que-
sada destinado a operar en el Valle de Mena, 
en Alava, en Guipúzcoa y en Vizcaya. 

Fueron nombrados Jefes de Estado Mayor, 
despectivamente, el brigadier D. Antonio Ortiz 
y el Mariscal de campo D . Tomás O'Ryan, y 
se reservó la Jefatura en Jefe de ambos Ejérci­
tos S. M. el Rey. 

Se trató después en Consejo de Ministros y 
en presencia del Soberano el plan general de 
operaciones. 

Quesada entendía que debían de dar princi­
pio por Vizcaya y continuar por Guipúzcoa , 
maniobrando después los Ejércitos en razón de 
las circunstancias. Propuso también que las 
fuerzas del Norte, Centro y Cata luña , marcha­
sen refnndidas para, de este modo, dejar en 
todos los Cuerpos conocedores del país 3', al 
mismo tiempo, evitar el espirita de rivalidad. 
E l Ministro de la Guerra, General Joveilar, era 
partidario de un movimiento central sobre Es-
tella, y el General Martínez Campos, después 
de rebatir la proposición de Quesada con res­
pecto a la refundición de los Ejércitos, reservó 
su opinión, por entonces, en lo que al plan se 
refería, alegando que le faltaban 
conocimientos locales y datos sufi­
cientes sobre el verdadero estado 
de la Guerra. 

No so adoptó n ingún , plan, re­
solviéndose sólo que los Generales 
Martínez Campos y Quesada, mar­
chasen al Norte a orgonizar sus 
respectivos Ejérci tos , y que, una 
vez hecho esto, regresasen de nue­
vo a Madrid para ultimar el pian 
definitivo de las operaciones. 

En la noche del 18 marcharon 
Quesada y Martínez Campos al 
Norte, haciendo el viajn con ellos 
hasta Zaragoza D . Joaqu ín Jove­
ilar; y en la mañana del 19 hicie­
ron estos Generales su entrada 
triunfal en la Siempre Heroica que 
los recibió con el mayor entu­
siasmo. 

En la tarde del 23 Martínez Cam­
pos y Quesada llegaron e Tafalla, 
desde donde, inmediatamente, par­
tieron para Pamplona, en donde 
también fueron recibidos con to-
des los honores y grandes ovacio-

-nes. 
Aquel mismo día, en los glasis 

de la plaza y al lado de ta puerta 
de San Nicolás, ante la división de Reserva, 
del disuelto Ejército del Norte, Quesada con­
decoró con la Cruz de San Fernando, previo 
juicio contradictorio, al soldado de Cazadores 
de Barbastro, héroe de Vil larreal , Andrés Ba-
l iñas. 

Hasta el 27 alternaron los festejos con los 
trabajos de organización y el 28 salieron los 
Geneaales en Jefe de la Capital de Navarra 
para Puente la Reina y Larraga, en donde per­
noctaron, respectivamente, Quesada y Martínez 
Campos, volviendo a reunirse el 30 en Caste-
jón para regresar a Madrid. 

En los primeros días de Enero celebróse en 
la Vi l la y Cortá una nueva conferencia en la 
que, si bien se examinaron y aprobaron algu­
nos puntos generales, no se acordó de una ma­
nera definitiva el plan que se había de seguir 
en las inmediatas operaciones. 

En la noche del 7 Quesada y Martínez Cam­
pos volvieron al Norte, a Vitoria y Tafalla, para 
ponerse al frente de sus respectivos Ejércitos 
y entrar en campaña. 

Un fuerte temporal hizo suspender los mo­
vimientos cuando se iniciaba; por fin empeza­
ron el 21 por el Ejércita de la Izquierda. 

Pronto empezaron a circular rumores del si­
mul táneo avance de los dos Ejérci tos, de las 
victorias obtenidas, del momentáneo revés l i ­
beral en Guipúzcoa , úl t ima victoria de los fac-
ciosós. . . 

Y entonces, cuando los soldados de Don A l ­
fonso X I I se íxacían dueños , por la fuerza de 
sus bayonotas, de los baluartes más formida­
bles de Don Carlos, cuando la Paz se conside­
raba ya, por todos, como un hecho, tenía lugar, 
en Madrid, la apertura de las Cortes por el So­
berano. 

Dice La I l u s t r ac ión E s p a ñ o l a y Americana 
en su crónica del 15 de Febrero de 1876: «Ce­
lebradas las Elecciones generales, en la noche 
del 13 se verificó la reunión preparatoria de la 
Mayoría del Congreso y; en la noche del 14, la 
de la Mayoría del Senado en el Palacio de la 
Presidencia, reinando en ambas el más comple­
to espíri tu de concordia». 

Acordóse en la reunión del Congreso, a la 
que asistieron 228 diputados electos, votar para 
Presidencia de esta Cámara al distinguido esta­
dista D . José Posada Herrera; para las Vicepre-
sidencias a los Sres. Elduayen, Aurioles, Hur­
tado (D. Nicolás) y Escobar, y para las Se­
cretarias a los Sres. Silvela (D. Francisco), 
Fe rnández Cadórniga y Rico (O. Celestino). 
Acordóse en la reun ión de Senadores, a la que 
asistieron 85 de estos próceres , dar los votos 
para la Presidencia al Extmo. Sr. Marqués de 
Barzanallana; para Vicepresidentes a los seño­
res Santa Cruz, Silvela (D. Manuel) v San Ro­
mán, y para Secretarios a los Sres. López 
Roberts, Conde de Casa-Galindo, Rubianes y 
Bravo (U. Emilio). 

Abrió las Cortes Don Alfonso X I I en la 
tarde del 15 de F brero. Día fué éste de 
Cielo azul y de Sol brillante, día, que, por 
su esplendor, pudo compararse con el imbo­
rrable en el que, un año antes, el Monarca, 
aclamado por todo un pueblo ansioso de Paz 
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y de tranquilidnd, ent ró triunfal en su Corte. 
Desde .el Real Alcázar de la Plaza de Orien­

te hasta el Palacio del Congreso, en toda la ex­
tensa carrera, era la animación extraordinaria; 
y las tropas formadas con sus uniformes de 
gala, los ostentosos balcones con tapices, re­
posteros o colgaduras, sobre los cuales se agi­
taban mi l brazos y manos femeniles para, con 
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flores y pañue los , saludar al Soberano, las clá­
sicas mantillas y los pañolones de Manila, la 
masa enorme de gente, con trabajo coutonida 
en las aceras por la marcial formación; todo 
esto unido al regio ceremonial, que desde los 
días de Doña Isabel l í no aparecía a la vista de 
los madr i l eños , formaban un conjucto de tan 
magnífico colorido, que es difícil el olvidar. 

Volvían a verse entre los rojos petos de la Es­
colta Real, las empolvadas pelucas, sombreros a 
la federica y bordados casacones, y las tradicio­
nales carrozas y guada rnés , con sus soberbios 
troncos de caballos, que lucían sobre sus cue­
llos y cabezas, trenzados y penachos de bri­
llantez resplandeciente. 

Precedida por 2 batidores, en carroza de 
Corte, con tiro cas taño de penachos blancos y 
fuego y trenzados celeste y oro, iba la Princesa 
do Asturias, que vestía traje azul y blanco con 
mantilla. 

Precedido de 4 batidores, en la Regia Carro-
xa, con tiro de ocho caballos tordos, con pena­
chos blancos y trenzados oro y ca rmín , al V i ­
drio, aparecía Don Alfonso, con uniforme de 
Capi tán General, el Toisón de Oro, la Banda y 
la Gran Cruz Laureada de San Fernando. A l 
estribo marchaba el Capi tán General y detrás 
todo el Cuartel Real, Estado Mayor y es­
coltas. 

A la puerta del Congreso, daban guardia y 
rendían honores, él zaguanete de 
Alabarderos, una compañía de ar­
tillería a pie con bandera y mú­
sica y la compañía de Milicianos 
Nacionales. 

Dentro del Palacio de las Cor­
tes, en el Salón de Sesionfes, ocu­
paban Diputados y Senadores los 
escaños , y las tribunas, las señoras 
y el Cuerpo diplomático. 

Rodeado del Gobierno en pleno 
y de los altos dignatarios del Rei­
no, el Soberano, en la Presidencia, 
temó asiento en el Regio Solio, 
teniendo a la derecha, sobre una 
mesa cubierta de rojo terciopelo, y 
en bandeja de oro, los atributos 
de la Monarquía , Corona y Cetro, 
y a su izquierda a su hermana la 
Princesa de Asturias. 

Con entonación clara y majes­
tuosa leyó Don Alfonso el discurso 
de apertura, siendo victoreado al 
terminar, y el Presidente del Con­
sejo de Ministros, Sr. Cánovas del 
Castillo, declaró, eu nombre de 
S. M . , abiertas las Cortes españo­
las de 1876, primeras del Reinado 
de Don Alfonso X I I . 

Regresó la Corte a Palacio, y 
aquella misma noche, el Monarca partió para 
campaña a ponerse al frente del ejército de la 
Izquierda, que finalizaba la Guerra del Norte 
en Guipúzcoa , en combinac ión con el Ejército 
de la Derecha, que daba fin, así mismo, a la 
lucha fratricida en Navarra. 

LORENZO RODRÍGUEZ DE CODES. 
lillllllililll^ 

U N T I P O A R I S T O C R Á T I C O 
( / A I / A A N C H E G A ) 

Si las almas tuvieran el accidente del color, el alma de mi manchega sería cárdena , tal vez; 
porque yo creo que está formada con esas vagas tonalidadeb de crepúsculo , que funden magnifi-
centemente los postreros rayos de un sol rojo de la Mancha y de Andaluc ía 

Cada belleza ostenta un singular símbolo, que le es propio. Unas, el clásico y madrileñísimo 
mantón de Manila, y la española y gráci l mantilla. Algunas, las religiosas tocas monjiles; y otras, 
los figurines últ imos parisinos Pero ¡mi manchega!... Su cuerpo tiene la l ínea clásica, ñn tan­
tico desviada por la actual moda, y por la estética imperante ¡La belleza de mi manchega!, con 
sus ojos negros, muy negros, de mirar profundo; con el dulce ri tmo, al andar, de su airoso cuerpo; 
con ese aroma, con esa fragancia paculiares suyos. ¡Mi manchega!, esa Virgen de labios finos y 
rojos de tez morena como una dalia soleada, tiene fundidos y armonizados en sí, eur í tmicamente , 
el perfil caracterís t ico de la belleza clásica, el gesto enigmático de una esfinge perdida entre las 
arenas del desierto; y tiene el alma como hecha de soles rojos, muy rojos a modo de la de una cor­
dobesa del insigne colorista Romero de Torres. 

Bella, distinguida, mimada por la diosa fortuna, tiene, no obstante, mi manchen-a,... un gesto 
como de orgullo esceptico, en una seriedad algo desdeñosa , cual si al pasar ante la vida, la mirase 
con desconfianza y con desprecio, sintiendo, acaso, que a la vida le falten muchas cosas, para ser 
algo bello 

Poique hay que ver a mi manchega, cuando llega a cualquier espec tácu lo . . . Su mirada, desde 
el vidrio de su automóvi l , seria, indiferente a lo que pasa en torno de ella, es cuando me parece a 
mi mas descontenta de todo lo del mundo, y más típico y pronunciado su gesto de aristocrático 
escepticismo. & 

Y es entonces cuando me parece más mía, mi manchega 
Ciudad Real; Otoño del 924. " " jUAN DE LA T o ^ K E lBARRA. 
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ZARAGOZA Y SU SANTA FATRONA 
llIllllüllillIIIIIIIIIIIIIHi , „ , 

ÔMQ siempre, Zaragoza ha so-
B lemnizado con actos brillan-
1 tes la festividad de su Santa 

llllllllllllllllllllllllllll Patrona. 
La Virgen del Pilar es Zaragoza, y 

Zaragoza es la gloria más sana y más 
robusta de la patria. 

Pocas regiones tan compactas, en su 
heroísmo y en 
s u historia, 
como A r a-
gón; su nom­
bre suena a 
e s c u d o de 

, combate, y su 
imagen llena 
el alma con la 
emoción d e 
una grandeza 
1 egend a r i a 
que conmue­
ve y alienta. 

Podrá dis­
cutirse, —por 
nosotros no, 
—que la Vir­
gen del Pilar 
se apareciera 
o no a Santia­
go y sus dis­
cípulos a la 
o r i l l a del 
Ebro; pero lo 
que es inne­
gable es que 
esa Virgen, supremamente española, es 
madre de un alma intrépida, de un alma 
heroica, inmutable y fuerte como las 
rocas del Moncayo. 

En nuestra historia, tan regional, tan 
individualista, tan llena de parcelas he­
roicas, pocas regiones cuentan con la 
general simpatía de ese gran pueblo que 
celebra la fiesta de su amada Pilanca, 
llenando las márgenes del Ebro con es­
truendo de guitarras y explosiones de 
jotas. 

Todos, en esa edad en que el entu­
siasmo es la carne del alma, cuando 
leíamos con el corazón las paginillas re­
sobadas del primer libro de historia, he­
mos querido ser aragoneses; hemos 
amado sus mártires y sus Justicias, sus 
heroínas y sus triunfos; han sido nues­
tras las conquistas de sus batalladores 
y de sus caudillos, el fragor de sus ar­
mas victoriosas en Oriente, la grandeza 
toda de ese pueblo de hierro... Y, sin 
conocerla, hemos querido a esa Virgen 

capitana de la tropa aragonesa, ensalza­
da para siempre en las coplas delirantes 
de sus hijos. 

¡Ah, ya nos queda bien poco de qué 
entusiasmarnos, y como los viejos gue­
rreros rendidos al peso de la propia 
gloria, contamos, al calor de un fuego 
de memorias veneradas, los días aque-

Interior del t emplo del P i lar de 
v a d o r A l a r m a ; h e c h a p a r a uno 

Z a r a g o z a . R e p r o d u c c i ó n e s c é n i c a , d e b i d a al arte del i lustre pintor c a t a l á n don S a l ­
de los c u a d r o s de la o b r a «LA S O M B R A D E L P I L A R , r e c i e n t e m e n t e e s t r e n a d a en 

B a r c e l o n a , 
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I IDE ARAGÓN1--- i 
¡QUE BUENAS SON! | 

| Mirad qué reja. Contemplad qué cara, | 
| detrás de los barrotes de la reja. 
| Es de noche, Y es honda la.calleja; | 
| mas, con la luna, resplandece clara. 

| ¡Qué moza más cumplida! ¡Dios la am- | 
| (para! | 
| ¡De qué vir tud! ¡La Virgen la aconseja! | 
| Es fuerte. N i se dobla, ni se queja. | 
| Y es más linda que un sol. Es... ¡la f i - | 
I ( laral | 

| Galanes del lugar, los más bizarros, 
| solicitan su amor, tan requerido, | 
I con jotas que repiten sus guitarros. 

| Mas, ¡ay!, le cuentan su querer en | 
| (balde. | 
| ¡¡Ha de ser el Alcalde su marido!! T | 
| ¡Y ha de esperar! ¡Es hija del Alcalde! | 

| CARLOS FERNÁNDEZ SHAW. | 
a — 
flllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllNlllllliHill'""!!""»"'1!'!!"!!'"""""'"'!™!* 

líos en que no pesaba en nuestros mús­
culos de acero la férrea armadura de 
combatel 

Hoy es Aragón la que aparece, con 
su espléndida fiesta, consagrada poj si­
glos y siglos de historia épica. 

Aragón de las batallas y de los Con­
cilios, de la Justicia y del Derecho, de 

1 a bravura 
y de la pa­
tria i n d e-
pendencia, 
defendida y 
c o n q u i s ­
tada con el 
doble rugi­
do del ca­
ñón y de la 
copla. 

Y aparece 
con todo su 
color nacio­
nal y simpá­
tico; con la 
falda ramea­
da de flores 
y el largo 
lazo de seda 
colgado de 
la clavellina] 
con la man­
ta polícro­
ma y el pa­
rí u e 1 o de 
indiana bri­

llante; con la guitarra encintada de 
seda y llevando todavía en el corazón 
la misma jota, el mismo grito é idéntica 
bravura que ayer a los pies de su Vir­
gen. 

Pero hoy es una fiesta de paz la fiesta 
aragonesa; una fiesta en que sus pinto­
res hacen una joya artística del cartel 
de los toros; una fiesta en que las za­
ragozanas rezan un poco a los pies 
del Pilar, con la piedad chispeante y 
graciosa de nuestras mujeres, y co­
rren después a llenar el tendido y a 
bailar en el Coso. 

Y, sin embargo, Aragón, todo Ara­
gón, revive cada año en el recuerdo, 
con la intensidad de esas glorias enteras 
que no morirán nunca. 

Este año no podían faltar los arogo-
neses a su tradición, y desde todos los 
pueblos de la región han acudido a 
Zaragoza, para pronsternarse una vez 
más ante la imagen de la adorada P i ­
la rica. 



t N la capilla de Nuestro Padre Jesús del Gran 
Poder, en la Parroquia de San Lorenzo de Se­
vi l la , se ha celebrado la boda de la encantadora 
señorita Salud Escobar y Buiza, hija del inge­
niero don Alfonso, con el distinguido abogado 
don Joaquín Murube y Turmo. 

Este enlace const i tuyó un grato aconteci­
miento para la sociedad sevillana, y dió ocasión 
para que se pusiesen de manifiesto las muchas 
simpat ías que los novios y sus familias gozan. 

La capilla del Nazareno y el templo todo esta­
ban adornados con profusión de flores, que con­
ver t ían el altar en jard ín y se enlazaban entre 
candelabros de plata. Rosas, nardos, jazmines y 
otras blancas flores const i tuían el adorno. 

A los acordes de una Marcha nupcial entró en 
la iglesia la novia, del brazo de su padre y pa­
drino. E l novio daba el suyo a su madre y ma­
drina, doña Gracia Turmo, viuda de Murube. 

La señorita de Escobar estaba muy bella, 
vistiendo el blanco traje de raso, regalo del 
novio, con manto brochado y velo de antigua 
blonda, que es una verdadera preciosidad. Lle­
vaban la cola dos monísimas niñas, de cinco a 
seis años, sobrinas de la novia: Salud Piñal y 
Escobar, hija de los señores de Piñal (don Ma­
nuel), y Salud Escobar y Fe rnández Jaro, hija 
de los señores de Escobar (don José Luis) . 

Bendijo la unión el distinguido sacerdote don 
Manuel Turmo y Benjumea, tío del novio, que 
pronunció una sentida plática. Como testigos 
firmaron el acta, por parte de la novia, su tío el 
marqués de Valdeiglesias, sus hermanos don 
Manuel Piñal y don José Luis Escobar, y su pri­
mo don José Luis Buiza, y por el novio, don 
Felipe Murube, don Valent ín Escribano, don 
Ramón Ramos don Manuel Fe rnández Peña y 
don Paulino Martínez Girón. 

En la concurrencia, figuraba doña Tomasa 
Escribano, viuda de Murube, abuela del novio 
y dueña que fué de la famosa ganader ía , que 
hoy es propiedad de doña Carmen de Federico 
de Urquijo. 

También asistió una numerosa comisión d é l a 
Cofradía de Nuestro Padre Jesús, a la cual per­
tenece el novio. 

Desde la iglesia se trasladó la comitiva a la 
casa del padre de la novia, en la calle Sauceda, 
donde los concurrentes fueron obsequiados con 
espléndido desayuno. 

Lós recién casados cambiaron de traje y mar­
charon a la finca denominada «Jesús María», en 
término de Dos Hermanas, perteneciente a la 
familia del novio, en la que han pasado los pri­
meros días de la luna de miel. La gentil pareja 
fué despedida con cariñosos aplausos. 

Deseamos a los nuevos señores de Murube 
eternas felicidades. 

Barcelona nos dicen que en el Oratorio de 
la finca que en Masnou poseen los marqueses 
de Masnou, se ha celebrado la boda de la bella 
señori ta María d é l a Paz babra Monteys, hija de 
aquellos señores y sobrina de los marqueses de 
Alel la , con el joven oficial de Cabal ler ía don 
Lorenzo P iñeyro y Fernández de Villnvicencio, 
marqués de la Mesa de Asta, hijo de los mar­
queses de Bendaña . 

Apadrinaron a los contrayentes los Reyes Don 
Alfonso y Doña Victoria, representados por el 
mayordomo mayor de esta augusta dama y la 
marquesa de Bendaña. 

Como testigos firmaron el acta, por ella, los 
marqueses de Alella y Foronda, el capitán ge­
neral señor Barrera,, y el gobernador c iv i l , gene­
ral Miláns del Bosch, y por él, el conde de Santa 
Coloma, el marqués de Albaserrada y el barón 
de Molinet. 

La boda fué un grato acontecimiento para la 
sociedad barcelonesa. Con objeto de asistir a 
ella, fueron a Masnou muchas aristocráticas 
personas. 

Los nuevos marqueses de la Mesa de Asta, a 
los que deseamos muchas felicidades, salieron 
para París y Londres. 

O t R a boda,—esta en Madrid, en la iglesia del 
Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de 
Jesús ,—ha sido la de la bella señorita Sofía 

Coello y Goicoerrotea con don Anselmo L . de 
Letona. 

La novia es nieta del difunto conde de Pozo 
Ancho del Rey, secretario tesorero que fué de 
S. A . R. la Infanta Doña Isabel. 

Benaijo la unión el reverendo padre Teodoro 
Rodr íguez , y fueron padrinos el padre de la 
novia, don Francisco Coello, y la señora de Le­
tona, madre del novio. _ . 

Firmaron el acta como testigos de la señorita 
de Coello, sus tíos, el duque viudo de Bailén, 
don José Coello y los marqueses de Portugalete 
y Goicoerrotea; el marqués de la Riberd y su 
hermano, don Francisco Coello; por parte del 
señor Letona, sus hermanos don Emiliano Le­
tona y don Javier De Carlos; don José Algorfa 
y los señores Coello (don Rafael y don Alonso). 

Los nuevos señores de Letona, a los que de­
seamos muchas felicidades, salieron para Alge-
ciras, desde donde irán a Italia. 

E N su casa solariega de Belmente (Cuenca) 
han contraído matrimonio la bella señorita Ma­
ría Antonia Martínez del Peral y Sandoval, hija 
de los difuntos marqueses de Valdeguerrero, 
condes de Buenavista-Cerro, con don José Ma­
ría Enríquez de la Orden, Antolínez de Castro, 
caballero de la Orden de Montera. 

Bendijo la unión el obispo de Cuenca, y fue­
ron padrinos doña Carmen Antolínez de Castro, 
viuda de Enr íquez , y don Antonio Melgarejo. 

Fueron testigos: por parte de la novia, el mar­
qués de Melgarejo, su hijo don José María y don 
Gabriel de la Escosura, el teniente fiscal don 
Fernando Moreno y don José R. Bugallal-

Los novios salieron para Andalucía . Les de­
seamos todo género de venturas. 

Y AMBIÉN se ha celebrado, en Madrid, el ma­
trimonio de la bella señorita Amparo Alonso 
Gaviria, hija de los condes de Buena Esperan­
z a r o n el oficial de la Real Marina inglesa 
Mr. Arthur H . Noswortluy, 

La ceremonia se efectuó en familia, a causa 
del recién luto que lleva la novia. 

Fueron padrinos la condesa de Buena Espe­
ranza y el ingeniero de Caminos don Manuel 
Alonso Zavala, madre y tío de la desposada, 
respectivamente, y actuaron de testigos el mar­
qués de Casa Gaviria, hermano de la novia; don 
José María Aguilar, don José Tolezano y el pro­
cónsul inglés, señor Busset. 

Los recién casados, a los que deseamos mu­
chas felicidades, salieron para París y Londres, 
donde fijarán su residencia. 

£ N Osuna se ha verificado el enlace de la seño­
rita Francisca Govantes y Peñalver , hija de los 
marqueses de Casa-Tamayo, con el teniente de 
navio don Pascual Cervera y Cervera. 

Sean muy felices. 

5ODAS próximas. Para el mes de Noviembre 
se ha fijado la fecha del enlace de la señorita 
Purificación de Acuña y el joven vizconde de 
Valoría, hijo del conde de Toreno. 

Los señores de García Ciudad (don Miguel) 
han pedido para su hijo, del mismo nombre, la 
mano de la señorita María de los Dolores Téllez 
de la Bodega, perteneciente a distinguida fami­
lia de Santander, 

Por don Francisco Cussó ha sido pedida, para 
su hijo don José Luis, ingeniero subdirector de 
las obras del puerto de Sevilla, la mano de la 
bel'a señorita María Luisa Ortiz de Villajos. 

Y en San Sebast ián ha sido pedida la mano 
de la señori ta Lola López Herrero, hija , del 
teniente general del mismo apellido, para el 
abogado don José Ros de Saliquet. 

O t r o s anuncios de bodas. El día 6 del pró­
ximo Noviembre se verificará en la iglesia de la 
Concepción el matrimonio de la bella señorita 
María de la Concepción R. de Azcunaga con 
don José María J iménez de Laiglesia, hijo del 
director jefe de las sucursales del Banco de 
España . 

El 8 de Diciembre se celebrará la boda de la 
señorita Nieves Marín, sobrina del general Her­
mosa, con don Antonio Mariscal, sobrino del ex­
ministro marqués del Rincón de San Ildefonso, 

Y para el día 5 del próximo Enero se ha fijado 
en Málaga la fecha del matrimonio de la bella 
señorita Carmen Villapadierna y Avecilla, hija 
de los condes de Villapadierna, con el joven ofi­
cial de la Armada, pr imogénito de los barones 
de Benidoleig, don Luis Miquel. 

N U E S T R O S L Í R I C O S 
A Y E R ! 

E L P A Ñ I Z U E L O B L A N C O 

La calle, melancólica; la plazuela, sombría, 
y en ella un mayestático palacio medieval. 
— ¡Oh, sus rejas de forja, y su patio feudal, 
y su prócer escudo, de ufana galanía! — 
Del jardín nemoroso, de noble poesía, 
surge sobre los muros un ciprés monacal, 
y trepa por las rejas de esa mansión ducal, 
el fragante heliotropo, ¡esa flor que fué mía! 
En frente, misterioso, un convento monjil , 
de espirituales flores regalado pensil, 
cuyas campanas lloran en la vieja espadaña . 
Un piano nostálgico, un rostro muy hermoso 
tras de un albo visillo.. . ¡Qué rincón soledoso 
en cualquiera ciudad romántica de España! 

Desde el albo visillo,—¿quién detrás de él so-
(ñaba?,— 

una mano entreoculta por unas tristes flores, 
con rico pañizuelo, un Viernes de Dolores, 
después de la novena, v i que me saludaba. 
Qué espiritual historia de amor, inmaculada! 
Qué hermosa primavera, de mayos esplendores! 
Qué soberanos cielos, puros, reveladores, 

se entreabiieron, radiantes, al alma esperan­
zada! 

¡Mas qué poco—hasta Pascua,—el idil io duró! 
¡Qué pronto la novela idealista, finó! 
¿Fué un sueño solamente, o fué una historia 

(cierta?... 
¡La ebúrnea mano aquella!... ¡El blanco pañi­

zue lo , 
de sutiles encajes, y que sirvió de velo, 
hacia el sábado i n albis, a una divina muerta! 

Cuando yo cruzo, ahora, la plazuela silente, 
junto al palacio adusto que mi muerta alegrara 
con sus ingenuas risas, y un tiempo iluminara 
con la lumbre gloriosa de sus ojos... ¿qué siente 
de amargo, de inefable, el corazón doliehte? 
¡Ay, qué luctuosa sombra! ¡Ay, qué tristeza 

(rara, 
al oír la sonata que ella mucho tocara, 
y que ensayan las monjas del convento de en­

frente! 
...Ha caído la tarde, tarde de primavera; 
brilla el primer lucero en la celeste esfera, 
va a idealizarlo todo de la luna el claror. 
Yo estoy allí esperando, al pie de sus balcones, 
—vuelvo a vivir los años de dulces ilusiones — 
ver aquel pañizuelo de la que fué mi amor. 

ADOLFO DE SANDOVAL. 
En la Ciudad triste. Otoño de 1924. 

S O N A T A 
¡Oh!, lágrimas sensitivas, 

dolorosas, emotivas, 
que me hicisteis padecer. 

¡Oh!, miradas pensativas, 
amorosas y votivas, 
de los sueños de un ayer. 

¡Oh!, suspiros de tristeza, 
pecho triste que ahora reza 
bajo el peso del dolor 

al morir su gentileza 
como es cruel esta belleza 
de las lágrimas de amor. 

Manos blancas y ardorosas 
que, entre locas y amorosas, 
no pudisteis comprender 

que os clavábais dolorosas 
las espinas de las rosas 
que quisisteis recoger. 

Que es muy bello y peregrino 
el v iv i r ese divino 
blanco campo del soñar; 

mas escrito en el destino, 
por seguir nuestro camino, 
está el rudo despertar. 

¡Ay!, por eso os engañaron 
las horas que ayer cruzaron 
en amoroso latir, 

y así su puesto dejaron 
a estas horas que llegaron 
por más haceros sufrir. 

AURELIO DE MENDIZÁBAL. 



D E S D E S U I Z A 

A O R I L L A S D E L L A G O M A Y O R 
%oc(irito, Octubre. —Cuando ha de-
| | clinado la temporada estival es 
| | cuando el buen veraneante nece-
| | sita descansar. Biarntz con sus 

múlt iples encantos, Deauville con 
sus atracciones que siempre parecen nuevas y 
otras muchas plazas y balnearios modernos con 
las mi l diversiones que ofrecen al visitante, 
obligan a un ajetreo continuo que, no por ser 
s impát ico, es menos cansado. Antes el veraneo 
suponía reposo. Durante el estío se abría como 
un paréntesis en las preocupaciones y obl i ­
gaciones de la vida diaria y se volvía , en oto­
ño, a las ciudades para reanudar, con nuevos 
bríos, la lucha interrumpida. Pero ahora la 
lucha, cuando la hay, no cesa. Es la vida mo­
derna demasiado activa para que consienta esos 
paréntesis . Y los que veranean no son los 
que necesitan descanso, sino los que pueden 
permitirse el lujo de divertirse en otros lugares 
distintos a aquellos en los que suelen expan­
sionarse a diario. 

Por eso ahora se imponen esas breves tem­
poradas de otoño apacibles y pintorescas, que 
sirven para cuerpos y para espír i tus de ver­
daderos remansos. En la poética Escocia, en 
los f jords escandinavos, en las montañas sui­
zas, en la paz de la naturaleza, se aquietan las 
almas, se entibian las pasiones, se tonifican los 
nervios y se recobran las fuerzas. Lejos del 
mundanal ru ido, el ánimo vuelve a su pr imi­
tivo ser y estado y todo adquiere la serenidad y 
el bril lo de una vida nueva. 

Me sugiere estas reflexiones baratas la com-
templación, desde la ventana del Hotel que en 
Locarno ocupo, de este prodigioso Lago Mayor, 
rodeado de altas mon tañas , cuyas cimas coro­
nadas de nieve se reflejan en las tranquilas y 
verdinegras aguas. En este r incón de Suiza 
acaso se comprende, mejor que en parte alguna, 
lo que el hombre malgasta el tiempo, consu­
miéndose en rencillas pequeñas que no valen la 
pena de la más ligera preocupación . 

Locarno, apenas conocido por los turistas 
españoles, es uno de los pueblos suizos más 
atrayentes y más sanos. A l pie de uno de los 
contrafuertes de los Alpes, entre dos grandes 
valles,—el de Maggia al Oeste y el de Verzascá 
al Este,—se parece un poco su si tuación a la de 
Montreux, con la diferencia a su favor de que 
su caserío no está completamente a orillas del 
lago y de que las montañas que lo rodean, no 
son tan altas y no son causa., por tanto, de cam­
bios bruscos de temperatura. 

Su clima es delicioso y esto explica la pre­

ferencia de muchas familias por Locarno. 
E l pueblo es pequeño y tranquilo. Con Mu-

ralto, su vecino, ocupa todo el pie de una mon­
taña bel l ís ima. Se llega a él por dos procedi­
mientos: por tren, —el de la línea del San Go-
tardo,—y por barco, que conduce a otras pobla-

S a n t u a r i o de la Madonna del Sasso. 

clones en comunicac ión directa con los ferroca­
rriles italianos. 

Tiene Locarno edificios modernos interesan­
tes como el Palacio de Justicia, la Casa de Co­
rreos y Telégrafos y el Kursaal Casino. Y , sobre 
todo en el centro de la población, ofrecen una 
nota de contraste, junto a las modernas cons­
trucciones, otras antiguas que tienen un indu­
dable valor histórico y a rqu i tec tón ico . Entre 
estas figuran las iglesias de San Anto l io y San 
Francisco,— esta úl t ima abandonada, contigua 
a un viejo convento que actualmente ocupan 
las Escuelas cantonales,— y la Iglesia Nueva. 
T a m b i é n es un curioso, ejemplar de arte anti­
guo el viejo Castillo de los Visconti, destinado 
hace años a prisión y hoy convertido también 
en Escuelas. 

A l otro lado de la población se encuentra uno 
d é l o s templos más antiguos de Suiza: la iglesia 
románica de San Viitore, ejemplar muy intere­
sante del siglo XI, en el que son dignos de ad­
mirar un bajo-relieve de mármol , representando 
a San Víctor a caballo, y la cripta, pertene­
ciente ya al estilo bizantino. 

A l Este de la ciudad, como formando un ba­
rrio coque tón , lleno de gracia y de poesía , se 
halla Muralto^ el jardín de Locarno, como lo 

llaman sus propios moradores, en atención a la 
suma de bellos parques y jardines que adornan 
y esmaltan todo aquel delicioso lugar. 

Fuera de la población, sobre un promontorio, 
el Santuario dé la Madonna del Sasso domina, 
con aire tutelar, toda la región y conserva, en 
medio de la costa escarpada, una sensación apa­
cible y confiada. 

Los alrededores de Locarno no son menos 
bellos. Lo mismo los pueblecitos próximos de 
Brione y Orselina, que la serie de vi l las y chalets 
escalonados sobre una suave pendiente y que 
aparecen o se ocultan graciosos entre los bos­
ques, contribuyen a hacer agradable y simpática 
la estancia en este rincón de los Alpes suizos. 

Cerca de Muralto^ en la orilla del lago, se en­
cuentra otro caserío al que da carácter un poco 
sombrío una vetusta construcción conocida por 
el «Castillo de hierro». 

Una de las cosas más atrayentes de Suiza es 
la comodidad de sus comunicaciones. Así , a 
nadie puede ext rañar que en Locarno, como en 
Davos y en Montreux y en otros muchos puntos 
frecuentados por los turistas, se puedan organi­
zar variadas excursiones, más o menos largas 
según el deseo del visitante. 

Muy interesante es la excursión a Rivapiana, 
pequeña aldea de pescadores, con una buena 
playa, una vegetación floreciente y una carac­
terística iglesia, puesta bajo la advocación de 
San Quirico. 

La visita al monasterio de la Madonna del 
Sasso ofrece dos notas especialmente dignas de 
admiración: los cuadros E l descendimiento de 
Cristo de Ciseri y L a huida de la Virgen del 
Bramantino. 

Ponte Brolla, Insagna, Ascona, Ronco y Bris-
sago son otros puntos de excurs ión, no lejos 
ninguno del Lago Mayor, que atraen al turista 
con la variedad de su vida reposada y , al mismo 
tiempo, progresiva. Los que estamos pasando 
una breve temporada en Locarno, no podemos 
menos de dedicar algunas horas todos los días 
a estas deliciosas excursiones que, además , se 
hacen por precios módicos. 

Esto debía servir de enseñanza en España. Si 
los alrededores de Madrid, tan pintorescos y tan 
bellos, estuviesen unidos a la capital por comu­
nicaciones frecuentes, cómodas y baratas, no 
sólo tendría la ciudad una población flotante 
mucho mayor, sino que habría un núcleo impor­
tante de extranjeros que en la sierra del Gua­
darrama vivirían. 

El ejemplo de Suiza es elocuente. 
EL CABALLERO ENCANTADO. 

I 
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RECIENTEMENTE se ha celebrado en la Emba­
jada de Italia un almuerzo diplomático. 

Fueron los comensales el ministro de Polonia 
en Londres, señor Skirmunt, que está efectuan­
do un viaje por España; el embajador de Fran­
cia, vizconde de Fontenay; el encargado de Ne­
gocios de Polonia en Madrid y su bella esposa, 
la señora Jelenska; el primer introductor de 
embajadores, conde de Velle; el comendador 
signore Macario, consejero de la Embajada; el 
agregado señor Scammacca, y el que lo es de la 
de Francia, M. de Charmasse. 

£N la parroquia de San Ginés se ha celebrado 
con gran solemnidad el bautizo de la hija pri­
mogéni ta de los condes de Portalegre. 

La recién nacida recibió los nombres de Ma­
ría del Carmen, por ser el de su abuela y ma­
drina, la duquesa de Aveyro, y el de Mauricia, 
santo del d ía en que nació, apadr inándola , ade­
más de aquella distinguida dama, el abuelo pa­
terno, magistrado del Tr ibunal Supremo, don 
Carlos Groizard y Coronado. 

Después del bautizo fué presentada la niña a 
la Virgen del Carmen. 

Asistieron a la ceremonia solamente las per­
sonas de las dos familias y algunos amigos ínti­
mos. Desde el templo se trasladaron después a 
casa de los condes de Portalegre, en donde se 
les sirvió una espléndida merienda. 

Los padres y abuelos recibieron muchas fel i 
citaciones. 

RECOMENDAMOS a las novias aristocráticas que 
visiten una elegant ís ima confitería titulada «San 
Luis», en Hortaleza, 2. Especializada en cajas y 
objetos propios para regalar los dulces de su 
boda. 

£N breve se ce lebrará en Madrid el enlace de 
don Luis de Pablo y Olazabal, hijo de los se­
ñores de Pablo (don Bernardo), con la bella se­
ñorita María Diestro y Abarca. Los futuros es­
posos están recibiendo numerosos regalos de sus 
amistades. 

£ ) 0 N Ignacio Bauer, como presidente del Co­
legio de Doctores de Madrid, ha reunido en un 
almuerzo de confraternidad universitaria a los 
rectores de las Universidades de Buenos Aires 
y Barcelona, doctores Arce y Martínez Vargas; 
los doctores Benavent y Garc ía Díe, de la Jun­
ta directiva del Colegio de Doctores de Barce­
lona, los doctores Couder, Gut iér rez Solana, 
Aguilar , Puig de Asprer, Zúñiga y Carrillo, 
miembros de la Directiva del Colegio de Ma­
drid. 

E l acto tuvo una alta significación, en el sen­
tido de la solidaridad científica y profesional en 
que ambos Colegios vienen desenvolviendo su 
acción. 

f̂ N el Palacio de Exposiciones del Retiro ha 
inaugurado Su Majestad el Rey la exposición 
de copias de cuadros de Velázquez , hechas por 
el señor Moya del Pino, con objeto de dar a 
conocer en el extranjero, lo más fielmente po­
sible, la obra del inmortal pintor español que 
se conserva en nuestro Museo del Prado. 

Estas copias, agrupadas bajo el título de «Ex­
hibiciones Velázquez» han merecido los más 
calurosos elogios de la crít ica. 

La significación patriótica y artística de la 
empresa que el señor Moya del Pino acomete 
en unión del escultor señor Moré de la Torre 
explicada quedó bien claramente en estas co­
lumnas en otra ocasión. Lo mismo que la pro­
tección concedida por Su Majestad el Rey y por 
el duque de Alba. 

Réstanos hoy felicitarnos del éxito consegui­
do en la exposición de las copias en Madrid y 
desear a los esforzados y merit ís imos artistas 
que el triunfo les acompañe , como merecen, 
durante toda su excursión. 

C.UANDO se adquiere un sólido prestigio, siem­
pre es por algo. De aquí que la fama qué tiene 
L a Turquesita en la sociedad madri leña está 
bien consolidada. Este año, la elegante confite­
ría acrecerá , además , su prestigio. Prepara va­
rias novedades, y seguirá cuidando, como siem­
pre, las creaciones que la han hecho insustitui­
ble para regalos de bodas, bautizos y cruza­
mientos. 

HAN comenzado los ensayos de los cuentos in­
fantiles en acción, escritos por María Luisa Ma­
drona de Alfonso, que serán durante su relato 
mimados por niños actores. Estos cuentos nada 
tienen de fantást icos, son trozos de la vida real 
que enseñan los deberes para con Dios, la Pa­
tria y el hogar. 

A dicha representación serán invitados al pa­
lacio de la calle del Marqués de Cubas varios 
grupos de niños de escuelas gratuitas. 

A SISTIDA por el eminente tocólogo doctor don 
Armando Udaeta, ha dado a luz con toda fel i ­
cidad una hermosís ima niña, la señora de Ale-
sanco (don Arturo) , encont rándose madre e 
hija en el más perfecto estado. 

{"̂AN embarcado en Nueva York, para regresar 
a Europa, dando por terminada su interesante 
excursión por los Estados Unidos, los duques 
de Alba, con sus hermanos los de Peña randa , el 
marqués de Viana y el de la Coquilla. 

Los ilustres viajeros desembarcarán en Ingla­
terra y permanecerán unos días en Londres. 

Con objeto de esperar a sus hijos los duques 
de Alba, marchó a París la duquesa de Al iaga . 

{•PROCEDENTE de Par ís , donde ha permanecido 
algunos días , desempeñando una misión de su 
Gobierno, se encuentra en esta cotte el ilustre 
escritor y diplomático mejicano don Alfonso 
Reyes, tan estimado entre nosotios por haber 
residido aqúí largo tiempo, desempeñando los 
cargos de primer secretario de la Legación de 
Méjico y encargado de Negocios. 

El señor Reyes regresará en breve a Méjico. 

|~| A sido destinado al Ministerio de Negocios 
Extranjeros de su país el primer secretario de 
la Embajada de Alemania en Madrid, señor He-
berlein, casado, como es sabido, con una bella 
compatriota nuestra, que de soltera se l lamó 
Margot Calleja. 

Por las relaciones que el señor Heberlein ha 
adquirido aquí durante su larga permanencia 
entre nosotros, y por el hecho mismo de ser su 
mujer una española, su presencia en el Ministe­
rio de Berlín contr ibuirá a estrechar los lazos 
que unen a Alemania y España. 

Su Majestad el Rey ha querido testimoniar su 
aprecio al distinguido diplomático antes de su 
salida de Madrid, y le ha concedido la Enco­
mienda de Isabel la Católica. 

La marcha de los señores de Heberlein será 
sentida por la sociedad madr i leña , en la que 
cuentan con muchos afectos. 

LA condesa de Tavira, doña Pilar de Dueñas , 
está recibiendo felicitaciones por haberle sido 
concedida la gran cruz de la Orden c iv i l de Be­
neficencia. Esta distinguida dama hizo donación 
a la Hermandad del Refugio de la cantidad de 
645.000 pesetas. 

PN el coto de la isla de Buda, en Tarragona, 
se ha celebrado una cacería, en la que han to­
mado parte el duque de San tánge lo , don José 
María de Pal lejá , don Luis y don Javier Girona 
y otros distinguidos cazadores. 
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{~|A tenido doloroso término la grave enferme-
medad que venía padeciendo la respetable seño­
ra doña María del Carmen de Amar de la Torre 
y Bauzá , marquesa viuda d e Casa Arnao. 

Su muerte ha sido justamente sentida entre 
cuantas personas tenían el gusto de conocerla, 
por su bondad y virtudes. 

La finada marquesa era dama noble de la Or­
den de la Reina María Luisa y presidenta del 
Centro del Apostolado de la Oración de la pa­
rroquia de Santa Bárbara . 

De su matrimonio con don Guillermo Gonzá­
lez Arnao y Longeban deja los siguientes hijos: 
don Jacobo, poseedor del t i tu lo , casado con la 
marquesa de Villacastel de Carrias; don Vicen­
te, con doña María Teresa Conde y Garay; doña 
Amalia , soltera, y doña Carmen y doña Josefa, 
viudas de Ponce de León y Gayte. 

Enviamos nuestro sentido pésame a la distin­
guida familia. 

"PAMBIÉN ha fallecido, produciendo su muerte, 
gran sentimiento, la distinguida señora doña 
juana Garc ía y Ruiz de Monsalvé , marquesa de 
Vil lamant i l la de Perales. 

Pe r t enec í a la finada a una conocida familia de 
la región murciana, muy estimada allí . Estuvo 
casada con don Diego González Conde, que fué 
muchos años jefe del partido conservador en 
Murcia. 

De este matrimonio son hijos doña María de 
la Fuensanta, baronesa viuda del Solar de Es­
pinosa; doña María del Rosario, viuda de Lu-
que; el ex diputado a Cortes, don Diego, casa­
do con doña María Luisa Borbón de la Torre, y 
don Joaqu ín , que lo está con doña María del So­
corro Be rmúdez de la Puente. 

Nos asociamos de todo corazón a su duelo. 

EN SU vi l la de Anglet, donde se encontraba 
pasando una temporada, ha fallecido la respeta­
ble señora doña María de la Concepción Goya-
Borrás y Corbis, baronesa de Goya-Borrás , dama 
muy distinguida y que gozaba justas simpatías 
entre cuantos tenían el gusto de tratarla. 

Hi jo de la finada es don Enrique Borras y 
O'Brien, conde de O'Brien, a quien enviamos 
nuestro sentido p é s a m e . 

TAMBIÉN ha muerto, en Madrid, la virtuosa se­
ñora doña Carmen J iménez Arenas, esposa del 
ilustre académico de la Historia don Antonio 
Blázquez y Delgado-Aguilera. 

La finada era hermana del director dél Ban­
co Central y ex senador, m a r q u é s de Arenas. 

Descanse en paz y reciba su distinguida fa­
mil ia nuestro pésame . 

(JRAN sentimiento ha producido en la sociedad 
sevillana el fallecimiento del distinguido mari­
no d o n j u á n J ácome , marqués del Real Tesoro, 
que fué ministro de Marina el año 1905. 

Era vicealmirante de la Armada, retirado, y 
caballero de la Real maestranza de Caballería 
de Sevilla, estando en posesión de vanas gran­
des cruces. 

Descanse en paz. Y reciba su distinguida fa­
milia nuestro más sentido pésame. 

A SIMISMO han sido muy sentidas las muertes: 
del ilustre pintor, gloria de Valencia, don An­
tonio Muñoz Degrain; del h:spanófilo francés 
M . Al í re t Morel Patio, a quien debemos grati­
tud por sus estudios referentes a la historia de 
nuestra literatura; del doctor Masip y Valls, mé­
dico y publicista de gran mér i to , muy bien re­
putado en M a d i i d ; y del notable escritor don 
Enrique Pacheco y de Leyva, muerto en plena 
juventud. El Sr. Pacheco era un erudito histo: 
riador, que había dado a luz varios interesantes 
libros y gozaba justa es t imación en los centros 
literarios. Era académico correspondiente de la 
Real de la Historia, jefe del Archivo del Banco 
Hipotecario de España, y colaborador del Cen­
tro de Estudios Históricos. T a m b i é n había sido 
archivero de la Casa Cerralbo. 

Descansen en paz. 



P A G I N A S D E L A P E R F U M E R I A F L O R A L I A 
C U E N T O S P A R A N I Ñ O S 

F A S O C O R T O Y Z A N Q U I L A R G O 
ERAN hermanos. 

Hijos del mismo padre y de la misma 
madre. 

Solo que el mayor había nacido fla­
co, flaco y alto, y el pequeño gordo, gordo y 
rechoncho. 

Por lo demás , se llevaban muy bien los her-
manitos. 

En el pueblo, cuando fueron mayores, les pu­
sieron Pasocorto y Zanquilargo. 

Y Zanquilargo y Pasocorto les quedó , respec­
tivamente, hasta morir. 

Cuando se quedaron sin padres, como es cos­
tumbre en todos los cuentos, hicieron sus hati­
llos y resolvieron recorrer el mundo en busca de 
aventuras. 

Y era cosa de verlos camino adelante, el ma­
yor a grandes zancadas., y el pequeño con los 
carrillos hinchados y resoplando como un toro, 
corriendo a todo correr para i r al lado de su 
hermanito. 

Pasocorto se rindió al fin: 
—¡No puedo más! O nos detene­

mos aquí para que tome aliento, o 
separémonos para siempre — ex­
c lamó. 

Conque se separaron. Zanqui­
largo no quiso acceder a ir despa­
cio y en cinco zancadas se perdió 
en el horizonte. 

Pasocorto lloró un poco con sus 
ojos de sapo. Luego se quedó dor­
mido. 

Llegó la noche. Era una hermosa 
noche de plenilunio. La luna, sube 
<jue sube, escalaba la mitad del 
cielo, vertiendo sus rayos sobre el 
durmiente. 

Comenzaron a salir las liebres 
de sus escondites y una de ellas, 
blanca, con las orejitas ribeteadas 
de negro, dando saltitos, se acercó 
a Pasocorto, que roncaba a más y 
mejor. 

Cuando estuvo junto a su cara, 
le dió en las narices con su patita. 

Pasocorto se incorporó asustado: 
—¿Eh? ¿Quién anda ahí? 
Entonces la liebrecita blanca, 

sa ludándole muy cortesmente, le 
dijo: 

—Soy yo, amiguito mío, que de­
seo evitarte un pasmo. Estas no­
ches de plenilunio suelen hacer 
daño a los hombres y aunque éstos nada se me­
rezcan por el mucho daño que nos hacen, tú me 
pareces buena persona, y te lo aviso. 

El chico se quedó embobado al oir expresar­
se de aquel modo a un animalito tan simpático. 
Por eso se atrevió a proponerle: 

—¿Tienes familia? 
La liebrecita contestó: 
—No, no tengo familia. U n hijito me quedaba 

y lo mató un cazador infame. 
—¿Quieres venir conmigo a recorrer el mun­

do? Quizás los dos juntos ganemos gloria y d i ­
nero. 

L a liebre dudaba aún . 
— Tengo, la verdad, un poco de desconfian­

za—dijo. 
—Desconfianza, ¿de qué? 
—De tu gordura. 
—¿De mi gordura? 
—Sí. Ella me indica que debes ser un t ragón 

de tomo y lomo... 
- ¿ Y qué? 
—Pues que el mejor día para tí , o el peor 

para mí, te encuentras sin alimento y ¡adiós tu 
compañera de aventuras! ¡Me t ragarás de una 
sentada! 

Aunque no tenía ganas de reir, Pasocorto se 
rió muy de veras. 

—No temas, amiguita mía. Por mucho que el 
hambre me acose, primero me comeré un brazo 
que tocar a tu cuerpo s impat iquís imo. 

Conque la liebrecita blanca se dejó conven­
cer y hala, hala, hala se pusieron en camino. 

Por el día se alimentaban con frutas y al lle­
gar la noche se guarecían bajo las peñas . 

Un domingo llegaron a la Ciudad Azul . Era 
una población sorprendente, donde todo era 
azul: árboles, casas y calles. 

Pronto sus habitantes se dieron cuenta de los 
intrusos y comenzaron a rodearles. Entonces 
Pasocorto les habló de esta manera: 

—Respetable públ ico: voy a te»er el gusto 
de presentar a ustedes la liebre sabia. 

En seguida, de un morral que llevaba sacó a 
la liebrecita blanca que, parándose sobre sus 
patitas, saludó con una graciosa inclinación de 
cabeza al auditorio y luego se puso a saltar y a 
bailar como un consumado danzar ín . 

A l final de la danza comenzaron a caer mone­
das de cobre, plata y hasta de oro en el pañue ­
lo que presentaron los compañeri tos de aventu­
ras. Pero no fué esto solo, sino que por toda la 
ciudad corrió la noticia de las habilidades de la 
liebrecita blanca, llegando los rumores hasta el 
mismísimo palacio real. 

L A 

B E L L E 

S U G E S T I Ó N 
D E L A 

Z A N A T U R A L 
H A SIDO RESUELTA H O Y CON U N 
N U E V O PRODUCTO DE U N A DIS­
CRECION E H I G I E N E ADMIRABLES 

JUGO DE ROSAS 
(ROJO L I Q U I D O PARA LOS LABIOS) 
DA A ESTOS U N T O N O M A R A V I ­
L L O S O , QUE NO EMPASTA N I SE 
BORRA A L HUMEDECERLO CON LA 
S A L I V A . ES A B S O L U T A M E N T E INO­
FENSIVO. PROCEDE DE L A D E S T I ­
L A C I O N ESPECIAL DE ROSAS DE 

A L E J A N D R I A . 
SE F A B R I C A E N DOS TONOS: N U ­
MERO i , PARA EL D I A , Y NUMERO 2, 
MAS OSCURO, PARA L A N O C H E . 

P R A S C O í 4 , 5 0 

ÚLTIAA CREACIÓN D E F L O R A L I A 
Su majestad el rey—ya podéis suponerlo— 

tenía una hija, sólo que, en lugar de ser bella y 
rubia como todas las princesas de casi todos los 
cuentos, era negra y fea como una mala acción. 
Además de esto se hallaba enferma y por este 
motivo su carácter era arisco y voluntarioso, 
hasta el extremo de no poder aguantarla n i su 
propio padre augusto. 

Por eso, apenas se enteró Flosculosa—que 
así se llamaba la princesa—de las habilidades 
de la compañera de Pasocorto, envió a un ala­
bardero para que los trajera a palacio aquel 
mismo día. 

E l alabardero cumplió la orden al pie de la 
letra. 

Y ya tenemos a Pasocorto y a la liebrecita 
ante sus majestades y altezas reales. 

F u é un verdadero encanto la fiesta. La liebre-
cita agotó el repertorio de monadas, y tanto y 
tanto hizo, que Flosculosa, abusando de su po­
sición, exclamó: 

—¡Que le den cuarenta céntimos a este imbé­
ci l de Pasocorto y que se vuelva a su tierra, 
que yo me quedo con su animalillo para diver­
tirme! 

Pasocorto suplicó, lloró, pa ta leó . . . ¡Todo en 
vano! La liebrecita le miraba llena de pena; 
pero nada podía hacer para escapar. 

Conque despidieron a nuestro amiguito gor­
do y le pusieron otra vez en mitad del campo. 

Allí se tiraba de los pelos y gemía en alta 
voz. 

—¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 

—¿Estás cantando el «Rey que rabió»?—dijo 
una voz conocida junto a su oído. 

Volvió la cabeza y se encontró a su hermani­
to Zanquilargo, ¡pero de qué manera! Ya no 
era aquel infeliz campesino que saliera de su 
casa a la muerte de sus padres, sino todo un 
gran personaje, vestido de púrpura y oro y con 
una espada al cinto con el puño guarnecido de 
piedras preciosas. 

Pasocorto dejó de llorar y se quedó con la 
boca más abierta que un buzón de correos. Mas 
su asombro fué aún mayor cuando vió aparecer 
entre los árboles a un ejército de soldados, ar­
mados con lanzas y bien protegidos de armadu­
ras que, incl inándose ante Zanquilargo, le da­
ban el t í tulo de señor. 

A una orden suya, trajeron un caballo enano 
para que pudiera subir sobre él Pasocorto, 
mientras a Zanquilargo, para que no le arras­
trasen los pies, le presentaron una jirafa. Mon­
taron y salieron al trote, seguidos, no muy de 
cerca, de la brillante escolta. 

Por el camino. Zanquilargo con­
tó a su hermano cómo se había 
enamorado de él la nieta de la rei­
na de Li l ipu t al verlo tan alto, y no 
paró hasta casarse con ella, que 
apenas si levantaba una cuarta del 
suelo. 

Hubo guerras crueles y el trono 
quedó vacío. Hacía falta un sobe­
rano y la corona recayó en manos 
de la princesa enana y , por tanto, 
en la cabeza de Zanquilargo. 

Su manera de ser y su valor y 
rapidez en los combates, hiciéron-
le el héroe del pueblo y hace tiem­
po que recorría el mundo, deseoso 
de encontrar a su hermanito y lle­
várselo a su corte. 

Aquella noche, después de cenar 
op íparamente , Pasocorto refirió sus 
aventuras, el abuso de Flosculosa 
y el robo de su liebrecita blanca. 
Zanquilargo prometió vengar la 
ofensa y al día siguiente, muy tem­
pranito, los ejércitos de la princesa 
enana se dirigieron contra los de 
Flosculosa. 

La batalta resul tó, en vez de 
trágica, lo más cómico que imagi­
narse pueda, pues apenas las tro­
pas de la negra advirtieron la lle­
gada de las de Zanquilargo, tiraron 

las armas y corriendo estarán a estas horas. 
Conque entraron en palacio. En una habita­

ción de la torre m á s alta se refugió la princesa 
Flosculosa y no había manera de encontrarla. 
Ya se iban a i r , descorazonados, cuando Paso-
corto sintió la vocecita de su liebre que chi­
llaba: 

—En la torre me encuentro con m i amita 
be tún . 

Rápidos como el pensamiento corrieron esca­
leras arriba, pero Flosculosa, llena de ira y an­
tes 'de caer en manos de sus perseguidores, 
agarró a la liebre y se lanzó con ella desde lo 
alto a la calle. 

¡Oh, qué pena! ¡El pobre animalito se estre­
llaría con ella contra las losas! ¿Quién sería ca­
paz de salvarla?... ¿Quién?. . . Zanquilargo. De 
dos zancadas bajó a la calle y llegó aún a tiem­
po de recibir en sus brazos a la querida liebre-
cita. 

La princesa murió del golpe y al morir reco­
bró su figura primitiva la liebre blanca. Era 
nada menos que la verdadera hija del rey, con­
vertida en animal por las malas artes de Floscu­
losa. 

Conque se casó con Pasocorto. Reinaron. 
Usaron siempre el J abón «Flores del Campo», 
por su gran detergencia, 3' vivieron felices en 
santa paz, no interrumpida por feroces guerras, 
toda vez que su r ival era Zanquilargo y no ha­
bía peligro de que se enfadasen. 

PRÍNCIPE SIDARTA 



S E N A S Q U E D E B E N T E N E R S E S I E M P R E P R E S E N T E S 
ALTISENT Y C. IA 

C A M I S E R I A Y R O P A B L A N C A F I N A 
U L T M A S N O V E D A D E S 

Peligros, 20 (esquina a Caballero de 
Gracia). — M A D R I D 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

C A S A S E R R A ( J González) 
A B A N I C O S , P A R A G U A S , SOM­

BRILLAS Y BASTONES 
Arenal, 22 duplicado 

Compra y venta de Abanicos 
antiguos. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

B I C I C L E T A S , M O T O C I C L E T A S , A C C E S O R I O S . 
R E P R E S E N T A N T E S G E N E R A L E S 

D E L A 
F R A N Q A I S E D I A M A N T Y A L C I O N 

B I C I C L E T A S P A R A N I Ñ O , S E Ñ O R A 
Y C A B A L L E R O . 

Viuda e Hijos de C. Agustín 
Núñez de Arce, 4 .—MADRID.—Tel . 47-76 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

LA CONCEPCiÓN S A N T A R I T A 
A r e n a l , 18. Barqu i l l o , 20 . 

T e l é f o n o , 5 3 - 4 4 Wl. T e l é f o n o , 53 - 25 M. 

LABORES DE SEÑORA 
SEDAS PARA JERSEYS Y MERCERIA 

G r a n P e l e t e r í a Francesa 
V I L A Y C O M P A Ñ I A S . en C . 

• P R O V E E O O R E S D E L A R E A L C A S A 

FOÜRRURES CONSERVACION MANTEAUX DE PIELES 
C a r m e n , n ú m . 4. — A D R i D. —Te! . M. 33 -93 . 

• • • • • • • « • • « • • • • • « • • • • • • • • • • • • • « • • • • • • • • • o » * » » 

EL L E N T E D E ORO 

Arenal, 14.—Madrid 

GEMELOS CAMPO Y T E A T R O 
IMPERTINENTES LUIS X V I 

• . • • • • • • • • • 

C E J A L V O 
CONDECORACIONES 

Proveedor de la Real Casa y de los Ministerios 

Cruz, 5 y 7. — MADRID 
•••••••••••••••••••••••••»••••••••••••••••••«• 

ETABLISSEMENTS WIESTRE E T BLATGÉ 
Articles pour Automobiles et tous les Sports. 

Spécialltés: TENNIS — ALPINISME 
GOLF — CAMPING — PATINAQC 

Cid, n ú m . 2. — M A D R I D — Telf.0 S. 10-22. 

HÍJOS DE M. DE IGARTUA 
F A B R I C A C I O N de BRONCES 
ARTISTICOS para IGLESIAS 

MADRID.—Atocha, 65.—Teléfono M. 38-75 
Fábr ica : Luis Mitjans, 4. — Teléfono M. 10-34. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

R H F U E I j b h r e i r 
G R A N F A B R I C A D E C A M A S D Q R A D A S 

— M A D R I D — 

Calle de la Cabeza, 34. Teléfono M. 9-51 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

M ADAME R AGUETTE 
ROBES E T M A N T E A U X 

Plaza de Santa Bárbara , 8. M A D R I D 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Gasa di 
Primera en España en 

MANTONES DE MANILA 
VELOS y M A N T I L L A S E S P A Ñ O L A S 

S I E M P R E N 0 V E D A D E S 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

V i u d a de J O S É R E Q U E N A 
E L S I G L O X X 

Fuencarral, núm. 6. —Madrid . 
A P A R A T O S P A R A L U Z E L E C T R I C A V A J ' L L A S D E T O D A S 

L A S M A R C A S — C R I S T A L E R I A - L A V A B O S Y O B J E T O S 

- P A R A R E « A L O S 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • » • • • • • • • • • • • • * • • • • • • • • • < > • » • 

N I C O L A S MARTIN 
Proveedor de S. M . el Rey y A A . RR., de las 
Reales Maestranzas de Cabal ler ía de Zaragoza 
y Sevilla, y del Cuerpo Colegiado de la Nobleza, 

de Madrid. 
ArGIlSli 14 Efectos para uniformes, sables 

y espacias y condecoraciones 
• • • • • • • • • • • • « • • • • » • • « < . • • • • • • • • « > • • < > • » • • • • • • • • • • • 

LONDON HOU8E 
I M P E R M E A B L E S — G A B A N E S — P A R A G U A S 

B A S T O N E S — C A M I S A S - G U A N T E S — C O R B A T A S 
C H A L E C O S 

- T O D O I N G L É S -
Preciados, 11. — MADRID 

H I J O S D E L A B O U R D E T T E 
4 

C A R R O C E R I A S D E G R A N L U J O — A U T O M O V I ­

L E S D A N I E L S — A U T O M O V I L E S Y C A M I O N E S 

I S O T T A F R A S C H I N I 

Miguel A n g e l , 3 1 . — M A D R I D . — T e l é f o n o J . - 723. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

LE MONDE ELEGANT ET ARISTO-
CRATIQUE FREQUENTE LE HALL DU 
P A L A C E - H O T E L DESA?1!. 

Acreditada CASA GARIN 
GRAN FABRICA DE ORNAMENTOS PARA 

IGLESIA, FUNDADA EN 1820 

Mayor, 33. — M A D R I D —Tel.0 34-1? 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

G a I i a n o 
S A S T R E D E S E Ñ O R A S 

Argensola, 15. M A D R I D 

E1QEII0 1 I I M 0 L I 
(Sucesor ó\s Üslolasa) 

F L 0 Í E S l i T I F I C I I L I S 
Carrera de San Jerónimo, 38. 
Teléfono 34-09. — M A D R I D . 

• • • • • • • • • • • • • • • 4 * » « » « • • • • • • • • • 

JOSEFA 
C A S A E S P E C I A L P A R A T R A J E S D E NIÑOS 

Y L A Y E T T h S 

Cruz, 41.-MADRID 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

ANTIGUA Y U N I C A 

CASA "L A M A R 0 A' 
Carrocerías y carruajes de lujo. 

Proveedor de SS. MM. 
GENERAL MARTINEZ CAMPOS, NUM. 39 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Fábrica de Plumas oe LEONCIA R U I Z 

P L U M E R O S PARA M I L I T A R E S Y C O R P O R A C I O N E S 

LIMPIEZA Y TEÑIDO DE PLUMAS Y BOAS 

E S P E C I A L I D A D EN E L TEÑIDO EN NEGRO 

A B A N I C O S — B 0 L S i L L 0 S — S O M B R I L L A S — E S P R I T S 

Preciados, 13.—M A D R I D —Teléfono 25-31 M. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • » • • » • • • • • • • • • • • • • 

L A M U N D I A L 
SOCIEDAD m Ó i m ñ DE SEGUROS 

— DOMICILIO: 

M A D R I D II Alcalá, 53 

Capital s o c i a l . . . ( '-00 0.000 de pesetas suscripto. 
> 505.000 pesetas desembolsado. 

Autorizada por Reales órdenes 8 de 
julio de 1909 y 22 de mayo de 1918. 

Efectuados los depósitos necesarios 
Seguros mutuos de vida. Superviven­
cia. Previsión y ahorro. Seguros de 

accidentes ferroviarios. 

Autor izado por la C o m i s a r l a genera l de s e g u r o s 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

C a s a A P O L I N A R - - GRAN EXPOSICION DE MUEBLES -
Visitad esta casa antes de comprar; 

INFANTAS, 1, duplicado. 0 0 0 0 ( ^ 0 0 0 0 TELEFONO 29-5 



R h K ñ I B E R I E 

DIRECTOR 
H . S O b í S R V I f a H 

íSSÍÍ 
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S X T E N S ñ I N F Q R M R E I É N B R ñ T l E ñ 

CRONICAS DE SOCIEDAD.—MODAS.—CINES.—SPORTS 

P L A N A S A R T Í S T I C A S . — P A S A T I E M P O S 

o ¿e correos 10.032. — Tdéfono l f -32 d. 

30 céntimos en España y América | 

iii"iiiiiiiiiiHiiiiiii|iiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiii^ 

F R A N Z E N 
F O T O G R A F O Principe, ll.-Teléfono M.-835 

C A S A R A Y O 
ENCAJES N A C I O N A L E S Y EXTRANJEROS 

CONFECCION DE ROPA BLANCA 
Fábrica en Almagro 

Despacho: Caballero de Gracia, 7 y 9 MADRID 
MADRID.—Teléfono 21-06 M. Nicolás María Kivero, 3 y 5.—Tel. M. 44-77 

F É L I X T O C A 
B r o n c e s - P o r c e l a n a s - A b a n i c o s - S o m b r i l l a s 
C a m a s - H e r r a j e s de lujo - M u e b l e s - A r a ñ a s 

j^iiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiimniiiiw^ 

[ PARA EL TOÜRISTA1 
| T O D O VIAJERO A F I C I O N A D O 

¡ A CUESTIONES ARTISTICAS | 

I ENCONTRARA UNA U T I L I D A D 

EXTRAORDINARIA Y UN VER-

| DADERO D E L E I T E LEYENDO 

| LOS SIGUIENTES LIBROS: | 

| Ei Monasterio de Piedra. 

Por tierras de Avila. 

Una visita a León. 

Vistas de Segovia. 

POR 

L E O N R O C H 
De venta en las principlaes librerías I 

ÎIIII llllílMllH1̂  

C A S A J I M E N E Z 
D e c i r O h o c o l a t e s 

M A T I A S L O P E Z 
es decir los mejores Ohocolates del mundo 

'A' 

Aparatos fotográficos, relo­

jes, joyería y artículos para 

regalo y viaje. 

P R E C I A D O S , 5 8 Y 6 0 

EUXIR ESTOMACAL 
de Saiz de Carlos (STOMALIX) 

Es recetado por los médicos de las cinco partes de! mundo porque toni­
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del 

E S T Ó M A G O É 
I N T E S T I N O S 

e/ dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia, 
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, 
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico. 

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, 
desde donde se remiten folletos á quien los pida 

lilllllllllllllllllilllllllllllllliillilllllllillllllllW 

P R A S T 

FOTOGRAFIA ARTISTICA 

I Carrera de San Jerónimo, núm. 29 | 

M A D R I D 
ÜllllllllNli'l l i l i l í ' ^ i JlllllllllllllllllllllllllllUllllllllllllllllllllllllllllllilllMIIIIIIIIIIIIINIIIIIIIIlll 

Hijo de Villasante y Cía. 
OPTICOS DE LA R E A L CASA 

10, P r í n c i p e , 10 
MADRID 

Teléfono 10-50 M. 

I N D U S T R I A L G R A F i C A . Reyes. 21 .—Madrid . 



El impuesto del Timbre 
a cargo del comprador. 

D E S C O N F í E 

U S T E D 

de quien le oj rezca los productos 

Je la P e r f u m e r í a G a l a precio 

mas reducido. E n todos los co­

mercios de E s p a ñ a , Baleares y 

C a n a r i a s , se venden a los mis­

mos precios que en sus tiendas a l 

detall. E s lóg ico sospechar de 

quien renuncia a l modesto mar­

gen de u t i l i d a d en la venta-

El baño está preparado. 
Cuando le diga, esto una doncella que sepa 
bien su obligación, esté Ud. segura de que 
ha echado en el agua un buen chorro de 

C o l o n i a A ñ e j a 
Así resulta el baño mucho más eficaz, agra­
dable y refrescante. Compre Ud. hoy mismo 
un frasco en la primera perfumería, farmacia 
o droguería que encuentre. Tonifica los ner­
vios, vigoriza los músculos y suaviza la piel. 

P E R F U M E R Í A G A L . ^ M A D R I D 


