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—En tu vida, querido Uacista, he notado un paréntesis de tres meses—dijo 
Juan Antonio. 

—Ese paréntesis pertenece al epílogo de una historia que tú conoces. 
—Pero ese epilogo... 
—Es un secreto. 
Y Uacista, diciendo esto, dio a entender a sus amigos con una mirada que te-
que hablarles a solas, sin testigos. 
—¿Sabe usted, Alejandro, que el niño está hecho un mozo?—dijo Ecequiel 

como queriendo mudar de conversación. 
~-Es un muchacho muy juicioso, que viaja siempre a la grupa de mi caballo 

con el mismo aplomo, con la misma gravedad que un veterano de caballería. ¿ No 
es verdad, Claudio? 

—Yo voy contento donde tú vayas—respondió el niño con una gracia encan
tadora. 

—Somos dos buenos amigos. 
Este suelto me hizo cabmiar de propósito, y le dije al asistente: 

f —¡Oh! Sí, sí, muy buenos, porque tú me quieres mucho, y yo te quiere tam
bién mucho. 

—¿Quieres tú ser médico como tu papá?—preguntó el señor Blas al chiquillo. 
—No; quiero ser coronel de caballería. 
—ICoronel! ¿Y por qué no general?—le dijo Fanny, haciéndole una caricia. 
—Porque los coroneles van delante: yo quiero ir siempre delante. 
Como la comida había terminado, Angela llamó a un criado, diciéndole: 
—Mira, baja con los niños al jardín y enséñales los pájaros y los peces, 

i Sí! ¡ Sí!—dijeron casi a un tiempo la hija de Consuelo y el hijo de Angela. 
.^En cuanto a Claudio, el hijo de Marta, bajó de su silla, y cogiendo a los dos 

^nos de la mano, dijo, mirando a Uacista: 
—¿Me dejas ir? 
;—¿Y por qué no, hijo mío? Ve a donde quieras. 
Los chicos salieron con el criado. 
—Tiene usted un hijo muy hermoso, caballero—le dijo Fanny. 
—No es hijo mío, señora: pero su madre habría sido mi esposa si no hubiera 

muerto. , 
¡Ah! Yo creía... 

- Quedó huérfano cuando apenas contaba un año. Yo me dije: "Voy a reco-
^ a esta criatura, y tendré un hijo, un amigo"; y así lo hice. 
•> f ̂  senc^ez con que Uacista dijo las anteriores palabras conmovió vivamente 

wdos los que las oyeran. 
Ecequiel estaba impaciente por hallarse solo con Uacista. 
iWue había sucedido a éste en Francia? 

^ n hombre como Uacista no deja nunca una empresa sin terminar. 
Pero deseaba saber qué término había tenido la del practicante del hospital. 

para que Uacista hablara era preciso que se quedaran solos, 
gonces se le ocurrió una idea, y dijo: . (~\ . — v ' v - " 

s^lo h a ^ r 8 ^ a eSte aniiS0 
> aVT0r de decir. 

os Juan Antonio, Uacista y yo. No os convidamos, porque no cabéis; 

mi musa", como la llamáis vosotros. Con-
r a cualquier criado que nos sirva el café en la higuera. 

Echó pie a tierra, ató el caballo al tronco de un árbol, y cogiendo de la mano 
ál niño, después de darle un beso, entró en el jardín. 

—¿Tienes calor, querido Claudio?—le preguntó, procurando arrimarle todo 
lo posible a los árboles para que no le diera el sol. 

—Tengo sed, mucha sed—respondió con voz apagada el niño. 
—Pues mira, allí beberás agua; ya ves que estamos muy cerca. 
Y el viajero señaló a la casa. ^ 
Llegó junto a la fachada principal, y al poner el pie en el primer escalón de 

la grada que conducía a la puerta, apareció un jardinero, que se interpuso ante 
su paso, preguntándole: 

—¿Dónde se va, buen amigo? 
—¿Es cierto que han llegado de Madrid los señoritete?—<Íi3o d viajero. 
—Sí, señor. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—Esta mañana llegaron. 
—¿Están en casa? 
—Van a comer. 
—Si usted me hiciera el favor de pasarles recado... 
—¿Y por qué no? 
—Entonces tenga usted la bondad de decirles que aquí está esperando un an

tiguo amigo suyo que se había perdido y vuelve a aparecer. 
—Voy al instante; pero entre usted, que le está dando el sol a esa criaturita. 
Y deteniéndose un momento, como si no comprendiera bien él recado, volvió 

a decir: 
—Dispense usted, señor, pero siendo usted amigo de los amos, valdría más 

que me dijera desde luego su nombre, y así... 
—Dice usted bien—respondió el del kepis. 
Y cambiando de entonación, añadió: 
—Anúncieles que Uacista les pide un vaso de agua para el hijo de Marta. 

CAPITULO I I I 

Dos cubiertos más 

El señor Blas era el encargado de hacer los platos. 
Cuando entró el jardinero todo el mundo se hallaba sentado, excepto el mú

sico, que en pie y con el cucharón en la mano se disponía a introducirlo en la 
humeante sopera. 

Cuando Juan Antonio vió al jardinero, le preguntó sencillamente, extrañan
do la visita : 

—¡Qué ocurre! 
—Dispénsenme ustedes, señoritos—dijo éste—; pero ahí fuera está un hom

bre que dice que se llama Uacista y pide un vaso de agua para el hijo de Marta. 
—¡ Uacista!—exclamó Juan Antonio levantándose. 

68 
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—¡ Alejandro!—repitió Ecequiel haciendo lo mismo. 
—Pero, i quién es ese hombre?—dijo María. 
—Un leal -migo—respondió Emilio. 
—¡Que entre! ¡Que entre!—repitieron Consuelo, Librada y Fanny a la vez. 
Pero antes de que el jardinero transmitiera esta orden, todo el mundo se Je4 

antó, siguiendo a Ecequiel y Juan Antonio, que corrían en dirección de la puer-
. gritando : 

—¿ Dónde está el perdido ? ¿ Dónde está ? 
—Aquí estoy, amigos míos, aquí estoy—respondió Uacista adelantándose. 
Mientras los hombres le abrazaron, las mujeres cogieron al niño en brazo", 

induciendo los unos a Uacista y las otras al niño al comedor. 
—j Dos cubiertos más !—gritó Juan Antonio. 
La criada se apresuró a obedecer aquella orden. 
— i Ah! ; Me convidáis a comer? Tanto mejor, porque tenía apetito. 
—Pues a la mesa, a la mesa—dijo Angela. 
Y dirigiéndose al señor Blas, continuó: 
—Padre mío, puede usted hacer los platos. 
Fanny colocó a su lado al hijo de Marta. 
Los amores de Uacista no eran un secreto para aquella familia. 
Ecequiel los había descrito aunque desfigurando los nombres y señas, dándo-

e un desenlace conveniente, en una linda novelita titulada "Un sueño de amor". 
Además, Uacista era el mejor amigo de Emilio, y nadie ignoraba las bellas 

rendas morales de aquel joven desgraciado. 
En la comida reinó la mayor animación. 
—Señores—dijo Juan Antonio después de terminada la comida—, pido que 

se juzgue rigurosamente la ingratitud de Alejandro. 
—Yo recibiré el fallo de este querido tribunal con la humildad y resignación 

de los mártires—respondió el aldido. 
—Verdaderamente que ha sido usted un ingrato—dijo Ecequiel en tono de 

u-iñosa reconvención—. ¡Cuatro años sin darnos noticias suyas, sin escribirnos 
1a mala carta! 

—Daré mis disculpas. Cuando regresé de mi viaje (el viaje de Uacista era 
n secreto para todos menos para el médico y el poeta), supe que ustedes acaba-
n de celebrar el doble matrimonio que tan felices les ha hecho, y me dije: "Los 
nigos molestan a los casados, y sobre todo, durante la luna de miel". 

—¡Niego! Tú no puedes molestar nunca—exclamó Juan Antonio. 
—Yo te doy las gracias; pero aun siendo así, ustedes se hallaban entonces en 

este pueblo. 
—Sin embargo, recuerde usted que nos ofreció venir a vernos—repuso Ece

quiel. 
—Cierto; y confieso que por una extremada delicadeza de mi parte he faltado 

1 mi palabra; pido, por lo tanto, perdón de una falta que he cometido con la me
jor buena fe del mundo, y suplico que se me absuelva de la pena que merezco. 

—Bien; quede absuelto de aquella falta, por lo de la luna de miel; pero yo 
necesito una explicación de un silencio que ha durado próximamente cuatro años 
—dijo Juan Antonio. 

—En primer lugar, debo decir a ustedes, que tanto me honran con las dulces 

y gratas reconvenciones que me dirigen, que al regresar de mi viaje me avisté 
con el honrado Peralta. 

—¡ Ah, infame!—exclamó Ecequiel—. Pues nada me ha dicho. 
—No es culpa suya, pues le supliqué que guardara el- secreto. 

—Adelante, adelante. 
—Pues bien, me revalidé con el dinero que Peralta me guardaba, y no in« 

"fué difícil hallar una plaza de médico en un pueblecillo; que a esto se reduciafl 
por entonces todas mis aspiraciones. 

Un año permanecí en Pozuelo de Ara vaca curando a los enfermos que no mo
rían y viendo cómo mi hijo Claudio crecía. 

De esta villa pacífica y retirada vino a sacarme el grito de "¡Guerra a Afri
ca!", y me dije: "Pues vamos a Africa". 

Dejé a Claudio en casa de una buena mujer, e incorporándome a un batallón, 
pasé el Estrecho en calidad de ayudante facultativo. 

La vida de campamento, las fatigas de una guerra sin cuartel por parte de los 
moros, los sobresaltos durante las noches, los peligros en el transcurso ^ 
el excesivo trabajo que sobre mí pesaba, me tenían tan ocupado, que ^̂ f̂  
con toda la ingenuidad del mundo que me olvidé de las relaciones que me ligaba 
a la otra parte del Estrecho. 

Cuando un médico, que comprende la importancia de su sacerdocio ve cernerse 
la muerte en torno de él, puede olvidarse de los vivos, que vegetan sanos y 51 
peligros a larga distancia, sin temor de ofenderlos. 

Así pasé todo el tiempo que duró la campaña. . 3 
Cuando el estandarte español ondeó sobre los muros de Tetuán, a_unc|ue ^ 

balas y las emboscadas del enemigo no eran tan temibles, no por eso deje de 
tinuar con la vida agitada de los meses anteriores. 

Había muchos enfermos que asistir. 
Por fin se celebró la paz, y salimos de la ciudad marroquí, llegando feliz 

te a nuestra patria. t ^ 
Entonces me fué sensible separarme de aquellos soldados tan valientes y 

sufridos; y como no tenía en la tierra un hogar donde se me esperara para ^ 
butarme d dulce y desinteresado amor de la familia, seguí siendo físico de 
gimiento. _ . .ent0 

He corrido una gran parte de España, y anteayer llegué con mi coS, 
a Salamancia, donde supe por un vecino que conoce a ustedes que tenían 
lumbre de pasar algunos meses del verano aquí. ^ . 

—Vaya—me dije—, cualquier día montaré a caballo e iré a hacer : 
visita. 

Pero anoche leí en "La Correspondencia de España" un suelto que ^̂ ¿̂0 
"El distinguido novelista y escritor dramático don Ecequiel ,de San ^ ^ 

sale esta tarde con su apreciable familia para el Carrascal del Obispo, ¿ ^ / ¿ l i 
manecerá durare los meses de la canícula en la hermosa casa de campo q 
posee." 

Este suelto me hizo cambiar de propósito, y le dije al asistente. ^ jaS 
—Mañana, a las seis, tendrás el caballo listo, pues voy a un puebleci 

inmediaciones. enferlTl05 
Pedí permiso al coronel, dejé encargado a mi ayudante de los P^^j^pre. 

que tiene el regimiento, y aquí me tienen ustedes a sus órdenes, como 
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