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saa omir 
« E s u s t é t a n c h i q u i t a que no p u é 

c o n e i n o m b r o » . Fu.r; u n p i r o p o anda
luz v a c e r t a d í s i m o . Cuando se l o d i j e 
r o n t e n d r í a unos v e i n t e abr i l es . Unos 
a ñ o s d e s p u é s — c u a t r o a l o sumo—, l a 
encont ramos nosotros y no ha c r ec ido 
m á s . E l del r equ iebro la m a l d i j o . E l l a , 
superst iciosa, lo a f i r m a b a apre tando 
los dientes: « ¡Ese t í o \ a e ha secao !» 
Rosa—este era su nombre desde que 
n a c i ó en Granada—no se ha l l aba con
t e n t a . E l d í a que le dec í an :—cosa f r e 
cuente— : « c o m i n o , p i ñ ó n o l en te jue 
la» , se increpaba a s í misma , l l o r a n 
do desconsoladamente. E n su cara de 
c h i n a b ro t aba l a v e r g ü e n z a , 

Y en rea l idad , no era m u y razona
b le ; porque si Dios la h izo c h i q u i t a , 
t a m b i é n la m o d e l ó con c i e r t o esme
r o . T e n í a s i m p a t í a , fo rmas grac io
sas, j a r a n e r í a honesta y, sobre todo, 
©Jos de u n á n g e l . E r a n e x t r a o r d i n a 
r ios . Negros, de u n negro azu l mara -
VÜIÜSO, y vivos, de u n m i r a r a r r o g a n 
t e — H a y c r i a t u r a s que se r educen a 
u n de t a l l e : a los pies, a la boca, al 
andar, al reir . . , ; s ó l o a u n d e t e r m i 
nado p u n t o de su cuerpo. Y as í nues
t r a p e q u e ñ a , con ser encantadora en 
su i n s i g n i f i c a n c i a , r e s u m í a s e t oda 
e l l a en sus hermosos ojos. E r a n , o pa
r e c í a n ser, en te ramente Rosa... 

Ü n h o m b r e j o v e n e r a e l , b i e n pa
rec ido . De a lma bohemia , no h a b í a 
r e ñ i d o con e l aseo y la senci l lez . Su 
t r a t o era env id iab le , seductor . Desta
caba. Por que en esto de ser no cabe 
l a igua ldad . H a y quienes se d i s t i n 
guen. Es decir , que en los valores per 
sonales no cabe desear l a democra
cia , y Ernes to e r a u n va lo r . A r t i s t a 
con í a pale ta . Ga lan te como pocos.,. 
T u v o m u l t i t u d de a m o r í o s que, por 
l o menos con e n g a ñ o s , no le h i c i e 
r o n s u f r i r . No h a b í a ha l l ado j a m á s 
u n a f l echa ce r t e r a que le llegase a l 
c o r a z ó n . Sólo t e n í a paladeadas d é b i l e s 
emociones. S i n embargo, no lo c r e í a 
é l a s í . Dudaba de que hubiese h o n -
duras m á s intensas que las ya conoci
das. « H a b í a amado m u c h o . , , » ; h a b í a 
t r a t a d o a muchas,.., en ocasiones ar
d i é n d o l e en e l a lma u n ansia enorme 
de que le sedujesen, con una seduc
c i ó n i l i m i t a d a ! . . . ¡Su e s p í r i t u , aman
t e de juguetes , le p e d í a uno pe rdu 
rable . . . ! ¡Y no lo hallaba!. . . 

D u e ñ o de una m a g n í f i c a f a n t a s í a , 
t e n í a s e t razada una v i s i ó n de lo que 
h a b í a de ser: « u n hombre do lo r ido , 
con d ine ro y con nombre , pero s in 
k ) esencial : s i n u n obje to dulce , s i n 
l a c r i a t u r a santa que lo hiciese caxi-
t i v o . » «INo h a b r í a a r m o n í a en su v l -
dáLv.s Tampoco c o n c e d í a que l a t u 
v iesen los d e m á s . ¿ N o l a anhelaba é l ? 

í E n d ó n d e estaba? «La a r m o n í a de-
C í a s e ^ e s una r i d i c u l a f i c c i ó n . » EV se
g u i r í a i g u a l , dejando que le ama
sen, pa ra no amar nunca. L a h e m b r a 
m á s duradera en su cons tan te ga lan
teo, era l a que t e n í a : M a r í a - L u i s a , una 
r u b i a g lor iosa . E l l a le amaba; mas é l 
c o r r e s p o n d í a , p i c a r o y pas ional , con 
los sentidos de l placer, , . Y o c u r r i ó 
C i e n o d ía , , . 

IT 

F u é de noche, sobre las diez, en 
l a C a r r e r a de San J e r ó n i m o . Solo, de-
Rotando g r a n pr i sa , e n t r ó en l a ca l le 
p o r l a Pue r t a d e l Sol , e l s i m p á t i c o 
E rnes to . H a b r í a andado unos pasos, 
cuando p a r ó s e secamente. C o r t ó e l an-
dar , como si a cuat i 'o dedos de su gar
gan ta l e hubiesen presentado una cu 
c h i l í a . ¡Be l l a c u c h i l l a ! F u e r o n unos 
ojos desconocidos que i b a n pegados a 
l a d i v i n a cara de una m u ñ e c a . L e h i p 
n o t i z a r o n s in consen t i r l e que s iqu i e ra 
pensase. Q u e d ó e l h o m b r e resue l to 
Conver t ido en estatua^ pe ro mov ib l e , 
g i r a n d o hac ia u n obje to s i n que sus 
p ies se estremeciesen, 

H a l M los ojos que le p a r a r o n j u n t o 
* « n a l u n a ancha de c r i s t a l . T e n í a 
« l escaparate luces verdes y rojas. Y 
fe>9 ojos de l cuento , en escenrio se-
«ttejantes envuel tos en rarezas de co-
iores, eran dos f a n t a s í a s b e l l a m e n t e 
embrujadas . Sensible a lo grandioso, 
c h o c ó Ernes to con ellos y q u e d ó se
duc ido . E l l a , e l d i a b l o b o n i t o de los 
Ojos, ajene en absoluto a l a sorpresa 
• a d a » se m a n t u v o en su s i t i o un cor
t o rato, v i endo abanicos, bolsos, sora-
brlHa»,» E l , e n t r e t a n t o , donde p a r ó 
S e g u í a aint i endose i n v a d i d o de raras 
«mo&fette*, una de t - rás de o t r a , s i n de

f i n i r n i n g u n a . V i v í a u n a t u r d i m i e n t o 
sonr ien te , p l á c i d o en su i n q u i e t u d . 

L a m u ñ e c a graciosa m o v i ó s e u n po
co, n o t ó que l a observaban y se p u 
so a t e m b l a r , co r r ida , avergonzada. 
Porque p e n s ó a l m o m e n t o : «e l s e ñ o r 
se me r í e de m i p ie de e s t a t u r a » . 
E ind ignada , rabiosa, p a s ó de lan te de 
él , d i c i é n d o s e a s í m i s m a , aunque l a 
frase era pa ra E rnes to : « r í a s e us ted 
de su a b u e l a » . L e m i r ó r e t adora . E l 
quiso hab la r y no a c e r t ó . Se s a t i s f i 
zo c o n t á n d o l e los pasos, cosa d i f i l i -
l i l l a . E l breve taconeo del p i ñ o n c i t o 
se ganaba e l t e r r eno de una manera 
inconceb ib le . P r o n t o d o b l ó l a esquina, 
renegando de l h o m b r e « d e s a b r i ó » y 
« m a l a pa ta > que p a r e c i ó que re r co
m é r s e l a , 

Y e l « d e s a b r i ó * c o n t i n u ó , pe rd idos 
ya de v i s t a los ojos de l a b r u j a , pe
gado a l a baldosa. P r e t e n d í a e x a m i 
narse y no sabia. Su a t u r d i m i e n t o 
era p ro fundo . T e n í a a ú n e n sus ojos 
los perdidos, . . Pe r fumada y lujosa, 

responderse. E l se h a r t a b a de andar 
s in u n o r i e n t e ; r e c o r r í a c ien s i t ios 
s in darse cuenta de e l lo , en u n esta
do f ranco de i n a n i c i ó n m e n t a l . E r a 
u n e s t r a fa la r io a u t ó m a t a domado, 
que se apar taba de t r a n v í a s , carros, 
a u t o m ó v i l e s ; de todos los pe l ig ros , s in 
repara r en nada, s i n que de ta l l e a lgu
no le sugir iese u n pensamiento . No 
h a b í a mujer , hermosa o fea, esbel ta 
o baja, anciana o moza, que no m i r a 
se, s in recobra r po r el lo á n i m o s con 
ideas. E n su a l u c i n a c i ó n r e t e n í a ú n i 
camente unos ojos de end r ina con re 
flejos azules. Yr los q u e r í a ve r hasta 
en los m a n i q u í e s de las t iendas de se
das. 

E l s i t i o que v i s i t a b a m á s era e l 
escaparate j u n t o a l cua l e n c o n t r ó su 
i n v e n c i b l e t o r m e n t o . Ra tos pasaba 
a l l í , anhelando que los bolsos, s o m b r i 
l las y abanicos h i c i e r a i í e l f avo r de 
r eve l a r l e q u i é n era aquel la b r u j a . E n 
su f a s c i n a c i ó n c r e í a lo i n c r e í b l e : que 
hasta lo i n a n i m a d o t e n í a c o r a z ó n pa -

—No seas malo, r i q u í n , . , P ó n m e tus 
ojos en los míos . . . 

Vehemente , r á p i d o y loco, obede
ció , Pero f u é u n segundo; a r r e p e n t i 
do, a g a c h ó l a cabeza. E l l a , esta vez 
do lor ida , d o b l a d i l l ó s e e l entrecejo . 
T r a b a j ó e l pensamiento , cosa que a l 
f i n la h izo que sonriese f r ancamen te , 
s in i r o n í a secreta. Y h a b l ó de nuevo: 

— Y a se te p a s a r á , f e ú c h o . . . N o 
creas que no te noto l a i n q u i e t u d . Veo 
que e s t á s m u y nervioso desde hace 
d í a s , Pero me es agradable y no t e 
r i r i o . L o i r r i t a n t e es v i v i r como los 
bueyes: s iempre en l a paz. Eso es r i 
d í c u l o . ¡ L a e m o c i ó n , busquemos l a 
e m o c i ó n ! — R í e — . M e r í o de lo a p l i 
cada que me veo. N o me has o í d o 
nada m í o ; todo es t uyo , p i l l l n . „ 

I n t i m a m e n t e fracasada, pues e l s i 
l e n c i o en é l , u n s i lenc io de h i e lo , e ra 
respuesta t a l a d r a n t e , se i r g u i ó y se
p a r ó s e u n poco de l a r t i s t a . T e m b l o r o 
sa, se e n t r e t u v o en r o m p e r , ho ja p o r 
hoja, unas v io le ta s que l l evaba p r e n -
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p r o v o c a t i v a como u n tesoro , a p a r e c i ó 
en la ca l l e M a r í a - L u i s a , l a m a g n í f i c a 
r u b i a . L e hizo hab la r y le a r r a n c ó de l 
s i t i o . I n t e n t ó estremecerle, . , , apre
t á n d o l e u n brazo. S a b í a hacer lo ; pe ro 
no pudo ser en aquel instante , . , «A 
Ernes to le o c u r r í a algo t ranscenden
tal , . ,» 

— ¿ E s c i e r to , r ico? 
—Pide.,,, p ide ca fé . . . 
H a b í a n s e sentado en l a « G r a n j a » , 

donde pe rmanec ie ron en s i lencio , é l 
con sus « b r u j e r í a s » , e i n t r i g a d a l a r u 
bia , dos, t res horas... A l d í a s i g u i e n 
te, en casa, a l desper tar Ernes to , r e 
cordando la escena de l a noche pasa
da, r i ó ansiosamente, t r a t á n d o s e de 
bobo s i n l a menor p iedad, « ¡Qué estu
p i d e z ! » 

I I I 

E l c o r a z ó n , donde existe , domina . 
Hace de p ropu l so r inexorable , , . Con
t r a e l c ó m o d o p l a n que le t r azaba a 
Ernes to una l ó g i c a absurda, s u r g í a 
o t r o d i s t i n t o que le i m p o n í a e l cora
zón . Es te l e h a c í a sen t i r , de u n a ma
nera obsesionante, algo que su i n c r e 
d u l i d a d no c o n s e n t í a . E r a grotesco. 
P r e t e n d í a r e i r , como lo hizo a l p r i n 
c ip io , y e l c o r a z ó n le tapaba l a boca, * 
r e c o n c e n t r á n d o l o en s í mismo, pa ra 
hacer le anhelar u n t rop iezo f e l i z con 
la m u ñ e c a endemoniada. « ¡ P e r o q u é 
d i s p a r a l e ! » ; y o t r a voz le d e c í a : «Al 
go te acerca a ella,,,; a b r á z a t e a l a 
vida . . ,» 

S i n querer , acataba e l i m p e r i o de 
una ansiedad i nexp l i cab l e . Porque las 
ansiedades son a s í : imperiosas , t i r á 
nicas... U n a serenidad resue l ta que 
j a m á s l e f a l t ó , c o m e n z ó a f l o j e a r l e . 
I n ú t i l m e n t e , con los pinceles en las 
manos—cosa que p r a c t i c ó c i e n veces 
en casos anter iores—quiso desenten
derse, quiso apa r t a r de s í l a perenne 
presencia de los ojos e x t r a ñ o s , sub
yugadores. Impos ib l e . ¡Loa ojos i u -
fernales l e quemaban! Bufando de co-

j raje abandonaba l a p i n t u r a . Se opo
n í a a vest i rse; pero lo h a c í a en con
t r a suya. D e c í a s e con f i r m e z a : « ¡ N o 
tengo a q u é s a l i r ! ¡ N o me v o y a l a 
calle! Pero t a rdaba en dejar l a casa 
lo que t a rdaba en colocarse a n t r a j e 
de paseo. 

¡A l a caHe! ¿ftevo a q»*¥ N o s a b í a 

r a s e n t i r y boca para hablar . , . I n q u i e 
to , ansioso, en asedio constante , i le^ 
vaba qu ince d í a s : Loco por encon t r a r 
la , odio le h a b í a tomado a l a b r u j a 
de china , a l t e m i b l e j u g u e t e de ojos 
maravi l losos . 

I V 

L a i n i c i a c i ó n de u n sorprendente 
a tardecer . E n la t o n a l i d a d , una t a r 
de de ascua, de l l ama , de sangre. 
¡ H e r m o s a t a rde ro ja que lo en r ique 
ce todo, d á n d o l e j u v e n t u d a l r o s t r o 
anciano y languidez vo lup tuosa a l 
cuerpo joven ! 

E l es tudio de Ernes to , a l t o y l i b r e , 
con las persianas levantadas, e ra u n -
r i n c ó n en l u m b r e . E l p i n t o r , s i n ob
s e s i ó n en e l e s p í r i t u , en hora t a n es
p l é n d i d a , hubiese d i s f r u t a d o in tensa
mente . ¡Y no lo h a c í a ! ¡No p o d í a í 
¡ R e c o r r í a l a estancia f u m a n d o s i n ce
sar, cogiendo objetos pa ra dejar los 
en seguida, ocupando una s i l l a , o t r a 
al momento , e l d i v á n , l a butaca, , , ü n 
moverse constante d i g n o de compa
s ión . E n apar ienc ia t a s c ó e l f r eno u n 
p o q u i t o . Se le a c e r c ó , r a d i a n t e de be
lleza, p r o v o c a t i v a m e n t e per fumada , 
elegante y mimopa, l a g e n t i l í s i m a M a -
r í a - L u i s a . 

—Hermoso , he dado t u o rden : en 
vez de u n « s i m ó n » v e n d r á un « a u t o » . 
¿Se te ocu r re algo m á s ? 

—No, r e s p o n d i ó e l a r t i s t a — . N o ha
b í a o ído , Y el la , s impa t i zando con e l 
s i l enc io de su « r i c o » , se d i ó en r e i r 
u n poco. E r a l a suya una r i sa i n c i 
t an te , g rac iosamente halagadora , A 
cua lqu ie ra le hubiese cau t ivado , y a 
Ernes to l e e n f a d ó . 

— ¿ T e enfadaste, r i q u í n ? 

C r e y é n d o l e conocer l e c o g i ó los 
cabellos, se los l l e v ó a los d ien tes y 
l e d i ó unos t i rones . S o n r i ó e l enfa1-
dado. Y l a muje r , s i n t i é n d o s e t r i u n 
fante , se le s e n t ó a la vera, en l a 
m i s m a bu taca . A m a b l e y dulce , p ica
r a y g ra ta , p e l l i z c á n d o l e u n l ab io le 
e s p e t ó : 

—Chico , todos los enojados m u e r e n 
de a b u r r i m i e n t o , i A l é g r a t e ! . . . ¿ N o ? 
N o lo s iento por t í , que no t e lo me
reces... 

E n l a boca de E r n e s t o s o r p r e n d i ó 
M a r í a - L u i s a una sonrisa desdefiosa. 

didas en e l pecho, t u r g e n t e y mode
lado. A s í pe rmanec ie ron has ta que 
p r e s e n t ó s e una c r i ada que a v i s ó : 

— S e ñ o r i t o , e l « a u t o » e s t á a l a 
p u e r t a . 

L a pe r eg r ina h e m b r a i n t e r r o g ó con 
l a m i r a d a y f u é correspondida. Re
suel to , pesaroso q u i z á s de haber es
t ado fue r t e , con v i o l e n c i a grosera a l 
t r a t a r a su amante , se le i n c l i n ó , l e 
c r u g i ó u n beso y f u é r o n s e los dos, 
contentos y alocados, como n i ñ o s t r a 
viesos, a v o l a r po r M a d r i d . Reco r r i e 
r o n parques, ja rd ines , paseos, calles, 
medio M a d r i d , en ca r r e r a veloz, r a u 
da, ve r t i g inosa , aspirando en muchos 
s i t ios e l sahumer io generoso de una 
v e g e t a c i ó n exuberante , tocados de 
t e r n u r a , q u e r i é n d o s e de veras. 

L a inesperada t r a n s f o r m a c i ó n de 
Ernes to , t r anscend ida a l besar a sen
t i m i e n t o , se h a b í a ido ensanchando, 
robusteciendo, enardeciendo. E l l a , sa
b í a en las suti lezas, a l sent irse besa
da puso en su esplendidez l a va l en 
t í a de l f e r v o r , de u n f e r v o r anhelan
te , é b r i o de p i c a r d í a s y l l eno de a r ro 
gancias. Supo hacerse l a f l o r a m b i 
cionada. C o n v i r t i ó s e en r e i n a ansiosa 
po r seducir a u n be l lo esclavo. E l 
b r í o casi indomable de l co r r e r que 
l levaban , e l derroche de aromas de 
los caminos recorr idos , e l amoroso i n 
cendio de los ojos galantes, los t e m 
blores fe l inos de u n cuerpo b i e n t a 
l lado , c a r i ñ o s o y g e n t i l , h i c i e r o n d e l 
a r t i s t a , momentos antes loco e insen
s ib le , o t r o loco m á s bueno, u n loco 
de l amor desenfrenado y absorbente. 
Olv idado de l m a l de su f a s c i n a c i ó n 
m o r t i f i c a n t e , era t odo de e l la , de l a 
r u b i a m a g n í f i c a . Con i m p r u d e n c i a 
jugueteaban , chocaban besos, ¡ M i l a 
groso paseo! 

Mas el des t ino, cuando nos sale a l 
paso para t razarnos r u t a , es dec i r , 
u n sendero d i s t i n t o a l conocido, no 
suele hacer lo con e l p r o p ó s i t o de r e n 
dirse . E l vence en t odo ins t an te . Pa
r a r i d i cu l i za r se , ^ se q u e d a r í a en l a 
morada i m p e n e t r a b l e de sus descan
tos e n g a ñ o s o s . Nos d e j a r í a vagar, i r 
por donde q u i s i é r a m o s , en alas do l a 
suer te , vo lun ta r iosa , f i rme o desor
denada. Y a E rnes to l e sa l ió , se le 
c o g i ó de l brazo, dispuesto, como siem
pre, a l levarse e l t r i u n f o . 

H e aquí , saliendo de la calle de Pe

l i g ros , anochecido ya, y en u n minu- i 
t o amante de ha lagador o l v i d o , que
r i endo t i e r n a m e n t e a qu ien l l evaba a l 
lado, que le surgen «los o jos» , los pe 
l igrosos ojos de la bru ja . Como la vez 
p r i m e r a q u e d ó t a l l ado en piedra , , . E l 
« a u t o » h a b í a parado, i n t e r r u m p i d o e l 
paso po r o t ros carruaje8v I n t r i g a d a 
con esto M a r í a - L u i s a , pues l a i r r i t ó 
e l que cortasen l a ca r r e r a , no r e p a r ó 
i n s t a n t á n e a m e n t e en l a a c t i t u d de su 
que r ido Ernes to , Y a l d i r i g i r s e a é l 
e x h a l ó u n ¡ay! de asombro. E l a r t i s 
t a , de p ie , con los dedos crispados y 
ext rav iados los ojos, m i r a b a hacia l o 
hondo de l a ca l le . Asustada le h a b l ó . 
A l m i smo t i e m p o , e l « a u t o » , con l e n 
t i t u d , reanudaba l a marcha . F u é r e 
que r ido Ernes to i n ú t i l m e n t e para que 
se sentase. Y o c u r r i ó a lgo d i s t i n t o , a l 
go que a l a r u b i a i dea l l e p rodu jo pa
v o r . Su amante s a l t ó de l « a u t o » a t i e 
r r a , y en u n t r i s se p e r d i ó de v i s t a . 
« ¿ E s t a r á loco?—angust iosa p e n s ó a s í 
de é l l a soberana abandonada. A t u r 
d ida , e s t r e m e c i é n d o s e de miedo , des
p u é s de una espera i m p a c i e n t e y do-
lorosa, l e o r d e n ó a l conduc to r que l a 
l levase a casa. 

L o s m a g n í f i c o s ojos, con su pedes-
t a l i t o torneado, dob la ron l a esquina 
de l a cal le de Jardines . F u é en esto 
i n s t a n t e cuando Ernes to d i ó su asom
broso sal to, pa ra co r r e r empujado, p i 
sando, a t r epe l l ando a q u i e n se le 
opusiese en su camino . L levaba u n a 
o r a c i ó n , . . : « ¡Que no se le p e r d i e s e ! . . . » 
P r o n t o se v i ó casi a su lado.. . Hones
t a y f i r m e , r esue l ta y seria, andaba 
«su m u c h a c h a » . M á s de cua t ro perso
nas no l a v e í a n . ¡ E r a una nuez-

Ernes to , cerca de e l la , p e r d i ó la de
c i s i ó n . Su ansia inmensa de h a b l a r l a 
le d e j ó s i n amparo.. . E l c o r a z ó n m á s 
dec id ido , e l m á s audaz, p o r exceso de 
b i e n , o en u n espasmo hondo de con
goja, s iente vaci laciones, miedo de 
avanzar u n poco en e l a f á n m á s anhe
lado. E l , dichoso como nunca en aquel 
i n s t an te , no p o n í a en p r á c t i c a lo que 
c o n s t i t u í a su i l u s i ó n . I b a de f a lde -
r i l l o za lamero, con t inuando e l curso 
que e l l a t razaba . Silencioso y r i s u e ñ o , 
encantado y f e l i z , s e n t í a u n supremo 
o r g u l l o apre tando los pies donde e l 

. « c o m i n o » de lan te ro colocaba los su
yos, que l u c í a n t a f i l e t e , unos zapatos 
d i m i n u t o s como dos meda l l i t a s . 

Menos a to londrado que en sus d í a s 
de ansiedad, ya reparaba en toda e l la . 
« E r a e l d ibu jo de u n camafeo. B o n i 
ta , de l i c io sa . . . » ¿Y q u é era aquel lo , Se
ñ o r ? ¿ P o r q u é lo s e d u c í a ? ¿ P o r q u é 
l a ha l laba grande, des igual de las 
otras , de las muchas amadas? ¿ P o r 
q u é m i l veces m á s b e n d i t a que l a r u 
b i a pe r fec ta , enamorada de é l?» 

U n b r i n c o , cua lqu i e r o n d u l a c i ó n , 
u n m o v i m i e n t o de cabeza, cosa que 
hiciese l a c h i q u i t a , p a r a é l t e n í a un 
hechizo. Mas sobre todas estas cosas, 
aunque ya le agradase r epa ra r en l a 
c r i a t u r a en te ra , s o b r e s a l í a n « l o s 
ojos» . Los l l evaba en e l a lma, r e i n a n 
do en su a l b e d r í o de manera impe
r iosa . E l l o s h a b í a n s ido e l destino^ 
ellos e l g u í a , e l poderoso í do lo que 
hizo l a c o n v e r s a c i ó n . E l l o s pues o r g u 
llosos, p o d r í a n l l e v a r e l mando. 

L a m u ñ e q u i t a , casi a p u n t o de en
t r a r en l a R e d de San L u i s , not f i que 
l a s e g u í a n . «Y e ra un s e ñ o r — s e d i 
jo—a qu ien q u e r í a r e c o n o c e r . . . » H a 
c í a memor i a . D i s i m u l a d a m e n t e v o l v í a 
la cara y le miraba . . . « ¡ E a ! , que apos
t a r í a — p e n s ó — a que lo conozco .» 

U n vendedor de p e r i ó d i c o s le c o r t é 
e l s o l i l o q u i o : 

«El H e r a l d o » , con l a cogida y 
m u e r t e de « J u a n e l e » ! . 

— T r a i g a u s t é — l e dijo a l vende
dor , e l cua l , d i l i g e n t e y vivo, le des
p a c h ó u n « H e r a l d o » . — Y oiga us ted , 
a g r e g ó e l l a r - ¿por q u é lo h a matao 
e r toro? 

No se le oyó pa labra a l p regonero . Dos 
pasos m á s abajo un h o m b r e bien por* 
tado r e í a con ganas. E r a Ernes to , a 
q u i e n l a i n g e n u i d a d de l a cu r iosa l a 
h izo m u c h a grac ia , 

— ¡ B a h — e x c l a m ó l a «nuez» , advir-
t i endo que r e í a n por su dicho—. ¡Le 
he hecho t i l i n ar poyol 

Y despect iva y enfadada r e a n u d ó s u 
camino . E l i n t e n t ó un desagravio. Peo* 
s ó acercarse a el la, a b o r d a r l a » suplir* 
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' r í a e l p e r d ó n ; pero f a l t ó l e a r ro jo . 
c o h i b í a aquel p a l m i t o , 

ü n poco m á s a r r i b a , d e n t r o ya de 
í a ca l le de Hor t a l eza , u n a r rogan te 
mozo de brazos cortados, l e p i d i ó una 
naosna a l a c h i q u i t a . Es ta se le acer-

caba, antee de o i r ped i r , s in t i endo co-
- op ron io e l do lo r de aquel hombre , 

rub io , joven , robus to , ¡ p e r o i n ú t i l ! Y 
a i da r l e la moneda, le r i ñ ó : 

— H i j o , no e s t á b i e n que le « f a r -
' t n » los brazos. 

L e hubiese d i cho m á s . de no haber
la espantado con su r i s a e l « d e s a b r i ó » 
í e Ernes to . A este, a q u é l l a le h a c í a 
i ue l a f a s c i n a c i ó n le progresase. « Q u é 
-ncanto de m u ñ e c a ! » Pero v e í a que l a 
a o j a b a demasiado. E l l a , m á s i r r i t a d a 
>^e antes, le d i ó presteza a l paso y 
r e f u n f u ñ o s a l a boca. « ¡Qué m o n e r í a 
.a h o m b r e ! » Mas era lo ev idente que 
>a l a moles taba mucho e l « q u e u n se-
i o r t a n guapo, algo mayor que e l la , 
a siguiese, a l parecer con a lguna i n 

t e n c i ó n . . . ¡ P e r o era m u y permaso! . . . 
—Oigame , s e ñ o r i t a . . . 

¿ E h ? — L a * a s u s t a r o n . Se le a c e r c ó 
J n esperar lo . Y a ñ a d i ó : — H i j o , yega 
. s t é como u n t i r o : de p r o n t o . Y bue-
o . . . hable u s t é . ¿ P a q u é se aserca 

• s t é ? 
— P a r a . . . 
N o h a b í a palabras . S e n t í a l a t i m i 

dez, una p r o f u n d a t i m i d e z de cole
gial , por vez p r i m e r a en su v ida . ¡ A d e 
más, m i r a b a a l a m u ñ e c a de una f o r 
na embobada t a n n o t o r i a , que e l la , 

v i é n d o l e g r a c i a a aquel lo , d i ó s e en 
e i r s i n cor tedad a lguna. 

Poyo, ha yegao l a m í a . . . — R e í a 
• i n miedo , con l a s a t i s f a c c i ó n de una 
renganza encantadora. 

H á b ' e m e . h i j o , h á b l e m e . D i g a l o 
o desea. Porque supongo que u s t é 

0 s e r á u n guard ia . 
— N o , s e ñ o r i t a . . . 
R e c r i m i n ó s e m e n t a l m e n t e : « ¡ q u é 

ispuesta h a b í a d a d o ! » 
—1,0 se l eb ro . . . B i en , ea!, d í g a m e . . . 

/ a y a ! Repare en e l compromiso que 
ae pone. No es m u y c r i s t i a n o que me 
c o m p a ñ e u s t é s in conocerle. Es m á s , 

¡ a e una p u é t ene r lo s u y o . . . 
— ¡ N o es verdad! 
— ¿ E h ? 
« — P e r d ó n e m e ; no sé lo que l a d igo . 
—Bueno , pe ro que lo perdone e r 
ansio. 
H i c i e r o n u n s i lenc io . Los dos, ano

nadado é l . y nerviosa e l la , lo d i s f r u -
í a r o n . Juntos , inexpugnables , s e n t í a n -

3 fe l ices . Y a s í l l ega ron hasta l a ca-
Ea de Santa Engrac i a , donde h a b l ó 

' i b r u j i t a . 
—Ea, l á r g u e s e ya, que abusa u s t é 
— H a s t a su casa, s e ñ o r i t a . Por ca-

idad . 
— ¡ J e s ú ! Es una l á s t i m a que no le 

u t e n a u s t é los brazos. A u s t é le h u -
' j e ra dao una gorda. 

M á s af ianzado en s í menos descon-
r t a d o Ernes to , h a l l ó palabras y be 

m o s t r ó e locuente, « E l era m á s c r u e l ; 
1 no hubiese dado nada de haber sido 
^ a c i e g a » . E l d i a b l i l l o s i n t i ó s e r e -
aebrado, halagado. A q u e l l o l e gus-
i . Pe ro le h izo saber que era un m a l 
o r a z ó n . E l lo s a b í a y no ignoraba que 

" la pa r que era lo su f i c i en t emen te 
V eno para adorar a e l la . Poco despu 's 

;daban serios, sosteniendo e l d i á l o g o 
• Cvo, razonador , c o n v i n c e n t e . . . ¡ a u n -

ue e l l a no cejase en sup l i ca r que l a 
sjase sola. L l e g a r o n a l a esquina de 

• i ca l le de Sagunto . Y a q u í p a r ó s e 
isfiá, in te resan te como u n a p ó s t o l . 

— E n f i n , d é j e m e ya. V i v o en er cua
t r o de esta caye. 

—Quie ro v o l v e r a v e r l a . 
— ¿ P o r c a r i d á t a m b i é n ? 
— N o ; porque usted me l o exige . 
—¡JMos m í o ! U s t é e s t á loco. 
— S j u r a m e n t e . 
— ¡ D i g o ! t a n a p a ñ a o . . . Bueno, s i 
i e r u s t é que sea po r c a r i d á , puede 

ver a ve rme . E n er tersero , dere-
h a . . . con er pe rmiso de m i esposo, 
iene u s t é una casi ta . A b u r . . . 

Le d e j ó boqu iab i e r t o . « ¡Con e l per -
'. i so de su e sposo !» . 

V I 

T r a n s c u r r i e r o n los d í a s en los que 
.Vnesto r e s i s t i ó s e i r a ve r l a . E n rea-
i ad f u e r o n dos d í a s m o r t i f i c a n t e s . 

".¡3 d í a s de anhelos enemigos; unos 
•16, a ú n no ignorando e l estado de 
ra, le i m p e l í a n a buscar la , y o t ros 

.ua le i n d u c í a n a m o t e j a r l a de coque-
a y vu lga r , a c o n s e j á n d o l e en conc lu -
íon que la olvidase. S i era casada. s¡e 
:--bí» bu r l ado de é l . Y no es que l a 
•.sustara para amar l a e l saber la con 

t é . Sus ideas en amor , e ran a m 
as y l ib res . « E l amor—se d e c í a — 

•o sabe de p re ju ic ios ; se r í e de men-
a a s » . L o que te predispuso en con

t r a de el la, só lo cuando la i r a y la i m 
pacienc ia le ganaban, f u é l a i m p r u 
dente b u r l a . R i ó s e de é l s in tasa y a l 
f i n le c h a s q u e ó . « ¡ E r a una m á s ! » . V o l 
v í a a sus pesimismos amorosos. N o era 
posible . Todas e ran hermanas. J a m á s , 
j a m á s h a b r í a una que le encantase pa
r a s iempre, o que alcanz ra al menos u n 
s incero d o m i n i o sobre é l . « ¡ E s t a b a 
c o n d e n a d o ! » . 

Pensaba en M a r í a - L u i s a . E r a una 
hermosa h e m b r a enamorada de é l . Y 
é l l a t e n í a v o l u n t a d . . . , t a n s ó l o v o l u n 
t a d . N u n c a le h a b í a dominado. T u v o 
t r i u n f o s p e q u e ñ o s en horas de placer . 
Pero en las horas de l e s p í r i t u , é l que
d ó s iempre l i b r e , s iempre haciendo 
sus gustos, s in pensar en si a « é s t a » 
o a « a q u é l l a » le p o d í a n complacer . N o 
t e n í a , en f i n , q u i e n le pidiese satis
facciones; no t e n í a una cadena que 
sopor ta r Heno de o r g u l l o , que es lo 
que ambic ionaba, cansado> hast iado 
de ser d u e ñ o absoluto de todos sus ca
r i ñ o s . Le pe r s igu i e ron s iempre ; no 
p e r s i g u i ó j a m á s . Y l a p r i m e r a re ina , 
de p s q u e ñ e z r i d i c u l a , que h a b í a l e he
cho segui r la con emociones nuevas, 
con ansias i n c r e i b i s le chasqueaba ab
surdamente . 

S o s e g a r í a , r e s i g n a r í a e l a lma, o b l i 
g á n d o l a a c o n t e n t a r a M a r í a - L u i s a , 
que, en verdad, lo t e n í a ganado. L e 
q u e r í a i lus ionada. 

E x a m i n a b a m a l . Los pesimismos 
e ran r á p i d o s . L o era t odo la « b r u j a » . 
« N o se le h a b í a burlado—pensaba—; 
m á s b i en h a b í a l e puesto t m acento 

•rotundo, f i r m e , a su f a s c i n a c i ó n » . L a 
recordaba a cada ins tan te . L a v e í a 
m a n d á n d o l e , i m p o n i é n d o l e : « t ú me 
sigues a m í , porque yo t e lo ex i jo . T ú 
t e acercas, m e hablas y me adoras, 
porque ese es m i d e s e o » Y compla
c í a s e en hal larse obediente . Los ojos 
t r i u n f a d o r e s los v e í a como a f a r o que 
le a b r í a paso a l cuerpo, a l c o r a z ó n y 
a toda e l la . H a b í a s e cegado. L e pare
c í a grandiosa. U n cuerpo de jugue te , 
u n c o r a z ó n de santa, una i m a g i n a c i ó n 
de n i ñ a , una g rac i a de v i r g e n vehe
men te y expres iva y unos ojos de 
b r u j a fascinadores, dominantes . ¡Lo 
que necesitaba! Se lo d e c í a su sen t i 
m i e n t o ; i r í a d e t r á s de e l la s in e s c r ú 
pulos n i temores. L a r a p t a r í a s i era 
preciso pa ra que fuese su t i r a n a , la 
que hiciese de é l l o que quis ie ra . H u 
b i é r a m o s c r e í d o que e r a u n n i ñ o s in 
madre . 

L e v e n c i ó el o p t i m i s m o en dos d í a s 
de lucha I n t i m a y pers is tente . S i n 
pensar en p re t ex tos , s i n rece la r de 
nada, se d e c i d i ó . «—A v e r l a . . . con el 
pe rmiso de su e s p o s o » ! E r a a l a rman
t e e l gracioso « p e r m i s o » ; l e h a c í a son
r e í r b u r l o n a m e n t e . 

An te s de l medio d í a l l e g ó a casa de 
Rosa. Y a se e n t e r ó del nombre , aun
que p o n i é n d o l o en reserva. F u é que 
e n c o n t r ó en la p u e r t a el s igu ien te r o -
t u l i t o : « R o s a Clemente . M a n i c u r a » . 
D e s c o n o c í a este de ta l l e ú l t i m o , e l cual 
le h izo que se i n t r i g a s e mucho m á s . 
« ¿ C a s a d a y m a n i c u r a ? » L o c r e y ó u n 
dispar , te . Fuess o r.o r s í é l l l a m ó , que-
es lo que deseaba. Y una anciana j o 
v i a l , v iva racha y s i m p á t i c a , s a l i ó a 
a b r i r l e la p u e r t a , ¡ E l no a d v i r t i ó que 
se a l e g r ó l a vieja?. 

— ¿ E r s e ñ ó q u é desea? E n q u é le 
soy ú t i l . 

E l acento andaluz de l a s e ñ o r a , e l 
co r t e de su cara i g u a l a l de Rosi ta , 
y l a amabiHdad con que le r e c i b í a n , 
le h i c i e r o n a f i r m a r s e en su creencia: 
aquel la era la casa de su t i r a n a . S i n 
e m b a r g o . . . : 

— P e r d ó n e m e , s e ñ o r a ; t o d a v í a no s é 
si s e r á esta la casa que yo busco. 

—Creo que s í ; pase u s t é . 
— N o , n o . . . —repuso s in saber lo 

que d e c í a . L a f ranqueza andaluza le 
t u r b ó u n poco. 

— B i e n , q u é d e s e a q u í ; pero le saca
r é una s i l l a . 

Riendo esta vez n e g ó s e a l buen de
seo de la anciana. Se encont raba he
cho u n l ío . N o acer taba a i n q u i r i r . 

— P e r d ó n e m e . . , 
— ¿ O t r a vez? 
—Tiene r a z ó n . . . — Y e l pensamiento 

le p r e v i n o : « e s t a gente se b u r l a de su 
s o m b r a » . 

—Ea, d i g a u s t é . . . A ver s i me he 
e n g a ñ a o . ¿ N o es u s t é er cabayero que 
a c o m p a ñ ó a m i h i j a hase t res noches? 
L o saco po r la p i n t a ; t i é u s t é l a m i s 
ma que eya me d i ó : guapo, con t i p o 
de v i o l i n i s t a , o poeta , y h a b l á n d ' í e co
mo un l i b r o . 

— ¡ A y ! s e ñ o r a . . . 
— ¿ Q u é ? 
— ¿ S e b u r l a us ted de m í ? 
— ¡ J e s ú ! Dios m e l i b r e . Haga er f a 

vo de e n t r á . 
— ¿ E s t á ? . . . ¿ N o es su hi ja? 
•—Sí, hombre , l a naisma. D í g a l o us

t é ; una que escupe y le cae a eya. 
¡Así es de a r t a e l a r m a m í a ! 

•—No i m p o r t a . x ¡Es m u y be l la ! 
— H i j o me r u b o r i s a u s t é . ¡Asi e s t á 

eya! 
— ¿ S í ? . . . ¿ Y . . . ? 
— ¿ P r e g u n t a u s t é p o r eya? ¿ p u e s no 

e s t á en casa. ¡ T r a b a j a t a n t o la po-
bres i ta! . Pero t a r d a r á m u y poco. B i e n 
me ha encargao que s i v e n í a u s t é que 
la esperara. 

— ¿ E s o ? . . . 
D i g o ! M i Rosa e s t á segura de 

que v e n d r í a u s t é ; aunque s in a f i r m a r 
q u é d í a , porque dos segui i tos se ha 
quedao embroma. 

— S í , s í . . . Me voy, s e ñ o r a , 
—Eso s i que no. 
— L o necesito. M e voy. Pero empe

ñ o m i honor en que he de vo lve r . V e n 
d r é a ver la , po rque es su f i c i en t e que 
el la lo mande. 

—Por eso me quedo yo a t o n t á si 
se me escapa u s t é . Es m u y ser ia e n 
sus cosas, aunque se b u r l e u n m i j i y a 
argunas veses. ¡Con u s t é l a hiso bue
na! L e d i j o que era casada. 

— ¿ Y no lo és? 
— ¡ J e s ú ! ¡ Q u i é n va a que re r l a t a n 

m e n ú a ? 
Responder quiso Ernes to o r g u l l o 

so: «¡yo»!; pero c o n t u v o su a l e g r í a . 
E r a una m a t a de t embleque . No se 
aguardaba, no. Q u e r í a serenidad. Pe
ro v o l v e r í a . . . Y a b a n d o n ó l a casa que
r i endo con d e l i r i o a l a m u ñ e c a . S i n 
una duda, s i n una sombra : era su sue
ñ o . ¡ I m p e r i o s a ! V i v í a segura de que 
él i r í a a ve r l a . ¡Qué b e n d i c i ó n de v i 
da! L e t r a n s p o r t a r o n a la g l o r i a . 

V i l 

Una ho ra d e s p u é s , enojada y l l o r o 
sa, la m u ñ e c a r e ñ í a con su madre . N o 
h a b í a estado b i en que le dejase i r . 
Y a su i n t e r é s t e n í a c i e r t a r a z ó n : des
de l a noche en que le h a b l ó , v e n í a 
pensando en é l , como se piensa obse
sionado en u n deseo b e n é f i c o . T a n da
da era a la s u p e r s t i c i ó n que sus pre-^ 
sen t imien tos los t e n í a por cosas he
chas. Y habiendo presen t ido que l a 
q u e r í a Ernes to ya a n t i c i p a b a a m a n 
dar v i é n d o s e vencedora. 

Pensando en é l estaba cuando l l a 
m a r o n a la pue r t a . L e b r i n c ó e l cora
zón y a p r e s u r ó s e a a b r i r . « ¡ R a b i a ! » . 
Se e q u i v o c ó o t r a vez. Y v o l v i ó a equ i 
vocarse: le h a b í a n l levado u n « c o n t i 
n e n t a l » que e l l a c r e y ó de Ernes to , ya 
que Ernes to en persona no ¿.e le p re 
s e n t ó , y e l t a l « c o n t i n e n t a l » , le habla
ba de t rabajo. D e c í a a s í : 

« E s t i m a d a s e ñ o r i t a : Le a g r a d e c e r é 
» q u e se pase por m i casa, Ferraz , 85, 
piso cua r to , que necesito de su ser
v i c i o . A m i g a s m í a s me hab lan m u y de 
usted. Es ta t a r d e a las seis. Su amiga 
desde hoy, Blanca L u q u e de O c h o a » . 

« P . D . — L e ruego que use e l ascen
s o r » . 

Encorag inada como estaba, l e h izo 
g rac ia el f i n a l y d e s b o r d ó l a r i sa . 

V I I I 

N o eran las seis a ú n , cuando bajaba 
de u n t r a n v í a f r e n t e a l 85 de Fer raz 
la dulce m a n i c u r a . Como se le r o g ó 
necesariamente, h izo uso del ascen
sor para sub i r a u n piso cua r to . ¡Lo 
m e r e c í a la cosa! L l e g ó con p r i s a de
seando vo la r y c o n c l u i r lo antes posi
b le la v i s i t a . Subiendo, e l ascensor le 
p a r e c í a u n asno ta rdo , pesado e i r r i 
t an te . Y a en su des t ino l l a m ó p r e c i p i 
t adamente . T a r d a r o n en a b r i r l e y d i ó 
u n p e q u e ñ o e s c á n d a l o con e l t i m b r e . 
A n t e s de que le abriesen l a p u e r t a 
r e c i b i ó una c a r i ñ o s a oleada de esencia 
de v io l e t a . Es to l a h izo s o n r e í r con 
vo lup tuos idad . « E x c e l e n t e s e ñ o r a ha
b í a de s e r » . , . Y le r e s u l t ó como cre
y ó e s p o n t á n e a m e n t e . L e f r a n q u e ó l a 
p u e r t a una s e ñ o r a j oven , r u b i a , ele
gante , g e n t i l . . . L a s o r p r e n d i ó con e l 
cabello desordenado y las pupi las h ú 
medas de l l a n t o , e i n t e r r u m p i ó algo 
t u r b a d a el saludo, « N o p o d í a ve r t r i s 
t e z a s » . 

— S e ñ o r i t a l — l e h a b l ó l a dama r u 
b i a — ¿ e s usted la man icura? 

—Serv idora de u s t é . 
•—Pues tenga l a bondad. 
L e hablaba y l a p a r t í a con l a m i r a 

da. Por semejante coco! D i é r o n l e ga
nas de r e i r desprec ia t ivamente ; pero 
e l do lo r l e a h o g ó l a r isa. N o hay ob
j e t o enemigo, por mezquino que sea, 
que provoque l a b u r l a , u n a b u r l a se
rena, ¡sin envidias n i odios, s i ese ob
j e t o p e q u e ñ o ha ob ten ido u n t r i u n f o 
sobre q u i e n d e s e a r í a r e i r , bur la r se y 
despreciar . L a m a g n í f i c a r u b i a , te
niendo cerca a Rosa, s in esencias a i 
sedas, modesta como ©1 a lma, ge mor 
d í a a s í mi í sma h u i l l a d a y s in fuerzas. 

E n con t ra de su gus to l a p a s ó a u n 
gabinete a m p l i o y desordenado y r i c o 
en preciosidades: f l o r e s , juguetes , 
porcelanas, tanagras , camafeos, pe r 
gaminos, muebles de u n t i e m p o a n t i 
guo, lienzos valiosos, bellos tapices.. . 
muchas cosas de a r t e . T a m b i é n sobre 
u n tes tero de m á r m o l negro, h a b í a 
u n busto de b r o n c e . . . A l l í de ja ron so
l a a la c r i a t u r a d i m i n u t a , en espera 
de que saliese a r e c i b i r l a B l a n c a L u 
que de Ochoa. L a hermosa r u b i a no lo 
e r a . . . 

E l c o r a z ó n mejor , m á s humano y 
piadoso, congest ionado de a l e g r í a o 
de amargura , p i e r d e l a c o r r e c c i ó n . 
Exacerbado y a t u r d i d o , es u n a u t ó 
mata , u n inconsc iente . H i e r e o a l i v i a 
s i n precaver nada. Y es as í como o b r ó 
e l c o r a z ó n de Ernes to , l ú c i d o en u n 
i n s t an t e pa ra p u n t u a l i z a r u n a ven
ganza con t ra Rosa. 

H e a q u í : M a r í a - L u i s a l e h a l l ó en e l 
apogeo de su d e l i r i o y se l l e v ó l a p u 
ñ a l a d a , e l hachazo, l a m u e r t e . . . E r 
nesto le a n u n c i ó que era f e l i z como 
cosa d e l c ie lo ; ¡ q u e amaba a una m u 
j e r ! Es to b a s t ó pa ra m o r t i f i c a r a l a es
p l é n d i d a r u b i a . Mas hubo m á s ; a ú n 
r e c i b i ó peores m a r t i r i o s . Ernes to , en
loquecido t o m ó po r conf iden te a 
M a r i a-Luisa, l a que oyó como s i l a 
c ruxi f icase , todo ©1 proceso de l ena
m o r a m i e n t o d e l a r t i s t a . Y se e n t e r ó 
t a m b i é n de l a d i a b l u r a preparada , de 
todo. Y no era é l q u i e n h e r í a , e l E r 
nesto de s iempre ; e ra e l encarcelado 
de una i l i m i t a d a e x a l t a c i ó n . D e a q u í 
que n i le agradeciese que entrase a 
d e c i r l e : 

— N o l a hagas espe ra r . . . A d i ó s . . . 
D a m e e l ú l t i m o beso. . . 

N o se opuso, pero b e s ó con labios 
f r í o s y e l a lma ausente. M a r í a - L u i s a , 
no obstante , se h izo d a ñ o a l besarle. 
L e a p r e t ó con locura . 

— ¡ A d i ó s . . . ! 
D e j ó a Ernes to en su es tudio , i m 

poten te , miedoso. T e n í a a Rosa en su 
casa t r a í d a po r é l mismo, v a l i é n d o s e 
de una broma, pa ra vengarse u n poco 
de las bur las p r i m e r a s , c i z a ñ a d o r a s y 
t e r r i b l e s , que le gas ta ron a é l . Pero... 
« ¿ C ó m o le s e n t a r í a ? » S e n t í a s e a r r e 
pen t ido , t emiendo que le f ruciese e l 
c e ñ o , o que le r i ñ e r a . Rosa p o d í a des
concer ta r l e con u n gesto de enfado. 
L e a b s o r v í a . . . A l f i n , p a l p i t a n t e , con 
paso l en to , a t r a v e s ó u n pas i l lo y l l e 
g ó a l e x t e r i o r d e l gabinete donde la 
m a n i c u r a h a c í a antesala. Se de tuvo en 
la pue r t a , c u b i e r t a t oda con t e r c i o 
pe lo ro jo a b r i b l e po r e l c e n t r o . A l l í 
a p l i c ó ; el o ído , l a m e n t á n d o s e de su 
r e s p i r a c i ó n . . • 

I X 

L a « c o m i n o » a l quedarse sola, se 
s i n t i ó algo o p r i m i d a , de p i e . pensan
do, a no m e n t i r , en que d e b í a haber
le p regun tado a la s e ñ o r a guapa p o r 
e l m o t i v o de su t r i s t eza , « N o es ley 
de Dios que su f r a n a d i e » . . . M á s r e 
f l e x i v a t e r m i n ó creyendo que aquel lo 
s e r í a a l g ú n enojo f a m i l i a r i ncon
g ruen te y s in i m p o r t a n c i a . ¡Bah ! E n 
seguida a c o r d ó s e de la o t r a : de l a 
que la l l amaba . S i e ra i g u a l que a l a 
r u b i a en hermosa l a s e r v i r í a con es
mero . Por i n s t i n t o l e gustaba lo be
l l o a l l í donde estuviese; en a r t e o 
en c r i a tu r a s . T a n era as í , que p r o c u 
raba no tener una fea en su c l i en t e l a . 
A l g o c r u e l en este e x t r e m o se d e c í a : 
« ¿ p a r a q u é qu i e r en las feas l l e v a r las 
u ñ a s b o n i t a s ? » ¡Qué c o q u i l l o ! T e n í a 
cosas o r ig ina les g r a c i o s í s i m a s . D á n 
dole vue l tas a t a n p i c a r a idea, p e n s ó , 
a l a par, en l a senc i l l a convenienc ia 
de sentarse. Y as í lo h i z o . . . 

Pero por u n pa r de m i n u t o s ; porque 
d i ó s e cuenta b i e n a las c laras que se 
ha l laba en u n s i t i o encantador , l l eno 
de « m o n e r í a s » Y l e v a n t ó s e de nuevo 
pa ra dedicarse a a d m i r a r los objetos. 
«¡Qué delicados e r a n ! » T r o p e z ó con 
algunos que l a i n v i t a r o n a cogerlos pa
r a ver los mejor . Paso, t r as paso, l l e g ó 
a u n pedes ta l i to , sobre e l c u a l , con 
los t a l los hundidos en u n t a r r o de p l ^ -
ta , p r e s u m í a , f l a m e n c ó n , u n gayo r a 
mo de claveles, todos como la g rana 
y de hojas r i z ad i l l a s . Es to l a a c a b ó de 
encantar . Los m i r ó embelesada y t e r 
m i n ó por acercarles la cabeza, o l e r 
uno p o r uno y c r u g i r l e s u n beso. ¿ L o s 
q u e r í a como a n i ñ o s ? 

S i a l besar hace u n l i g e r o m o v i 
m i e n t o hacia l a i zqu ie rda , se encuen
t r a con Ernes to . Este hablase aso
mado, v o l v i é n d o s e a esconder. Y era 
en q u i e n menos pensaba en aquel m o 
men to , « l a p e r i t a » . A h o r a estaba ab-
t r a í d a con todo lo que h a b í a f r e n t e a 
sus ojos, a b s t r a c i ó n que a c a b ó a l 
avanzar dos pasos. Se q u e d ó en el se
gundo poco jneners que helada, s i n 

b r í o s pa ra p e s t a ñ e a r . ¡Qué era aque
l l o ! T e n í a delante e l bus to de bronce . 
« ¡ E l a l l í !» ¿ E r a u n calco de Ernes to? 
¡ T ú a q u í ! e x c l a m ó a poco hondamerw 
t e nerviosa y do lo r ida . 

E n e l t e r c iope lo de l a p u e r t a se 
a b r i ó u n c u c h i l l i t o . ¡ E l t e r c iope lo sa 
m e c í a ! . Qu ien estuviese cogido a é l 
s u f r í a u n t e m b l o r i r r e f r e n a b l e . 

N o lo notaba Rosa. E n su imagina-» 
c i ó n una aviesa t o r t u r a l e v a n t ó u n 
pensamiento a te r rador . ¡Su casa! ¿Y 
s e r á su mu je r l a r u b i a ? . . . Se es t re
m e c i ó i racunda ; mas la de tuvo u n h i * 
l o . . . S i n t i ó la c o m e z ó n de d e r r i b a r ©I 
busto , de pisar , de a r a ñ a r y de h u i r 
d e l i n f i e r n o . ¡Ya e ra e l i n f i e r n o aque
l l o ! Pero de p r o n t o o t r a idea l a h i z o 
s o n r e í r , con l a sonrisa hermosa de una 
r e s u r r e c c i ó n . « N o e ra p o s i b l e » . . . 
C u á n t o s p r e sen t imien tos l a asa l taron 
aque l d í a f u e r o n equivocados. Supers
t ic iosa , t a m b i é n c o n s i d e r ó s e equ ivo
cada en ©1 caso presente . « E l no t e n í a 
a n a d i e » . . . E l era suyo, de e l la , por 
que e l l a l e q u e r í a » . 

A b s o r t a en t a l r e s o l u c i ó n , s i n cavw 
l a r , s i n querer d e d u c i r . . . a p r o x i m ó 
se a l busto. L e m i r ó de h i t o ©n h i t o , 
l l e v á n d o s e a los ojos t oda su a lma , 
« E r a guapo . . . g r a c i o s o . . . n o b l e t ó n . . . * 
E m b e b i d a le a p r e t ó l a cabeza con sus 
dedos temblones . L e s o n r e í a , l e h a c í a 
muecas de n i ñ a . E r a u n a ga t a zalame
ra , r i c a como u n j u g u e t e , aca r i c i an 
do a u n dios, « F e o . . . t u n a n t e . . . f e l * 
s i m o , . . » Vehemen te , ex t r av i ada , be< 
s ó a l busto en la boca. 

V i o l e n t o p e n e t r ó e l « b u s t o » en v i * 
vo. Y r e p a r ó en él l a b r u j a , que enco* 
g i ó s e de miedo, y se c u b r i ó lew ojos 
con las t apader i t a s de sus manos. No 
h a b í a exhalado e x c l a m a c i ó n alguna^ 
A q u e l l o f u é t r e m e n d o . . . E l no anduvo 
u n paso m á s de los precisos pa ra ha
cerse v i s ib l e . H a b í a sen t ido e l beso e n 
las e n t r a ñ a s . Y ©1 exceso de Bien c r e í a 
que le m a t a b a . . . L a escena preparada 
pa ra bur la rse du l cemen te de su « n e 
n a » le f r a c a s ó . N o t e n í a c a r á c t e r pa
r a hab la r y menos p a r a bromas. L o 
que s e n t í a en aquel ins t an te , v e n t a -
roso y supremo, eran ansias de hacer 
l o que Ros i t a le mandase: a r r a s t r a r 
se o besarla, matarse o d a r l e g l o r i a | 
embr iaguez o d u l z u r a de santa comvw 
n i ó n . 

T r a n s c u r r i ó e l t i e m p o . Ernes to 
Rosa son m a t r i m o n i o , dos c r i a t u r a s 
fel ices . E l , es e l h o m b r e enloquecido, 
c a r i ñ o s o , amante, porque se siente do
minado , porque ve engrandecida su 
ansia de d i s c i p l i n a , de obediencia 
amorosa. E r a lo conseguido, por lo 
que v i ó e l s e n t i m i e n t o p r i m o r d i a l d« 
su modo de ser. de su a lma. Satisfe-* 
cho y alegre se h izo c reyen te ; d e s e c h á 
e l pes imismo s i s t e m á t i c o , e n t r ó en su 
c o r a z ó a una luz b ienhechora . 

Cuando pensaba en é l mi smo, con
t r a s t ando su vida—los d í a s que v i v í a 
y los d í a s vividos—se h a c í a l a concias 
s i ó n s igu ien te : 

« C a b e a r m o n í a en las almas. L o t r i s * 
t e e s t á en buscarla . Todos t e n e m o s » 
a l nacer, predest inada, un a lma age-
na que puede bendecirnos. Pero e l 
t r emendo t o r b e l l i n o de l a v i d a suela 
esconderla casi s iempre . D e a q u í que 
sea d i f í c i l encon t r a r l a . Los que l a tic-* 
nen no l a buscaron. L a v i e r o n en mo
mentos i m p r e v i s t o s : en un t e a t ro , en 
l a cal le , cogiendo rosas en un j a r d í n , 
bordando en una re ja , v i endo un esca
para te , socorr iendo a un mend igo . . . | 
en cua lqu ie r p a r t e y en cua lqu i e r ho
ra , porque A m o r es así despreocupa
do y bel lo . E l q u i d de l a v e n t u r a es e l 
encuent ro ; que e l des t ino nos lleve, 
s in d e c í r n o s l o antes, a un cielo ©&» 
p l e n d o r o s o » . 

C r e í a . . . c r e í a . . . E r a f e l i z como un 
i luso. Y todo con su Rosa, su doml^ 
nan t a y su t i r a n a , siendo t a n du l ce y 
t a n c h i q u i t a f í s i c a m e n t e peor, me^ 
nos m a g n í f i c a que aquel la M a r í a - L u i 
sa y que ot ras muchas bel las que ado^ 
r a r o n a Ernesto , mozo, noble y a r t i *» 
t a nacido para amar en las t e r n u r a s 
de u n sosiego. Y «e l de t a l l e de Rosa* 
los « i n f e r n a l e s » ojos que le h i c i e r o n 
creer, se ag igan ta ron p a r a s i empre e n 
las eternidades de su a lma. E r a n lea 
ojos de su á n g e l , á n g e l í n t e g r o y j i w 
g u e t ó n , amoroso y pe r f ec to . S u n u e « 
va v ida , encantada y dichosa: ¡la p04 
s e s i ó n de u n jugue te ! . 

Y e l l a no era menos f e l i z . Desde que 
u n i ó s e a é l no v o l v i ó a avergonzarse 
de ser una p e r i t a . A h o r a r e í a , d i c i é n ^ 
d o l é a l esposo: 

— M i nene, t e gasto menos t e l a . . 
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Poco a poco, en las modernas tablas 

de ios p r i n c i p i o s morales van d i b u j á n 
dose unas m á x i m a s nuevas: E l t r aba jo 
e¿ un derecho. E l t raba jo es u n cieber. 

i U í ; x i m s nue .as y i - jas . i i s aban ya 
en ban -taoio y t n Sanio T o m á s , «v^ue 
no coma el que no t r a b a j e . . . » . Para e l 
doctor de A q u i n o , e l t rabajo es una 
obiigíi'Ci011 impues ta por ia ley n a t u -
ra i . i ero las cor r ien tes c o n t e m p o r á 
neas, l legando hasta la i e g i s l a c i ó n de 
los Estados, t i enden a dar u n m á s de
cisivo alcance social a estas d o c t r i -
oas. 

i \ o se t r a t a de Jas ant iguas leyes 
cont ra la vagancia. Ea vagancia que, 
com d e l i t o , se viene penando en a.gu-
nus Cód igos , es la de aquellos i n d i v i 
duos que no t i enen d o m i c i l i o conoci
do n i medios de subsistencia. Puede 
caer ©i castigo sobre e l m í s e r o e r ra -
b^nuo que no encuen t ra o c u p a c i ó n . 
Escapan, en cambio, a la ley, r e v e s t í 
aos de todos ios honores sociales, e l 
vago a r i s t o c r á t i c o y e l h o l g a z á n opu 
lento. 

Mas hoy la sociedad empieza a sen
t i r que, s i e l t raba jo es u n derecho, 
e l t rabajo es t a m b i é n u n deber. As í , 
en las modernas legislaciones, m i e n 
tras, po r una pa r t e , se indemniza a l 
obrero s in c o l o c a c i ó n , med ian te u n 
subsidio de paro forzoso, se va a f i r 
mando, por o t ra , aunque t o d a v í a d é -
b i i m t n t e , el p r i n c i p i o de'l trabado cb i -
ga tor io . Este p r i n c i p i o se ha h e c ñ o 
efec t ivo duran te l a gue r ra europea, 
cuando las naciones se v i e r o n forza
das a dar de s í e l m á x i m o de su ac
t i v i d a d p roduc to ra . ¿ P o r q u é no ha de 
irse extendiendo, len tamente , a los 
t iempos normales? Ya son u n comien
zo de esa o r i e n t a c i ó n , en muchos p a í 
ses, las nuevas leyes fiscales que des
gravan los impuestos sobre e l p roduc
t o de l t rabajo , y recargan los t r i b u 
tos sobre las t i e r r a s no cul t ivadas , e l 
lu jo i n ú t i l y las rentas ociosas. 

Ahora , en la Academia de J u r i s p r u 
dencia de M a d r i d , ha dado don A l v a r o 
L ó p e z N ú ñ e z una in teresante confe
r e n c i a acerca de « E l deber m o r a l de l 
t r a b a j o » . Para e l d i s t i ngu ido s o c i ó l o -
logo e l t rabajo es una o b l i g a c i ó n é t i 
ca. N o solamente ha de t r aba ja r e l 
hombre cuando as í lo rec lame su u t i 
l i dad i n d i v i d u a l . N o . « E l hombre que 
v ive en sociedad!, consume necesaria
mente los f ru to s de l t rabajo ajeno, 
siendo una necesidad, que é l , a su vez, 
c o n t r i b u y a con su p r o p i o t r aba jo a l 
consumo de los d e m á s . 

¿ C a b e c o n v e r t i r este deber m o r a l 
ea u n deber j u r í d i c o , cuyo c u m p l i 
m i e n t o ex i ja e l Estado? L a pereza, 
que es u n pecado c a p i t a l , ¿ p u e d e hoy 
trocarse en u n del i to? 

Por de p ron to , y a hay una Cons t i 
t u c i ó n , l a C o n s t i t u t c i ó n de Rusia, de 
1918, en la que se inscr ibe el p r i n c i 
p io del t raba jo o b l i g a t o r i o . Y e l Có
digo ruso de l Traba jo lo r a t i f i c a en su 
t í t u l o I I I , de t e rminando los casos es
peciales en que esa o b l i g a c i ó n p o d r á 
ser impues ta a todos los ciudadanos, 
desde los 18 a ñ o s hasta los 45, en los 
varones, y hasta los 40 a las mujeres. 

T a m b i é n en o t ras naciones euro
peas, aun en las socialmente conser
vadoras, h a l l a r í a m o s textos legales, 
e x p r e s i ó n de la m i s m a tendencia . N o 
ía iden t i f iquemos , no, con el e x t r e 
mismo bolchevique. E n formas m á s 
o menos radicales, l a d o c t r i n a de l a 
o b l i g a c i ó n dol t r aba jo se va -abriendo 
paso en e l e s p í r i t u de los modernos 
legisladores de diversos par t idos , á e s -

la r o j a i zqu ie rda socia l is ta hasta 
^ blanca derecha de l a democrac ia 

El tenor Casenave forma 
compañía y se va 

a América 
E l t eno r Casenave ha f o r m a d o una 

c o m p a ñ í a , que en breve e m b a r c a r á en 
v i g ^ c o n r u m b o a l a R e p ú b l i c a A r -
gen tma . 

F i g u r a n en d icha c o m p a ñ í a Ca rmen 
« rS>TTJaría T é l l e z ' r i e S o V a l e r o , M a 
nolo H e r n á n d e z , L u i s A n t ó n , Eduardo 
t a r r o y P i i a r G a r c í a . 

k s t a c o m p a ñ í a a c t u a r á en e l t e a t r o 
« i^yo desde l a p r i m e r a quincena de 
marzo. 

Toscaniní, enfermo en Nue
va York 

E l conc ie r to que el maes t ro Tos-
c a n i m h a b í a de haber dado e l jueves 
otJ^A C a r n « § í e H a l l , con l a So-
t ieciad F i l a r m ó n i c a , ha sido aplazado 
Por s u f r i r e l eminen te d i r e c t o r una 
b r o n q u i t i s . 

c r i s t i ana . Todos coinciden ya en a f i r 
mar , que m á s o menos ex ig ib l e por la 
fuerza coac t iva de u n C ó d i g o , e l h o m 
bre t i ene e l deber de l t r a b j o . 

Pero, a ñ a d a m o s ahora que no t i ene 
solamente este deber de l t rabajo . T i e 
ne t a m b i é n aunque parezca r a ro , e l 
deber de la f r u i c i ó n . L a v i d a no s ó l o 
e s t á hecha de t raba jo y de descanso, 
ya que el reposo es una cosa mera 
mente negat iva . L a v i d a g i r a sobre los 
polos co r re la t ivos : e l t raba jo y f r u i 
c i ó n ; p r o d u c c i ó n y consumo; labor y 
goce; o c u p a c i ó n y l i b e r t a d ; tarea y j ue 
go; c r e a c i ó n y d i s f ru t e ; coser y can
t a r ; yunque y l i r a ; noble sudor y no-
bies ocios. E l mundo es, j u n t a m e n t e , 
u n t a l l e r y u n j a r d í n . 

N o d i g á i s que e l deber de l a f r u i 
c i ó n lo c u m p l e f á c i l m e n t e todo e l 
mundo . Nada m á s inexacto . Hay m u 
chos que saben ganar y no saben gas
t a r . O atesoran con avar ic ia , o t i r a n 
neciamente su d inero . Hay muchos 
que saben t r aba ja r y no saben solazar
se. O se abu r ren como troncos o se r e 
f o c i l a n como bestias. N o es t a n co
m ú n gozar con las cosas bellas y ele
vadas de la ex is tenc ia humana. Y don
de el p lacer no t i ene u n ambiente de 
e l e v a c i ó n y u n aroma de belleza no es 
verdadero placer . 

« E l hombre—dice Croce en su « F i 
l o s o f í a de l a P r á c t i c a » — e s u n creador 
de v ida y no u n consumidor ele p l a 
c e r e s » . . . Completemos e l pensamien
t o . No es e l hombre solamente u n 
consumidor de placeres, pero tampoco 
es só lo u n creador de valores v i t a l e s . 
Quien no consuma cada d í a su r a c i ó n 
l e g í t i m a de f r u i c i ó n humana, d i f í c i l 
men te s e r á e l creador de una v i d a 
comple ta . Su mismo t raba jo resu l t a 
r á t r i s t e , s ó r d i d o , e s t é r i l . L o deplora
ble es que haya t o d a v í a en la socie
dad productores que apenas puedan 
ser consumidores, y , de o t ro lado, con
sumidores que apenas qu ie ran ser p r o 
ductores. Unos y otros sufren, s i n e m 
bargo, en sus vidas mut i l adas ; po r 
que, s in e\ t rabajo, e l goce es una 
sombra, y s in l a c o m p e n s a c i ó n de l de
b ido d i s f r u t e , e l t rabajo es una escla
v i t u d . Esclavos, en rea l idad , son unos 
y otros; los unos, de sus delei tes y 
sus vicios; y los o t ros , de su forzada 
labor . Y, como cantaba nuest ro poeta 
r o m á n t i c o : 

« U n o s cayeron beodos, 
otros de hambre cayeron, 
y todos se ma ld i j e ron , 
que e ran infe l ices t odos .» 

Nues t r a a c tua l c i v i l i z a c i ó n , es h i 
j a de otras dos, por f o r t u n a , en c i e r 
t o modo con t r ad ic to r i a s , ya que en esa 
fecunda o p o s i c i ó n de ideas adquiere 
l a v i d a humana toda su d r a m á t i c a 
in tens idad : l a c i v i l i z a c i ó n h e l é n i c a y 
l a c i v i l i z a c i ó n c r i s t iana . L a p r i m e r a , 
d e s d e ñ a n d o — a u n q u a sólo sea en a lgu 
nas de sus é p o c a s — e l t rabajo como 
i n d i g n o de hombres l ib res , nos r e v e l ó 
e l a l to secreto de l ocio con d i g n i d a d , 
de la a r i s t á r q u l c a f r u i c i ó n de l saber 
y de la belleza. L a segunda, aunque a 

•veces, recelosa ante e l goce de l v i v i r , 
r e h a b i l i t a en cambio, al t rabajo , i l u 
minando con resplandores i n m o r t a l e s 
e l t a l l e r de l c a rp in t e ro de Nazare t . 

Una s í n t e s i s de ambas c iv i l izac iones 
p r o p e n d e r á a desarrol lar en todos los 
hombres l a conciencia del deber d e l 
t raba jo ú t i l y del deber de la noblo 
f r u i c i ó n , p a r a que l a sociedad se e q u i 
l i b r e en e l f i e l de l a j u s t i c i a y pa ra 
que la v ida alcance toda su armoniosa 
p l e n i t u d . 

L U I S D E Z U L U E T A 
( R e p r o d u c c i ó n reservada) . 

Berta Singerman se hace 
actriz 

L a esclarecida r ec i t ado ra B e r t a S i n -
german, que hasta hace poco ha ac
tuado en Mé j i co , antes de sa l i r de 
aquel la c a p i t a l ha anunciado su p r o 
p ó s i t o de f o r m a r una c o m p a ñ í a de 
comedias, en la cua l e l la s e r á la p r i 
m e r a ac t r i z . 

Mado Minty 
L a e s c u l t u r a l b a i l a r i n a Mado M i n 

t y , conocida en Barce lona por haber 
tomado p a r t e en las revistas del P r i n 
c i p a l Palace, ha t e rminado su actua
c i ó n en el E m p i r e , de P a r í s . 

«El revisor», de Gogol 
Se van a representar en P a r í s dps 

versiones de l a famosa obra de G ó -
g o l «El r e v i s o r » , una t r a d u c c i ó n l i 
t e r a l por los P i toe f f , y una adapta
c i ó n de J u l i a Delacre . 
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La ¡I expedición de catalanes a Oriente 

Un episodio parla
mentario en Francia 

S I N T E S I S , E L O P T I M I S M O 
C O N V A L E C E N C I A Y , COMO 
CISMO, L A U N I V E B S I O A D , L A 
L A E D A D , E L V I N O , E L L A I -

A l reanudarse las sesiones en l a C á 
m a r a francesa, vacante el s i l l ón p re 
s idenc ia l , hubo de ocupar lo e l p rofe 
sor P i n a r d . e l m á s v ie jo de los d i p u 
tados. 

E l profesor P i n a r d , t i ene u n p e r f i l 
« q u i j o t e s c o » . E n sus t razos f i s o n ó m i -
cos a d i v í n a s e u n a lma i n f a n t i l no des
p r o v i s t a de e n e r g í a s , d e s p u é s de o i r 
su discurso de c i rcunstancias , parece 
que se haya l e í d o u n p e q u e ñ o t r a t a d o 
de esa l i t e r a t u r a l l amada e s t i m u l a n 
t e , a que son aficionados los autores 
nor teamer icanos . E l doctor P i n a r d , 
no obstante sus a ñ o s , habla en tono 
de j u v e n t u d . C u e s t i ó n de apel l ido . E l 
v ino—pinard—se ha hecho añe jo en 
su organismo, y a la fuerza n a t u r a l 
de l v ino se a ñ a d e n l a de los a ñ o s . M u y 
b i en por e l v i e jo profesor que en es
tas horas de deca imien to , habla l en 
guaje de o p t i m i s m o . U n lenguaje que 
cuadra en e l Pala is -Bourbon. 

«Acaso os s o r p r e n d á i s — c o m i e n z a d i 
ciendo—si os aseguro que hoy me en
cuen t ro m á s impregnado de o p t i m i s 
mo que n u n c a . . . » Y estas palabras, 
expresadas ingenua y bondadosamen
te desde e l s i l l ó n pres idencia l , son 
ovacionadas po r aquellos hombres que 
representan l a v o l u n t a d de Franc ia , 
que qu i s i e ron p a r t i c i p a r de l o p t i m i s 
mo de l anciano doctor , que t a l vez 
l l e v a n superpuesto en su alma, a g i 
tada, i n q u i e t a y vac i l an te . 

M . P ina rd , hab la de l a paz, de l a 
Sociedad de Naciones, de Ginebra , 
de Locarno , de T h o i r y , de los T r a t a 
dos, del N u n c i o de Su Sant idad , de 
Doumerge . 

Y luego se mete en las cosas i n t e 
r io res para alabar a P o i n c a r é y a He-
r r i o t , por q u i e n siente devociones pa
ternales . P i n a r d , todo lo ve a t r a v é s 
de u n p r i s m a generoso. «Al l l a m a r 
P o i n c a r é a H e r r i o t para f o r m a r par
te de l G a b i n e t e — e x c l a m a — d e m o s t r ó 
conocer a H e r r i o t p r o f u n d a m e n t e » . 
¿ C ó m o es H e r r i o t ? E l v i e jo d ipu t ado 
encuen t ra e l me jor r e t r a t o del expre 
s idente y exjefe r ad i ca l social is ta en 
sus propias palabras pronunciadas en 
Tarbes. « N u e s t r a Madre c o m ú n , F r a n 
cia , P a t r i a Muchos de sus buenos h i 
jos han hecho po r e l l a e l s ac r i f i c io de 
su v ida . Bas tante menos se exige de 
nosotros.. •» 

P i n a r d re lac iona esta frase con una 
d e f i n i c i ó n de J a u r é s , sobre e l va lo r y 
p a s ó d e s p u é s a saludar a l g r a n u n i v e r 
s i t a r i o , Ernes to Lavisse y a exa l t a r 
el l a ic i smo. L o hace en t é r m i n o s usa
dos hace t r e i n t a años , que hoy pare
cen apartados de l a moda; pero con 
una buena f e t a n admirable , que los 
propios adversarios han de poner res
pe to en sus ju i c ios . E l m i n i s t r o de 
I n s t r u c c i ó n , le ofrece g a r a n t í a s de 
l a ic i smo y P i n a r d remarca su o p t i m i s 
mo, eje del discurso p ronunc iado «por 
r a z ó n de e d a d » . 

E l v ie jo profesor no quiere meterse 
con las finanzas. D i c e que no es doc
t o r en cuestiones e c o n ó m i c a s y que no 
se a t reve a d i se r ta r ; pero no deja de 
ser o p t i m i s t a : el f r anco se ha levan
tado y se sostiene. Pud ie ra ser que la 
Madre P a t r i a es tuviera en convalen
cia . Mas no duda de que d e s a p a r e c e r á 
la pal idez de esa i n y e c c i ó n de hijos 
sanos y vigorosos que recuerdan las 
generaciones caducas. 

¿ G e n e r a c i o n e s caducas? É l buen di
pu tado no repa ra que esas generacio
nes son las que p r e p a r a r o n la grande
za de F ranc ia , r e s u c i t á n d o l a d e s p u é s 
de la guerra del 70 y s a l v á n d o l a cuan
do la guer ra del 14. Esos viejos opti
mistas que se van, han sido e l ne rv io 
de l a P a t r i a francesa. ¿Lo s e r á n tan 
acer tadamente los que vienen? 

Por eso el discurso de P i n a r d , ingó-
nuo y atropellado, h a b r á merecido 
i rón icos comentario?, rayanos en ía 
rechif la s e g ú n en qué sector p^rla-
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E l azul—el m á s b r u j o de los colo
res—, no se produce en la pa le ta de l 
a r t i s t a en su g r a d a c i ó n m á s bel la . Ja
m á s mago alguno del color supo sor
p rende r l a para i n m o r t a l i z a r l a en sus 
l ienzos con e l p i n c e l del genio. 

Es la luz de l m i l a g r o . Nace en i a 
l l a m a del genio, en e l n i m b o de g lo
r i a que aureola e l m á r t i r , en la len
gua de fuego del c o r a z ó n abrasado del 
enamoradoi en l a sangre hecha l l a m a 
v i v a d e l h é r o e . . . 

E l « a z u l de marav i l l a—es te debe 
ser su nombre—, es e l azul que nace... 
en e l g lor ioso y f u g i t i v o ins tan te de 
su nac imien to . 

Este momento , en l a Natura leza , 
t i ene u n nombre sonoro: Amanecer . 
Es e l despertar de la luz, v io lando l a 
sombra, en una p o s e s i ó n l en ta y per
fecta . Es e l momen to en que e l s p é c i -
m e n de l azul se d i l uye glor iosamente 
en e l espacio y b a ñ a t i e r r a y m a r con 
tonal idades de e n s u e ñ o . . 

F u é en el m i s t e r i o de este momen
to , en e l m á s opulen to de los ama
neceres, que e l buque que c o n d u c í a a 
l a f a r á n d u l a barcelonesa, e m b o c ó e l 
p u e r t o con m a r c h a l en ta y silenciosa. 
N u e s t r a buena es t re l l a nos deparaba 
la v i s i ó n del m i l a g r o hecho rea l idad, 
l a l l a m a azul que a l envolver a la f a 
mosa Bizancio) d e b í a prender en nues
t r a s re t inas , sepul tando en ellas l a 
v i s i ó n m á s e s p l é n d i d a que c o n t e m p l ó 
m o r t a l alguno. 

A n t e nuestros ojos a t ó n i t o s , se ofre
c í a el panorama de l a v ie ja S t ambu l , 
asentada como Roma la i n m o r t a l , so
bre siete colinas, a ru l lada por e l Bos
fo ro y do rmida a ú n en azuladas c l a r i 
dades de e n s u e ñ o . 

F r e n t e a nosotros, a uno y o t ro l a 
do de l puer to , cruzado por dos puen
tes de h i e r r o , y j u n t o a la famosa ba
h í a « E l Cuerno de o r o » , a cayos lados 
se encuent ran los dos n ú c l e o s m á s i m 
por tan tes de l a p o b l a c i ó n — S i a m b u l y 
Galata-Pera—, en una inmensa grade
r í a m u l t i f o r m e y p o l í c r o m a , se ele
v a n las torres , lr;s palacios con sus 
macizos de verdor , los grandes domos 
de las mezquitas , los g r á c i l e s m i n a r e 
tes y las pesadas moles de las f o r t a 
lezas antiguas. 

Y as í , r eproduc ida la v i s i ó n p r o d i 
giosa hasta siete veces, por otras t a n 
tas colinas de f lancos verdeantes y 

men ta r lo . Pero cont iene en su fondo 
u n va lor de entusiasmo que por fuerza 
recoge e l respeto de los m á s . 

Sa l tan a l a p l u m a , jugando sobre 
e l apel l ido de P i n a r d , conceptos de 
s a b i d u r í a popu la r e s p a ñ o l a sobre las 
odres viejas y el v ino nuevo. El los nos 
l l e v a r í a n a t r a t a r e l t ema con una 
ser iedad u n t a n t o i m p r o p i a del tono 
empleado por el s i m p á t i c o profesor 
acc identa lmente sentado en l a prefe
renc ia da la t r i b u n a francesa, y de los 
j u i c i o s amables emi t idos por sus com
p a ñ e r o s y por la Prensa. Q u é d e n s e pa
ra o t r a o c a s i ó n y bebamos una copa 
de v ino t i n t o a l a salud del v ie jo op
t i m i s t a y para que goce muchos años 
de v ida como s í m b o l o de una genera
c ión que alcanza toda la h i s t o r i a de 
l a t e rcera R e p ú b l i c a . 

Notas musicales 
E L F E S T I V A L I N F A N T I L D E H O Y 

H o y domingo, a las cinco de l a t a r 
de d a r á comienzo en O l y m p i a l a p r i 
mera « F e s t a deis i n f a n t s » , a cargo de 
una masa de alumnos de l maestro 
Llongueraa, que en algunas de las 
composiciones p a s a r á de 300 n i ñ o s y 
n i ñ a s . E l p r o g r a m a de esta i n t e r e 
sante ses ión i n f a n t i l es el s iguiente : 

P r i m e r a pa r t e : E l joc deis p i lons i 
A u , au, l a neu!, Jacques Dalcroze; E l 
joc deis rams y Ronda de la n ú v i a , 
Joan Llongueras . 

Segunda pa r t e : Les gestes de kes 
nenes; E l mocador; Son deu noies per 
casar; E l joc del c i r i , L longueras . 

Te rce ra pa r t e : Ronda de la j a r d i n e 
ra , Dlacroze; E l joc de les bombes; 
Les f igures del pessebre, Llongueras . 
Las ú l t i m a s obras de la segunda y t e r 
cera pa r t e s e r á n ejecutadas en l a pis
t a de O l y m p i a y cantadas por m á s de 
300 voces. 

Como es sabido los n i ñ o s y n i ñ a s 
que concur ran a esta s e s ión s e r á n ob
sequiadas por l a casa « E s t e v e R i e r a » 
con exquis i tos bombones de chocolate. 
E l r e p a r t o de bombones se v e r i f i c a r á 
a med ida que los pequefluelos en t ren 
a l a sala. 

«CONCERTS B L A U S » A T A R R A S A 
« C o n c e r t s B l a u s » e s t á n organizan

do l a segunda serie de sus exquis i tas 
sesiones tarrasenses, que, como la p r i 
mera, c o n s t a r á de tí-es interesantes 

de p rominenc ias t a n sedactvPas como 
las to r res de las vie jas m u r a l l a s c o n 
sus puer tas vetustas, e l ca s t i l l o da 
las s ie te Torres; las m u r a l l a s y l a 
Pue r t a de l Ser ra l lo ; l a S u b l ' - v » Puer 
t a , Santa So f í a l a Mayor , ob ra maes
t r a por e ' ' ^ 1 ncia d e l a r t e b i z a n t i n o f 
Santa S o f í a l a Menor, y las mezqui tag 
de A h m e d , de N u r i O s r a a n i é , l a de l a 
Su l tana V a l i d é , l a de S o l i m á n , l a do 
Mahomed I I y centenares y hasta m i 
l la res de ellas elevando a l c í e l o l a ga
l l a r d í a de los minare tes y e l rosar io 
de sus p e q u e ñ a s c ú p u l a s y sus c in ta s 
de baluar tes , a l rededor de las gigan-* 
tese as t o r tugas de los domos. 

J a m á s p o d r á borrarse de nues t ra 
m e m o r i a t a n prodig ioso e s p e c t á c u l o . 
L a l l e g r í a a Cons tan t inopla , por e l 
pue r to , descubre u n panorama que no 
t iene r i v a l en e l mundo por su be
l leza imponderable . N o en orden de 
parec ido , na tu ra lmen te , pero s í p o r 
l a honda i m p r e s i ó n que deja en e l 
e s p í r i t u , por la imperecedera h u e l l a 
que deja en e l recuerdo, puede c o m 
p a r á r s e l e con l a l legada a San Pablo 
de l B r a s i l y a la v i s i ó n i .-aravi!losa de 
las lagunas venecianas con las telas 
de San Georges y de Cindecca, desde 
el b a l c ó n de la Sala de l Gran Conse
jo , en e l r" 1 Palacio de los Duques.,, 

E l « T e a t r o F r a n c é s » s i tuado en Pe
ra, en el s i t i o m á s c é n t r i c o de l a ca
p i t a l , a c o g i ó al e s p e c t á c u l o , de « M u 
jeres y Flores de E s p a ñ a » , con s i n 
gu la r entusiasmo. Las funciones se 
con ta ron por llenos. Como en E l C a i 
ro, como en A l e j a n d r í a , las m ú s i c a s 
e s p a ñ o l a s i nvad ie ron las calles y las 
orquest inas de los hoteles, cabarets y 
dancings, las popu la r i za ron a los po^ 
eos d í a s . 

L a p e n e t r a c i ó n de E s p a ñ a en l a ca-* 
p i t a l otomana, era un hecho. L a con
quis ta estaba consumada. E s p a ñ a p o r 
e l so r t i l eg io de unas m ú s i c a s alegres 
y de sus mu je r c i t a s incomparables , ha-
b 'a penetrado donde l legar no pueden 
los e j é r c i t o s invasores en sns conquisa 
tas m á s completas y s o ñ a d a s : h a b í a 
penetrado en el a lma del pueblo, en 
l a p r o p i a e n t r a ñ a de l a raza, sobre
cogiendo'a de e m o c i ó n y a p o d e r á n d o s e 
de su v o l u n t a d y de su e s p í r i t u , en e l 
que q u e d a r í a i m b o r r a b l e la hue l l a de 
aquel la famosa e x p e d i c i ó n de come
diantes e s p a ñ o l e s que u n d í a h i c i e r o n 
desf i lar ante sus ojos su a r t e de oc* 
cidente.. . 

C A S I M I R O G I R A L T 

concier tos . A c t u a l m e n t e está^gestio* 
n á n d o s e la c o n t r a t a c i ó n de los a r t i s 
tas a los cuales se e n c a r g a r á cada una 
de dichas sesiones, pudiendo desdo 
ahora asegurar que se c o n f i a r á n a so-t 
l is tas y agrupaciones m e r i t í s i m a s . 

Es casi seguro que una de estas se
siones i r á a cargo de la eminen te pia-i 
n i s ta rumana Clara H a s k i l , f i g u r a do 
gran pres t ig io , a l t amen te elogiada 
por l a c r í t i c a mus ica l europea y ame
r icana, en o c a s i ó n de su b r i l l a n t e tour-
n é e ac tua l por los Estados Unidos, l a 
cual e m p e z ó a f ina 'es de l mes de no^ 
v iembre . 

FRANCISCO COSTA 

E l admi rab l e v i o l i n i s t a c a t a l á n , t a n 
quer ido de nuestros f i l a r m ó n i c o s , h a 
sido l l amado por l a A s o c i a c i ó n de M ú 
sica de V i l l a f r a n c a de l P a n a d é s para 
de le i t a r a sus socios con un m a g n í f i 
co concier to , que t e n d r á l uga r en 
aquella p o b l a c i ó n e l p r ó x i m o m i é r c o ^ 
les, d í a 19 de los cor r ien tes . Colabo
r a r á con e l g r an v i o l i n i s t a el pulcro 
pian i s t a Federico L o n g á s . 

U N N U E V O Y F A N T A S T I C O E F E C < 
TO E N L A S E G U N D A V E R S I O N D H 

«JOY . J O Y » 

E l p ú b l i c o , u n á n i m e m e n t e , ha corw 
venido en a f i r m a r que j a m á s se habla 
presentado en Barcelona un cuadro 
de la fastuosidad y buen gusto do 
« U n a o r g í a de p l u m a s » , y eso quo 
lo h a b í a v i s to incomple to , pues a con
secuencia de d i f i cu l t ades en los t r ans 
por tes f e r rov ia r ios , mot ivadas por su 
gran t a m a ñ o , no h a b í a n llegado toda
v í a de P a r í s , dos de los modelos m á s 
impor t an t e s y m á s bellos: e l monedo-
ro y l a sombr i l l a . 

L l e g a r o n a l f i n ambos modelo» , 
y en l a f u n c i ó n del viernes por l a no
che fue ron presentados a l p ú b l i c a , 
que q u e d ó sorprendido por la nove
dad y ma rav i l l ado por su belleza. 

L a a p a r i c i ó n de la menumental 
s o m b r i l l a de p lumas fué acogida con 
un m u r m u l l o de a d m i r a c i ó n y una sal
va de aplausos, y cuando, a continua
c i ó n , a p a r e c i ó el grandioso bolso de 
plumas, en cuyo i n t e r i o r va una bella 
s e ñ o r i t a , y cuyo c i e r r e e s t á formado 
p o r o t ras dos hermosas muchachas, 
se d e s b o r d ó e l entusiasmo ¿ e l p ú b l i c o . 

Realmente , ambos modelos son pre
ciosos y cons t i tuyen un derreche do 
esplendidez que avalora t o d a v í a más 
el grandioso cuadro « U n a ergía da 
p l u m a s » , con que f i n a l i z a l a seguDH 
da v e r s i ó n del «Joy - Joy»i 



Página ?5 D I A G R A F I C O P á g i n a s e x t r a o r d i n a r i a s del domingo I ñ de E n e r o éte 

R O M P E C A B E Z A S 

VDOnde está el dueño del perrito? 

E 
D E L A S C O S A S 
I P O l t Q U E C R E C E N LOS M U i O L E S 

D E A B A J O A I Í H I B A ? 

L a p r i m e r a respuesta a esta p re 
g u n t a es que e i á r b o ! no se eleva 
ú n i c a m e n t e . U n a p a r l e , en efecto, 
avanza de a r r i b a abajo; es l a r a í z . 
Cada p a r t e de l á r b o l se d i r i g e hacia 
e l s i t i o en donde me jo r pueda r e a l i 
zar l a m i s i ó n que la Na tu ra l eza le 
h a encomendado. E n l a s emi l l a , de 
donde p rov iene l a p l an t a , ex i s t en cé 
l u l a s destinadas a, f o r m a r l a pa r t e 
que e s t á des t inada a v i v i r a l a i re y 
a l a l uz ; av. .zara hac ia donde qu ie ra 
que haya luz, E n cambio , hay ot ras 
C é l u l a s que evo luc ionan m e j o r en la 
o b s c u r i d a d y que hasta parece^ ex
p e r i m e n t a r la i n f l u e n c i a de l a ü t r a c 
c i ó n de l a t i e r r a , de manera que t i e n 
d e n a hundi r se . 

Es posible hacer expe r imen tos con 
las p lantas , po r e jemplo poner las en 
s en t ido i n v e r t i d o ; pero, p o r reg la 
genera l , la p l a n t a l u c h a r á por vo lve r 
a la p o s i c i ó n p r i m i t i v a y si no mue re 
e n e l i n t e n t o , se v e r á que a l cabo 
de a l g ú n t i e m p o , l a r a í z vue lve a pe
n e t r a r en e l suelo y las hojas bascan 
l a luz . 

Esas dos par tes d i s t i n t a s no pueden 
e x i s t i r l a una s in l a o t r a ; se comple
m e n t a n m u t u a m e n t e , y, m i e n t r a s l a 

• h o j a t o m a e l o x í g e n o de l a i re , l a 
iraíz absorbe e l agua y a s i m i l a las 
sales de la t i e r r a . 

i P O I l Q U E T E N LOS GATOS E N L A 
- O S C U S I D A O ? . 

N a d i e puede ver en l a oscur idad 
teompleta, .es dec i r , cuando no hay s i 
t i o a lguno de donde pueda p r o v e n i r 
l a m á s p e q u e ñ a • i l u m i n a c i ó n ; pero, 
p o r lo genera l , cuando se hab la de 
© S c u r i d a d , se q v ' - . e dec i r que t i 
t a n escasos los rayos E - sos, que 
e l h o m b r e no alcanza " aprec iar los . 
Efeo-se debe a l a c o n s t i t u c i ó n de nues
t r o ojo, que no puede adaptarse a 
sma marc -M.ta de luz . 

Pero h a y algunos animales que po
seen l a f a c u l t a d de ensanchar a vo
l u n t a d l a p u p i l a y de esa mane ra 
ttprovechar las m á s l i j e r a s ondas l u 
minosas. T a l ocu r re con e l ga to y e l 
t i g r e ; y s i observamos los ojos de u n 
g a t o cuando se encuen t r a en l a oscu
r i d a d , veremos q^e l a p u p i l a e s t á 
e n o r m e m e n t e d i l a t ada . U n haz de 
rayos , por m u y p e q u e ñ o que sea, pe
n e t r a r á hasta e l fondo de l ojo y obra
r á sobre e l del icado s is tema de redes 
nerviosas que t r a n s f o r m a n en sensa-
« i ó n v i sua l lo que hasta ese m o 
m e n t o e ran s imples v ib rac iones de l 
é t e ? . 

I H A Y A L G U N A . V E N T A J A E N T E 
N E R DOS OJOS? 

Se p o d r í a creer que no es nece
sa r io t ene r dos ojos, puesto que vemos 
i g u a l m e n t e 1 i en con uno que con los 
dos, Eemos podido aprec ia r , s i n em
bargo,, y a sea en nosotros mismos o 
en oí- as personas, quo muchas ve
ces se equivocan y en l u g a r de po-
Ber-, p o r ejemplo, u n t e r r ó n de a z ú 
c a r en l a taza, lo ponen en e l p l a t i -
lk)v lo que c- n n a f a l t a de aprec ia-
t i í m de l a d i s t anc ia . Esto s u c e d e r í a 

a cada momento si t u v i é r a m o s sólo u n 
ojo. Los dos ojos no m i r a n u n mis-
m u ob je to desde u n n." ao l u g a r , l o 
m i r a n desde dos puntos de m i r a d is 
t in tos y e l cerebro toma los dos p u n 
tos de m i r a a l a vez, lo que lo ayu 
da mucho a va lo ra r l a d i s t anc i a de 
los objetos, gracias a la d i f e r e n c i a 
que existe en t ro las dos i m á g e n e s 
vistas por ios dos ojos. Es porque 
l e ñ e m o s dos ojos que vemos los obje
tos en . " r ros d i s t in tos unos d e t r á s 
de los otros; u n a f o t o g r a f i a o r d i n a r i a 
parece chata, pues l a c á m a r a no re , 
digamas, s ino con u n solo ojo. Pero 
s i s os dos f o t o g r a f í a s de a l g ú n 
objeto a l a d i s tanc ia que correspon
de a la de los ojos,, y si colocamos 
estas dos f o t o g r a f í a s a l a d i s t a n c i a 
debida, m i r a n d o con nuestros dos ojos 
por med io de u n s imp le apara to Ha-
mado t . .'eoscopio, vemos 13 i m a 
gen en relieve como si f u e r a u n cuer
po sól ido. L a vemos como v e r i araos l a 
imagen verdadera . 

f r í o abotaga gene ra lmen te e l cere
bro. E! e s c a l o f r í o s i rve q u i z á pa ra 
mantener desp ie r to e l cerebro y pa ra 
i n d i c a r l e que debe hace algo. 

¿A d ó n d e va e l v i en to cuando no 
sopla? 

Esta p r e g u n t a nos o b l i g a a a n a l i 
zar desde e l p r i n c i p i o todo cuan to 
tenemos que dec i r sobre e l p a r t i c u 
lar . E l v i e n t o es u n m o v i m i e n t o d e l 
a i re , una c o r r i e n t e como tas de l m a r 
o como la que creamos a l mover la 
•mano en u n solo sen t ido d e n t r o de 
u n r e c i p i e n t e con agua. S i no a g i 
tamos l a sopa con una cuchara^ e l 
l í q u i d o p e r m a n e c e r á t r a n q u i l o ; s i no 
hay nada quo produzK>a una c o r r i e n t e 

f. 

— H o y he sido e l que ha oordestado 
mejor de m i clase. H e d icho que el 
camello t e n i a tres pedas. 

— ¡ Q u é b a r b a r i d a d ! 
—Pues m i r e : todos h a n dicho que 

t e n í a dos. 

U N A P E S C A M I L A G R O S A 

o E L I N G E N I O D E A T A N A S I O 

de nues t ro p r o p ó s i t o de s e ñ a l a r i n 
d i r e c t a m e n t e c u á l es l a respuesta a 
esta p r e g u n t a : las nubes e s t á n cons
t i t u i d a s p o r apua» A h o r a b i e n ; en t o 
da l a a t m ó s f e r a hay c i e r t a c a n t i d a d 
s in que po r e l l o se f o r m e n nubes. L a 
r a z ó n es é s t a : l a mayo r p a r t e d e l 
agua con ten ida en e l a i re se encuen
t r a bajo l a f o r m a de gas, m i e n t r a s 
que en las nubes se ha p roduc ido l a 
c o n d e n s a c i ó n en i n f i n i d a d de pe
q u e ñ a s gotas que, cuando caen a t i e 
r r a . cons t i t uyen l a l l u v i a . Los sa
bios se esfuerzan p o r descubr i r p o r 
q u é d ichas gotas unas veces se m a n -

M E T A M O R F O S I S 

De cómo u n a mar iposa puede t r a n s f o r m a r s e en u n m a g n i f i c o pescado 

¿ P O R Q U E SE T I R I T A D E FRIO? 

H a y var ias excelentes razones pa
r a que uno t i r i t e de f r í o . E l meca
nismo, d i r emos , consiste en que e l 
f r í o , « a n t e s que t o d o » , exc i t a y per
t u r b a e l s i s tema nervioso, de i g u a l 
manera que, por lo genera l , e l ca
l o r lo ca lma . Notamos esos efectos 
c o n t r a d i c t o r i o s d e l calor y de l f r í o 
en el caso de u n b a ñ o t i b i o o cuan
do nos zambu l l imos en agua fr ía ; ' 
eso no s i gn i f i c a , s i n embargo, que e l 
e s c a l o f r í o tenga a n a l o g í a a lguna con 
la i m p r e s i ó n ele a c t i v i d a d que se ex
p e r i m e n t a d e s p u é s de un b a ñ o f r í o ; 
pero en ambos casos la baja tempe* 
r a t u r a ha obrado como e s t i m u l a n t e . 
A h o r a conviene p r e g u n t a r s i ©1 esca
l o f r í o es r e a l m e n t e ú t i l , o s i es algo 
absolu tamente i n ú t i l y s i n n i n g ú n 
f i n . S i n duda, puede demost ra rse 
que e l e s c a l o f r í o s i rve para l l ena r 
las necesidades de l cuerpo exacta
men te de l m i s m o modo que e l h a m 
bre y , a menudo , has ta que l a mis 
ma f i eb re , aun cuando consideremos 
esas sensaciones m á s b i e n como ma
las de p o r s í . E l e s c a l o f r í o nos o b l i 
ga a comprender que hace f r í o , pues 
de o t r o modo no s e r í a pos ib le adver
t i r l o . Tenemos, entonces, en e l lo u n 
med io de p r o t e c c i ó n . D e s p u é s de la 
p r i m e r a fase de su a c c i ó n , u n g r a n 

¡ X 

U N B U E N G U A R D I A N 

H i s t o r i a s in 'palabra 

— ¿ E s buen g u a r d i á n , t u per ro? 
— ¡ Y a lo creo! ¡ D e noche, a l menor 

r u i d o , no hay m á s qite desper tar le p a 
r a que l a d r e ! 

de a i re , no h a b r á v i e n t o . L a res
puesta, po r l o t a n t o , es l ó g i c a y sen
c i l l a : e l v i e n t o no va a n i n g u n a par
t e cuando no sopla. E n o t ros t é r m i 
nos p o d r í a dec i rse que e l v i e n t o no 
es una « c o s a » ( como una naranja* 
p o r e j e m p l o ) , s ino u n « e s t a d o » p a r t i 
cu l a r d e l aire, y que no puede per
manecer o c u l t o e n n i n g u n a parte; o 
e s t á presente cuando e l a ire se mue
ve, o no existe en absolu to cuando 
e l a i re e s t á en reposo. 

i9)e q u é e s t é n hechas la* nubes! 

U n o de loe hechos que demues t r an 
que en l a l u n a no hay agua es la 
f a l t a completa de nubes en las p r o 
ximidades de nuestro s a t é l i t e . Por la 
sola l ec tura de la frase anterior, e l 
p e q u e ñ o lector se h a b r á dado cuen ta 

C U R I O S I D A D E S 

t i e n e n en l a nube, m i e n t r a s o t ras se 
p r e c i p i t a n bajo l a f o r m a de l l u v i a . 
( E l agua de las nubes p rov iene de los 
mares y grandes lagos p r i n c i p a l m e n 
te, y ha s ido evaporada poco a poco 
bajo la a c c i ó n de l s o l ) . 

La niña y la hoja 
F A B U L I L L A 

Una n i ñ a , a legre y f e l i z , po rque se 
encon t raba en vacaciones, h a b í a sa
l i d o a pasear unos d í a s a l campo. 

U n d í a , j u g a n d o p o r e l j a r d í n , s a c ó 
una hoja d e l c anas t i l l o de flores y se 
le o c u r r i ó o l e r í a . 

lOh, q u é r i q u í s i m o o l o r ! — e x c l a 
m ó — . D i m e , ¿ e r e s , acaso, una flor 
que yo no conozco? 

—No, yo no soy una flor—le con
t e s t ó la hoja . 

— ¿ E n t o n c e s procedes de una p l a n 
t a olorosa? 

—Tampoco . 
— ¿ C ó m o t ienes t a n buen o lor? 
—•Pues senc i l l amen te , po rque he es

tado mucho t i e m p o e n u n r a m o a l 
l ado de una rosa y he conservado su 
f raganc ia . 

Es te es e l efecto de l a buena c o m 
p a ñ í a . Las buenas cual idades de aque-

U j i c ^ % t H ó r i o rara, e a y a oxpidoaaión. 

u n huen camerciante. — ¿ Q u é es 
p a p ú ? 

—Aque l que vende u n abrigo a l 
oLiente que fea enírtKfc V < m comprar 
mam h f ú á m . . 

l í o s con quienes nos asociamos tienen 
mucha influencia sobre nuestro carác 
ter. Sus virtudes son un perfume que 
se nos adhiere s i estamos en contac
to con aquellos que son virtuosos. 

S A L P I C A D U R A S 
«—¡Mamá! ¡ L l a m a n ! 
— V é a ver q u i é n ee. 
A l cabo de u n momento: 
•—Es u n hombre que t r a e muletas. 
L a m a m á , d i s t r a í d a : 
— - D i que no necesitamos. 

- * 

E n l a e s t a c i ó n de l f e r r o c a r r i l : 
— ¿ D ó n d e v a ? — p r e g u n t a n a u a 

avaro. 
— A C a ñ u e l a s ; pero pienso volver 

m a ñ a n a mismo. 
— Y o t a m b i é n voy, y voy a t o m a r 

b i l l e te de i d a y vue l ta , que resu l ta 
m á s barato . 

-—Yo no,, po rque s i o c u r r e u n a ca» 
t á s t r o f e a l a ida y muero, p i e rdo la 
vuel ta . 

— M a m á me h a p r o h i b i d o comer m i 
bizcocho antes de l a comida . 

— L a m í a t a m b i é n . C a m b i é m o s l o s . 
A s í yo me c o m e r é e l t u y o y t ü el 
m í o . 

E n t r e dos n i ñ o s : 
— M e h a n dado como seguro que en 

t u colegio, quer ido , abundan mucho 
los burros . . . 

—Puede ser—repuso e l o t ro—; en 
cambio, d i cen de l t u y o que los chicos 
son m u y listos y que de asnos... ísólo 
hay uno? 

* * ' :. • .,' • 
— ¿ C ó m o es que t u e j e rc i c io de re 

d a c c i ó n sobre e l tema « N u e s t r o p e r r o » 
es, p a l a b r a p o r pa l ab ra , i g u a l a l de 
t u hermano? 

—Sef ío r , po rque se t r a t a de l mismo 
pe r ro . 

-—JDicen que e l hombre desciende 
de l mono! ¿ D e d ó n d e d e s c e n d e r á n los 
monos, pues? 

— Y o lo s é . Descienden de los á r -

-—¡ Me h a n robado e l r e l o j I*—decía 
el maestro sumamente disgustado—• 
¡ S i yo p u d i e r a saber q u i é n ha sido el 
que me lo ha qu i t ado! 

— Y o lo sé—exc lama F a l í n , el m á s 
p e q u e ñ o de los a lumnos. 

— ¿ T ü ? H a b l a , d i lo que sepas, que 
l a inocencia sólo puede decir l a ven
dad. 

- — I H a n sido los ladrones! 
-* * * 

E l colmo de l a pereza: 
—Pepito, y a que t ienes i a boca 

abierta ¿ q u i e r e s üaraar a p a p á ? 

— ¿ E s t á en casa t u p a p á , n e w t é 
—Aguarde, que l l a m a r é a te 

vienta. E l l a sabe fe. que t i m e fif«í 
'poríácr,,. 


