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BARCELONA DE NIT

= BLLs siscents mil habitants gue componen la
metrépoli barcelonina, la major part cum-
A pleixen la lley de la naturalesa, que ha fet la

nit pera descansar; pero n' hi ha moltissitlng que
la vulneran, els uns per gust, els altres per neces
sitat.

Lo de anarsen & joch després de posta de sol,
guan se comensan 4 espessehir las tenebras del cre-
puscul vesperti, se deixa per las gallinas, animals de
sanas costums, que no tenen altra missio que pon-
dre bons ous mentres viuhen y fer bon caldo des-
prés de mortas. Seguidors de aquests exemples
de morigeracié son els moradors dels poblets ru-
rals, de vida monétona y tranquila, entre 'ls quals
no hi han arribat encare 'ls explendors del sigle de
las llums y dels llums.

Desde 1" era de una casa de camp del Vallés algu-
nas nits avants de anarmen 4 la nona, he contem-
plat més de una vegada I' horisé aclarit, retallant la
fosca silueta de la serra del Tibi-dabo. Aquella mes-
cla extranya de vapor espés y llum difusa, semblant
al- reflecte de una inmensa fornal, es la claror de la
gran ciutat que no tenint prou horas diurnas, fa de
la nit dia, imitant en aix6 4 totas las populosas aglo-
meraciéns humanas,

El rector del poble exclamd un dia senyalant
aquella llum:—Claror d’ infern!

Y en efecte: per molts que s’ han de guanyar la tris-
ta vida, traballant de nit, com també per molts altres
que la mnp]ean divertintse y pecant, la ciutat es un
antre infernal de torments y de delicias, de penali-
tats y de goigs, de privaciéns y flv disbauixas,

Els dimonis atormentadors y ’ls diables de las
tentacions dauradas campan de nit, més diligents,
més espavilats ‘que may, oferint arreu tota mena d’
endiastrats contrastos.
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Hi ha en las arans c':1|:il;l|.‘~‘ tota una categoria de
traballadors nocturns. Comensém pels qu’ elaboran
la llum, carregant las retortas del gas ¢ avivant las
togaynas dels motors qu’ electrisan els dinamos.
Sense la seva penosa feyna quedariam a las foscas
y la eiutat tornaria als bons temps en que ’ls estrets
carrers estavan sols iluminats pels llantiong que
cremavan davant d’ una que altra imatje.

Son també traballadors de Hum artificial:

Els forners que fabrican e nit el nostre pa de

cada dia, y els periodistas y tipégrafos que de nit

elaboran aquell tros de paper en el que s concen-
tran diariament las palpitacions de la vida uni-
versal;

Els fanalers qu’ encenen y apagan las espitas del
alumbrat publich y de las escalas, v els cldssichs se-
renos de xusso y llanterna, representants de un’
¢poca pretérita que no havia atinat encare.en la
creacio dels vigilants; perque 'ls pochs vehins que
retiravan tart se 'n enduyan tots la clan de 1" escala
de casa seva;

Els provehidors dels mercats, miraculosos res-
tauradors de peix estantis, de carn passada, de ver-
duras 11|11'~«lt*:.{:l'-4 v els taberners que fan & porta tan-
¢ nli sas matrdculas;

Els polissons y municipals <[llL‘ passejan la nyo-
nya y 'l fastidi, esperant-que 's presenti un cas de
compromis pera ferse fonedissos;

El jefe de dia, que seguit de son ordenansa, va de
quartel en quartel, ab seria marcialitat 4 donarse
compte de que’s cumpleixen puntualment las or-
dres de la plassa, y 'ls centinellas de Montjuich,
que arrostrant el 'i'l‘vt' y la serena llensan de quant
en quant el crit de «Centinela alertal», com si Bar-
celona estigués amenassada de un enemich dispost
4 péndrela per assalt;

Els msichs de teatro, els ¢émichs y cantants, els
camarers de café y restaurants nocturns, els cotxe-
ros, tots els que vinhen adserits 4 las penalitats que
imposa 1’ afany de divertirse de una gran part del
piblich;

Las vetlladoras de malalts, testimonis de triste-
sas, y tantas y tantas pobras donas, que no tenint
prou horas al dia pera "guanyarse el miserable rose-
g6 de p4, se creman las cellas, de cap sobre la costu-
ra, en el silenci de la nit y en la pau miserable de la
Ilar volguda...

Aixis es el mon: els uns perdent la nit per obliga=
¢i0; els altres per gust: els uns patint; els altres dis-
frutant.

O sino seguin els cafés, els bars, els restaurants,
els teatros, las barracas ahont se donan espectacles
publichs; introduhiuvos pels establiments de cant y
ball, fiqueuvos en las tabernas y 'ls cataus, y tots
els trobareu concorreguts, animats, bulliciosos.

Cada classe social y cada edat té’ls seus llochs
predilectes. La gent de bhonas costums freqiienta 'ls
teatros decents. El Liceo es el punt de reunio6 de las
classes adineradas, de las donas ostentosament ves-
tidas: dalt, en els dltims pisos s’ hi forma una ata-
pahida corona de filarménichs entussiastas, llami-
ners de pinyols de tenor, Gi](dl‘ni!]l!l"« !luplm -ables
de desafinaciéns y galls. A Romea s’ hi reuneix la
classe mitja v’ }nﬂ lich sensible y nh_~ bona fé que s
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LA ESQUELLA DE LA TORRATXA

A LA CASA DEL POBRE

Dibiix de L, Tintorer

La sortida del mort.

conmon ab las emociéns dramiticas v rin de gust
ab las patotxadas comicas, A Eldorado, Tiveli, No-
vedats y Granvia 1 va un publich barrejat, segons
la classe (0 espectacles que s' hi donan. Las floris-
tas, burinots del jardi dels amors facils; acostuman
A tenirhi molta feyna, portant recados, Als teatros
v barracons del Paralelu 8 hi rabeja 1 poble sedulii
pels espectacles melodramdtichs v terrorifichs, per
las pantomimas, pels fendmenos, titellas v puotxi-
netlis...

Els joves del tr6 v 'ls vells verts van § fer de las
sevas en el Edeén Concert, la Gran Pena y alfres
llochs per 1" istil ahont 8" hi exhibeixen las estrellas
ab qfa, quals nlls s' animan y espiwrnejan ab el
champagne v & la vista dels hifllets de hanch...

En els cafés dels barrds haixos I art adotzenat v
I' nmor barato s esgargamellan, fan contorsiéns y
taconejan sobre de un tablado, als acortg de un piang
de vens envogulladas.

Ein els cataus v cofurnas de la gent del hronzo, s’
hibeu y ' hi juga, &' hi traman sorpresas v valen-
tias, y molts cops una paranla que se 'n va mes enlld
de 1" altra, llansa 4 Jdog O mes homes fora al carrer,
d saldar navaja en md O 4 trets de revilver las sevas
diferencias

i
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A mida gue 's va fent tart desapareix la vida deld
extréms de la eiatat, concentrantse en el centre.

En els pedrissos del passeig solitari, ¢ en el huyt
dels tancats portals dormen acurrucats els (que no
lenen casa ni llif, els trinxerairves, els pobr
taptant no han pogut reunir els eéntims nec

pera procurarse un jas en qualsevol casa de dormir.
Alguns mes diligents han anat a buscarlo en els
Ilits de tablado (camastros) del Alberch del Pareh,
quals portas &' obran cada nit 4 fots els que s" hi
presentan, v 's tancan guan guedan plens els dormi
LOTis,

Las Ramblag vy 'ls enconforns de la Plassa de Ca-
talunya ofereixen una animacio extraordinaria sobre
tot 4 la sortida dels teatros. Furients els carrnatjes
rebotan per I' empedrat, mentres I' onada de la
vent &' esmuny pels passeigs centrals, cada hi en
direceio de casa seva, menos els gque 8 introduhei-
xen en els cafés y restanrants 4 pendre un refresch
4 4 fer el ressopo.

Cada café té las sevas penyas de noctimbuls em-
pedernits, devots dé la conversa vy la murmuracio,
que no abandonan el iti, fins que 'ls lums &' abai-
xan y ‘Is mossos colocan lag cadiras sobre las taulas
desoenpadas.

Per certs barris pululan las noyas de la captilla,
que diuhien rossos als morenos y joves als vellots,
Algunas fan la pesca d° arrastre rumbejant pels car-
vers; altras &' estacionan al peu de las portas, espe-
rant comn 1" aranya que algnna mosea s enganxi en
las trenyinas de las sevas seduccidng ben elimati-
ricas...

Aprofitant la fosca de la nit surt 4 respirar un xich
 ayre ln noya enganyada que de dia no podria ei-
xir sense comprometre 1 sen bon nom.. Y ab pas
cautelos, y amagant tot quant pot un enyoltord, no
falta qui acut al estret carrerd de Ramalleras, al forn
dels bordets, trista entrada de la vida per tants pao-
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EL COTXE DE LA CARITAT
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Dibuix de J. Pellicer Montseny

L’ enterro d’ un pobre.
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LA ESQUELLA DE LA TORRATXA

bres séres sense ventura, privats de conéixer als pa- CASA DE MATERNITAT

res que 'Is han posat al mon. f

A las altas horas de la nit, quan tot el moviment
rodat ha tingut £, el furgé del hospital ya pels barris
pobres 4 recullir els caddyres dels infelissos que se
n van del mon sense donar als sens ni 'l trist consol
de veure'ls closos dintre de quatre pots... tal es sa
miseria

Barcelona dorm, esperant la llum (el dia. Els uns
I' esperan per saltar del llit y corre amatents 4 ocu-
par son lloch en las lluytas del traball y de la vida...
Els altres, pera tombars'hi del altre costat.

Bols el dolor esta desvetllat sempre... y alld hont
clava 'ls aguts ullals rosega y tritura sense compas-
sid, sense misericordia.

P. punL O,

MALA NI
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ELS ARBRES
Fa vent y plou —La ferra sembla un caos
d’ aygua y fosca y remors.
Fa vent y plou.—El vent arrenca fullas
¥ esqueixa branqguilléns,
Fa vent y plou.—Y revoltantse els arbres
contra aquest vent eruel,
enarbolan sas brancas eriseadsas
ab brunzits de fuhets.
11
ELs FANALS
Y els pobres fanals—que 's quedan 4 fora
ab aquesta nit—tan freda y tan fosca,
ab el vent que fa—que tot se 'n ho emporta,
ab 1" aygua que cau—que 'l mon se 'n esfonzal
Tothom ha tancat—els baledéns y portas;
la ciutat ja dorm—que mes sembla morta,
tothom es al llit—en cambras ben closas
hont'l' aygua no hi bat—ni 'l vent hi regolfa.
¢Y els pobres fanals—que 's quedan 4 fora
ab aquesta nit - tan freda y tan foses,
ab 1' aygus que can—y 'l vent que '"Is aseota?
Ah, els pobres fanals —il-luminan 1’ embra.
Arpres MERTRES

CONFIDENCIAS

—Com dinhen?... ¢8i jo..? 8i, senyors; soch el vi-
gilant, Tot aquest tros de carrer, desde alld 4 la font
fins al davant d' aguell fanal, es meu. Vamos, meu;
vull dir que jo 1" obro, y 'l tanco, y li dono mistos, y
| serveixo y li vinch 4 fer com si dignessim de Pro-
videncia nocturna. '

Ara potser vostés divdn: /Qué t' estimas més? jL
hivern 6 1" estin?

Com & particular prefereixo I' estin, sisquera per
alld de que tota cuca viu; pero com 4 vigilant, no “m
tregnin del hivern.

Y noperque 'l fret no m' acoquini v no ‘m moles-
ti com 4 qualsevol paysd ras: es per la qliestio de
las cerillas,

Jue 's pensan quin consum se 'n fa al estin?

Com qu’ en aquell temps, després de sopar, to-
thom surt 4 pendre la fresca y 4 ningt se 1i fa tart,
resulta que raro es el vehi que torna 4 casa avans
de las deu. Y al passar la porta, caleulin, es una lle- Un Ingrés,
tania que may &' acaba. «Vigilant, una cerilla,s—

Vigilant, jvol fer el favor d' una cerilla?s— «Una

Dibuix de Li. Brunet
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cerilla, vigilant.»—«Vigilant, no tindria una ceri-
lleta?»

Y com que 'Is ingressos son curts y d’ un quant
temps 4 n’ aquesta part aix6 de la cerilla bona va
cara; hi ha mesos que si fa 6 no fa semblo 'l gobern:
tant de cobrat, tant de gastat, total zero: pdssahi
ratlla y torném 4 comensar.

En cambi, I' hivern... I’ hivern dona gust. Hi ha
‘nits que  ab tres ¢ quatre cerillas quedo bé ab tota
fa demarcacid. Y si es un vespre d’ aquells en que !’
aygua va com si 4 dalt la llensessin, ni una sola no

n gasto devegadas...

.. Unade las ‘horas mes criticas de la vida del vigi-
lant es la de la sortida dels teatros. Tothom arriba 4
‘casa com qui diu en el IIlthi‘( moment y tothom,
sense pensar que un hom no ’s pot fer 4 trossos, vol
que I’ obrin desseguida. N’ hi ha per tirar el pen]nll
de claus 4 la cara de qualsevol vehi.

—Pam pam' Vigilant, fassi 'l favor...

——1P9.m pam! Aqui, vigilant.

—Pam pam! Vigilant, al setze.

~—Pam pam! Vigilant, al dinou...

Un vespre vaig acabar la pauent:ia y net y clar
els ho vaig dir, met‘tt al mitj del carrer:

—RSenyors ¢que 's pensan que soch com els pops,
que tenen vuyt potas?...

Pero, val & dirho, si en el nostre art hi ha ratos
dr)lenh també n’ hi ha de bons, sobre tot si un sab
fixarse en certas cosas, y obra 1’ ull y observa una
mica.

Creguin que-si un volgués enrahonar, n’ hi hau-
ria per llogarhi cadiras y fins sofdns y tot.

Sense necessitat de preguntar res,
pot dirse que conech la vida y mira-
cles de tots els vehins y vehinas.

Sé quins son els que retiran tart, y
'Is que venen rabiosos y ’'ls que arri-
ban fent esses dissimuladas y
'Is que ’s presentan 4 la pri-
mera hora... de la matinada,
explicantme que han anat &
vetllar un parent qu’ es ficil
que no passi de dem4.

En tants anys que fa qu’

exerceixo de vigilant, [mirin si es rarol, encare no
he trobat may cap vehi que 'm digués:

—Vinch... vaja... vinch de fer un disbarat!

No, senyors: tots son sants y virtuosos , iIncapassos
de trencar cap plat ni cap olla y molt amantes de la
familia... Hasta 'Is de las esses, si s deixo expli-
car, me volen fer entendre que aquellas esses son
jotas...

Aix6 si, jo... una sepultura. Callat sempre com un

mort. Els secrets dels vehins son dels vehins, y per

res del mén..; ey, 4 no ser que m’' ho paguessin
molt bé, m’ atreviria 4 esbombarlos.

Devegadas m’ ha vingut algi:—Escolti, vigilant:
aquella senyora del quart pis del cantd, ¢sab si en-
care té 'l marit 4 fora?

—Lo millor que pot fer per saberho—Ii he respost
jo—es venir dem4 de dia, quan 1’ escala sigui ober-
ta, y pujarhi vosté mateix 4 preguntarho.—

No es per alabarme, pero jo soch, no 'l vigilant,
el pare dels vehins.

Ab las cosas que sé y que veig, jqué n podria fer
de mal, 8i 4 mi 'm dnngueh la ganal

Y 4 fé que no es que 1o hi haji vehins, y especial-
ment vehinas, que 's mereixen quatre tiros.

Alguns ne tinch, que per dos tristos rals que 'm
donan menqualment me demanan mes cosas que
una nuvia rica quan se casa.

Que 'Is obri la porta, que 'Is digui quin’ hora es;
que no tanqui fins qu’ ells siguin 4 dalt, per si 4 I’

scala hi hagués algi amagat; que 1’ endem4 puji 4
eridarlos 4 dos quarts de cinch, perque han de mar-
xar 4 fora; que m’ arribi 4 cal apotecari 4 veure si
tenen llesta una medicina que fan pel noy petit; que
miri si veig passar el gosset que se 'ls ha escapat &
la tarde...

Y jo, res; tan campetxano y tan content. «Si, se-
nyor, tot se fard, no perdi cuydado, serd servit.»

N’ hi ha una de vehina, aqui al 23, que cada nit
me necessita per una cosa ¢ altra. Pero la seva es-
pecialitat es ferme obrir la porta perque surti un fio
que baixa de dalt.

— Vigilantel... es castellana... | Vigilante!—'m crida
desde 'l quart pisi—Abra V., que va da salir el tio.

Ella diu qu’ es viuda y que aquest tio I’ aprecia

Els que fan la lum.

(‘—
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molt perque " ha vista ndixer y era un gran amich
del difunto... jCom si un vingués del hortl...

Per cert que aixé d’ hayer d’ obrir las portas pels
que baixan, es una de las cosas que mes m’ empi-
pan. Y no per res, sind perque un may sab de cert
ahont ha d’ obrir,

A lo millor sentin que desde un baled us pican 6
us cridan.

—Vigilant, obri la portal

Y ’s tornan 4 ficar 4 dins.

Bueno... Obri la porta. ¢ ¥ de quina porta 's tracta?

Perque ab aguest bé de Deun d’ edificis que 's fan
ara, casi tots ignals, ab tants pisos y tants baleéns
Joom redimontri aniréu 4 saber desde guina casa us
han eridat?

Naturalment, un se torna mico mirant en |” ayre,
veu Ilum en un baled gue no es alld ahont el neces-
gitan, obra una porta per altra, I' interessat torna 4
sortir y 1i arma un escdndol.. en fi, ntn galimatias
que fa anar tot el barri enrenon.

Una vegada...

iBol... Ara 'm eridan per aquell cap.

iVoy!

Una vegada va suceehir que...

[Voyl...

M’ hi jugaria qualsevol cosa gu'es la castellana
del 23, que vol que 1i obri 1 tio.

Vooyl..

¢No ho he dit? La viuda.

4Com din, senyora?

JQue fassi 'l favor A’ obrirli 1 prime qu’ estd ba-
iando?...

jEndavant!' El fio s' ha acabat: ara ha trobat un
primo...

I Vaoooooy!

FARTASTICH

ENTRE BORRATXO0S

Hora, las dos de la nit:
Escens, al mitj d’ un passeig,
personaijes, dos borratxzos
¥ la lluna fent el plé.

L' exéroit de 'n Lebén.

Els dos borratxos se troban,
fent esses i tort y 4 dret,
se miran, un d’ ells aixeca
1a mé senyalant al cel,

¥ pregunta ab extranyesa
llensant pestilant alé:
—Amich men, sabriau dirme
qu’ es aquell fanal enoés?

E1 socio mira 4 1a lluna
que li ensenya 'l company seu,
y diu, arronsant 1’ espstlfs....
—Dispenseu... soch foraster.

N. RicArt

ETERNA FOSCA

(Unas quantas impresions basadas en algunas
suposicions)

Doném per sentat que 1’ encarregat del manubri
universal, el sabi enginyer amo de aquesta compli-
cada magquinaria que fa moure 'ls astres, t¢ una hora
tonta (que tothom la té) y suposém que un dia 's
descuyda de donar la corda de rofacid 4 la Terra. Y
suposém, de passada, que ab la Terra ja no &' hi
pensa més, y que 'l nostre planeta, sense perxd tor-
narse inhabitable, 6 millor dit quedantse tan inhabi-
table com ayans, resta impdvit, fixo, quiet y mutild
davant del Sol que comensa 4 recremarla no més d'
ung Ccara.

¢Qué succehiria lavoras? Que 'ls
habitants de 1" altre costat, 6 signin
els que 's quedarian 4 las foscas, no
tornarian may més 4 veure 'l Sol,
Emboleallats en la penombradel sem-
pre meés, per ells 4 tothora se-
ria megra nit, aixis com els
pobladors del altre hemisferi
viurian'en claror: perdurable.
Abolida la diferencia local del
Dia’y-de-la:Nit 8" haurian aca-
bat en!el mon castas yesta-
ments; 'no hi haurfa més dis-

Dibuixos de Pellfcer Montseny
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tintiu que 1 que acostuma
4 haverhi 4 las plassas de
toros: Sol y Sombra. Llum
4 una banda, fosca 4 1’ al-
tra. Y aixis eternament.

Suposat, donchs, tot ai-
x6, femnos cdrrech que als
barcelonins ens toca ballar
ab la més negra y 'ns arre-
plega 'l trdngul 4 mitja nit.
De moment no 'ns en ado-
nariam (apart de la petita
sotragada que podria oca-
sionarse) pero 4 I’ hora re-
glamentaria que li toca sor-
tir el Sol, y veyent que
aquest no treu el nas com
de costiim, els serenos, els
vigilants y els carros del
mercat serfan els primers
en adonarse’n.

Al veure que tocan las vuyt, dos quarts de nou,
las nou y encare no es clar... es clar que tothom g’
escamaria. Las minyonas tornarian de la Boqueria
esveradas 4 contar el fenomeno als senyorets que, tor-
néntselshi la pell de gallina, exclamarian indignats:
—Aix6 es cosa de 'n Lerroux. Aquest pillet ne deu
dur alguna de cap...

Els menos pessimistas, no sabentsen avenir, mi-
rarian set cops al rellotje y al calendari pera cercio-
rarse de la catdstrofe.

Venedor de periédichs.

De cop, tothom sorti-
ria al carrer, cridant, ada-
lerat, tremolant esgarri-
fosament; els tranvias s
omplirian de impetuosos
que pujarian al Tibidabo
pera observar si desde
alld '1 Sol dona senyals
de vida.

All4 4 las deu, jano 's
podria donar un pas per
las Ramblas: dependents,
modistas, camédlichs, se-
nyors, pagesos, carters,
estudiants y donas de
mon, tots agermanats com
may, correrian d’ aquiy
d' alla, preguntantse co-
sas, els uns ab els ulls fo- —.. con el crimen de esta tarde:
ra del cap, els altres ab
las mans 4 la butxaca.

Tothom aniria 4 1’ Academia de Ciencias 4 adqui-
rir noticias que no podrian proporcionar, y 's cons
sultaria per telégrafo 4 n' en Puig de Granollers que
tampoch ne sabria una paraula.

Els tinichs que tranquilament s estarian al llit,
aprofitant el succés, serian els empleats de la Eco
nomica y algin que altre concejal dels nous

Las iglesias 8’ omplirian de gent devota; els jesui-
tas no ‘s cansarian de fer fe testaments. El bullici,
la cridoria y I’ esverament duraria algunas horas

A CASA NOSTRA

La imprempta de «La Campanas» y LA ESQUELLA, traballant de nit,

Fot, Merletti
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fing qu' en Cambd y I' Ardit desde 'l baleé de casala
Ciutat calmarfan un xich els anims. Y com que 'l se-
nyor Boladeres no pararia de conferenciar ab els
nubmuuv.[ot:,, civil y militar, en Lluis Figuerola co-
rreria dia y it y la policia no badaria un sol me-
mento, una \L;___rmhi els vehins apacignats ab la pro-
mesa de que 4 Barcelona de llums no i 'n faltarian,
tots els homes de seny se retirarian als respectius
domicilis pera posarse sobre sf y resoldre en conse-
qliencia,

Dongt per segur el gros conflicte gque representa-
ria la supressié del pia y la total adaptacid de las
vintiquatre horas de N1, caldria primerament: Fer
entrar els soldats, municipals, guardia civils y poli-
cias en el cuerpo de serenos, ducumunf{tutl(m, €om
aguésts , ab fanal,
xuixo y barretina.

Els periodichs su-
primirfan dessegui
da 1" edicid del mat.

Els kioscos <El
Sols haurian de ple-
gar O ferse lHuna-
tichs; en cambi, la

«La Llunay,
mes  salida
que may.

Els fabricants de
vanos, sombrillag y
barrets de palla emi-
gravian als paissos
antipodas, en els
quals gegurament 8’
hi farian barba d'or,

Las donas xafar
deras ja no 's po
drian trewre 'ls dra-
lln‘f‘-‘f -‘F-liI HHI’-,

1 allg del Bon dia
v Bona wit que di-
liém al entrar en
una ¢asa, ja no se’n
parlaria may més;
aixis com tampoch
els poetas podrian
dedicar versos 4 1'
authe riallera.

:imhl.t

Sense la cursa del
Sol, els rellotjes v
calendaris foran
completament ini-
tils, ¥ ningh sabria
(qudnts ne tenim del
mes ni 4 1’ hora que
ha de dinar & ren-
tarse 'ls peus,

Algins del cassi-
no e la Portaferris-
sa demunarian que
quan menos el Sol..
v Ortega tornés 4 la
vida publica.

No &' estilarian
dietaris, ni diafrag-
mag, ni diacalons.

Els tinichs que ho
celebrarian foren en
Peyo que sempre va
de nits y I’ Urgell,
renyit com esta ab
els @ plé sols, las en-
fre Hums v els cels-
oberts. En cambi en

Establiment al ayre Iliure.

Xiré s doldria del pronéstich que va fer ab el seun
quadro titulat La mort del Sol.

Y, finalment, els fotégrafos, las didas del passeig
de Gracia, els fabricants de gasseosas, etc., haurian
de cambiar d'ofici 6 renunciar & la vida, no po-
dentse aprofitar 4 un temps del Sol y de .I" ombra,
de la Nit y del Dia.

Aix6 tindria un remey, no obstant: Construir uns
trens rapits, de doble linea, com el de Sarrid, que
ng portessin en un parell d' horas 4 1' altra part del
mapa. D' aquest modo podriam traballar al sol y
descansar 4 la sombra. Anar 4 trastejar en la regio
del Dia y torndrnosen 4 dormir al pais de la Nit.

—Aixis y tot, sense 'Is termes mitjos ¢ atempe

rats, seria impossible 'l vinre—m' objectard algi,

Dibuix de Pellicer Montgeny
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EL LLIT DELS TRINXERAYRES . Pero es que hi hauria

un punt 4 la Terra que
' : ‘ b seria constantment pri-
' il : maveral y ahont s’ hi
disfrutaria d’ una auba-
da eterna y encisadora,
ab un sol-ixent conti-
nuo, quiet, que 's veuria
brillar enllda del mar 6
al pich d’ una monta-
nya, rodonet, vermell y
maco com aquellas mit-
jas-pelas que 'ns pintan
els xinos en els ven-
talls. Aquest punt seria
I' inich paradis de lg
terra y el mes solicitat
y explotat desseguida
per alguna companyia
inglesa.

Rero... jno empujar,
seqores!

Aix6 succehiria si 1
encarregat del manubri
universal, I’ amo &
aquesta gran maquina-
ria que fa moure ’'ls as-
tres, tingués una hora
tonta.

Que no la tindra.

Perque aquest sabi
enginyer de qui 'ls par-
lo, ha donat probas de
ser, ademés, un gran ar-
—VaJa, jdescansar de gust! quitecte respectat de to-
thom. Las sevas obras
naturals son solidas y

8’ hi pot pujar de peus.
Si’s tractés d’ un Doménech y Montaner 6 d' un Puig y
Cadafalch... ja no parlariam com parlém.

Fra Noi

il — 3 —

UNA TERTULIA NOCTURNA

RECORTS DE LA MEVA VIDA PERIODISTICA

El «Café Nou», avuy desaparescut, era 1 punt de reunié
dels toca-tardans del meu temps. Llavoras la vida de Barce-
lona estava concentrada en la Rambla -del mitj, y desde ']
carrer Nou fing al Principal, els cafés)se tocavan 1’ un al
altre. El Now ocupava entre ells el punt més céntrich, qu’ es
com si diguessim, el lloch d’ honor. El feyan célebre el
pianista Nogués ab las sevas tocadas y 'l Sr. Joseph, I’ amo
del establimeut, ab els seus biftecks. Figirinse si 'ls faria
bé y al punt, que havent sigut mosso d’' Esquadra durant
una llarga série d’ anys, tots els Capitans generals de Cata-
lurjya, no més que perque 'ls hi guisés els biftecks, el tenfan
de ordenansa.

(Pobre Sr. Fdbregas, ja es mortl... Y 'l seu fill, el simpatich
Emilio, també; com ha desaparescut aixis mateix el famés
café victima de haverse anat trasbalsant cap al Ensanxe la
vida de Barcelona.

La nostra tertulia 's reunia en un senzill salonet situat 4
m4 dreta del vestibul, ab vidrieras 4 la Rambla. Ni 'l sal6
del renaixement que ab sas columnas aparelladas formant
una especie de capellas semblava una iglesia, ni 'l salé drabe
del fons, que ab sos archs de ferradura y sos alicatats simu-
lava una mesquita, 'ns seduhian, ni 'ns deyan res. En cam-
bi, en el democritich salonet de parets llisas y francas com
Dibuixos de Robert el nostre caracter, ens hi trobavam com 4 casa nostra,
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Al olm de Montjuich.

Alld 'ns hi reuntam cada nit, invariablement, una
colla de gats & pendre un ressopd, conversant y bro-
mejant, ab un bon humor gue ne &’ acabava may.

Formavyan, com si dignessim el patriarcat de la
tertuliay en Ramdn Ginestd, festin gacetiller de La
Crdnica de Cafaluiia, que sempre 'n tenia una per
dir; en Tité Clavé, germa gran del insigne miusich
poeta, home plé de bondat y dotat de un sentit pric-
tich agssombros; 1" inolyidable Ignocent Ldpez Ber-
nagosi, pare del present senmanari; el Sr. Tous (don
Joseph), un dels gocis principals de La Maquinista
ferrestre y wnaritima; en Miquel Gusi, sabater reti-

vat y bromista de cap de brot, y algtins altres, ja d’
edat madura, pero tots riolers y frempats com s1
fossin joves.

En Ginestd, entre glop y glop de cafe, traduhia y
posava goma (allargos) als partes dela prempsa as-
sociada, servey que, per economia, utilisava tota la
prempsa, ab escepcid del Brusi. De manera que alli
rebiam las noticias de dltima hora, que 1’ endemd
havian de publicar casi tots els diaris de la capital.
Era en Ginestd un gacetiller de cos enter. Un dia, ve-
nint de un dpat, ell, en Cornet y Masy en Pascual y
(asas, que ho eran respectivament del Diari de
Barcelona y de El Telégrafo, en el moment en qu’
en Cornet saltaya del carruatje que 'ls conduhia, el
caball arrencd de boig, deshocat, Rambla avall. Alar-
mat en Pascual, tractava de apoderarse de las rien-
das pera subjectarlo, mentres en Ginestd, tranguil,
decantantse 4 un costat y ab las mans 4 la boea 4
manera de bocina, eridava ab tota la [forsa dels seus
pulméns:—Cornetl... [Cornetl... [Fesne la gacetillal...

En sa joventut havia patit molt del estomach;
pero arreplegd una febre tifoidea, arribant 4 las por-
tas de la mort, tant que ja 'l temiam amortallat, y
després de una llarga convalecencia, may més se
ressenti de la primera malaltin. Desde alashoras
sempre que algd 's queixava del pahidor, li deya:
—8i 's vol curar, jo sé un remey segur: agafi 'l
tifus.

En Tité Clavé era un noctdmbul empedernit. No
avants de las dos de la matinada compareixia may 4
la tertulia, ¥ 1o més curids es que 4 n' aguella hora
sortia de I'oficina. Empleat en la contaduria de la Di-
putacié provincial, ahont prestava excelents serveys,
Ii coneixian la flaca y 'l deixavan traballar de nits, tot
sol, sens altra companyfa que la del porter, que quan
ell se 'n anava, tancava la portelln y apagava 'l gas.

¢Y qué dirém del Sr. Tons? Home metddich: se
llevava 4 mitjdia, dinava, se 'n anava § la Maguinis-
ta, y en sortintne, 4 sopar, y després al Liceo, y al
sortir de I' 6pera, al Café Nou, & ressopar. Un dis,
mentres menjava un llenguado, un xiste de un dels
contertulis li feu venir tal passié de rinre, que se i
atravessd una espina al ganyot. Comensd 4 tnssir, se

El drapayre.

Dibuixos de Pelliver
La pobre vergonyant,
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li amoratd 'l rostre, els ulls li ploravan: se ns estava
asfixiant. Cuyta corrents prenguerem un carruatje y,
volant, el conduhirem 4 la casa del metje Amell,
qui, ab tota felicitat, i tragué aquell embras, tor-
nantlo 4 la vida. Pero com 1’ espina li hagués pro-
duhit una petita escoriaci6, 'l metje li recomenda la
major prudencia. Nosaltres ens prestavam 4 acom-
panyarlo 4 casa seva.—No cal—digué.—jVaya qui-
nas ganas de alarmar 4 la familial Aném al Café.

Y al Café tornarem tots motxos. S’ assegué 'l se-
nyor Tous en el mateix siti que ocupava avants del
accident, y reparant que no li havian retirat el plat
del llenguado, causa del serio contratemps, se I’ aca-
b4 de cruspir ab la major tranquilitat del moén. ;

En Lépez li doné entenent de portar un ex-voto a
la Verge de la Bonanova. Pintat per en Tomds Pa-
dré, li portarem en comitiva, terminant la festa ab
un magnifich 4pat qu’ ell volgué pagar 4 tota costa,
y que fou amanit ab una gran déssis de bon humor.

Pera pintar 4 en Miquel Gusi, bastarda una sorti-
da de las sevas.

Deya una senyora:—A. tots aquests que ’s deixan
eréixer las unglas, no sé qué 'ls farfa... Uix, quin
fastich!

—Pero, senyora,—li observd en Gusi—ique no
sab que quan se las tallan, se las venen y las adine-
ran molt?

—Ayay, iy qué se 'n fa de las unglas?

En Gusi, ab molta serietat:—Pintas de nina.

P
@ &

Si eran aixis els patriarcas, calculin vostés matei-
xos lo que seria 1’ element jove, entre 'l qual no hi
ha que dir qui descollava, sabent que formava part
del mateix en Quimet Bartrina. :

Ell sol animava la reunié ab la seva vérbola es-
purnejant, originalissima, sdbia moltas vegadas, gra-
ciosa sempre. jQuina imaginacié la seva, y, sobre
tot, quina encisadora facilitat de paraulal Inventava
teorias estupendas, combinava bromas imprevistas,
4 cada punt sortia ab retrunchs y jochs de paraulas
desconcertants. Magristd, ab un citis que semblava
de pell de llimona y ab uns ulls molt vius, tot ell
era fésforo.

Y cém se recreava divertintse ab la credulitat de
certas personas!

Ab el Sr. Riquelme, catedritich de matemdticas,
hi sostenfa unas polémicas espatarrants. Ab tota la
bona fé, dit senyor li portava la contraria. Un dia
discutiren sobre la riquesa de la llengua catalana
comparada ab la castellana.

—En catalan—digué en Bartrina—hay una pala-
bra que tiene mil vocales.

Estupefaccié del Sr. Riquelme.

—Pero, sefior, jes posible lo que usted dice?...
¢Una palabra con mil vocales?

—S1, sefior, con mil vocales... ni una m#ds ni una
menos.

El Sr. Riquelme rumfa que rumiards. Y quan en
Bartrina ya creure que ja I’ havia fet gruar prou, va
dirli la paraula: Milans. Es 4 dir: mil vegadas la vo-
cal a.

—ijVaya usted al cuernol—exclamd en Riquelme.

Y al dia segiient en Bartrina li entaulava un’ al-
tra polémica pel mateix estil, y 'l Sr. Riquelme tor-
nava 4 picar 1' ham ab la més candorosa ingenuitat.

¢Y qué dirém de aquell registrador de la propietat
de una poblacié de la provincia que, junt ab la seva
senyora, feya grans estadas 4 Barcelona, no més que
pel gust que tenia ella de assistir 4 la nostra tertu-
lia? Ella y sols ella, perque 'l marit jpobre home! era
ja d’ edat, y passava la major part de 1’ estona pe-
sant figas,

iQuina credulitat la de aquella bona senyoral Ja

AUTORITATS DE NIT

—Que vichlle... ;A quién he de vichilar, sl no pasa un alma?

Dibuix de Liopart
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Dibuix de Li. Brunet
Un foch de nit,
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Dibuix de Brunet

—1Arrl, cap a Hostafranchsl...

'n podia ser d’ extravagant lo que li deyan, tot 8’ ho
empassava.—]Ay Jesis, ay Jestus!l—era tot lo qu’ ex-
clamava cada cop qu' en Bartrina feya volar una
guatlla, desde 'l niu de la seva imaginacié ahont
sempre n’ hi naixian de novas.

Una vegada parla de las nits del Polo que duran
sis mesos y altres sis mesos els dias.

Aix0 que precisament es cert, la bona registrado-
ra no & ho sabia acabar.

—Pero ¢y qué fan els homes ab un temps distri-
buhit aixis?—pregunta.

—Qué vol que fassin: dormen sis mesos seguits y
'Is altres sis mesos seguits estan desperts.

No fiantse de aquesta versio, la consultd ab el seu
marit, que com de costim estava endormiscat, y 'l
registrador evacud la consulta en sentit afirmatiu,
afegint:—Pero, dona, no te 'n extranyis: las marmo-
tas fan lo mateix.

Per la tertulia s’ hi deixava veure tot sovit 1’ es-
qualida figura del famds Carlos Altadill, en busca de
la pela per anar 4 dormir. Era ja als seus tltims
temps y deya xistes fiinebres.

—Quan me sente morir—exclamava ab son accent
tortosi, dirigintse 4 n’ en Lépez—ja me ho tinch
pensat. Vindré 4 passejarme per 1' acera de la fonda
d’ Orient, y al arribar el moment te cauré dintre de
la botiga. T carregaris ab el mort.

També era dels nostres en Font y Guitart, home
molt ilustrat, pero escéntrich, verdader prototipo de
la displicencia. Sent jove feu un viatje 4 1' isla de
Cuba, y com la seva familia li hagués demanat que
Is hi enviés un regalo de aquell pais, els hi factura
un caiman viu. Entre altres entreteniments se dedi-
cava a coleccionar aucas de redolins, haventlas clas-
sificadas en dos épocas 6 periodos: aucas ante-pir-
limplinicas y aucas post-pirlimplinicas. La de don
Pirlimplin era la que trassava la divisoria. En Font
Y. Guitart era un poliglota que coneixia a fondo
cinch 6 sis idiomas; pero per mandra no 'n parlava

cap. Poch amich de alsar la yeu, ni al mosso cridava
perque 'l servis. Quan volia pendre alguna cosa,
deya ab veu baixa y mesurada al amich que tenia
més 4 la vora:—Home, feume 'l favor de dir al mos-
so.que 'm porti café.

Y ara que parlo del mosso: Peret se deya y era
hen digne de la nostra tertulia. Esprimatxat, barba-
mech, atent, llest y parlant sempre ab certa correc-
¢i6 afectada, tenia també la seva historia. Prengué
part en la guerra de Santo Domingo, havent arribat
4 sargento. Manant un dia un petit destacament, se
vejé sorprés per una partida d’ insurrectes y s’ en-
trega ab tota la seva gent sense resistencia.

Després de haver sigut rescatat se li forma suma-
ria, v quan el jutje instructor 1i pregunt:

—Y porqué no se defendio Vd.?

En Peret, molt tranquil, ab t6 solemne, va res-
pondre:

—Para evitar la efusién de sangre.

Fou condemnat 4 perdre ‘ls galons de sargento;
pero lo qu’ ell deya:

Vaja, que pera servir café no 'm fan cap falta.
‘i’-::::i:

Ja veuhen com en la nostra tertulia tot 8’ armoni-
sava dintre de una ténica de bon humor y de tran-
quilitat inalterables.

Las horas passavan volant y per enlld dos quarts
de quatre N8 recava molt, pero 111(.}“'551]11, el tenir
que deixar aquell lloch d’ expansié ahont tants bons
ratos hi passavam, ab tot y tenir la seguretat de
que a la nit segiient hi tornariam. ‘

No concebiam nosaltres altra Barcelona de nit,
que la que 's tancava entre las quatre parets del
nostre petit salé del Café nou.

Y encare, al sortir, no estroncat el raig de Jas
amenas conversas, soliam acompanyarnos fins anar-
nos deixant cada hd 4 casa en un llarch itinerari. )
mes de una vegada ‘ls dos tltims que 's retiravan,

|
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la donavan en acompanyarse mituament de la casa
de I' un 4 la casa del altre, pera tornar de la casa de
I" altre 4 la casa del un en repetits viatjes, fins que
la Hum del dia brillant ab tot esclat, els advertia
qu’ era arribada 1" hora de anarse’'n 4 la nona.

Un dia en el moment en que deixavam al registra-
dor y 4 la seva senyora 4 la porta de la seva estada,
ella digné: :

—'"M sembla que m’ he descnidat alguna cosa...

Y després de barrinar un ratet, exclamd:

—Ah, s, al nen.

Aquella nit hayvian portat al café ab ells una cria-
tura de gis 6 sel anys, que després de pendre un re-
fresch &' adormi estiral sobre un banch. Y estavan
tan absorts en els nostres colognis, que al retirarse
del salonet se 1" havian descuidat.

Els acompanyarem de nou al eafé: ja havian tan-
cat, v per cert que haguerem de trucar molt fins 4
consegnir que 'ns obrissin. A pesar dels truchs, el
nen continnava ajegut, estiraf, adormidet com un
sant.

Fncare 'm sembla que sento 4 n' en Bartrina:

—Ja ho veu, senyora; aixis, igunal que 'l seu fill,
dormen els habitants del Polo durant els sis mesos
de nit,

B K,

ENGCGRUNAS

I

Jo, com i, vull contar totas mag penas
4 la nit, ta companya mes fidel;
jo com ti vull contar 4 las estrellas
un 4 un mos tormenta.

Y aixfs nostras angoixas que son tantas
com té Ia nit estels,
gi en la terra no logran may juntarse
88 juntarin besantse alld en el cel.

11

Sense Anima ni cor vingné 4 mos brassos,
¥ fou tal mon amor...

qu' al deixarme, 1" ingrata, ju teniy
una anima y un cor.

Davant meu I’ impossible, ¥ jo & darrera
camino sempre d’ ell.
No m' abat la fatiga, ni la lluyta,.,
Caminém, caminém.

Tal volta estaré foll; puig no m' explico
com impossible sent,

qu’ una veu dintre meu constant me eridi:
|0aminém, caminém!

{Oh, somni de ma vida que t’ aixecas
despert 4 davant meu,

no t' aturis si vols, pero viu semprel...
[{Caminém, caminém!!

v
Las esperansas perdudas
no son las que 'ne fan mes mal:

las que meg &l cor llastiman
s0n las que venen y van.

A, JuriA Pous

— @t

EL GALAN NOCTURN

(Quan, cada nit, després de despedirsa'n
ab sospirs de comedis,
recelds del sentit de sas paraulas
surt el xicot de casa la promess,

passeig amunt se 'n v4 parlant 4 solag
y refent las escenas,
als incidents mateixos del didlech
que hs sostingut durant el vespre ab ella.

Dels geus somnis, quimeras y deliris
els arbres se 'n enteran,
¥, cambiant impresidns, sérios murmuran
movent las poeas fullas que ja 'ls quedan.

1.' enamorat galdn se veu ridicul
gota d’ ells, fent el béstia...
y aprets '] pas sense escoltd 'l que diuhen,
y avergonyit se 'n vé cap d caseta,

MavyeT

L' arribada de Ia verdura al mercat de la Bogueria.

Dibnix de Pellicer Montseny
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NOSTRE PA DE CADA DiA

(Boceto de nit)

Ab el coll del sobretodo enlayre, las mans 4 las butxacas, y xiulant per dintre el motiu dels follets de la
Dannazione, me n’ anava jo tot tranquil cap 4 retiro, quan, al embocar el carrer Nou, se m’ entrabanca al
pas en Fabreguetas, condeixeble meu, quina amistat no m' honra gayre, pero m'’ es profitosa per las ex-
periencias que puch treure'n. Pel posat tristoy que duya s’ endavinava que aquella nit havia estat de
malas.

—Acompédnyam, td, va dirme. Avuy faig bondat de la bona... Me 'n vaig de dret 4 casa.

—Bé, t’ acompanyaré, donchs, si tens por que t’ atraquin..., vaig fer jo, subratllant las darreras paraulas.

Era realment aviat, jo no tenfa son y se 'm presentava ocasié de disfrutar un rato ab aquell ximple;
aixis es que no 'm va haver de pregar gayre.

Empreném la marxa ramblas amunt, ell garlant, jo rihent ab la seva xerrameca insustancial y buyda.
La conversaci6, com pot suposarse girava invariablement sobre un sol punt: el xéflis nocturn; donas y
meés donas, gatzaras d la Gran Pefa, bacanals al Gallo Economico y sopés al Foyer del Edén, entre plu-
jas de peténs y mars de xampany.

—Aix6 es viure, y lo demés son trons..., va dirme, despedintse, al arribar al brancal de casa seva. ¢ Veus?
4 td 't sembla que avuy fas un extraordinari anante'n 4 dormir 4 las dotze... Jo regularment en aquest’
hora encare no hi fet el primer quart de jornal. > M

En aquest punt, va obrirse sobtadament la porta de una botiga que hi havia sota mateix del principal
de 'n Fabreguetas, qui, al veure que 'n sortian dos homes casi nusos,embolicats solzament ab un bancal de
tela 4 tall de tapabocas y duhent una portadora entre llarchs samalers, va exclamar:

—Son els noys del forn; aquests manos, veus? si que disfrutan en aquest temps, ab I’ estuva que s’ hi
gent aqui dintre... Oh, y ara que hi penso, afegi agafantme pel bras, entrémhi: el forner sempre m’ ho té
dit... Au, home, que veurém fer pa y entrarém en reaccié per resistir la fresca dels llansols...

Y acompanyant 1" acci6 4 las paraulas va ferme passar la porta malgrat el meu intent d’ entornarmen
pel mateix cami. Vam atravessar la botiga en la que sols s’ hi veyan set 6 vuyt pans en un recé de pres-
tatje, mitj coberts ab una saca, y tot avansant per entremitj d’ una estiva de sachs de farina y un’ altra
de caixas y coves, anavam sentint gradualment una escalforeta agradable que 'ns va posar 4 t6 desse-
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guida. Al fons, una porta ced{ 4 un petit impuls. Donarem d’ esma la bona nit, y ar amblant.nors en el fau-
lell de fer pa al peu del qual hi havia ja 4 punt el cossi del llevat 'ns disposarem & observar. Vuyt homes,
silenciosos, de brassos 4 la pastera, donavan fondas pitraladas, moventse continuament, ab f._zu.hgosos es-
forsos musculars. El cap de feyna no deixava un instant de allargar brassats de pasta als mitjos que se
ls passavan de 1’ un al altre fins arribar al gua, pera recomensar la operaci6 & I' inversa. :

Acabada la fresa del llevat y abocat el eassé A’ aygua 4 la pastera, comensd la feixuga feyna del ./{’“‘l”':'—":
traball penosissim de debé que si semblava llarch y pesat als ulls dels que badavam, més y molt més
devia serho per aquella pobre gent que, amarada la pell y cruixits els ossos bregavan pera treure de lz}
pasta aquella sahor, aquella amorositat que fan apetités el p4 que 'ns menjém, y que, al menjarlo, sl bé
sabém lo que 'ms ne fan pagar no pensém en lo molt que val y lo que costa. gl

—¢Qué ha de durar gayre aix6?..., va dirme 4 cau d’ orella en Fabreguetas, cansat de veure brassejar 4
aquellas maquinas humanas. :

—Aixé no pot, no deu durar..., vaig respondre jo ab certa trastienda filoséfica. )

Una viva resplandor y una alenada de foch van fernos dirigir la vista als forns. Un paler, el mes jove,
alimentava 1" escopeta ¢ fogayna ab grans paladas de carb6; 1™ altre, aplicant el fanal al interior, netejava
ab 1" escombrall el forn que comensava 4 respirar asfixiants bravadas.

—¢No 't sembla, Pep, que ja 'ns havem reaccionat prou, y que aqui 'ns encomanarian las ganas de tra-
ballar?—va dirme el meu ximplet amich. i .

Y en tant uns se preparavan per enfornar y altres feyan plastons de llonguets en las caixas, abrigant-
nos ab precauci6 varem sortir al carrer pera despedirnos definitivament, no tant depressa, per xo0, que no
tingués temps de dirme en Fabreguetas:

—¢Eh; aquesta gent, quina manera de perdre la nit?... Desengdnya't, jo 'n sé més de viure.

—S1, pero tu ets, per x6, dels que diuhen «Nosire pa de cada dia donaunoslo, Senyor...»

A lo que va respondre el poca-solta:

—Nostre pa de cada dia... deixéunoslo menjar ben tranquilament, sense encaparrarnos ab las suhors
que 'ls costa als que tenen la humorada de fabricarlo...

Y es que, sincerament parlant, el llevat de 'n Fabreguetas era llevat de pa boig.

J. BurGgas

B ot s "33y hpaliis,

Fotografias de Merletti
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L’ aspecte que presenta la sala no pot ser mes esplén-
dit. Un ndmero incalculable de llums—en el bon sentit
de la paraula,—s’ han congregat en Assamblea magna.
Han acudit al llamament totas las classes socials que in-
tegran el mén lluminés: desde’l potent arch voltaich
fins 1a modesta xinxeta.

En la tribuna, reservada als oradors, hi fulguran els
llums segiients: un Quingué, que va ser proclamat pre-
sident, sols perque un llum foraster va dir:—Aqui hace
falta tener quingué;—al voltant d’ aquest, un Bech de gas,
un Llum de ganxo, una Llantia, un Foco eléctrich y un’
atxa 4 cada banda. [Ah! y un Fanal de sereno, en repre-
sentaci6 de 1’ autoritat.

En el ptblich 8’ hi veuhen brillar bombetas eléctri-
cas, de posat escayent; simpéticas palmatorias, xinxetas
bellugadissas; voladurias de gresols, llumets que van d’
assi d’ alld, y, naturalment, alguna llumanera.

El Quinqué escampa sa claror verdosa per damunt la
concurrencia, pampallugueja un Xich y exclama:

—QCompanys: L’ acte qu’
estém celebrant es un acte
esplendorés. Lia Junta no hi
veu de contenta, cegada per
la massa de llum aquf con
centrada, encare que creu
que, per molta llum que ’s
fassi, may serd massa. Ja
era hora, companys! iJa era
hora dequedonguessim pro-
bas patents y potents de la
nostra intensitat lluminical
El moén dels objectes co-
mensa 4 despertarse. Avans
d’ ahir se reunfan y 's fe-
deravan els utensilis de
cuyna; ahir, els rellotjes,
en entussiasta miting, de-
manaren disminucié d’ ho-
ras.,. ¢Haviam d’ ésser me
nos, nosaltres? Nosaltres, els llums, precisament, els qu’
expandim el fluido que corra setanta mil lleguas per se-
gén... (haviam de quedar ressagats? [Jamay! (De qué
'ns servizfa, donchs, aquesta llum interior que portém 4
dintre? Per x6, companys, se us ha cridat: que nostras
llenguas... de foch se desfoguin, que la Aama del geni
tlumini nostres discursos replets d’ ideas lwminosas,
pero fugint de las frases de relumbrin y dels efectes de
tlwm encisadors. Per algo va dir un célebre fanaler de 1’
Edat Mitja: de la discussié 'n swrt la llum. Donchs, bue-
no. Hstém cansats, se 'ns acaba 'l blé y la paciencia de
tant sentirnos dir /lum en sentit despectiu. Hem de pro-
testar. Aquest es 1’ objecte
de la reunio.

—Demano la paraula,—
diu una bombeta Edisson,
deede ’l piblich.

. El president la hi conce-
deix y parla la bombeta
eléctrica:

—Companys: Tinch una
pila de motius pera dir qu’
e8 un objecte massa petit
el que 'ns acobla en una
assamblea fan gran. Las
energias dindmicas 1as hem
d’ emplear mes bé. No
hem d’ electrisarnos per co-
sas tan fitils. Jo soch del
parer de demanar millo-
ras: en aquesta mena de

‘que tinga mal génit; tam-

reuniéns sempre 's demana alguna Cosa. La vida se fa ~
impossible... y si bé encare dm;u-mos, ab prou feynas so-

mos. ¢No es aixd, companysr , ] ’
pa{}zg Me:efa‘-e?'o Atier.—iMolt bé! D’ aix6 se 'n diu tenir
llum propia. IMilloras! iMilloras son lo que f_alta! La
vida moderna va creant cada dfa novas necessitats. Jo,
per exemple, no guanyo prou pera camisetas.

—Ni jo pera fubos,—exclama una veu.

—Ni jo pera carbwro,—exclama un altre. _ .

—Donchs bé—continué 'l metxero,—que s exposin S
las necessitats de cada hd, y que 's dlBCUtBlen-, 2,

— Kl president. — Companys: Perque no ’s dlgua.
donchs, qu’ en Uoch de donar Uum dono fum, soch el pri-
mer en reconeixer la penetracié lluminica de la bombeta
eléctrica, comparable tan sols ab la dels Rayos X. Per lo
.ant, companys, 6rden, energia y... tadelante con los faro-
les! Té 1a paraula 'l Bech de gas

—Companys: Jo no hau- Ry
ria dit aquest bech es meu
gi motius poderosos no m’
hi obliguessin. No goch cap
lumbrera, aixfs es, que diré
clarament 1o que la lluwm na-
tural me dicti, fenthi, ab
tot, alguna que altra pam-
palluga. Faig mala carota,
¢oy? Donchs no us cregueu

poch es degut 4 la meva
complexi6 : tinch el met-
xero net y la canonada des-
embussada... pero 'ls ali-
ments no hi corresponen.
Figureus, companys, que
tinch la desgracia d’ haver
d’ alimentarme de gas Le-
bén. Per x6 he vingut aquf,
en nom de tots els meus companys... (agui fa una ga-

nyota, y 8’ apaga sense poder acabar la frasse).

Kl president.—iJa ho veyeu! El bech no ha pogut aca- ;
bar d’ exhalar las sevas queixas, /precisa una proba mes I
clara de lo justas que son? Las tindrém en compte y las
donarém d llum oportunament. Té la paraula 'l Liwm de
ganxo.

—Companys: Soch del poble. No he sentit conversas
instructivas ni he presenciat espectacles interessants.

La meva estada ha sigut casi bé sempre la cuyna 6 'l
corral, Y si bé soch un llum que 'm porto 1’ oli, en cam-
bi, no faig mal d’ ulls 4 ningd. Per x6 1a meva oratoria,
com que no es radiant, no pot servir de pantalla & las
mevas ambicions. Soch llum de ganxo, enemich de fer
els fanals, y no aspiro 4 arribar al candelero, com fa al-
gun’ aranya... y qui siga confrare que prengui candela.

El Llum de ganxo, que no ha convensut 4 ning1, bai-

xa de 1a tribuna cantant alegrement:

A la jota, jotal...
del ganxo del llum...

El president cedeix la paraula 4
Donya Llantia. Aquesta, ab veu apa-
gada, remuga lo segiient:

—|Ay Senyor Deu meu! No sé
ahont soch ni 8é c6m he vingut aquf.
Fa horas que us sento enrahonar, pe-
ro no us hi entés de cap paraula.

—iCrida més! —interromp ab veu
potenta una llanterna... sorda.

Donya Llantia continta 'l seu ser-
mo sense inmutarse lo mes mfnim:

—8ols he notat que no anomeneu 4
Deu Nostre Senyor cap vegada. Crech
que no he sentit mes que queixas y
flagells... y aix6 ja se sab: en aquesta
vall de lligrimas s’ ha de patir. La
felicitat ens la té reservada Deu allé
4 la gloria. Tingueu, germéns meus,
forsa resignacié y guanyareu la gloria
del cel. Jo, per la meva part, no puch
queixarme. La vida I’ he passada tota
dessota las arcadas de I’ iglesia, repo-
sant en la sagrada solitut del temple,
aspirant els somniosos perfums de I’
incens y adormintme en las dolsas me-
lodfas dels cants littirgichs.

2
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Ences d' indignacid, pren la parauls un Foco eléctrick,
sense deixar acabar la mistica jaculatoria, y, petant de
mollas, comensa & Hensar
rayos de 1lum abrusadora.
Kn tant, donya Llanfia &
acluea quietosament.

Kl Foco eléetrich: — ¢De
qui es aquesta veu planyi-
vola y antipatica que sem-
bla venir del Illuny? 4D’
ahont surt aquest fantasma
tenabris? ¢06m 8’ ha atre-
vit 4 presentarse en aguest
temple de Ridley 1" atapa-
hide sombra de 1’ ignoran-
cia, que recepta la resigna-
cié als mals socials? JQuf
es qu’ en plé sigle xx parla
d’ aquesta manera?

Kl president;:—Vos sepa-
ra un abim, Klla represen-
ta 'l Passat, la Tradicié, la Fe, y td simbolisas la Cien-
cia y ' Avenir. -

Al ser aqui’l pablich se divideix frenéticament en
dos bandos: els 1lums eléctrichs aproban la conducta del
Foco, y els ciris, bland6ns, atxas, ete., protestan ab in-
dignacio.

Y se senten crits de:—[Ja heu begut oli, llumets de ce-
mentiril

—iDemsagogos! iIrrespectuosos! ||| Lerrouxistas!!]

—[Aix6 es sortir ab ciris frencats/—exelama un.

—[Aix6 es un foco... d' infeceié —dinhen varios.

—| A nosaltreg no 'ng encere ningil—diu un de mes
enlléd.

—| Viscan las teyeras! —remugan els neos.

—|Visca 1" Arch voltaich! —eridan els altres.

De las paraulas passan als fets. S’ empilotan, se ba-
rrejan, 8’ esmicolan. I oli corra per terra, Montanyas
de seu y cera se veuhen por doguier...

Mentres tant, la llum del sol, 1a veritable llum de la
vida, va filtrantse triomfalment per las espessas clara-
boysas y las flnestras del local. La claror intensa que
inunda Ia sala, esvaheix I' aspecte fantdstich dels objec-
tes, presentantlos en sa trista realitat, apareixent en tota
sa nuesa 'l departament d’ un magatzem de ferro vell.

Y el sol hi entra y &' hi rabeja rihent,

Roserxpo Poxs

UNA NIT.. COM MOLTAS

(ANEODOTAS MEDICAS)
I

—¢Eseriuré? JDormiré?—Tal era el dilema que men-
talment anava 4 resoldre el Doctor Quintana tot fent via
cap al Dispensari del Poble Sech, hont li pertocava la
guardia nocturna,.—/Dormiré? Ja 'm convindria, perque
la nit passada va robarme el son una ditxosa partera del
carrer de la Lleonsa, ¢ Hscriuré? També deurfa ferho. He
promés el discurs de torn 4 1a Academia médica regional;
8’ acosta 'l dfa y encare no tinch enllestida ni una trista
quartilla, A caea no puch escriure: entre la quitxalla, la
sogra y las cunyadas no tinch un moment de repds.
Nada, nada, 1a nit de guardia 'm vindré molt 4 tom. Ab

un bon café 's pot combatre lu son, ¥ afegint'hi un ri-
jet de cofiac, el cervell funcionard & tota miquina, Lo
dicho: aguesta nit pariré el discurs, servintme dellevado
ra un moka ben esperitat.
1

—THola, Anton. -

— Buenas, senyor Doctor. Vosté sempre va avansaf:
oncare hi faltan set minuts per las onze. .

—Bah, no ve d' aquf. Ja podeu dir al senyor Ripoll
que pot anarse'n,

—Y don¢hs, Anton, ¢eém pinta In jornada? ¢Tindrém
bona nit?

—Avuy ha signt dfa de poca feyna. Al mati no més
han portat un de la pedrera ab las camas trencadas, yi b
Ia tarde, una dona ab un xiribech al front, cayguda d
un tranvia. S ; £ o

— | Las onze en punt! Me 'n vaig & escriure. 5i veé res
de nou, aviseums tot seguit.

1L

Sobre 1a esquifids taula del quarto de guardia el Doe-
tor Quintans va extenent’'hi las sevas notss y apunta-
ci6ns. Paladeja el eafé ab concupicencia,’ y ab la mirada
enlayre, busca 1’ inepiracié pels recons del sostre, ape-
nas esclarits per s escassa llum d’ una ldmpara de ma4,

Y comenss & eseriure: <La analgesia, la hemostasia y
la asepsis constituyen el trfpode sobre el cual se yergue
altiva la audacia quirdrgica que tantas victimas oeca-
siona.>

— Bueno, 8ix6 m’ ha sortit una mica curei; pero es unsa
veritat com un temple.

—i Hay permiso! [Senyor Doctor!...

—:Qué tenim de nou?

--Un ferit. Bs 1’ enfarinat de la pantomima del Para-
lelo, que representant Kl «iltimo carfucho 1i han tirat un
taco al ull.

—Endavant... que passi 4 la sala de operaciéns.

IV
—|Las dotze ja! Seguim el discurs interromput: <Lg
Cirugfa conservadora ha cafdo en desuso, como sintien-

do la influencia de la politica revolucionaria de nuestros
tiempos.>

—iHay permisof... Senyor Doctor...

—iQué voleu?

—Els de ¢La Tranguilidad> portan 4 n' en Garibaldi,
que, &b la pinya que tragina, ha caygul y &' ha fet un
nyanyo al cap.

— |Que passil

v

—embla que la nit se presenta bé. Torném 4 pendre
la ploma: <Los operadores osados que en el paciente
solo ven material de estudio, un nuevo campo de expe.
rimento, un caso mas que apuntar en su largo catdlogo
de mArtires inmolados al atrevimiento cientffico, podrin
obtener aplausos entusiastas en las sesiones académicas,
cefiirén tal vez sus sienes con los lauros de una fatfdics
gloria, pero no gozard su conciencia las dulzuras del
agradecimiento, ni embalsamara su espfritu el aura gra-
ta del carifio ageno, premio otorgado tan solo 4 cusntos
ven en cada enfermo un hombre, un semejante, un her-
mano que demanda proteccion, ausilio, consuelo, salud »

—benyor Doctor...

—&Altra vegada?

—Ara n' hi ha tres per curar. La Fanals, la Boca de
llufas y el seu macarri que s' han esgarrapat al eixir del
Trianén,

—{Malviatje qui 'ls va dir velo!

Anl|

—Vaja; fot y fot son las dos de la matinads. Y encare
no tinch dos planas de discurs embastadss. Si no 'm
deixan en pau, ja enjego 4 rodar el sermé de la Acade
mia. Aix6 es un mareig. Seguim: <Ay del infeliz que
afraido como las alondras por el brillo de ciertas cele-
bridades busea el alivio de sus sufrimientos en spolia
riwms de fama 6 en sacrificadercs quirdrgicos, donde
trasiegan visceras y reparan entrafias manos expertas
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que el furor operatorio mueve, en busca de un ndmero
més pars sus luctuosas estadfsticas.>

A —Sanyor Doetor: ja o' hi han dos de nous.

—Da que 's tracta? :

—En Llupias y el Xato de Sans que &' han fet un set
al cuyro, davant de «Las Delicias>. y

—T¥enlos entrar. Ara sf que plego de fer gargote; veig
que 'm porta mala estrugancis.

VIL

—Han toeat las quatre... Una hora quesoch al llit y
no he pogut aclucéd 'ls ulls... [Anton]

—¢Qué mana?

—:Qu’ es aquest xivarri?

—EKEs en Faluga que’s defensa, L' han xarpat quan
atracava & un francés al costat de ls Cdsa dels Cargols.
1. han tanecat &l ealabosso perque insultava al vigilant,
ha desarmat al sereno, ha esqueixat la valona del cabo
Giménez, ha escupit & 1a cara de 'n Gutiérrez, ha esbot
zat gl ros al brigada y ha moseegat al arcalde de barri.
Ara vol reventar la porta 4 cops de punys y patadas.

—Pero... (qué duraré gayre aqueix fandango?

—No, senyor. Han avisat per teléfono al inspector de
policfa, que se 1’ endurd al Gobern Civil.

—JAixfs se ' emportin al Canyet!

VIIT

—]Ay, gracias & Deu qu' es foral A veure si podré
dormir las tres horas que 'm quedan, M' entra una son
més dolsa, després de tant jaleo!

—8enyor Doctor, Hi ha un fulano gue 'l vol veure.

—¢Qué te?

—Diu que ha de parlarli, qu’ es una cosa que 1’ inte-
ressa molt.

—Ja m’ aixeco.

—Y donchs, bon home... ¢de qué 's queixa?

—Ja veurd, volfa enrahonar d' un assumpto de la seva
facultat.

— Vosté dird.

_é? veurd. Jo tinch panalléns, isab?

—Donchs, ja veurd que m’ han dit que pels panalléns,
4m’ entén?

— 81,

—Quea pels panalléns era tan bona 1’ aygua de cigréns,
Per fora ieh?

—81. Y... éno té cap més mal vosté?

—Qap més. Donchs, d' aixd de 1’ aygus de cigrons
dqué n’ hi sembla?

—Home, li diré ab tota franquess. Me sembla que 'l
que té panalléns y 4 las cinch lel mat{ f4 desperta 4 dos
reruonas (el mosso y el metje) per consultar squesta
restiesa, es un valent poca-vergonya.

—~Senyor, poch & poch... Jo no li falte. Y & vosté 'l
pagan per servir al piiblich.

—A mf 'm pagan per curar ferits y assistir malalts,
pero no cobro ni un céntim per donar taba als ximples
que fan el burro 4 1a matinada. Per lo tant... |al ayiol

—Hsté bé, hombre, estd bé. Ja acudiré 4 la prempsa.
Demi llegeixi els diaris, que hi faré sortl tots aguests
funcionaris que no saben la seva obligacid. /Alantal

1X
-~1¥aja! Una nit toledsns. Ja apunta 'l dfs. $Qui
dorm ara? Essent clar, & guanyarse las bessas pels quints
pisos. Y aquell barrut es eapds de publicar un suelto,
rapetint allé dels empleats que tan caros nos cuestan. Ju
m’ agradarfa veure si ell, per quatre pessetas, pujarfa
vint y tres pisos del barri de Sant Cugat 4 rebre malas

bravadas, y, per torns, passarfs una nit com la que aca- _

bo de disfrutar, |Mslehitsiga...!
XAVIER ALEMANY

APOLOGIA NOCTURNA

|Santa nit|

Barcalona, la ciutat
activa per excelencia,

PER LA RAMBLA

Dibuix de Pellicer

—Un tom més, y & casa.

demostra sa activitat
en tots els rams de la ciencia.

El dis se li fa cart
¥ aprofitarlo procura:
desde que 1’ un sol li surt
flug 1" altra sol may s&' atura.

Pot semblarnos que 8' encalla
al vespre als qu' estém dormint;
pro 'l qu’ es traballar... traballa,
lo que 'l trabgll es distint.

o0 es igual exactament
el que per ls nit se tria,
sino, qu’ es tan diferent...
com ho es la nit ab el dfs.

Al traball nocturn s* hi dona
un mérit tan distingit,
que avuy dia & Barcelonga
tot lo milld s fa 4 la nit,

De nit, dormen tots els guras;
de nit, no corren las moscas;
de nit, son moltus cristuras
las que ’s perden 4 las foscas.

Da nit, se fan els estrenos;
de nit, debuts al Liceu;
gi 'l que s veu es lo de menos...
10om deurs sé 'l que no’s veu!

Da nit, aqui 's fan dia-ris;
de nit, 41 cel hi ha la lluna;
de nit entre perdularis
d’ A-nit-a ge 'n pert alguna,

La gresca 4 la nit s’ engreseca;
I' amor, de nit 8’ enamora;
la nit al ardent refresca
¥ al fret la nit acalora.

La nit, segons nostres avis,
era per dormir, [81... sfl...
Avuy com que tot son sabis
diu que fa tonto 'l dormf'l,..

No eal dir, donchs, que’l prestigi
que pren la nesturnitat,
fa que siguin un prodigi
lss nits en nostra ciutat.




3]
]

LA ESQUELLA DE LA TORRATXA

A LA LLUM DE LA ELECTRICITAT

El Paralelo 4 vista d’ aucell.

Dibnix de Llopart

[

Prengui qui vulgui, modelo
(perque jo &b prou cor no 'm veig)
de las nits al Paralelo,

4 las Ramblas y al Passeig.

Jo aixecaré un pedestal
en sense méurem de Gracis,
& la Nit en general,
la Nit per antonomassia:

Ella per la seva historia
fa sigles que 's distingeix;
8i avuy la cubreix de gloria
nostre sigle, ho ben mereix.

La nit, de negre vestida,
no es al blanch dfa inferior,
al contrari: té mes vida,
mes bellesa, mes amor!

¢Té cap dia, per ventura,
pels qu’ enamorats estdn,
la poesfa, 1a hermosura
d’ una nit de Sant Joan?

Hi ha dfa al mon, entre mil,
pels galans y las donzellas,
que valgui una nit d’ abril...
la nit de las Caramellas?

Aucells hi ha, que al cop del gol
no ’ls sentireu ni molt menos,
De nit canta 'l russinyol,
el grill... y fins els serenos,

La nit en mes d' un sentit
va tant &4 trotxe y 4 motxe,
que tenfm el vert... de nit
y el célebre Juan... de noche.

De nit, surten las estrellas
del Edén y las del cel,

y son lag donas mes bellas
cubertas ab nocturn vel.

De nit, de mal se 'n fa poch,
y 8i may 8’ hi atraca y roba,
també, en cambi, hi tenen lloch
els misteris de 1’ arcoba.

A la nit, si en molts indrets
veyeu claré en las finestras,
es que vetllan mil llumets
mil amorosas palestras.

Y si mes probas voliam
de son poder infinit...

Iquanta gent no trobarfam
que. ’s casan... per una nit!

Hi ha nits de lluna, estrelladas,
que valen tots els diners;
(pro las han desacreditadas
els cursis y els barroers).

Nits que vessan ilusiéns,
goig y alegria 4 mans plenas:
la de Nadal, pels minyons;
la dels Reys, pels nens y nenas.

Hi ha nits qu’ exhalan efluvis
de vida y 4’ amor sexual...
exemple: La nit de nuvis
y las nits de Carnaval.

Y cent mes, y mil y una
noches aquf retreurfa,
per demostrar ab fortuna
qu’ es la nit millor que ’1 dfa...

Pro ara es molt tart y la dona
veig que 'm erida desde 'l Ilit.
Me 'n vaig ab ella 4 fer nona
Dispensin y... /Bona-Nit!

Prep LLAUNE

PASSEJANT PER LA GRANVIA

Lo que per molta gent no es més que un passeig
llarch, tranquil, ben cuydat; una via aristocrdtica y
seria, orgull de Barcelona y admiraci6 dels forasters
que venen 4 visitarla, per mi, quan de nit—y "aix6
m passa molt sovint—m' escaych 4 donarhi un tom,
representa meés que tot un curs d’ historia contem-
poranea y una elogiient manifestacié del progrés
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qu' en poch més de mitj
sigle & ha operat 4j la
capital de Catalunya.

jQué me 'n venen de
recorts 4 la memoria y
gué'n faig de reflexidns,
recorrent aquellas am-
plas avingudas festone-
jadas d'arbres y banchs
de pedra y 4 tals horas
gayre bé sempre deser-
fasl
Entranthi pel passeig
de Gracia y encaminant-
me cap 4 llevant, co-
menso 4 fixarme en la
expléndida iluminacid
gléctrica en aquell ex-
trem instalada y, trans-
portantme ab la ima-
ginacit als Estats-Units,
penso ab 1" Edison y ab
las evoluciéns realisa-
das per aguest sistema
d' alumbrat en un es-
pay de temps relativa
ment curtissim.

Recordo 1" estrepitos
triomfl del bruixot de
Menlo-Park, quan, des-
prés de mil tentativas,
conseguin la subdivisio
de la llum eléetrica
inventava la
de eristall [r}‘ra\’&-llielu o
un ténue filament de
carbé, Darrera de la
bombeta venia 1' arch
voltaych, reminiscencia
d’ nn sol de mitja nit, v;
., —jTél—exclamo, con-
templant la larga filera
de Huminosas bombas
que desde °l passeig s’
extén [fins 4 la plassa
deTetudn:—aqui tenfm,
gracias 4 aquest invent,
convertida la Granvia
en un saldé obert, tan
clar y tan hermés com
el gabinet d' una mar-
guesa,

Engolfat en aquests
pensaments, arribo 4 1a
gran plassa ahont ' am-
ple passeig s' encreuha
ab el de Sant Joan, y 'm
trobo ab que alli I' ilu-
minaci6 eléctrica s' aca-
ba y comensa 'l ga

ESTABLIMENTS QUE MAY SE TANCAN

Dibuix deJ. Pellicer Montseny
Un carreté de ocafé jab llet!

(Bl gasl... Retrocedint
mentalment uns quants anys, jquin altre aconteixe-
ment representa aquesta innovacio en la vida bar-
celoninal

Ab la Hanterna del pensament reproduheixo ’ls
fets y 'm sembla veure |’ escena. Era 'l primer o'
Octubre del any 1842, El francés Charles Lebdn, que
hayia firmat ab el municipi un contracte pera ilumi-
nar per medi del gas las vias de la ciutat, acabava
frists la seva instalacié y aquell dia 1" inaugurava.

{Quina impressi6 4 Barcelonal (Quin esclat de viva
¥ sincera admiracié quan al vespre, obertas las es-
pitas, els fanals dels carrers escampavan xorros de

llum, si no molt blanca, infinitarent més poderosa
que la dels gresols que fins 4 llavoras &' havian cny-
dat de desvanéixer las sombras que emboleallavan la
ciutat!

Un aplauso formidable estallava per tot arren, ce-
lebrant la implantacié de la suspirada millora, A
més de las ventatjas materiale que 'l pas donat re-
portaya, hi hayia ' orgull satisfet. Barcelona, anant
com en tantas altras cosas 4 la vanguardia de la nas
cig, era la primera ciutat d’ Espanya qu’establia 1’
?lum]brat piblich per medi del gas. |Gloria 4 Barces
onal...
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Y segueixo eaminant., La plassa de Tetuian ha
quedat al meu darrera. Atravesso 'l carrer de Na-
pols, y 'l de Sicilia, y 'l de Cerdenya y 'l de 1\]211:11‘13.
Clom més va, més escassas van sent las construccions
que vorejan la Granvia. La musa de la edificacié
no ha anat encare 4 fer vibrar per aquells camps
deserts las cordas de la seva lira maravellosa.

Apenas se veu un’ 4nima viventa; pero si bé la so-
letat es gran, el gas brilla victoriés en la extensa
planura, alegrant el passeig ab el resplandor de la
seva llengua inflamada.

—Sense 'l gas—penso—¢qui 8’ hi atreviria a tran-
zitar per aqui 4 n’ aquestas horas?

Y contindo 'l meu cami, admirant la hermosa se-
renitat del cel y gosant de la pau que 's respira a la
terra.

De prompte, deu passos még enlld, observo que
'Is metxeros 8’ han acabat. 8" han acabat, pero aixé
no obstant, la llum no ha desaparescut del tot. ;Qui-
na llum serd aquesta?... M’ hi acosto. |Es petrolil

jLa Granvia, el passeig més suntuéds y més bonich
de Barcelona, iluminat ab fanals de petrolil...

—Aixis,—me dich,—aixis estava de nit la nostra
ciutat cinquanta 6 seixanta anys enrerd. Aquesta es
la iluminaci6 que brillava en els nostres carrers y
que no pochs barcelonins, no molt vells, deuhen re-
cordar haver vist en la seva joventut.

Petrolil... Llavoras semblava per molts 1" dltima
paraula del progrés. Dotat de més potencia llumini-
ca que I’ oli, 4 pesar dels inconvenients que 'l blé y
I tubo de vidre representavan, el ptiblich 1" admetia

bonament y no concebia que pogués haverhi reg
millor...

Y somrihent &4 aquesta idea, vaig caminant En-
davino, si no veig, els encreuhaments dels carrepg
de Lepanto y de Padilla. A cada pas que dono, notg
que creix la pahorosa soletat que pels quatre costatg
me rudeju.___ \'llll avansar llléb‘, pero a lo I::IEH:_,]..
iproul..., me trobo detingut per una novedat iu.a.-,-.f,t-.’
rada. La Granvia continia, fins 4 besar el reixat de
la via de Tarragona; pero es impossible anar mgég
enlld. El gran passeig esta completament 4 las fg.
cas: la llum &’ ha acabat.

Silenciés y resignat, torno altra vegada enrera y,
desfent el cami, torno també & pensar en ' inmens
progrés en pochs anys realisat per 1" enginy humg
y tan bella y graficament expressat per la varietat
de llums qu’ en la meva caminada y en una sola nit
hi pogut veure...

De la foseca al fanal de petroli, del fanal de petroli
al llum de gas, del llum de gas 4 la admirable lam-
para voltayca que sembla desafiar al rey .dels as
tres...

jQuin curs d’ historia més bonich, un passeig noc-
turn per la Granvial...

A, MARcH

IDILI NOCTURN

Es de nit y fosca... molt fosca.
En el cel obert de la casa, lloch de aquesta escena,
no s’ hi veu ni una espurna de claror.

A LAS TRES DE LA MATINADA
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El foyer del Edén-Concert.

Fot. Merlelti
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Una finestra oberta ab una nena molt maca pre-
nent la fresca y al davant mateix un’ altra finestra
ab un tipo ja entrat ja en anys.

—Escolti Maria, jo estich mort per la seva her-
mosura, y disposat 4 compldurela: demani lo que
vulgui.

—Vol callar, genyor Ramon; vosté sab que nostre
amor es impossible. Fasei 'l fayor de no dirme res
perque si's despertés el papi passariam un mal
rato,

—Beria 1' home més felis del mon si obtingués de
vosté tan sols una esperansa.

—Callil

—i L' estimo ab tot el cor!

iiLi dich que calli!!

—Maria, Maria, fassim felis.

—Miri que 'm fard tancar la finestra,

—iPer Dén, vida meva, no sigui de aguest modo!

—iAyil

—;;jReina Santissimalll

No ha passat res. El pare de la Maria 1i ha pegat
ung bofetada. La dona del senyor Ramoin i ha
arrencat la perrnca d' una estirada,

(Al carver). Las doce y nublado.

(Al tervat). Mian, miau, marramat.

Josgra Novi

EL RAMBLER

Per Rambla tots els ramblers
entenen no més que 'l tros
que comensa al Pld del Os
y acaba ale Hscudillers.

El rambler 6 ramblaire—paraula ab la que encare
no estan d' acort alguns fildlechs tocatardans—es
un tipb especial naseut expresament pera la Rambla,
ah la que & identifica de tal manera, qu’ ella perdria
son cardcter sense 'l rambler y ell moriria de pena
si desaparesqués ln Rambla.

{La Ramblal {Quina paraula més dolsa pel rambler!
En ella hi troba alguna cara tendra y afectiva, quel-
com de dona, que 1i desperta un sentiment parescut
4 la passio amorosa, [Oh, la Rambla, la Ramblal ex-
clama, es el passeig de nit millor del mon.

Hi Paris tingnésg nuna Rambla i podriam tenir en-
veja, ara no. Aquella barreja de fullas y de llum, de
crits, riallas y xerradissa d' aucells; aquella flayre
indefinible de cosas bonas; arquell maridatje de la
bellesa y 'l benestar, la converteixen en un paradis
nocturn.

Al estiu &' hi donan eita las frescas alenadas del
mar ab els sospirs embalsamats de la montanya; els
auncells hi festejan 4 la primavera entremitj dels no-
vells hranquillons, y estd tant & racés, qu’ al hivern
es I' imich paratje de Barcelona hont s" hi sent una
escalforeta tan dolsa, que fa semblar talment qu’
hi haji estufas sota del entarugat.

Per aixd &' hi passejan de nit tots els mals mati-

EN PETIT COMITE

Fot, Merletli

Matant |I' estona,
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EL CULTE DE TERPSICORE

FTIOS = 2 &

Fot. Merletti

A La Gran Pehia.

ners; ‘hi fan petar la claca tots els xerraires quan
surten del teatro; 8’ hi arredosan las mistaires; hi
volan las colometas despariadas; s’ hi deixan caure
‘Is gurmants del Trianén, els poliglotas de la Gran
Pefia y 'ls gourmets del Edén, aquests grans centres
de recreo lirich-ballable-joganer-amoros-gastroné-
mich. Per aix6 'l pardal, I’ aucell de més sentit
practich, I' ha adoptada per casal poétich y confor
table.

'; Ja ho deya una nit una mallorquineta molt maca
4 una companya seva que semblava forastera:— «Mi-
ra, atlota, damunt de sa Rambla, davés aquest’ hora,
trobards tots es pardals de Barcelona.»

Deixém apart els jugadors d’ ofici, las papallonas
que passan de dos en dos, els municipals, vigilants
y serenos qu’ hi son per forsa, els vols de barats es-
tacionats 4 la cantonada del passatje de Colén que
vigilan com va 'l negoci, els actors y periodistas que
venen de las sevas obligaciéns y las personas qu’ hi
han de passar pera sos fins particulars: aquests no
son ramblaires. El ramblaire es el qu' estima la
Rambla, el que hi viu las millors horas, el que I’
anyora quan va fora, que no sab pendre cap deter-
minacié sense donarhi un tom, qu' un cop hi es no
sab andrsen, com si una forsa magnética 1i retin-
Zués. Rambler es el qui té contats els fanals, els ar-
bres, els tarugos; el qui sab els passos qu’ hi ha d
un cap al altre; el qui coneix |’ historia de cada bo-
tiga, sab de cor tots els lletreros, té la filiacié de tots
els nyébits; el qui conta la vida y miracles de tots
els contertulis habituals al passeig de la nit; el qui
fou amich d’ en Genaro y 'n Manolillo, que coneix

en Girona pobre, en Tiro-liroy 'n Prades, y pot es-
criure la biografia de la tiessa Sra. Tacones, de la
estucada madame Pompadoury de la'pobra Sorda,
supervivencias d’ altras generaciéns y parroquianas
eternas del gran passeig.

El rambler es animal de nit, es el prototipo del
perfecte noctdmbul; son color es el de Ja llum eléc-
trica, sa mirada la de las aus nocturnas, y son modo
d’ ésser y son vestit son reflecte d’ una gran despre-
ocupacig social. Malgrat paréixer gandul, gasta tan-
tas activitats com qualsevol jciutadd actiu, camina
mes que cap recader, enr: lhmm tant com un advocat
xerraire, fa més x ]E-tLh qu’ un andalis mitj belga y
din més cosas trascendentals qu’ un 'predicador de
tama. [Llastima gran d’ aquest malversament d’ ener-
gias, tan malgastadas com las d' un salt d’ aygua
sense tm]mm»«

A n’ el rambler tant sols el treuhen de la Rambla
dos cosas: las ganas de menjar y 'ls pitos de foch,
pera després tornar 4 caure en el centre d' atraccio,
fins que, apagats els fanals, la primarenca;claror del
dia pinta aquella carinyosa via d’ un blan fosch que
li dona una hermosura que no pnrlen imaginar els
que no |" han vista. Llavors tocan 4 retreta, es natu-
ral; ja comensan 4 vindre 'ls primers tranvias, ja hi
acudeixen intrusos, gent que la passa sens amor,
gent que no la sent, qu’ invadeix sense solta 'ls sa
grats dominis del ramblaire. Llavors es hora de fu-
gir pera no veure la profanacié: gent que porta tras
tos, carretons, ninots anunciadors, minyonas de ser=
vey despentinadas, gent lleganyosa que s’ acaba d’
aixecar; tothom ab mala cara, tothom ab mal hu-
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mor. L' un escup, ' altre escombra, aquest rega,
aqueix baladreja un diari, aquell escampa fortor d°
escombrarias... Oh y després pitjor: ja hi passan els
que van & la oficina, els de las classes passivas, els
gitanos dels gossog, els venedors de guailts v futesas,
fing gomi I:-'I‘:;=‘ senyoras y senyoretas Pen meu,
gnin horror! ¢Qui 'ls hi ha donat permis? (Qui son
ells pera pendres aquestas llibertats? El bon ram-
bler per no veure aixdé no 8" aixeea fing 4 1" hora de
dinar y no torna 4 la Rambla fins 4 las onze de
la nit.

VicTor RAHOLA

«BORA» NIT

aBora nit?—pensara de segur algun lector, justa-
ment intrigat:—;Per qué no din bona?

Aixd es lo que jo demano fa una pila d anys a
las moltas y moltas personas que al despedirse de
mi quan jano es de dia, 'm dinhen ab la major na-
turalitat: « Bora nit.»— Per qué no «bona nit -gls
pregunto. Pero ‘Is ho pregunto, y ningd sah respon.

drem satisfactoriament.—«|Oh,perque... Perque sem
pre ho he sentit 4 dir d' aquesta manera.»

Es un misteri que may he pogut explicarmel.
Comprench que hi haji gent que digni dillums, din-
git, treyato, catredal... A1 fi y al cap no tothom es
oramitich ni tots els ciuntaddns tenen el deber de co
neixe las inferioritats—dignem'ho aixig—de la llen
Zua materna,

Pero qu’ en lloch de «hona nits se digni «bora
nit» perque si, 6 senzillament perque el uso asi lo ha
establecido, es una cosa que, per mes esforsos que
faig, no 'm cab 4 la barretina. Y es que, al meu en-
tendre, una cosa es anar curt de gramética y un’ al-
tri cosa no tenir gentit comi. Perque 4 un li diguin
lo primer, no hi ha ningt que &' ofengui. «Vosté estd
mal de gramdtica.» L' acusat se 'n rinrd, y arronsant
ab molta indiferencia las espatllas, respondrd som
rihent: «Potser si.v Pero dipuinli 4 qualsevulga:
«Vosté ecareix de sentit com...» Ja veurdn com se
posa y quinas unglas els ensenyal...

Per xd6 no sé avenirme ab aquesta aberracid extra-
nya del <bora nits, tan generalisada entre la nostra
gent y tan dificil d° arrencar dels llabis del poble y
fing de moltas personas que 4 mes alt nivell intelec-
tual crevhen trobarse.

PELS QUE RETIRAN TART

Un atraco.

Dibulx de Li, Brunet
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Dibnix de Brunet

«Bora nit..» ¢D’ ahont ha sortit aquest bora?...
:Qui I’ ha inventat? ¢En quin misterios replech del
idioma té las sevas arrels? Si el dia es bo /per que la
nit no ha de ser bona? Dihém «bon dia.» Donchs, /4
sant de qué no hem de dir «bona nit?» _

May, per mes que 'ls he observat, }18 sentit que
cap dels consumidors del bora apliqués aquest sin-
vular adjectiu 4 altra cosa que 4 la nit: ab els demés
sustantius tot va com la légica mana. «Es una bona
nova—diuhen:—es una bona casa, una bong pessa,
una bona familia.» Pero ’s pon el sol, entrém en els
dominis de la fosca, y ja 1’ hem feta: «bora nit» y
<bora nit.» Y del ditxés «bora nit> no hi ha qui pu-
gui apartarlos.

Y encare no es aixé tot. Tan aferrats estdn 4 la
seva y tan convensuts viuhen de que aixis y no d’
altra manera ha de dirse, que al qui 8’ atreveix 4 es-
menarlos el bora se 'l miran poch menos que com
un infelis.

Cada vegada que hi volgut fer la proba m’ ha suc-
cehit lo mateix. Darrerament—y aquest no es mes
que un de tants exemples—vaig tractar de treure del
seu error al vigilant que algunas nits m’ obra la
porta.

Al arribar al peu de 1’ entrada, ahont jo 1" espera-
va, invariablement me saludava en la mateixa for-
ma.— «Bora nit.»—«Bona nit,»—Ili responia jo, mar-
cant exageradament el bone perque 'l miny6 se 'n
adonés. Pero ell, com si li digués Llucia.

No obstant, tant y tant vaig perfidiar ab el meu
«bona nit» al contestar al seu inevitable bora, que al
tltim un vespre 1’ home va fixars’hi y 'm va dirigir
una mirada tan seria, tan colossal, tan intensament
compassiva y en la qual hi vaig llegir clarament qu’
estava dihentme: «zBona nit?... Pero ¢de quin modo
enrahonas, barbaro?», que vaig determinar renunciar
4 la meva tentativa civilisadora y deixarlo per sem-
pre més ab el seu bora, mal aix6 li causila seva des-
gracia y 'l privi de gosar de bora salut, 6 de trobar
una bora sort ¢ de tenir una bora vellesa.

.Y com que garlant, garlant, observo. que 'l
temps passa y 1’ espay se 'm estreny, poso aqui punt
a aquestas ratllas y ab el seu permis, jbona nit, se-
nyors; bona nit y bon” horal...

MaTias BONAFE

-~ G

ESQUELLOTS

Segons informes que tenim de molt bon origen,
dimars 4 la nit va haverhi & Barcelona una gran
alarma, que afortunadament no va passar de las es-
feras oficials.

Sembla que alguns agents de 1' autoritat, de ser-
vey en els acostumats llochs estratégichs, observaren
que de tant en tant passavan per la seva vora certs
bultos sospitosos que, encare que discretament em-
bossats ab la capa, no podian dissimular del tot que
sota de aquella capa hi amagavan un' arma.

N' hi havia—diuhen—que portavan una escopeta,
altres duyan una llansa, altres un trabuch. Fins van
fixarse 'Is agents ab un fulano que traginava sota I’
embos nada menos que un cand; petit, es cert pero
al fi un cané d’ artilleria. ' ’

Com pot suposarse, hi hagué recados urgents, or-
11-1'9.\' reservadas, avisos telefénichs 4 totas las auto-
ritats. Sorti en Memento 4 fer las averiguaciéons, de
rigor en tals cassos, y al fi va posarse en clar que
aquells misteriogos personatjes que tan & deshora
l_-nm'la\-an 1-0};« carrers, armats, eran senzillament...
Ja 8" ho deu figurar el lector, pacifichs ‘pares de fa-
milia que venian de fer la deguda provisio pera q‘ue-
dar davant dels seus fills com uns Reys :
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QUIMICA NOCTURNA

b
 (Cém se rasucita Is verdura morts, Trayent dfas al peix,
]

g ' " Dibuixos de 7, Liopart
estauracié de la carn que ha quedat. Kl bateig del vi,
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AL <ASSILO DE POBRES DEL PARCH»>

Fot. Merlelti

Un dormitorl.

Y nataralment, desvanescut el mal entés, tot va
tornar 4 quedar com una bassa ’ oli.
Val mes aixis.

Ara que tenim un Ajuntament que no deurd ba-
dar tant com 1" anterior—que en veritat dormia una
mica massa—:mo hi hauria manera d’ arreglar el
desgavell que hi ha 4 la plassa de Catalunya, en I’
angul corresponent al Continental?

De nit, sobre tot, atravessar per aquell punt es un
verdader problema. En el curt espay de deu passos
hi ha tres "0 quatre candelabros de gas que servei-
xen, O han servit, d’ anunci per algun teatro. De
mes a mes, com siaixo fos poch, molts vespres se
sitia alli una castanyera ab la seva corresponent
barraqueta de li1-m-\ lona, que, tot y sent sense
pintar, pera obstruir el pas hi va que ni pintada.

Y 4 dos pams de distancia hi passa un tranvia,

a dos més un altre, y un xich mes enlld t;lhltw 0O
cinch...

senyors concejals bondadosos v altruistas, ;volen
fer la caritat de tenir en compte aquestas observa-
cions, eco fidel de lo que 'l publich que passa per
alli diu cada vespre?

Si aixis ho fan, potser els constructors de caixas
de mort alsardn alguna protesta, pero tinguin la se-
guretat de que ‘s ciutadans indefensos els ho agra-
hirdan ab tota I' dnima.

Com & cert m’ ho han contat y com 4 cert vaige 4
donalg’ho
Diu que I’ altra nit, un conegut escriptor- qual

nom per prudencia callo—autor d’ una pessa que

acabava de estrenarse ab éxit notahlement desgra-
ciat, se n tornava apesarat y sol 4 casa seva, quan,
al tombar una cantonada, 's topd ab un fulano que
en aquell precis moment picava de mans cridant al
seu vigilant,

Y s assegura que al sentirlo, 1’ autor va acostarse al
desconegut y possehit de la més viva emocid, va dirli

—iGraciasl... Son els primers aplausos que sento
aguesta nit.

Se queixan alguns ciutadans, y ab molta rah6, de
que ‘Is cotxes de la companyia del Inglés que van de
retiro no portin una indicacié que ho fassi entendre
aixis als que necessitan utilisarlos.

[" abts es verdaderament intolerable. Succeheix
algunas vegadas ||tu= un puja ab I’ intencié d’ anar
al Pld de Palacio, vy 's troba ab que ’l cotxe trenca
pel carrer d& I’GLHH y 'l porta... 4 Sant Antoni.

- Ahont aném? —exclama 'l passatjer sorprés
l“l‘i_‘.:illir-it? al cobrador.

—A retiro.

També podiau havermho avisat!...

—Ohl...

Pero es lo que segurament deu pensar 1" Inglés.

—N1 avisayam, no pujarian y si no pujavan, no
cobrariam.

De tots modos, val la pena de que aixd no conti
nihi. Bo es ser inglés; pero inglés y al mateix temps
gitano... es massa,

Antoni Lépez, editor, Rambla del M. it], 20
Imprempta LA CAMPANA y LA EsQuerra, Olm, 8
Tunta Ch. Lorillewx y C.*
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bandada de matuters,
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Dibuix de Feliv D’ Lemus

Aurenetas sense niu.




