



El famoso galán Frederick March, de la Paramount, a quien en breve admiraremos en «Reina el amor» y «El signo de la Cruz»



Ni con 1,000 pesetas se adquiere

LA PELICULA LA OBTUVO GRATIS !

**“Cómo puedo combatir la película y salvar mis dientes?”**

Año tras año la película atacó este diente. Sin ayuda, el diente resistió año tras año. La película formábase constantemente—cada nueva capa contenía millones de gérmenes de la caries. Un día el ácido producido por éstos gérmenes destruyó el esmalte—protector natural del diente y, éste, perdió su combate.

**Qué es la película?**

Qué es esta película que roba nuestros dientes? Una capa viscosa y pegajosa formada por las mucosidades de la saliva. Amarillea los dientes. Contiene millones de diminutos gérmenes de la caries.

Estos gérmenes producen enzimas que causan a su vez ácido láctico. Este ácido disuelve el esmalte de los dientes lo mismo que otros ácidos agujerean la madera o el paño.

**Qué debo hacer para combatir la Película?**

Para combatir la película use Pepsodent en vez de pastas dentífricas corrientes. Por qué? Porque una pasta dentífrica depende de su material de pulimento—de nada más. El nuevo material de pulimento del Pepsodent es uno de los recientes descubrimientos más importantes. Su facilidad en eliminar por completo la película es extraordinaria! Su notable distinción de ser dos veces más blando que los demás dentífricos lo ha popularizado. Use Pepsodent dos veces al día y visite a su dentista por lo menos dos veces al año.

Escriba pidiendo un tubo de Pepsodent para 10 días a: Busquets Hermanos y Cia., Cortes, 591-A. Barcelona, incluyendo Ptas. 0'40 en sellos de correos para cubrir los gastos de envío.

**Pepsodent** -La Pasta Dentífrica Especial que elimina la Película 4177



Greta Garbo, la excelsa actriz cinematográfica, en una escena con Eric von Stroheim, del film M. G. M., «Como tú me deseas» obra cumbre del genial Pirandello



La estrella Greta Garbo, protagonista del film M. G. M., «Como tú me Deseas»



John, Ethel y Lionel Barrymore, los tres hermanos llamados la familia imperial del teatro americano, que por primera vez actúan juntos en «Rasputín y la Zarina», la grandiosa producción M. G. M., que evoca como un documento histórico los trágicos momentos que precedieron a la revolución rusa



Miriam Jordan, de la Fox, es una de las estrellas más bellas de Cinelandia, y por eso no teme la rivalidad de una flor



Catalina Báycena y Luis Alonso, en una escena de «Una viuda romántica», cinta de la Fox



Charito Leónis, una de las principales intérpretes del film de producción nacional próximo a ser estrenado, «El canto del ruiseñor», basado en la vida del tenor Julián Gayarre

## Rosita Díaz y Juan de Landa, ¿será la pareja ideal del cinema español?

A la figura hercúlea y de brusco empaque de Juan de Landa, Benito Perojo ha opuesto la figura grácil y breve de Rosita Díaz. Los dos actuarán como intérpretes principales en la nueva producción Orphea Film titulada «Se ha fugado un preso», que se empezará a «rodar» muy en breve en los estudios que esta marca tiene instalados en Barcelona.

El contraste no puede ser más antagónico, pero indudablemente resultará de una simpatía extremada y de una perfección artística insuperable, pues los dos, cada uno en su aspecto, representan el máximo valor de la pantalla nacional.

Cuando Juan de Landa preguntó el nombre de la que había de ser su compañera en «Se ha fugado un preso» y le dieron el de Rosita Díaz, dicen que exclamó:

—He ahí la artista que yo deseaba tener como compañera de un film.

Por su parte Rosita Díaz se mostró también encantada de su compañero, aunque con ciertas reservas.

—Aseguran que es un hombre perseguido por muchas mujeres... ¿No correré algún peligro trabajando a su lado?

Se le hizo ver que por el hecho de trabajar juntos, las admiradoras de Landa no iban a suponer la existencia de otras relaciones que las puramente artísticas. A lo que respondió la feliz intérprete de «Susana tiene un secreto»:

—Eso es lógico. Pero las mujeres, a la hora de sospechar, sospechamos de todos y nos reímos de la lógica y de la prudencia.

Landa, al conocer estos comentarios, abrió la boca siete palmos y exclamó:

—Pues, si Rosita tiene miedo a mis admiradoras, ¿qué pánico no he de sentir yo ante el número inacabable de sus admiradores? Yo podré tener una novia en cada capital, que es lo indicado a todo hombre soltero, pero de Rosita sé que tiene admiradores en todas las capitales, pueblos, aldeas y villorrios y en número crecido. Puestos a medir el peligro de una posible agresión, yo tendría que reclamar un seguro de vida antes de empezar a filmar «Se ha fugado un preso». Y no hablemos del bandido de Ronda enamorado platónico de Rosita...

Después de estos temores, Orphea Film piensa que no es muy ventajoso contratar elementos de tanta popularidad como Rosita Díaz y Juan de Landa.



## ECOS Y NOTICIAS DE LOS ESTUDIOS

Ha muerto Renée Adorée, la gentil francesita que se cubrió de gloria en la película «El Gran Desfile», con John Gilbert. Ha muerto después de una larga afección pulmonar, consecuencias trágicas del mantenimiento de peso tan necesario a todas las artistas. Un recuerdo de pena a la gentil muchacha y que esto sirva de experiencia a todas las «flappers» del cine, que tantos sacrificios están haciendo para conservar su silueta.

Seguramente que el mejor cuento del mes es la noticia sensacional de que la hija de Will Rogers, al que todos conocemos (véase sino «La Corte del Rey Arturo»), está actuando en la empresa Fox, bajo el nombre de Mary Howard. Parece que la niña en cuestión necesitó toda la influencia de su padre para entrar en dicha empresa. Pero esto poco importa; lo necesario es que tenga el talento suficiente para mantenerse firme en ella.

Lilian Harvey, la muy reciente importación alemana en los Estudios de la Fox, parece, según dicen aquellos, que se dan por bien enterados del asunto, se niega a filmar de nuevo con Henry Garat. Si es cierto o no, no se sabe, pero lo positivo es que la diminuta artista filmará su tercer film para la Fox con Gene Raymond y su film se titulará, por ahora, «Marionettes».

La interpretación magistral que hizo Dorotea Wiek en «Doncellas de uniforme», le ha valido una contrata muy aceptable, y parece que está próxima a filmarse «Craddel Song», según la obra de Martínez Sierra, y que el papelito parece hecho a medida de la preciosa actriz alemana, que está adquiriendo cada día más y más cartel.

Tres antiguos favoritos de la pantalla vuelven para filmar, después de tantos años sin hacer nada. Uno de ellos es Reginald Denny, que ha trabajado muy irregularmente y que vuelve para actuar con Paul Muni, para la Warner Bros.

Otra favorita olvidada es Ana Q. Nilson, que también vuelve con una buena contrata, y, finalmente, tenemos a Ester Ralston, una favorita de la Paramount que ahora vuelve para filmar «The Last Man», con Buster Crabbe.

De París nos viene la noticia de que el director Lewis Milestone va a casarse con la señora Gleanzar, que actualmente está obteniendo su divorcio en la capital francesa. Estos enamorados se conocieron en la

película «Rain», en la que ella tomaba parte bastante importante. El esposo actual de la señora Gleanzar es un primer empleado de la casa Cartir, joyería conocida en todo el mundo.

Cuando Carole Lombard explicó su divorcio a los periodistas, la causa de su determinación y los motivos, son tan sencillos como no pueden serlo más.

Ante todo Bill Powell tiene sólo 42 años y ella 24, por lo tanto, sus gustos y preferencias son totalmente distintos. Después él empieza a retirarse de la carrera cuando ella está en su principio y gloria, y después, cuando ella tiene que trabajar, Bill tiene vacaciones y viceversa, por lo que apenas pueden estar juntos. De lo que se ve por centésima vez que los artistas se casan para divertirse y se puede hacer la pregunta por milésima vez: ¿Por qué se casarán los astros cinematográficos?

¡Como no sea para hacer «réclame» con el divorcio!...

Después de haber sido abandonado más de año y medio por sus admiradoras, que preferían tipos más burdos en la pantalla, Bill Rogers vuelve a tener su contrata y lo solicitan de nuevo para filmar, pero el muchacho en realidad de poco lo necesita, ya que es director de una orquesta de jazz en Chicago y allá se está ganando una vidita que para nosotros quisiéramos.

Ha venido por acá la noticia de que Greta Garbo se casaba con un industrial sueco, pero, a decir verdad, nosotros lo creemos cuando veamos las fotografías de la boda. Mientras no sea así, creemos que se trata de una «réclame» ingeniosa para hacer valer sus méritos sobre los de Marlene Dietrich.

Se está comentando también que Ramón Novarro tiene una novia desconocida y que su matrimonio está mucho más próximo de lo que creíamos, pero, en realidad, pensamos lo de Greta Garbo, que Ramón se está buscando una «réclame» más o menos nueva y más o menos ingeniosa.

### EL CORRESPONSAL DE HOLLYWOOD



## LAS INGENUAS FATALES

¿Qué pasa con Marlene Dietrich y con Greta Garbo?

¿A qué esta evolución marcada a que las entregan sin remordimientos de ningún género, y a lo mejor con la buena intención del mundo, sus directores?

Una catástrofe artística; Greta Garbo y Marlene Dietrich se ingenuizan, si nos vale la palabra, muy poco académica.

Poco a poco, sin duda para que el público no se diese cuenta de la evolución, las dos artistas que han encarnado mejor desde que existe al cinematografía los tipos de mujer fatal han abandonado estos roles para caer en roles de mujeres más o menos ingenuas, que si serán muy lindas y agradables de ver, no requieren el esfuerzo temperamental y artístico que requerían los antiguos roles de estas dos artistas, con tan poca razón comparadas.

Greta Garbo ha sido una mujer fatal espléndida. Recordad sino sus roles pasados en «La tierra de todos», «El torrente», «El demonio y la carne», etc., etc. Greta encarnaba, con una perfección que maravillaba y que le dió la merecida fama, roles de mujer fatal, de mujer vampírea apasionada que ama y pierde y mata con un beso.

Y, actualmente, ¿qué roles le dan a Greta Garbo?

«Mata Hari»? Una película en que actuaba lo menos posible de mujer fatal, y esto para no dar un mentís demasiado rotundo a la historia. «Susan Lenox»? Una muchacha inocente que cae por las circunstancias atravesadas y trágicas de su vida.

Verdaderamente vale la pena de que a Greta Garbo se le den papeles de vampírea totalmente y cien por cien, como dicen los americanos. Para ingenuas tenemos multitud de artistas que harán mejor que ellas sus roles y, en cambio, los directores nos privan de ver desarrollar y desenvolverse en toda su amplitud

los dones artísticos y temperamentales de Greta Garbo.

¿Y Marlene Dietrich? Empezó de mujer fatal de lo más bajo. Todos recordarán a la Lola del «Angel Azul»; después, «Marruecos», en la que encarnaba «vivamente su tipo de mujer cansada de vivir y a la que lo mismo da la pureza que perdió como el ambiente de vicio más consumado. Tenemos después a «Fatalidad».

Quien haya visto «Fatalidad» no podrá olvidar nunca el doble juego de Marlene Dietrich, en el que demostraba que en cuanto a arte era la primera, por no decir la única. Tuvimos después, si mi memoria no me engaña, «La Venus rubia». La evolución estaba hecha y bruscamente en este caso, Marlene se había convertido de la mujer viciosa y desengañada dispuesta a todo, en una madre amantísima que pretendió conmovernos con sus desventuras maternas.

«La Venus rubia» era algo así como una novelita rosa en la que pretendía enseñarnos el castigo de una madre pecadora, redimida luego y feliz al final con su hijo nunca bastante amado.

Muy conmovedor, hasta muy moral si se quiere, pero las mujeres como Greta Garbo y Marlene Dietrich no han sido creadas para hacer alardes de moralidad. Todo lo contrario.

Ni Marlene ni Greta pueden darnos roles de ingenuas, y no es porque no puedan hacerlo—su temperamento artístico puede darnos cualquier sorpresa—; es porque el público, sus admiradores, todos, en fin, sabemos que nunca un rol de Marlene ni de Greta será un ejemplo de honradez y de bondad, sino que forzosamente tendrán que darnos, porque nadie como ellas para hacerlo, roles en que la mujer será algo muy bello, muy sensual y muy peligroso. Precisamente el rol de mujer fatal que se les está discutiendo desde hace una temporada.

CH.

## REVISTA DE PELICULAS RECIENTES

«When Ladies Meet». — Un buen reparto, que incluye a Ann Harding, Bon Montgomery, Myrna Loy, Frank Moran y Alice Frady. Es un film de la Metro Goldwyn Mayer; comedia picante y entretenida. Muchas complicaciones y un buen rato para los espectadores.

«Peg o My Heart». — Película linda, muy blanca, para chiquillos inocentes. Vemos a Marion Davies en un role de irlandesa cuyo abuelo deja una fortuna muy importan-

te a la condición de que se vaya a vivir a Londres con su aristocrática familia. Mil incidentes cómicos.

«The Mayor Of Hell». — Warner Bros presenta a James Cagney en otro role de los que lo han hecho famoso. El argumento, interesante, y la película contiene buenos elementos para tener éxito.

Los artistas son Magde Evans, Allen Jenkins y otros.

C. H.

## PROCESION de CARAS NUEVAS

Por Demetrio LEON

Entre la interminable procesión de caras nuevas que desfilan por la pantalla—algunas para alcanzar la fama, otras para desvanecerse como un sueño—los productores cinematográficos esperan descubrir nuevas luminarias.

¿De dónde vienen? ¿Cómo pudieron conseguir la ansiada oportunidad?

La diminuta Jean Parker, que tan envidiable reputación se ha conquistado en un año, participaba en cierto desfile anunciando los Juegos Olímpicos, cuando la retrató un fotógrafo de la Prensa. Un funcionario de la Metro Goldwyn Mayor vio la fotografía en un periódico... y el resultado fué una prueba fotogénica y un contrato. Jean es la linda chica de ojos pardos que encantará a todos en «Rasputín y la emperatriz».

Robert Young, uno de los nuevos galanes del cine, era miembro del cuadro dramático de la Pasadena Community Playhouse, cuando lo vio cierto explorador de los estudios. Ha participado en «Demonio del aire» y «Vivamos hoy».

Karen Morley, lo mismo que Young, procedió de las filas de la Pasadena Community Playhouse. Debe su ingreso a que la eligieron para leer las frases de Greta Garbo en un ensayo de «Inspiración».

Irene Harvey representaba con un grupo de aficionados en Los Angeles y estuvo cinco meses esperando que algún director de repartos se fijara en ella. Al fin, cierto día buscaban una joven cándida para un rol importante en una película de Lionel Barrymore. Irene tenía el tipo y le adjudicaron el papel.

Ruth Channing, educada en un colegio de monjas, en Boston, bailarina y actriz de las tablas, vino a Hollywood a causa de la enfermedad de su madre. Era natural que tratara de conseguir trabajo en la pantalla, teniendo experiencia dramática. Al cabo de numerosas pruebas obtuvo contrato y un rol en «La mujer que he creado».

Russel Hardie era una sensación en los escenarios neoyorquinos. He ahí la causa de que los productores de películas lo llevaran al cine. Su trabajo en una reciente película lo ha establecido hoy como actor de la pantalla.

Florine McKinney estaba visitando un estudio en Hollywood cuando le pidieron que accediera a tomarse una prueba. El resultado fué un papel en «The miracle man». Actualmente está bajo contrato con la Metro Goldwyn Mayer.

Todas las caras nuevas que han asomado a la pantalla no se mencionan aquí. Muchas han desaparecido, quizás para no volver a ver. La personalidad en el cine es una cualidad peculiar. Quizás el talento no correspondía a la belleza... Pero la procesión de caras nuevas continúa...

# Artimañas para entrar a los Estudios

por JUAN MENENDEZ

No llevaba mucho tiempo en Hollywood cuando supe que "forzar la entrada" de los estudios es uno de los pasatiempos favoritos en la colonia cinematográfica.

A California del Sur llega gente del Este, del Oeste, del Norte, del Sur de los Estados Unidos; del Arctico, de Oriente, de los mares del Sur, etc. Todos ellos, por lo menos así lo creen los atormentados guardianes de los estudios, parecen tener fija la idea de ver a las estrellas representar ante las cámaras. Y con la agravante de que los que no son simples turistas quieren empleo en las compañías cinematográficas.

Entre los dos grupos mantienen a la policía especial y a los porteros en constante actividad, no sólo en las horas de trabajo, sino todo el tiempo.

En la Metro Goldwyn Mayer, uno de los estudios más grandes, "cazan" semanalmente alrededor de cincuenta personas que tratan de introducirse en el recinto saltando las cercas.

La mayor parte de esta gente busca empleo. Son contados los turistas que recorren a ese método. Aquellos más desesperados que trepan las cercas son generalmente individuos que tratan de ver en persona a algún director o jefe de departamento. Mas rara vez consiguen su objetivo. Activos policías—la Metro Goldwyn Mayer mantiene un servicio de cuarenta hombres durante las veinticuatro horas del día—echan el guante a los intrusos antes de que lleguen a la oficina que desean, poniéndolos de patitas en la calle.

Las personas que tratan solamente de ver a las estrellas trabajando se valen de toda clase de artimañas.

Dos muchachas de Iowa trataron en vano de convencer al portero de la Metro Goldwyn Mayer de que las dejara pasar. Finalmente, vieron a varias de las bailarinas de Albertina Rasch que iban a almorzar a un restaurant próximo, vistiendo los caprichosos trajes que vestirán en la película. Las dos jóvenes regresaron a su casa y trabajaron toda la noche, haciendo copias chabacanas de los trajes que habían visto. Al siguiente día fueron al estudio y permanecieron en su coche, entrando junto con el grupo de bailarinas cuando éstas regresaban de almorzar. No tuvieron inconveniente para llegar hasta el escenario, donde estuvieron exactamente tres minutos, hasta que Mme. Rasch llamara a sus hábiles discípulas. Como las dos chicas no sabían más que el convencional "one step", pronto se encontraron de nuevo en su coche.

Otro caso fué el de un joven que

se dirigió a Clark Gable en un garaje, diciéndole que era uno de los técnicos de sonido en el estudio, y que se le había hecho tarde. ¿Haría el favor Mr. Gable de llevarlo en su coche? Naturalmente, en un estudio de dos mil empleados es imposible conocerlos a todos. Clark creyó la historia y los dos atravesaron el umbral sin dificultad alguna. Gable fué al escenario donde trabajaba con Jean Harlow. El joven bajó del coche, seguramente para ir a trabajar. Pocos minutos después un policía lo detuvo tratando de entrar en uno de los escenarios.

Los departamentos de publicidad fueron largo tiempo víctimas inocentes de esos aventureros. Estos departamentos, que saben que los verdaderos cronistas nunca llevan encima carretes o cualquiera otra credencial, han estado dejando pasar a infinidad de individuos que se decían miembros de tal o cual publicación.

Mas hace unos cuatro años que se descubrió el pastel, cuando una joven se iactaba en cierta reunión de que ella y una amiga habían conseguido tarjetas de identificación en que constaba que eran cronistas del "Manchester Guardian", de Inglaterra, y de que el jefe de cierto estudio les había concedido una entrevista que duró tres horas! Una delegación de directores de publicidad de los estudios organizó inmediatamente un "Comité de Credenciales" y ahora ningún cronista puede pasar a los escenarios sin que su tarjeta de identificación está aprobada por dicho Comité.

Después se ha descubierto que el sistema de tarjetas falsas databa de algunos años, y que los conductores de taxi las vendían muy caras a los forasteros, garantizándoles que

## ¿ES ESTO AMOR?

"... La Universal y las Empresas están de enhorabuena con un film que bate el record de varios años en todas partes"—son palabras de W. R. Wilkerson, redactor del "Hollywood Reporter". Dichas palabras hacen referencia a "¿Esto es amor?", cuya película, de Laemmle, se ha hecho popular tanto por su deliciosa trama como por su música y canciones del más exquisito gusto y del mayor agrado de todos los públicos. En el Rialto de Nueva York se ha proyectado tres semanas seguidas y lo mismo en Londres, donde su éxito enorme es de hace pocos días.

con esas tarjetas, en que constaba que el portador era cronista de tal o cual publicación, no tendrían inconveniente alguno para entrar a los estudios.

Los asediados y diplomáticos porteros de los estudios están muy acostumbrados a la treta de los "primos".

En una sola semana, cinco "primos" de Greta Garbo han tratado de entrar en los estudios de la Metro Goldwyn Mayer, diciendo que su "prima Greta" esperaba impaciente la visita. Como resultado, cuando el verdadero hermano de Greta vino un día a los estudios, pasó los apuros del siglo para ver a la excelsa actriz.

Otra artimaña es la del "viejo amigo" del teatro. Si Frank Morgan, Alice Brady, Mae West, Franck Tone, cualquiera de los artistas de las tablas que ahora trabajan en el cine, fueran a reunirse en un lugar con todos los "viejos compañeros" que van a visitarles, no habría en el mundo salón suficientemente grande para celebrar la tertulia.

Sin embargo, inmediatamente se descubre cuando hay engaño, porque los verdaderos "amigos de antaño" siempre llevan una carta o alguna otra prueba para identificarse.

Todos los camiones de mercancías que llegan al estudio son objeto de cuidadosa inspección. La razón es que muchos jóvenes suelen esconderse entre las cajas para después abordar a Joan Crawford, o cualquier otro artista, cuando se dirigen a algún escenario. En los estudios de la Metro Goldwyn Mayer se encuentran semanalmente como unos diez muchachos que se valen de este medio.

Son muchas las personas que tratan de aprovecharse de las grandes multitudes de "extras" para entrar en los estudios. Pero la eficiente revisión de tarjetas a la entrada frustra por completo sus planes.

La razón de que no se permita la entrada a todo el mundo estriba en la infinidad de accesorios, delicados y de mucho valor, que hay en los escenarios sonoros. Un movimiento descuidado de cualquier persona que no conozca esas cosas puede originar mucho daño. Además, los visitantes a los escenarios ocasionan grandes pérdidas porque distraen a las estrellas. En cierta ocasión se estimó en cien dólares la pérdida que representaba cada visitante a un escenario. Lo cual explica el porqué las puertas del estudio constituyen una especie de barrera infranqueable para todos, excepto las personalidades nacionales o extranjeras, escritores, príncipes, duques, gobernadores, etc.

## A LA LUZ DEL CANDELABRO

El tema de esta película es objeto de inmejorables críticas hoy día; en nuestra época, como en las anteriores, es asunto favorito. Shakespeare, Farquher y Molière, así como dramáticos de su talla, ya hicieron comedias en las que el amo y su criado alternaban en sus papeles. "A la luz del candelabro" se basa en esta idea misma realizada por el vienés Schnitzler de manera deliciosa.

El amo es el Barón Egon von Folsom, un árbitro de la moda que apenas acaba con una aventura cuando comienza con la otra, y su criado el presentable Bastien, una persona de gran tacto y discreción. El barón celebra una cena con un inglés y deja que Bastien atienda a Lulú, la amante que acaba de dejar para mejor amar a la deliciosa condesa de Baltin, a la que el barón acaba de enviar flores.

Bastien prueba de telefonar a Lulú y le contesta una encantadora voz por casualidad. El flirteo se desarrolla y pronto termina en una invitación a la linda desconocida para que venga a cenar al piso. Ella consiente y Bastien se pone en seguida las ropas de su amo. Durante la visita, el barón llega inesperadamente a su casa, se asombra de la habilidad de su criado y le deja que le siga substituyendo.

Los tres siguientes actos son sumamente cómicos, hasta el punto de que el público no puede contener enormes risas. Bastien está perfectamente enamorado de Elizabeth, que es el nombre de la dama. Su amor comienza tímidamente; los vestidos de seda de la graciosa mujer le arroban los sentidos. El barón no interrumpe al feliz Bastien y, poniéndose su librea, incluso le ayuda a terminar su conquista. Entonces Elizabeth le revela, en calidez de criado, su gran secreto: ella es realmente Lizzie, la doncella de la condesa de Baltin, que esperaba la visita del conde de Baltin. Celoso éste, se vuelve iracundo y descubre incluso que la doncella lleva el sombrero de su señora, pero pronto se ríe de sí mismo al ver que la suplantación es completa.

Cuando la situación queda aclarada y ella misma, a la hora de servirse la cena, se convence de los papeles transmutados en la casa que visita también, la carnalada toma un cariz sumamente cómico. ¡Pobre Bastien! Su felicidad de un momento, sin embargo, le había hecho feliz. La condesa halla consuelo, frente al ogo de su esposo, con los finos amores del barón von Folsom.



## La protagonista de «Susana tiene un secreto» nos dice: «Ya ni en la paz de las aldeas creo»

Si alguna vez vais por los estudios Orpheo Film, procurad llegar al despacho de la Dirección. Eso no es difícil si tenéis en cuenta que aquellos Estudios son como una pequeña ciudad fabril, donde todo el mundo vive entregado al trabajo. Cuando consigáis llegar a la Dirección, revolved en los papeles que hallaréis en una mesa ovalada. Posiblemente daréis con unos pliegos azules que forman parte de una carta femenina. Leedla. Nosotros la hemos leído y la hemos copiado en parte. Dice así:

"Ya, ni en la paz de las aldeas creo. He venido a este pueblecito asturiano con la grata esperanza de descansar cómodamente, como una aldeana más, y resulta que estos buenos asturianos me han reconocido a los dos días de mi estancia, entre ellos. ¡Para que digan que los españoles no leen periódicos! Porque esta imprevista identificación no cabe duda que se la debo a la Prensa, que tan profusamente ha popularizado mi persona.

Conocerme y tratar de hacerme alcaldesa, todo fué uno. Empezaron los obsequios y tengo la casa materialmente llena de jamones, embutidos, pedazos enormes de cecina, varios cerditos pequeños y unas enormes montañas de manteca de vaca que no me atrevo a comer por miedo a engordar un disparate. Creo que haría un gran negocio poniendo un despacho de fiambres.

Las mozas se pasan el día contemplando mi ropa interior puesta a secar en la verde alfombra de un prado próximo y se asustan cuando comprueban el tamaño minúsculo de mis camisas. No obstante, ya he tenido que regalar cuatro a otras tantas mozas decididas a modernizarse. No hay casa en la aldea en la que no se exhiba una foto mía. Las muchachas prefieren las de busto, pero los muchachos sólo me piden fotos de "Susana tiene un secreto", seguramente porque en ella me ven más ligera de ropa.

Una nota un poco triste hay en este verano. El amor de un muchachote, fuerte y simpático, hijo de un rico labriego. Nada me ha dicho, pero todo el pueblo lo comenta y él mismo lo va pregonando en las coplas que lanza al aire en las noches de ronda. Tengo miedo a las consecuencias de este amor, pues el padre dice que es capaz de vender todas sus fincas para que su hijo se haga artista de cine y pueda bajar a mi lado. ¿Verdad que esto tiene trazas de película?

No cabe duda que este infierno lo ha promovido las fotos de "Susana tiene un secreto", tan divulgadas en la Prensa.

Y éstos aturrida y un poco asustada de tanta popularidad y de tan-

to enamoramiento espontáneo. Esto me recuerda la "trágica" actitud de aquel muchachito que se "coló" en el estudio cuando filmábamos "Susana tiene un secreto" y que amenazó de muerte a Perojo si no le dejaba trabajar a mi lado. ¿Qué ha sido de aquel chico? Todavía conservo su revólver y su carta de despedida. Como se ve, ya ni en la paz de las aldeas puede creerse, que diría el clásico. He venido a este pueblecito pensando que nadie me conocería y si me descuido me hacen alcaldesa.

Las consecuencias las pagará mi próxima película, Perojo y ustedes, porque aún no habrá descansado de lo mucho que he tenido que trabajar en "Susana tiene un secreto".

Al final de la carta, veréis una firma: Rosita Díaz, y debajo de la firma una autocaricatura a pluma dibujada por la propia estrella. ¿Verdad que hasta en caricatura es estupendamente bonita?

Pero no te enamores de ella. Rosita Díaz tiene un gran secreto en su corazón, que no es el de Susana precisamente.

## FIDELIDAD

El héroe roba dinero de su firma para poder satisfacer los lujos que su mujer le exigía. Detenido por tal causa, ella lo abandona. El único que le permanece fiel es su perro, que, desolado por la desaparición de su amo, lo busca día y noche por doquiera. El animal encuentra a un perro de familia pobre, el cual lo lleva a casa de sus amos, pero éstos—una numerosa familia italiana—lo echan a la calle por no tener suficiente comida para ellos mismos.

El héroe es puesto en libertad bajo fianza y lo primero que hace es buscar a su amigo el perro. Hambriento, roba un día un panecillo, pero el tendero, que lo ve, lo persigue y se tiene que refugiar en una casucha vieja. Su perro llega a descubrirlo por el olfato y ladra continuamente ante la casa en la que se oculta el héroe, que entonces abre poco a poco la puerta—pensando primero que se trata del perro del tendero—, dándole en la cabeza un tremendo golpe al entrar el fiel animal. Cuando se da cuenta de que el perro es el suyo, corre con él, entristecido, a casa de un veterinario. Finalmente el héroe consigue trabajo en la granja de un rico labrador y allí vive feliz con su fiel perro. (Héroes son Chic Sale y el perro Buster, sucesor de Rin-Tin-Tin.)