
Ofrecemos a nuestros lectores cin* 
co de las mejores estrellas que 
hasta hace poquísimo tiempo han 
actuado en los Estudios Paramount 
de Joinville. De izquierda a dere
cha: Tony D’Algy, Rosita Moreno, 
Roberto Rey, Rosita Díaz y Gabriel 
Mgara. De todos ellos, únicamen- 
e la bella «star» Rosita Moreno, 
leguirá actuando ante el objetivo 
tn Hollywood, y aun merced a su 
nnegabl* dominio del inglés. So- 
iré los btros se cierne actualmente 
a incógnita de lo desoonocido,, de 
m porvenir—no muy risueño para 
uestro arte—que aparece comple
tamente entenebrecido para los 

films de habla española
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El embajador español 
ñol en los Estados 
Unidos, señor Cárde
nas, aoompañado de 
su distinguida espo
sa, visitaron reciente
mente los Estudios de 
la Metro Goldwyn Ma
yor. Durante su reco
rrido por las «talkles» 
fueron atendidos y 
guiados por el simpa- 

tiquísimo Ramón 
Novarro
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Magde Evans, de la M. c, M., parece dispuesta a navegar. ¡Esperamos de un paseíto por Españal



Jcl Jioi°cl del 
descanso en 
los estadios
¿Que ocurre cuando el silbato del 

mediodía, que marca la Ihora del 
almuerzo, se deja oir en Hollywood?

El carnicero, el panadero, el man
dadero, suspenden su trabajo; el 
obrero deja sus máquinas o sus he
rramientas; y todos se dedican a des
cansar tranquilamente, a disfrutar 
de un almuerzo sustancioso, quizá a 
echar una siesta... Aquellos sesenta 
minutos del día les pertenecen por 
completo.

Pero a nosotros nos interesan los 
hechos de los artistas en esa hora de 
tranquilo descanso.

Permanezcamos por un momento a 
las puertas de uno de los escenarios 
sonoros, y veamos cómo emplean la 
hora del almuerzo las famosas lumi
narias de la pantalla.

Se abren las puertas de aquel es
cenario de la derecha. Sal© Norma 
Shearer, acompañada de su donce
lla, a quien envía al restaurante del 
Estudio por un par de emparedados 
y una taza de café. Cn su camarín, 
el zapatero, la modista y la sombre
rera, aguardan a la estrella, deseosos 
de aprovechar aquellos ihstantes pa- i— 
ra probarle sus creaciones.

Cuando los tres se han marchado, 
miss Shearer llama por teléfono a 
su propia casa, y da amplias ins
trucciones a sus sirvientes acerca de' 
cierta fiesta que ofrece aquella no
che. El manuscrito de su próxima 
película yace sobre una mesa, aguar
dando su aprobación final; esto le 
ocupa algunos minutos más... Pero, 
al cabo, Norma ya no tiene que ha
cer sino almorzar y descansar un 
buen rato antes de volver al escena
rio. Mientras come, sin embargo, sue
na el teléfono: es el empleado del 
cuarto de proyección, que desea sar 
ber sí la estrella quiere ir a ver las 
«pruebas» de las escenas tomadas el 
día anterior.

La doncella presenta a Norma al
gunas cartas personales que la estre
lla fee apresuradamente mientras 
mordisquea sus emparedados y bebe 
su café. Después de lo cual, aún 
quedan algunos cheques que hay que 
firmar y un retrato que tiene dde 
autografiar. Esc es todo.

¡Gracias a Dios! Ahora Norma pue
de desea ppar cuanto le plazca hasta 
la una de la tarde, hora en que de
be presentarse nuevamente en el es
cenario sonoro. Mas una mirada al 
reloj, le revela que faltan cinco mi
nutos para la una.

Otra ojeada.
He aquí a Joan Crawford, la dina- 

mica estrella, que sale del escena
rio que tenemos a la izquierda. Tie
ne los ojos enrojecidos y su rostro 
ostenta señales de fatiga, pues ha 
estado representando una escena in
tensamente dramática para su nue
va producción.

Joan entra en el restaurante del 
Estudio, se sienta en una mesa apar
tada de la multitud, y come apre
suradamente, ya que tiene que ir a 
su camarín para cambiarse el ma
quillaje.

En su camarin la espera el mo
disto del Estudio, con unos diseños

Vina escena de la próxima película de Norma Stiearer, en la que figura
pomo director, Robert Z. Leonarn

que desea someter a su aprobaoióh, 
y el profesor de canto, que ha veni
do a darle su lección.

De camino a su cuarto de vestir, 
Joan tropieza con un grupo de visi
tantes, a quienes conociera durante 
su reciente viaje a Nueva York, y 
que se detienen a conversar con 
ella. El fotógrafo llega a enseñarle 
las pruebas de loe retratos que le 
tomara en su última «sesión». Y 
cuando Joan ha dado su aprobación 
y se queda por fin sola con su don
cella en el camarín, tiene que cam
biarse de indumentaria, ataviándo
se según lo requieren las escenas 
que han de filmarse aquella tarde.

Y aparte de estos pequeños debe
res, la hora del almuerzo le perte
nece por completo, para hacer de 
ella lo que le plazca.

En otro escenario, Lawrence Tib- 
bet ha estado cantando «El manice* 
ro», acompañado por una orquesta 
de veinticinco instrumentos. La fa
mosa canción forma parte de la pe
lícula de ambiente tropical que fil
ma actualmente Tibbet, con Lupe 
Vélez de heroína. Al sonar el silba
to del mediodía, Tibbet deja de can
tar, abandona el escenario y se mar
cha a su cuarto de vestir, donde, 
abriendo el piano, se dedica a voca- 
lizar durante cuarenta y cinco mi
nutos. Esto le deja quince minutos 
para el aimuerzo, sin contar el arre
glo de su maquillaje y aun el cam
bio de ropa necesario para las si
guientes escenas. A la una, Tibbet 
está de regreso en el escenario, a 
continuar cantando.

La inaccesible Greta Garbo apare
ce a la puerta del nuevo escenario 
que miramos, y se dirige a su cuar
to tocador, donde la doncella le tie
ne el almuerzo preparado. La som-| 
brerera del Estudio la espera allí, con 
algunos sombreros que Greta tiene

que probarse. Mientras la estrena al
muerza, su peinadora le arregla el 
cabello.

Un asistente del director entra en 
el camarín, trayendo la noticia de 
que se ha decidido filmar una esce
na diferente aquella tarde, lo cual 
significa que Greta tiene que repa
sar la parte correspondiente del li
breto.

Ya veis que hasta Greta Garbo, la 
altiva e inaccesible Greta, tiene que 
renunciar a su hora de descanso y 
atender a sus pequeños deberes lo 
mismo que el más común de los 
mortales.

Y asi por el estilo.
Cuando el silbato del mediodía se 

deja oír en Hollywood, quizá signi
fique una hora de descanso para el 
oficinista y el obrero. Mas para el 

% artista de cine, no indioa sino un 
cambio de trabajo, y tal vez la opor- 
tuniad de tomar unos cuantos boca 
dos... si está de suerte.

ANTONIO TORRALBO MARIN

No perjudica a la salud. Sin 
yodo, ni derivados del yodo, ■, 

ni thyroídína

Composición nueva, desapari
ción de la gordura superflua
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«La risa es algo semejante al es
tornudo, solamente que hace cosqui
llas en el estómago, en vez de en la 
nariz.»

Esta definición es del famoso actor 
cómico Buster Keaton.

—Y peor todavía—continúa • Bus
ter—, porque nunca he visto a nadie 
que sea capaz de oontener una es
pontánea carcajada, como se contie
ne un estornudo apretándose la na
riz. Es una sensación que ataca de 
repente, a causa de algo que se ve 
o que se oye. Nunca sabe uno a qué 
horas sobreviene. Yo me he desata
do a reir en los momentos más com
prometidos, cuando no podra ocu
rrí rsem© cosa alguna para salir del 
paso. Es una especie de hábito mío. 
Puedo contenerme hasta cierto pun
to y luego suelto el trapo a reír, 
antes de darme cuenta de lo que me 
pasa.
* En cuanto a lo que hace reír a la 
gente, se me figura que es psicología 
simple y pura, eso es: psicología. La 
mayor parte de las personas sufren 
estos peculiares ataques desde la in
fancia. Se encantan con ver golpes 
que a ellos no les hacen daño. Un 
puñetazo en la nariz, hace reír siem. 
pre, Asi lo he observado, tristemen
te, después de muchos años.

Guando las cosas andan insulsas, 
cualquiera se me para delante y me 
propina un golpe o un empujón, y 
los espectadores se echan a reir. No 
sé por qué ha de ser asi. Por ejem
plo, una vez me dieron en la cabeza 
con una botella. Bueno; cuando la 
botella se puso en contacto con mí 
cabeza, me hizo ver las estrellas... ¡y 
todo el mundo se reía... menos yo!

A todo títere viviente le gusta ver 
á los demás en apuro», siempre que 
no les toque el turno a ellos. Una no
che, después de haber buscado un 
chico que me sirviese de apuntador 
entre bastidores, salgo al escenario, 
y la primera cosa que hago, es ol- 
vidarmme de mi parte. Ahora, esta 
ara para mi una gran ocasión en 
que quería lucirme y todo lo demás. 
Nadie^odia ayudarme, y yo no oía 
lo que el chico me apuntaba desde 
dentro. ¡Los momentos que pasé! No 
sabiendo qué hacer, le grito al mu
chacho que salga al escenario a leer 
mi parte... ¡y estalla una risotada tre
menda! Antes de que concluyera el 
acto, todos estaban haciendo que se 
olvidaban sii papel y llamando al 
chico para que les ayudase, lo que 
salvó la función...

Llegando a esta parte de su dis
curso, Buster Keaton descubrió que 
necesitaba un poco de ejercicio para, 
según él} «poner en orden las ideas 
y hacer justicia a este serio tópico 
de la risa». Con las manos oruzadas 
a la espalda y la cabeza indinada 
hacia el suelo, paseábase de arriba 
abajo, en el escenario sonoro.

—Ahora, para la cuestión de in
ventar chistes-resumió Buster, una 
vez que .desaparecieron las arrugas 
de su frente—, hay solamente una 
regia que yo conozca: hacerlos tan

es aquello que admiran. En todo ca
so, cuando empiezan a mirarme prin
cipia solamente la batalla, No puedo 
ya descansar un minuto hasta que 
s© concluya mi parte. «No dejarlos 
enfriarse», seria un buen lema para 
el cómico de profesión.

Por lo que a mi respecta, debo con
fesar que he sido algo calavera en 
mis años de triunfos en la escena- 
concluyó Buster—; pero en medio de 
todo, palpitaba siempre, en el fonde 
de mi corazón, el espíritu románti
co. ¡Sí algún día me veo trabajando 
frente a Greta Garbo, le diré adiós a 
la comedia, para dedicarme con toda 
seriedad al drama, que es 0onde ver 
daideramente me distingo! *

rápidamente y tan cortos oomo sea 
posible. Y luego, siempre hay la po
sibilidad de que resulten un fracaso. 
A veces inventa usted un chiste que 
se le figura espléndido, y el audito
rio se queda tan fresco como los 
huéspedes de la Morgue. Entonces 
hay* que acudir a los viejos méto
dos. Un buen porrazo, un tropezón o 

•alguna cabriola, contribuyen muchas 
veces a salvar la situación.

Otra cosa fe diré. Estoy convencí-, 
do de que la juventud y la belleza 
me han servido de mucho en mi ca
rrera. Apenas salgo.a escena, no lo 
creerá usted, pero la gente me mira 
de hito en hito, con admiración. Nun
ca he rescubierto exactamente qué


