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CHARLES HUGQLES, EN SU NUEVO HOGAR DE LA PLAYA DE MALABUR, CERCA DE HOLLYWOOD



Opera de Manhattan, a la media no* 
che, en traje de etiqueta.

Alquilé un traje por dos dólares i 
medio, gasté tres dólares en maquí 
Maje y cincuenta céntimos de taxi, 
Total, seis dólares. ¡Y me pagaron 
cinco! Es decir, que salí perdiendo 
un dólar; mas por fin, había logra* 
do trabajar, y me sentía contento.

Yo no tenía nociones del arte del 
maquillaje y, según me compuse, 
parecía un fantoche. Me puse ere* 
ma en la cara, me empolvé como un 
payaso, me eché «mascará» en los 
ojos y rojo en los labios.

La función terminó arlas seis de 
la mañana, y yo estaba exhausto. 
Regresé a casa sin quitarme el ma* 
quillaje, y ya se imaginarán la sen
sación que causé en el tranvía.

Pasaron semanas, meses. Mis cin
cuenta dólares, se convirtieron en 
cuarenta... luego en treinta, veinte... 
diez..., hasta quedarme sin un cén
timo.

Cierta noche me quedé a dormir 
en una estación fesroviariá. Otras 
veces dormía en los parques, pasan
do de un banco a otro para evitar 
encuentros con los policías. Y así
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Neil Hamilton

La verdad es que, en su niñez Neil 
Hamilton había decidido ser sacer
dote, mas el destino lo quiso de 

otra manera. En lugar de eso, fué 
vextra, mecánico en las fábricas de 
automóviles de Ford, vendedor de 
cigarros, modelo y qué sé yo qué 
más. Durante catorce años se ganó 
la vida como pudo. Sufrió hambre y 
frío, durmió en los bancos de los 
jardines públicos...

Neil Hamilton es un soñador, mas 
—y aquí viene io inusitado—es- un 
soñador que realiza sus sueños.

—Un buen día—relata Hamilton—, 
dejé mi pueblo natal y emprendí el 
viaje a Nueva York, en busca de glo
ria y fortuna. Llevaba cincuenta dó
lares en el bolsillo, y la determina
ción de ser algo. Lo primero que hi
ce, naturalmente, fué dirigirme a un 
Estudio. El director del reparto me 
preguntó si sabia nadar, bailar y 
montar a caballo. Contesté afirmati-' 
vamente, aunque aquí, entre nos 
otros, no sabia yo hacer ninguna de 
las tres cosas.

De aquel Estudio pasé a otro, sin 
resultado alguno. Al cabo, un día 
recibí orden de presentarme en la
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nerón seis angustiosas se
manas de hambre y fatiga.

Por fin, un día alguien habló de 
mí al pintor Jos-eph Leyendebker, .y 
éste me hizo llamar, proponiéndome 
que posara para los anuncios de al
gunas casas comerciales. Jamás ha
bía yo soñado ser modelo, pero acep
té inmediatamente.

Cuando ya creía que me iba a que
dar de modelo para toda la vida, 
una casa de sombreros de paja me 
propusó que me hiciera cargo de 
ella. Aquel era el mejor empleo que 
tenia desde mi llegada a Nueva York, 
pero los sombreros de paja no se 
llevan sino en verano, y a la llega
da del invierno, cerróse el alma

cén y me encontré una vez más en 
la calle, sin un cuarto.

Seguí luchando desesperadamente. 
Me uní a varios teatros, trabajé en 
fábricas. Aceptaba cualquier traba
jo con el solo objeto de seguir ade
lánte, hasta lograr establecerme co
mo actor.

En cierta ocasión representaba yo 
en un drama teatral. Tuve éxito. To
do iba a las mil maravillas). Me ca
sé, y perdí el trabajo en mi noche 
de bodas, pero no desmayé, y poco a 
poco, los directores reconocieron mi 
talento artístico, y hoy en día, tengo 
encerrado en mi caja de caudales 
un contrato por largo tiempo con la 
Metro Goldwyn Mayer.

Si tuviese que empezar de nuevo, 
obraría exactamente de la misma 
manera. Tal vez mi pasado no sea 
precisamente glorioso, pero resulta 
muy satisfactorio pensar que se ha 
salido inmune de tanta» pruebas.
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MARION DAVIES

La Pasta Dentífrica 
Especial que elimina la Película 5003
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Pepsodent realiza dos cosas* Des
truye la película y pule el esmalte 
de los dientes. Es por ello que ios 
deja tan hermosos.

La película es una capa viscosa 
que se fija sobre los dientes, 
que aloja los gérmenes y ios 
adhiere tenazmente al esmalte. 
Absorbe las materias colorantes.

tos di® a tea

Para la salud, es importante des
truir esa película. La brillantez de 
tos dientes depende d$ la pasta 
dentífrica que se usa. Pepsodent 
elimina la película y pule los 
dientes hasta darles un brillante 
esplendor.

Adquiera un tubo, de Pepsodent 
hoy. Es inofensivo. Es suave!

Busfoeft Hermosos y Cío, Cortes, £9! «A. Bsreetott*

Hubo un tiempo en que las estro- 
lias de cine debían poseer una li- 
mousino roja, vestir trajes de ca
rreras, convertir su hogar en un 
club y concurrir a los estrenos con 
pompa y esplendor extraordinarios.

«¡El .. anuncio da buenos resulta
dos!», era la palabra de orden en 
aquellos> días.

Cierta luminaria bien conocida, 
hacia incrustar sus iniciales en diar 
mantés en todos los objetos de su 
uso personal. Otra llevaba trajes a 
grandes cuadros, corbatas llamati
vas y sombreros de fieltro color mar
fil en todas las estaciones del año. 
Una sirena de la pantalla no podía 
presentarse en público sin un par de 
lacayos con librea y un galgo ruso.

Era el uso establecido entonces, 
que las estrellas aparecieran en 
cuantos lugares públicos fuese posi
ble, que hicieran cuanto puede ima
ginarse por su publicidad personal 
y que convirtieran la vida en una 
emoción perenne.

Todo esto :ia cambiado, empero.
Hoy vemos que tas celebridades 

del cinema buscan refugio donde les 
sea posible esquivar la luz pública 
—reacción muy natural a la inva* 
sión de su intimidad que* siguió a 
los días de gran espectáculo.

Una lista hecha de los estudios, 
revela <que el deseo de aislamien
to ha arrancado a muchas estrellas 
del centro populoso de Hollywood, 
llevándolas a mansiones encarama
das en lo alto de las colinas o al 
borde de los acantilados de la costa.

La Garbo, como es bien sabido, ja
más va a ninguna parte. Vive en un 
hotel a la orilla dol mar. Casi nunca 
recibe, y lleva una existencia de er
mitaño.

Marión Davies, a pesar de su re
putación de agradable ama de casa 
social, aparece ahora en público so
lamente cuando se trata de funcio
nes de caridad.

tertulias. E» indudable, que v»ocos 
miembros de la colonia de Cinelan 
dia han concurrido a tantas «estas 
como Joan. Sin embargo, el año pa
sado, la alegre muchacha de sus pe
lícula., no ha aparecido una sola 
vez en cafés ni restaurantes de 
moda.

Asi es que, comprenderás, lector, 
cómo ha cambiado la vida de las 
artistas, y es que antes les encanta
ba ir a los cafés y ver alegre a la 
gente. Pero ahora resulta que cada 
vez que se presentan en alguna par
te, se sienten cohibidos, porque todo 
el mundo i s estudia, les analiza, les 
critica y les discute.

Y es asi como el público se va que
dando sin celebridades. El aisla
miento priva en Hollywood.
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nue es ciertamente una autoridad en Pepsodent
al destruir la película 

pule tos dientes

JOAN CRAWFORD


