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CHARLES HUGQLES, EN SU NUEVO HOGAR DE LA PLAYA DE MALABUR, CERCA DE HOLLYWOOD



Opera de Manhattan, a la media no* 
che, en traje de etiqueta.

Alquilé un traje por dos dólares i 
medio, gasté tres dólares en maquí 
Maje y cincuenta céntimos de taxi, 
Total, seis dólares. ¡Y me pagaron 
cinco! Es decir, que salí perdiendo 
un dólar; mas por fin, había logra* 
do trabajar, y me sentía contento.

Yo no tenía nociones del arte del 
maquillaje y, según me compuse, 
parecía un fantoche. Me puse ere* 
ma en la cara, me empolvé como un 
payaso, me eché «mascará» en los 
ojos y rojo en los labios.

La función terminó arlas seis de 
la mañana, y yo estaba exhausto. 
Regresé a casa sin quitarme el ma* 
quillaje, y ya se imaginarán la sen­
sación que causé en el tranvía.

Pasaron semanas, meses. Mis cin­
cuenta dólares, se convirtieron en 
cuarenta... luego en treinta, veinte... 
diez..., hasta quedarme sin un cén­
timo.

Cierta noche me quedé a dormir 
en una estación fesroviariá. Otras 
veces dormía en los parques, pasan­
do de un banco a otro para evitar 
encuentros con los policías. Y así
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Neil Hamilton

La verdad es que, en su niñez Neil 
Hamilton había decidido ser sacer­
dote, mas el destino lo quiso de 

otra manera. En lugar de eso, fué 
vextra, mecánico en las fábricas de 
automóviles de Ford, vendedor de 
cigarros, modelo y qué sé yo qué 
más. Durante catorce años se ganó 
la vida como pudo. Sufrió hambre y 
frío, durmió en los bancos de los 
jardines públicos...

Neil Hamilton es un soñador, mas 
—y aquí viene io inusitado—es- un 
soñador que realiza sus sueños.

—Un buen día—relata Hamilton—, 
dejé mi pueblo natal y emprendí el 
viaje a Nueva York, en busca de glo­
ria y fortuna. Llevaba cincuenta dó­
lares en el bolsillo, y la determina­
ción de ser algo. Lo primero que hi­
ce, naturalmente, fué dirigirme a un 
Estudio. El director del reparto me 
preguntó si sabia nadar, bailar y 
montar a caballo. Contesté afirmati-' 
vamente, aunque aquí, entre nos 
otros, no sabia yo hacer ninguna de 
las tres cosas.

De aquel Estudio pasé a otro, sin 
resultado alguno. Al cabo, un día 
recibí orden de presentarme en la
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nerón seis angustiosas se­
manas de hambre y fatiga.

Por fin, un día alguien habló de 
mí al pintor Jos-eph Leyendebker, .y 
éste me hizo llamar, proponiéndome 
que posara para los anuncios de al­
gunas casas comerciales. Jamás ha­
bía yo soñado ser modelo, pero acep­
té inmediatamente.

Cuando ya creía que me iba a que­
dar de modelo para toda la vida, 
una casa de sombreros de paja me 
propusó que me hiciera cargo de 
ella. Aquel era el mejor empleo que 
tenia desde mi llegada a Nueva York, 
pero los sombreros de paja no se 
llevan sino en verano, y a la llega­
da del invierno, cerróse el alma­

cén y me encontré una vez más en 
la calle, sin un cuarto.

Seguí luchando desesperadamente. 
Me uní a varios teatros, trabajé en 
fábricas. Aceptaba cualquier traba­
jo con el solo objeto de seguir ade­
lánte, hasta lograr establecerme co­
mo actor.

En cierta ocasión representaba yo 
en un drama teatral. Tuve éxito. To­
do iba a las mil maravillas). Me ca­
sé, y perdí el trabajo en mi noche 
de bodas, pero no desmayé, y poco a 
poco, los directores reconocieron mi 
talento artístico, y hoy en día, tengo 
encerrado en mi caja de caudales 
un contrato por largo tiempo con la 
Metro Goldwyn Mayer.

Si tuviese que empezar de nuevo, 
obraría exactamente de la misma 
manera. Tal vez mi pasado no sea 
precisamente glorioso, pero resulta 
muy satisfactorio pensar que se ha 
salido inmune de tanta» pruebas.
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MARION DAVIES

La Pasta Dentífrica 
Especial que elimina la Película 5003
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Pepsodent realiza dos cosas* Des­
truye la película y pule el esmalte 
de los dientes. Es por ello que ios 
deja tan hermosos.

La película es una capa viscosa 
que se fija sobre los dientes, 
que aloja los gérmenes y ios 
adhiere tenazmente al esmalte. 
Absorbe las materias colorantes.

tos di® a tea

Para la salud, es importante des­
truir esa película. La brillantez de 
tos dientes depende d$ la pasta 
dentífrica que se usa. Pepsodent 
elimina la película y pule los 
dientes hasta darles un brillante 
esplendor.

Adquiera un tubo, de Pepsodent 
hoy. Es inofensivo. Es suave!

Busfoeft Hermosos y Cío, Cortes, £9! «A. Bsreetott*

Hubo un tiempo en que las estro- 
lias de cine debían poseer una li- 
mousino roja, vestir trajes de ca­
rreras, convertir su hogar en un 
club y concurrir a los estrenos con 
pompa y esplendor extraordinarios.

«¡El .. anuncio da buenos resulta­
dos!», era la palabra de orden en 
aquellos> días.

Cierta luminaria bien conocida, 
hacia incrustar sus iniciales en diar 
mantés en todos los objetos de su 
uso personal. Otra llevaba trajes a 
grandes cuadros, corbatas llamati­
vas y sombreros de fieltro color mar­
fil en todas las estaciones del año. 
Una sirena de la pantalla no podía 
presentarse en público sin un par de 
lacayos con librea y un galgo ruso.

Era el uso establecido entonces, 
que las estrellas aparecieran en 
cuantos lugares públicos fuese posi­
ble, que hicieran cuanto puede ima­
ginarse por su publicidad personal 
y que convirtieran la vida en una 
emoción perenne.

Todo esto :ia cambiado, empero.
Hoy vemos que tas celebridades 

del cinema buscan refugio donde les 
sea posible esquivar la luz pública 
—reacción muy natural a la inva* 
sión de su intimidad que* siguió a 
los días de gran espectáculo.

Una lista hecha de los estudios, 
revela <que el deseo de aislamien­
to ha arrancado a muchas estrellas 
del centro populoso de Hollywood, 
llevándolas a mansiones encarama­
das en lo alto de las colinas o al 
borde de los acantilados de la costa.

La Garbo, como es bien sabido, ja­
más va a ninguna parte. Vive en un 
hotel a la orilla dol mar. Casi nunca 
recibe, y lleva una existencia de er­
mitaño.

Marión Davies, a pesar de su re­
putación de agradable ama de casa 
social, aparece ahora en público so­
lamente cuando se trata de funcio­
nes de caridad.

tertulias. E» indudable, que v»ocos 
miembros de la colonia de Cinelan 
dia han concurrido a tantas «estas 
como Joan. Sin embargo, el año pa­
sado, la alegre muchacha de sus pe­
lícula., no ha aparecido una sola 
vez en cafés ni restaurantes de 
moda.

Asi es que, comprenderás, lector, 
cómo ha cambiado la vida de las 
artistas, y es que antes les encanta­
ba ir a los cafés y ver alegre a la 
gente. Pero ahora resulta que cada 
vez que se presentan en alguna par­
te, se sienten cohibidos, porque todo 
el mundo i s estudia, les analiza, les 
critica y les discute.

Y es asi como el público se va que­
dando sin celebridades. El aisla­
miento priva en Hollywood.
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nue es ciertamente una autoridad en Pepsodent
al destruir la película 

pule tos dientes

JOAN CRAWFORD


