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(Interviú facilitada por la Anglo - American N. S.)

La máscara y el rostro
La Naturaleza me ha proporciona

do esta cara... esta cara que me com
promete y me hace aparentar una 
«suficiencia» sobre las mujeres que 
no es auténtica y, cuando trabajo, 
mi cara, instintivamente, sabe tomar 
ciertas expresiones que forzosamen
te obligan a tenerme por un consu
mado y empedernido galanteador. A 
pesar de lo que le digo, me es dable 
hacerle una revelación sobre las mu
jeres, pues así como otros muchos 
hombres han hecho atinadas obser
vaciones sobre el sexo débil, fruto de 
su experiencia, por mi parte he po
dido notar, no sin cierta alarma, que 
las mujeres son «inexplicables», «in
concebibles». Y nada más, y no crea 
que esto es poco. •

—Sea usted más explícito, por fa
vor...

—Si las mujeres no fuesen «inson
dables»—arguye Menjou—, si no en
cerrasen un profundo misterio para 
consigo mismas y para los hombres, 
no existirían sobre la faz del mun
do esas románticas y entemecedo- 
ras historias de amor y perdición, 
esos poemas pasionales, ni vibraría 
en el alma humana esa música ca
denciosa del amor; el mundo sería 
muy soso y aburrido; más insípido 
que el «bacalao hervido»—dice tex
tualmente Menjou.

—Pero al escoger a su sugestiva 
esposa, ha demostrado ser un «con- 
noisseur»—no he podido menos que 
indicar a mi amable interlocutor.

Menjou, presa de sus propios ar
gumentos, súbito ha reaccionado:

—Bien es verdad que he procura
do defenderme para no pasar pre
cisamente por el trance de merecer 
una calificación desagradable, pero 
como merecido cumplido a mi ama
dísima esposa, no protesto nueva
mente por lo de «entendido», aunque 
he de hacer constar que no he sido 
nunca ningún esclavo de los encan
tos femeninos. Me place, no obstante, 
ver en la mujer los esenciales atri
butos de belleza, gracia e inteligen
cia. De las mujeres puede decirse 
que las hay de toda la escala del 
extenso repertorio de mis películas 
de California. Unas malas, otras vul
gares, las más, graciosas y simpáti
cas; las menos, insulsas y aborreci
bles; pero, cuando menos se espera,

tropezamos con una que es lo defi
nitivo, el «summum», lá obra maes
tra por excelencia.

Y en este dichoso caso, si no es 
vanidoso decirlo, creo que yo me en
cuentro.
Menjon, incansable

Adolfo Menjou, risueño y anima
do, a pesar de lo extenso de mi in
terrogatorio, está ahora en el me
jor momento para complacerme en el 
cuestionario que me propuse y que 
ya toca a su fin.

—He oído que Hollywood es tam
bién conocida por el remoquete de 
«Heartbreak City», esto es, la ciudad 
que acongoja. ¿Puede darme usted 
razón d© ello?—he dicho al gran ar
tista.

—Más y peor se ha dicho de Ho
llywood—ha contestado—. Es la ciu
dad sedienta de oro, insaciable en sus 
deseos, que hace la vida odiosa a 
fuerza de ir en pos de la codiciada 
fama. Ló que hay, en realidad, es 
que las gentes se forjan demasiadas 
ilusiones acerca del «Centro» mun-> 
dial del Cine, de Hollywood; se creen 
que es cosa fácil desenvolverse allí 
a su antojo y luego viénen los des
engaños. Y el Hollywood del film no 
es más que la gran área de los su
burbios de Los Angeles, en- donde 
están situados los grandes Estudios 
de películas.

GLORIA SWANSON

Cómo es Hollywood
—¿No podría darme una somera 

idea de Hollywood para que mis lec
tores se hicieran cargo de tal co
mo es?

—Voy a exponerle algunas carac
terísticas principales para que en su 
imaginación brille una chispa de luz 
acreca del misterio y del hechizo de 
Hollywood .o Cinelandia. Supongamos 
que es usted un aspirante a artista 
del séptimo arte quo acaba de apear
se después de un largo y fatigoso via
je a través de todo el continente 
norteamericano, y como usted no es 
millonario ni hace los viajes, vamos 
al decir, en plan de. «astro» ya con
sagrado, supondremos que no habrá 
utilizado el «sleeping» del «expréss» 
transcontinental y demás conforts 
propios del caso. Ya ha llegado us
ted a su término, a la estación de 
sus ensueños. Y se encuentra usted 
que no es la estación de Hollywood, 
puesto que no existe.

Ante mi perplejidad, Menjou ha 
añadido:

—Por de pronto, indagará segui
damente cuál es el camino que con
duce a Hollywood, puesto que no hay 
ninguna indicación ni letrero que lo 
señale en parte alguna. Se ha apea
do usted del tren a diez millas de 
su verdadero punto de destino. La 
ciudad mágica del film, Cinelandia, 
está hacia el Oeste, casi a las ori
llas del Pacífico quejumbroso. Le in
dicarán que se suba al tranvía. Son 
unos vehículos de asientos duros que. 
algo incómodamente, le conducen a 
uno a través de los barrios chino y 
mejicano, hasta el centro de la ciu
dad, en la parte más comercial y po
pulosa. Allí tendrá usted que cargar 
con sus maletas e introducirse den
tro del Metropolitano. Este tren le 
llevará a usted, por debajo tierra 
siempre, hasta el campo abierto, y 
allí deberá usted echar a andar por 
camino raso, iñterrumpido sólo al
guna que otra “ vez por casas lóbre
gas. Es el desierto que une Los An
geles, ciudad de negocios y de pe
tróleo, con Hollywood, ciudad de los

los desengaños.
—¿Es largo ese viajecito?—inte

rrumpo.
—Una hora aproximadamente—dice 

Menjou—. Pero, más adelante, si la
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¡¡Turismo!!... He aquí la palabra 
mágica, que tan fácilmente trans
porta a los amantes de la isiaturale- 
za, amantes deportivos se entiende, 
porque aquellos que repugnan hacer 
un esfuerzo por pequeño que sea, ja
más comprenderán la alegría que se 
experimenta recorriendo quilómetros 
de campiña, ya sea bajo los frondo
sos árboles de los bosques, o en la di
latada planicie, pero siempre en 
busca de lugares pintorescos. Esos 
se contentan con sentarse o embutir
se en el fondo de un cómodo automó
vil, y una vez bien arrellanados, mi
rar distraídamente los paisajes que 
a derecha e izquierda de la carrete
ra van desfilando,

Lo mismo harían y se ahorrarían 
el dinero de la bencina, si asistieran 
en el cine a la proyección de un film 
documental... y hasta se instruirían 
más.

Vamos aquí a tratar de turismo 
náutico.

Imaginaos un grupo de jóvenes ga
llardos, de carácter expansivo y ale
gre, con la tez bronceada, músculos 
poderosos, fuertes como los cimien
tos de una catedral, y de un valor 
sin límites. Supongo que con esta li
gera descripción habréis reconocido 
que estos jóvenes son gente deporti
va ¿no es verdad?,..

Colocad a estos muchachos en ca
noas indias, proveedlos de remos y 
los veréis descender formando una 
pequeña escuadra, siguiendo el curso 
magnífico de uno de los ríos más cau
dalosos de Francia. ¿Todo el día?... 
¡Seguramente! Pero, ¿y la noche?... 
¿La noche?... Pues, por la noche, se 
detienen y acampan, bajo la tienda 
de campaña, en cualquier rincón 
elegiaco de las orillas, Al amanecer 
del día siguiente, levantan el campo, 
y de nuevo a las canoas, que al com
pás de los cantos rítmicos y de las 
sonoras carcajadas, cortan la super
ficie azul del río, briosamente impul
sadas por los remos, bajo e»l aire pu
ro y los ardientes rayos de un sol ca
nicular.

Muchos son Uos incidentes acaeci
dos a estos jóvenes deportistas en el 
descenso del Ardéche por este pro
cedimiento. A los excursionistas se 
les ocurrió la excelente idea de ha
cer filmar su viaje que seguramente 
ha de impresionar a más de un espec
tador, que no escatimará un movi
miento de admiración, y quién sabe 
si hasta de envidia, ante las bellezas 
vistas por los turistas y retenidas, 
además, en algún rinconcito de su 
corazón y de sus ojos.

El turismo náutico encierra todas 
las alegrías reunidas de las demás 
clases de turismo y añade una infini
dad de cosas que le son familiares.

¿Qué más se puede pedir?...
Del turismo pedestre le queda a 

uno el sabor, no exento de cierta pe
tulancia, de haberse podido aventu
rar por lugares que son inaccesibles 
a cualquier otro medio de locomo
ción. Cuando el río pasa bajo un 
bosque, los árboles de las orillas jun
tan y entrelazan sus ramas formando

En canoa
1 un arco triunfal de verdura en el que 

el sol se quiebra en rayos de color 
oro verde; cuando la corriente, en 
algunos momentos perezosa como 
una hermosa que estirará sus miem
bros al saltar del lecho, toma de 
pronto una marcha vertiginosa, un 
galope de caballo indómito y se trans
forma en rápidos remolinos y cas
cadas, entonces el remero ha de de
mostrar que sabe lo que lleva entre 
manos. Ha de remar enérgicamente 
haciendo un soberbio ejercicio de 
brazos, si quiere imponerse a los ca
prichos de la corriente.

Durante las cálidas tardes de ju
lio, cuando los remeros han termina
do su substanciosa y abundante co
mida, con envidiable apetito — pues 
nada lo abre tanto como el ejercicio 
en plena naturaleza —, los turistas 
descansan un rato sobre el césped, 
con el corazón lleno de alegría y los 
pulmones de oxígeno puro. Claro es, 
que con esta clase de vida, cuando los 
expedicionarios lleguen al término 
de su viaje, será muy difícil precisar 
si antes tuvieron la piel blanca..,

No os he hablado todavía del admi
rable desfile de hermosos paisajes en
tre los cuales han pasado estos hom
bres felices: murallas inmensas de 
granito a cuyos pies se estrellaba la 
cristalina corriente, cantando su 
eterna y monótona canción; selvas 
magníficas y profundas; orillas in
accesibles por lo escarpadas; pasto
res hospitalarios. Se remaba por la 
mañana, antes que el calor apretara, 
y por la tarde, cuando cedía un po
co, o sea, a partir de la hora en que 
la enorme bola ígnea del astro rey 
parecía sumergirse o clavarse en un 
punto lejano de la tierra para fun
dirse con ella y desaparecer en un 
horizonte violeta y escarlata. Las 
estrellas, primero como avergonzadas, 
luego luciendo toda su intensidad, 
tachonaban el cielo brillando en la 
noche claia. Los hombres callaban, en 
una especie de místico recogimiento, 
remando más mesuradamente, y es
cuchaban el trinar de los pájaros, 
cuya hermosa música era acompaña
da por un dulce murmullo originado 
por el roce del agua en su fuga, con
tra las barnizadas bordas de las ca
noas.’

II, GfILBERT

MAE MURRAY

EL PESO DE LAS «ESTRELLAS»

Los kilos, el arte y la belleza
Cincuenta y dos y medio kilogramos 

es el promedio de peso de las actrices 
del cinema.

Los directores de la Metro-Goldwyn- 
Mayer lo descubrieron así en una ins
pección sanitaria organizada con objeto 
de determinar posibles cambios de ali
mentación en los menús de los restau
rantes de la colonia.

Según el doctor Harry Anderson, 
médico de los Estudios, el promedio 
de peso de las actrices representa la 
proporción ideal para una joven moder
na de estatura mediana.

La esbeltez de las estrellas del cine
ma, declara el galeno, hace que su pe
so sea menor que el de las mujeres en 
otras esferas de la vida, y demuestra 
asimismo los efectos de uñ método de 
vida bien regulado, una alimentación 
práctica y abundante ejercicio al aire 
libre.

Renée Adorée es una de las más del
gadas entre las artistas de la Metro- 
Go’.dwyn-Mayer, pesando solamente 48 
kilogramos y medio. Greta Garbo, más 
alta que las otras estrellas, alcanza a 
cincuenta y seis y medio. Marión Da- 
vies pesa exactamente cincuenta y tres 
y medio kilogramos. .

Las que más se aproximan con. pe
queñas diferencias al promedio de peso 
establecido son Polly Ann Young, Ai- 
leen Pringle, Dorothy Sebastián, Norma 
Shearer, Fay Webb y Marceline Day.

Joan Crawford, aclamada como la 
“Venus del Cinema”, rara vez pasa de 
cincuenta y medio o cincuenta y un ki
logramos, impidiendo sus ejercicios at
léticos toda acumulación de peso; y 
Eleanor Boardman pesa cincuenta y un 
kilogramos y medio.

Obsérvase, sin embargo, cierta ten
dencia a un cambio de líneas de la fi
gura en el cinema.

Los fotógrafos de los Estudios de 
la Metro-Goldwyn-Mayer, declaran que 
las curvas se adaptan mejor que los 
ángulos a la fotografía, y las toilettes 
más elegantes que se diseñan en el de
partamento de guardarropía caen ex
tremadamente bien- a las figuras de 
curvas acentuadas.

“Los cuerpos chatos, “a lo garlón”, 
fueron un capricho del momento”, dice 
Fred Beers, director del personal de 
las películas de la Metro-Goldwyn-Ma- 
yer. “Y esta moda se llevó al extremo. 
Las formas agradablemente torneadas 
son mucho más atractivas que un cuer
po regular.

Las muchachas que han firmado con
tratos recientemente son más bien gor-. 
ditas que demasiado esbeltas. Anita Pa- 
ge, a quien se considera uno de los 
descubrimientos más importantes., del 
año, tiene una hermosa figura. No pue
de decirse que sea gruesa, pero tampoco 
puede jactarse de las líneas apenas pro
nunciadas de las adolescencia.

Josephine Dunn, Polly Ann Young, 
Blanche Le Clair y Betty Morrissey, 
las cuatro chicas que con más frecuen
cia han obtenido últimamente contratos 
de la Metro-Goldwyn-Mayer, se con
forman a la nueva orientación de la 
moda en las líneas femeninas.
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Hollywood, la Meca dei Cine
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(Interviú facilitada por la Anglo - American N. S.)

La máscara y el rostro
La Naturaleza me ha proporciona

do esta cara... esta cara que me com
promete y me hace aparentar una 
«suficiencia» sobre las mujeres que 
no es auténtica y, cuando trabajo, 
mi cara, instintivamente, sabe tomar 
ciertas expresiones que forzosamen
te obligan a tenerme por un consu
mado y empedernido galanteador. A 
pesar de lo que le digo, me es dable 
hacerle una revelación sobre las mu
jeres, pues así como otros muchos 
hombres han hecho atinadas obser
vaciones sobre el sexo débil, fruto de 
su experiencia, por mi parte he po
dido notar, no sin cierta alarma, que 
las mujeres son «inexplicables», «in
concebibles». Y nada más, y no crea 
que esto es poco.

—Sea usted más explícito, por fa
vor...

—Si las mujeres no fuesen «inson
dables»—arguye Menjou—, si no en
cerrasen un profundo misterio para 
consigo mismas y para los hombres, 
no existirían sobre la faz del mun
do esas románticas y enternecedo- 
ras historias de amor y perdición, 
esos poemas pasionales, ni vibraría 
en el alma humana esa música ca
denciosa del amor; el mundo sería 
muy soso y aburrido; más insípido 
que el «bacalao hervido»—dice tex
tualmente Menjou.

—Pero al escoger a su sugestiva 
esposa, ha demostrado ser un «con- 
noisseur»—no he podido menos que 
indicar a mi amable interlocutor.

Menjou, presa de sus propios ar
gumentos, súbito ha reaccionado:

—Bien es verdad que he procura
do defenderme para no pasar pre
cisamente por el trance de merecer 
una calificación desagradable, pero 
como merecido cumplido a mi ama
dísima esposa, no protesto nueva
mente por lo de «entendido», aunque 
he de hacer constar que no he sido 
nunca ningún esclavo de los encan
tos femeninos. Me place, no obstante, 
ver en la mujer los esenciales atri
butos de belleza, gracia e inteligen
cia. De las mujeres puede decirse 
que las hay de toda la escala del 
extenso repertorio de mis películas 
de California. Unas malas, otras vul
gares, las más, graciosas y simpáti
cas; las menos, insulsas y aborreci
bles; pero, cuando menos se espera,

tropezamos con una que es lo defi
nitivo, el «summum», la obra maes
tra por excelencia.

Y en este dichoso caso, si no es 
vanidoso decirlo, creo que yo me en
cuentro.
Menjou, Incansable

Adolfo Menjou, risueño y anima
do, a pesar de lo extenso de mi in
terrogatorio, está ahora en el me
jor momento para complacerme en el 
cuestionario que me propuse y que 
ya toca a su fin.

—He oído que Hollywood es tam
bién conocida por el remoquete de 
«Heartbreak City», esto es, la ciudad 
que acongoja. ¿Puede darme usted 
razón de ello?—he dicho al gran ar
tista.

—Más y peor se ha dicho de Ho
llywood—ha contestado—. Es la ciu
dad sedienta de oro, insaciable en sus 
deseos, que hace la vida odiosa a 
fuerza de ir en pos de la codiciada 
fama. Lo que hay, en realidad, es 
que las gentes se forjan demasiadas 
ilusiones acerca del «Centro» mun-> 
dial del Cine, de Hollywood; se creen 
que es cosa fácil desenvolverse allí 
a su antojo y luego viénen los des
engaños. Y el Hollywood del film no 
es más que la gran área de los su
burbios de Los Angeles, en- donde 
están situados los grandes Estudios 
de películas.

Cómo es Hollywood
—-¿No podría darme una somera 

idea de Hollywood para que mis lec
tores se hicieran cargo de tal co
mo es?

—Voy a exponerle algunas carac
terísticas principales para que en su 
imaginación brille una chispa de luz 
acreca del misterio y del hechizo de 
Hollywood o Cinelandia. Supongamos 
que es usted un aspirante a artista 
del séptimo arte quu acaba de apear
se después de un largo y fatigoso via
je a través de tpdo el continente 
norteamericano, y como usted no es 
millonario ni hace los viajes, vamos 
al decir, en plan de, «astro» ya con
sagrado, supondremos que no habrá 
utilizado el «sleeping» del «expréss» 
transcontinental y demás conforts 
propios del casó. Ya ha llegado us
ted a su término, a la estación de 
sus ensueños. Y se encuentra usted 
que no es la estación de Hollywood, 
puesto que no existe.

Ante mi perplejidad, Menjou ha 
añadido:

—Por de pronto, indagará segui
damente cuál es el camino que con
duce a Hollywood, puesto que no hay 
ninguna indicación ni letrero que lo 
señale en parte alguna. Se ha apea
do usted del tren a diez millas de 
su verdadero punto de destino. La 
ciudad mágica del film, Cinelandia, 
está hacia el Oeste, casi a las ori
llas del Pacífico quejumbroso. Le in
dicarán que se suba al tranvía. Son 
unos vehículos de asientos duros que. 
algo incómodamente, le conducen a 
uno a través de los barrios chino y 
mejicano, hasta el centro de la ciu
dad, en la parte más comercial y po
pulosa. Allí tendrá usted que cargar 
con sus maletas e introducirse den
tro del Metropolitano. Este tren le 
llevará a usted, por debajo tierra 
siempre, hasta el campo abierto, y 
allí deberá usted echar a andar por 
camino raso, interrumpido sólo al
guna que otra' vez por casas lóbre
gas. Es el desierto que une Los An- 

’ geles, ciudad de negocios y de pe
tróleo, con Hollywood, ciudad de los 
románticos films y del oro... y de 
los desengaños.

—¿Es largo ese viajecito?—inte
rrumpo.

—Una hora aproximadamente—dice 
Menjou—. Pero, más adelante, si la
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PELICULAS
DOCUMENTALES

¡¡Turismo!!... He aquí la palabra 
mágica, que tan fácilmente trans
porta a los amantes de la Natutale- 
za, amantes deportivos se entiende, 
porque aquellos que repugnan hacer 
un esfuerzo por pequeño que sea, ja
más comprenderán la alegría que se 
experimenta recorriendo quilómetros 
de campiña, ya sea bajo los frondo
sos árboles de los bosques, o en la di
latada planicie, pero siempre en 
busca de lugares pintorescos. Esos 
se contentan con sentarse o embutir
se en el fondo de un cómodo automó
vil, y una vez bien arrellanados, mi
rar distraídamente los paisajes que 
a derecha e izquierda de la carrete
ra van desfilando,

Lo mismo harían y se ahorrarían 
el dinero de la bencina, si asistieran 
en el cine a la proyección de un film 
documental... y hasta se instruirían 
más.

Vamos aquí a tratar de turismo 
náutico.

Imaginaos un grupo de jóvenes ga
llardos, de carácter expansivo y ale
gre, con la tez bronceada, músculos 
poderosos, fuertes como los cimien
tos de una catedral, y de un valor 
sin límites. Supongo que con esta li
gera descripción habréis reconocido 
que estos jóvenes son gente deporti
va ¿no es verdad?,..

Colocad a estos muchachos en ca
noas indias, proveedlos de i~emos y 
los veréis descender formando una 
pequeña escuadra, siguiendo el curso 
magnífico de uno de los ríos más cau
dalosos de Francia. ¿Todo el día?... 
¡Seguramente! Pero, ¿y la noche?... 
¿La noche?... Pues, por la noche, se 
detienen y acampan, bajo la tienda 
de campañá, en cualquier rincón 
elegiaco de las orillas, Al amanecer 
del día siguiente, levantan el campo, 
y de nuevo a las canoas, que al com
pás de los cantos rítmicos y de las 
sonoras carcajadas, cortan la super
ficie azul del río, briosamente impul
sadas por los remos, bajo al aire pu
ro y los ardientes rayPs de un sol ca
nicular.

Muchos son Uos incidentes acaeci
dos a estos jóvenes deportistas en el 
descenso del Ardéche por este pro
cedimiento. A los excursionistas se 
les ocurrió la excelente idea de ha
cer filmar su viaje que seguramente 
ha de impresionar a más de un espec
ia dov. que no escatimará un movi
miento de admiración, y quién sabe 
si hasta de envidia, ante las bellezas 
vistas por los turistas y retenidas, 
además, en algún rinconcito de su 
corazón y de sus ojos.

El turismo náutico encierra todas 
las alegrías reunidas de las demás 
clases de turismo y añade una infini
dad de cosas que le son familiares.

¿Qué más se puede pedir?...
Del turismo pedestre le queda a 

uno el sabor, no exento de cierta pe
tulancia, de haberse podido aventu
rar por lugares que son inaccesibles 
a cualquier otro medio de locomo
ción. Cuando el río pasa bajo un 
bosque, los árboles de las orillas jun
tan y entrelazan sus ramas formando

canoa Los kilos, el arte y la belleza

un arco triunfal de verdura en el que 
el sol se quiebra en rayos de color 
oro verde; cuando la corriente, en 
algunos momentos perezosa como 
una hermosa que estirara sus miem
bros al saltar del lecho, toma de 
pronto una marcha vertiginosa, un 
galope de caballo indómito y se trans
forma en rápidos remolinos y cas
cadas, entonces el remero ha de de
mostrar que sabe lo que lleva entre 
manos. Ha de remar enérgicamente 
haciendo un soberbio ejercicio de 
brazos, si quiere imponerse a los ca
prichos de la corriente.

Durante las cálidas tardes de ju
lio, cuando los remeros han termina
do su substanciosa y abundante co
mida, con envidiable apetito — pues 
nada lo abre tanto como el ejercicio 
en plena naturaleza —, los turistas 
descansan un rato sobre el césped, 
con el corazón lleno de alegría y los 
pulmones de oxígeno puro. Claro es, 
que con esta clase de vida, cuando los 
expedicionarios lleguen al término 
da su viaje, será muy difícil precisar 
si antes tuvieron la piel blanca..,

No os he hablado todavía del admi
rable desfile de hermosos paisajes en
tre los cuales han pasado estos hom
bres felices: murallas inmensas de 
granito a cuyos pies se estrellaba la 
cristalina corriente, cantando su 
eterna y monótona canción; selvas 
magníficas y profundas; orillas in
accesibles por lo escarpadas; pasto
res hospitalarios. Se remaba por la 
mañana, antes que el calor apretara, 
y por la tarde, cuando cedía un po
co, o sea, a partir de la hora en que 
la enorme bola ígnea del astro rey 
parecía sumergirse o clavarse en un 
punto lejano de la tierra para fun
dirse con ella y desaparecer en un 
horizonte violeta y escarlata. Las 
estrellas, primero como avergonzadas, 
luego luciendo toda su intensidad, 
tachonaban el cielo brillando en la 
noche claia. Los hombres callaban, en 
una especie de místico recogimiento, 
remando más mesuradamente, y es
cuchaban el trinar de los pájaros, 
cuya hermosa música era acompaña
da por un dulce murmullo originado 
por el roce del agua en su fuga, con
tra las barnizadas bordas de las ca
noas.’

II, GÍLBERT

Cincuenta y dos y medio kilogramos 
es el promedio de peso de las actrices 
del cinema.

Los directores de la Metro-Goldwyn- 
Mayer lo descubrieron así en una ins
pección sanitaria organizada con objeto 
de determinar posibles cambios de ali
mentación en los menús de los restau
rantes de la colonia.

Según el doctor Harry Anderson, 
médico de los Estudios, el promedio 
de peso de las actrices representa la 
proporción ideal para una joven moder
na de estatura mediana.

La esbeltez de las estrellas del cine
ma, declara el galeno, hace que su pe
so sea menor que el de las mujeres en 
otras esferas de la vida, y demuestra 
asimismo los efectos de un método de 
vida bien regulado, una alimentación 
práctica y abundante ejercicio al aire 
libre.

Renée Adorée es una de las más del
gadas entre las artistas de la Metro- 
Goldwyn-Mayer, pesando solamente 48 
kilogramos y medio. Greta Garbo, más 
alta que las otras estrellas, alcanza a 
cincuenta y seis y medio. Marión Da- 
vies pesa exactamente cincuenta y tres 
y medio kilogramos. .

Las que más se aproximan con pe
queñas diferencias al promedio de pesq 
establecido son Polly Ann Young, Ai- 
leen Pringle, Dorothy Sebastián, Norma 
Shearer, Fay Webb y Marceline Day.

Joan Crawford, aclamada como la 
“Venus del Cinema”, rara vez pasa de 
cincuenta y medio o cincuenta y un ki
logramos, impidiendo sus ejercicios at
léticos toda acumulación de peso; y 
Fleanor Boardman pesa cincuenta y un 
kilogramos y medio.

Obsérvase, sin embargo, cierta ten
dencia a un cambio de línea? de la fi
gura en el cinema.

Los fotógrafos de los Estudios de 
la Metro-Goldwyn-Mayer, declaran que 
las curvas se adaptan mejor que los 
ángulos a la fotografía, y las toilettes 
más elegantes que se diseñan en el de
partamento de guardarropía caen ex
tremadamente bien- a las figuras de 
curvas acentuadas.

“Los cuerpos chatos, “a lo garCon”, 
fueron un capricho del momento”, dice 
Fred Beers, director del personal de 
las películas de la Metro-Goldwyn-Ma
yer. “.Y esta moda se llevó al extremo. 
Las formas agradablemente torneadas 
son mucho más atractivas que un cuer
po regular.

Las muchachas que han firmado con
tratos recientemente son más bien gor- 
ditas que demasiado esbeltas. Anita Pa- 
ge, a quien se considera uno de los 
descubrimientos más importantes., del 
año, tiene una hermosa figura. No pue
de decirse que sea gruesa, pero tampoco 
puede jactarse de las líneas apenas pro
nunciadas de las adolescencia.

Josephine Dunn, Polly Ann Young, 
Planche Le Clair y Betty Morrissey, 
las cuatro chicas que con más frecuen
cia han obtenido últimamente contratos 
de la Metro-Goldwyn-Mayer, se con
forman a la nueva orientación de Ja 
moda en las líneas femeninas.
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UN REPORTAJE INTERESANTE

En Marruecos con los intérpretes de
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A bordo del paquebot «Haití» sa
limos de Bordeaux con la sonrisa en 
los labios y rebosando satisfacción, 
el «metteur» y los intérpretes de 
«Occidente» bien ajenos a lo que nos 
esperaba al abandonar el río Giron- 
la.

Apenas entrados en el golfo de 
Gascuña una violenta tempestad 
puso en danza a todo el personal de 
a bordo, y la alegría del capitán, por 
llevar en su buque una compañía ci
nematográfica, se vió muy pronto 
turbada por la ausencia de éstos, y 
sus ocupaciones sobre cubierta, lo 
que impidió que trabara conocimien
to con ellos hasta el preciso momen
to del desembarco, ya que los artis
tas habían efectuado la travesía re
cluidos en sus camarotes.

Desembarcados en Casablanca to
dos los componentes de la «troupe» 
y después de una noche de descanso, 
que bien necesitaban, a la mañana 
siguiente emprendieron el viaje ha
cia Mogador.

La carretera que va desde Casa- 
blanca a Mogador, pasando por Az- 
zemur, es una de las más bellas del 
Protectorado francés, y está mara
villosamente cuidada; y a la caída de 
la tarde, en el autocar de 30 HP., 
que une esas dos ciudades, llegaron a 
Mogador.

Al día siguiente, se comenzó a «ro
dar». Desde los grandes navios colo
cados en línea a lo alrgo del muelle, 
se desplazaron las barcazas, toscas 
pesadas embarcaciones, llevadas por 
aquellos indígenas de costumbres 
pintorescas, cuyos cantos guturales 
y movimientos mecánicos, nos hacían 
pensar en los condenados a remar en 
galeras, siempre encorvados bajo el 
látigo cruel. Allí fué donde oficial
mente tuvieron contacto con la tie
rra mogrebina por primera vez los 
oficiales de marina Arnaud de Saint- 
Guillen y Cadiére (Jaque Cateleain y 
Lucien Dallace).

Después de algunos días de traba
jo, los viajeros abandonaban el pe
queño puerto de sólidas murallas co
ronado por un gran fuerte de piedra 
grisácea, y se iban a Marrakesh, no 
sin antes echar un vistazo a la finca 
del caid Haddú, el hombre de con
fianza de Abd-el-Krim, que vive cerca 
del mar, en una residencia de la que 
le está absolutamente prohibido ale
jarse.

La llegada a Marrakesh no deja de 
ser una cosa en extremo pintoresca. 
La antigua capital del imperio, ciu
dad santa, está materialmente rodea
da de palmeras; sus casas, de una

"Occidente"
'iiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii’

arquitectura muy original, están di
seminadas sin orden ni concierto y 
en ninguna de ellas falta su soberbio 
patio y su espléndido jardín, y todo 
aquel conglomerado de construccio
nes está presidido por la imponen
te mole de la Kutubia, la mezquita 
más formidable de Marruecos.

La torre del Muezzin se eleva ma
jestuosa en el cielo azul a una altu
ra considerable. La leyenda coránica 
proclama, no obstante, que en otros 
tiempos la Kutubia era más eleva- 
vada. Sobre este particular cuentan 
los mahometanos un milagro en el 
que creen a ojos cerrados: Un día 
un rumí (cristiano) quiso ver la sa
lida del sol. Pudo, sin ser visto, lle
gar hasta la parte más elevada de 
la torre; pero el todopoderoso Mula- 
ná, no permitió aquel sacrilegio.. Y 
para que el cristiano no profanara 
con sus ojos impuros a la joven au
rora, hizo un gesto y la Kutubia bajó, 
bajó lo bastante para que el cristia
no no pudiera ver nada.

Pero volvamos a lo nuestro, a «Oc
cidente». Intérpretes y operadores se 
instalaron en «Mamunia» y en «Duk- 
kala» los dos grandes hoteles de Ma
rrakesh y la vida se organizó rápi
damente.

Henri Fescourt, el «metteur en 
scene» se apresuró a reconocer los 
sitios que se habían señalado. Los 
primeros metros se rodaron en un 
bosque de palmeras situado en las 
cercanías del Zoco-el-Khremis, des
pués de lo cual, la «troupe» partió 
para Tahanaut, donde fueron rodadas 
las grandes escenas del campamento, 
de la predicción, de la distribución 
de armas y ciertos detalles del com
bate. Era el día del concurso agrí
cola. Los granjeros marroquíes ha
bían descendido de sus montañas pa
ra presentar a las autoridades los 
mejores ejemplares de las especies 
obtenidas con su esfuerzo y trabajo; 
obtuvieron numerosos premios y se 
retiraban satisfechos. Los cineastas 
fueron presentados a los caídes. 
Aquello fué un pintoresco e impresio
nante encuentro, copiosamente remo
jado, según la costumbre mahometa
na, con una infusión de té y menta, 
ya que el alcohol lo prohíbe el Co
rán. Por la noche, invitación a la 
gran «diffa» de notables, que ama
blemente nos ofrecieron el «menchuí» 
y el «cuzcuz».

Al día siguiente, día grande de zo
co o mercado, fué preciso tratar con 
los caídes para el primer recluta
miento de personal que debía operar 
en el bando de los disidentes. Todo 
se ejecutó perfectamente, y los caí

des, después de haberse hecho retra
tar, manifestaron el deseo de mirar 
dentro del aparato de la cámara; no 
sé qué verían, qué demonio descubri
rían dentro; lo que sí sé, es que se 
mostraban encantados, según nos de
clararon.

Mientras rodábamos en Thanaut, 
con un gran concurso de partidarios, 
una cosa sorprendió extraordinaria
mente a Fescourt; era la gran faci
lidad con que los árabes, hablándoles 
no su idioma, sino una especie de be
rebere, muy machacado por cierto, 
comprendían perfectamente las ins
trucciones que se les daban, llegan
do en poco rato a ejecutar sus pape
les como pocos comparsas serían ca
paces de hacerlo.

Entre toda esta gente reclutada en 
el zoco, había dos individuos que se 
distinguieron de los demás.

El primero era un miliciano de la 
policía indígena, al que le denominá
bamos con el fantástico nombre de 
«Mus» y que actuando con nosotros, 
se distinguió de tal manera, que muy1 
pronto le confiamos un papel. Cada 
vez que realizábamos una escena, 
«Mus» estaba allí atento a los. más 
insignificantes detalles y sonriendo 
siempre, nos hacía signos para indi
carnos que había comprendido, lo 
que probaba ejecutando fielmente 
cuanto se le pedía.

El otro era un joven marroquí, sub
oficial de caballería del 22 regimien
to de spahis, y se llamaba Zerúal. Ca
ballista notable, su alegría más gran
de era que utilizáramos sus servicios, 
para cuyo cumplimiento salía por el 
valle a todo correr de su cabalga
dura y de pie sobre ella.

Ordinariamente llevaba su airoso 
uniforme kaki; pero para rodar se po
nía una chilaba mugrienta y desga
rrada y hasta es posible que. «habita
da» que no se podía tocar sin apren
sión.

Zerúal entabló, ante el objetivo, 
con Bagratide, una lucha épica, de la 
que debía salir vencido, por exigirlo 
así el escenario. Se prestó volunta
riamente a esta ficción y siguió a los 
operadores hasta el final del viaje.

¡«Mus», Zerúal, estrellas del dilata
do desierto, vuestro nombre debiera 
figurar, aunque fuera en pequeños ca
racteres, en el reparto del film!

No dejemos Tahanaut sin mencio
nar sus curiosidades. En este pueblo, 
hay un hotel, que si hablamos con 
propiedad, diremos, más bien, que 
aquel edificio evoca la idea de una 
ruina; pero como en la fachada cam
pea un gran título en el que se lee 
la palabra «hotel», será preciso no
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dudar que lo es. y aceptar sin reparos 
que en Tahanaut hay un hotel, re
gentado por el feliz matrimonio Pre- 
vot.

La llegada de los intérpretes de 
«Occidente» ya era conocida por el 
hostelero; se puso inmediatamente a 
las órdenes del «metteur en scene» 
y preparó, para Claudine Victrix, una 
habitación cuajada de puntillas y ta
pices, que Dios sabe dónde habrían 
sido adquiridos, y adornada por 
Mme. Prevot con grandes búcaros lle
nos de las más diversas y hermosas 
especies de flores.

En la comida, la dueña del hotel 
echó, como vulgarmente se dice, to
da la carne en el asador, sirviéndonos 
un menú, gracias al cual, los deste
rrados provisionales, volvimos a en
contrarnos momentáneamente en una 
dulce atmósfera patria.

Pero volvamos a Mr. Prevot. Anti
guo legionario, familiarizado con el 
«bled», no le gusta vivir más que en 
los confines del Protectorado. Se le 
ha visto viviendo en el Atlas, donde 
según él, descubrió una mina de oro, 
en Chauía, en la región del Uerga, 
siempre contento y feliz y nunca 
rico.

¡Qué vida más maravillosamente 
extraña!... ¡siempre, eternamente 
tras el bellocino de oro, sin llegar ja
más a alcanzarlo!...

La llegada de H. Fescourt, ilumi
nó el cerebro del hostelero, abrién
dole nuevos horizontes.; aquello era 
más claro que el agua. Construiría in
mediatamente un Estudio en Taha
naut.

Su papel de cartas, ostentaba en el 
ángulo superior izquierda un orgu
lloso membrete, no exento de cierta 
ironía:

«Estación climatérica de Tahanaut. 
El mejor clima del mundo. Gran Ho
tel de Tahanaut. Servicio de automó
viles. Propietario:: A. Prevot».

Y el hotel, insistiendo otra vez so
bre este tema, es un antiguo palacio 
desconchado y hundido por todas par
tes, que evoca las ruinas de un pue
blo invadido durante la Gran Guerra, 
mejor que un palacio, por antiguo que 
éste fuera.

En la puerta hay una antiquísimo 
automóvil, que muy bien pudiera ser 
el primero que se construyó, huérfa
no de cojines y magneto, que tranqui
lamente está acabando de oxidarse, j 
Es el «carruaje del hotel» al que alu- j 
de el membrete en una vaga plura- ! 
lidad. Añadiremos como colofón, que ¡ 
el propietario siente una aversión 
profunda contra el uso de raparse 
las barbas, paseando con orgullo las j 
suyas inextricables, capaces de echar ; 
atrás a las más cortantes tijeras.

Augusto es conocido de todos los ! 
marrakishs, que al llegar a su casa ! 
se hacen la ilusión de ir a veranear i 
a Biarritz o a San Sebastián.

En la puerta del establecimiento 
encontraréis siempre, en cuclillas, le
yendo el Coran, o mascullando rezos 
islámicos, a unos cuantos árabes: son 
los «botones» del hotel. !

I
J. ROGER-MATHIEU

(Continuará) l
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LA MODA EN LA PANTALLA
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Poder mágico e ilimitado, ley que 
rige a todos los pueblos, aun a los 
más atrasados, que acoge bajo su 
manto terrible y encantador a mu
jeres, hombres, objetos, actos, en una 
palabra, lo que respira y lo que no 
tiene vida sensible, ¡Oh moda! ¡Cuán
tas locuras se han cometido en tu 
nombre!

La forma que te complaces en 
adoptar la mayor parte de las veces, 
para hacernos girar como una veleta, 
según soplen los vientos de tu capri
cho ¿no es la forma, algunas veces 
arbitraria, de los vestidos? Se ha es
crito algo, pero’ podría formarse una 
enorme y nutrida biblioteca formada 
de libros que trataran exclusivamen
te de todo lo que has inventado des- 
los primeros días del mundo hasta la 
época actual, llenos de Ideas móviles 
y multiformes.

¡Qué distancia más enorme hay en
tre el burdo y pesado brocado de la 
edad media y los sencillísimos y lige
ros trajes de hoy, pasando por los 
cuellos a lo Médicis, las faldas abullo- 
nadas, las mangas de jamón, las cri
nolinas, los corsés de ballenas, y las 
botas polonesas!

De los sombreros no hablemos.
Nuestros «bibis» de ahora al lado 

de los sombreros empenachados con 
flores y plumas, son como una mari
posa al lado de una catedral.

Existen sacerdotisas de este arte 
fino y frívolo, delicado y hermoso; 
sacerdotisas que inventan 5 lanzan 
las ropas llevándolas ellas mismas 
para dar así una seguridad y firmeza 
de elegancia o la impresión de una 
fantasía desbordada y arrolladora.

Entre estas sacerdotisas debía ha
ber algún lugar para las «vedettes» 
de la pantalla;1 y hay que ver el pla
cer que nos produce ver en el cine 
hermosos trajes gentilmente llevados

por las artistas de nuestra predilec
ción.

En América, Marión Davies, Gloria 
Swanson, Pola Negri y Bebé Daniels 
son las artistas más elegantes de Ho
llywood.

En Alemania, Lya de Putty, Lil Da- 
gover, Lillian Harrey y María Corda 
llevan los modelos de sus respectivas 
modistas, popularizados en seguida 
por los millares de admiradoras con 
que cuentan.

Sin embargo, país de la moda por 
excelencia, sobre todo, París, donde 

I todas las modistas del mundo acuden 
¡ en busca de modelos y de inspiración 
í para poner en práctica innovaciones 

audaces, no puede señalarse como 
prototipo en estbs asuntos. Claro es
tá, que siendo la mujer francesa ele
gante, resulta un poco difícil hacer 
comparaciones, y mucho más desta
carse sobre ella.

Lily Damita, Renée Héribel, Dolly 
Davis son algo maravilloso de su in
dumentaria; la originalidad de Cat- 
herine Essling, la elegancia suntuosa 
de Claudina Victrix o de Huguette 
Duflos son también objeto de distin
ción hasta por los más profanos.

¿Recordáis el traje ideal de vapo
roso tul que ostentaba Florence Vi- 
dor en «La Gran Duquesa»? ¿Y el que 
llevaba.Pola Negri cuando se casó 
con el príncipe M. Divani?

Ya que la imaginación cié nuestras 
modistas no descansan un momento, 
y su fantasía va siempre en aumento 
para ofrecernos siempre novedades en 
nuestros vestidos, sombreros, abri
gos, zapatos y otras pequeñeces, sin 
las que no podemos vivir, de las que, 
por muchos esfuerzos que hagamos, no 
podemos prescindir de ellas; y ya que 
nuestros compañeros encuentran en 
todo esto terreno abonado para me
terse con nosotras, algunas veces, y 
esto no es lo corriente, hasta en for
ma reñida con la cortesía, ¿sabéis lo 
que deberemos contestarles en tono 
perentorio y desdeñoso?

—¡Es la moda!
JACQUELINE

MARIA CORDA
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Siete grandes cintas
En una votación llevada a cabo en 

Europa Central entre 801 exhibido- 
res por «Film Kurier», para determi
nar cuáles fueron las cintas más 
productivas en 1927-28, «Dancing 
Vienna», la primera cinta producida 
par la Defu Pictures, asociada de la 
First National, ocupó el primer lu
gar. Las siete cintas principales con 
sus respectivos votos, siguen: «Ben 
Hur», 174; «Der Katzenateg», 146? 
«Dancing Vienna», 116; «Metrópolis», 
106; «The Volga Boatman», 95; «The 
Circus», 74.
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El célebre actor germano Emil 
Jannings, en compañía de su 
esposa e hija y sus tres perros 
favonios, se dispone a dar un 

paseo en auto

I legada de la artista Betty Balfour a Barcelona. (Fot. Badosa)
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La encantadora Yola d’Abril, tal como aparece en la última 
producción MuIhalMVIackail



La bella estrella alemana Dina Gralla La estrella mejicana Dolores del Rio, de los Artistas Asociados, nos presenta 
el“más moderno modelo de fonógrafo
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Loff, artista que en la próxima 
se elevará a estrella

temporadaJeanette
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seguido desde que me propuse llegar 
a ser algo en el film. Hélas aquí:

—Aparentar aire de prosperidad. 
^-Hablar de triunfos.
—No ser pazguato.
—Vestir tan bien como sea posi

ble, aunque uno tenga que privarse 
de otras cosas.

—Preocuparse de las dificultades 
financieras- de uno mismo, pero ja
más darlas a entender a los otros.

Y como corolarios, le diré que per
sonalmente estoy convencido de que 
la fama y la fortuna sonríen un día 
u otro a la persona que desde el prin
cipio se propone seriamente triun
far y en ello pone toda su alma. Po
der ascender por los peldaños de la 
escalera de la gloria, es cuestión de 
táctica. No hay que andar refunfu
ñando y perdiendo ánimos. Se impo
ne un optimismo perpetuo y esto es 
lo que verdaderamente cuenta en la 
estima de nuestro círculo de influen
cia. Recuerdo un adagio que con fre
cuencia repetía mi padre: «El hom
bre que vale, es el que sabe sonreir 
aun cuando las cosas marchen por 
mal camino».

Y Menjou, para demostrar que pre
dica con el ejemplo, ha añadido:

—Desde que la suerte me deparó 
una ocasión para triunfar, me esfor
cé en poner cara alegre a todas las 
dificultades que se me presentaron y 
en contagiar mi optimismo a los di
rectores y productores cinematográ
ficos, y algunos de éstos coadyuvaron 
al progreso de mi carrera artística.
Menjou se complace en hacer 

sitio a los noveles
Lo mismo he hecho con las perso

nas que me rodearon. Arnold Kent, 
era desconocido hasta que yo inter
vine por él. Comprendí que su talen
to era apropósito para interpretar a 
satisfacción una parte de mi película 
«Dress Clothes», y me decidí a apo
yarle. Le confié un papel de compa
ñero mío en la película y casi sali
mos juntos en cada escena. Este tra
bajo le valió subir de golpe y porra
zo un buen número de peldaños en 
su carrera. Ahora es uno de los artis
tas de la Paramount, y ha actuado de 
protagonista en la película «El 
mundo a sus pies», junto con la es
trella Florence Vidor. También jue
ga papel de importancia en las pe
lículas «Beau Sabreur» y «Huía».

—También se ha dicho que usted 
protegió a un compañero de armas. 
¿Quién es?

—Jack Turley. Hizo la campaña de 
Europa conmigo. Yo era capitán y 
él soldado raso y durante la guerra 
representamos, en los campos de 
Francia, una «revista» para solaz de 
las tropas. Tuve una alegría enorme 
cuando me vino a decir que había 
sido contratado para la película 
«Sun Kissed», de Pola Negri. Actual
mente se le considera como uno de 
los mejores comediantes del arte 
mudo.

Adolfo Menjou, con la satisfacción 
pintada en su rostro, ha continuado:

—¿Se acuerda usted de aquella mu
chacha de ojos negros y cabello oscu-

aoy aqj,» einojísd iui ua bijbs anb ojl 
va York, y se me figuró que era el 
tipo idea! para actuar como la «hija 
independiente» que en dicha pelícu
la se necesitaba. Procuré que fuese 
contratada y después de haber podido 
ser apreciado su trabajo, le llueven 
las contratas. Se llama Susana Fle- 
mings, y no me sorprenderá verla en 
el pináculo de la gloria.

También habrá oído usted hablar de 
Nicolás Soussanin, el actor ruso que 
en su patria era famoso. Llegó a Ho
llywood y no conseguía trabajo. Le 
conocí y me pareció reunía posibili
dades. El problema era conseguir una 
ocasión, una película de prueba, y me 
interesé por él hasta lograr que toma
ra parte en mi pelícu'a «Al sei'vicio 
de las damas», y tuve en ello un acier
to, pues Soussanin se ha revelado un 
artista nortentoso. Como consecuen
cia lógica, procuré que interviniera 

i también en mi película «Un caballero 
¡ de París».
j Y en mi expresada película «Al ser- 
| vicio de las clamas», hay otra perso- 
i na que gracias a su exquisito traba

jo, también se ha acreditado mun
dialmente. Laurence Grant.

Ado’fo Monion ha terminado sus 
declaraciones así:

—Hacer subir a mis compañeros, 
dar la mano a los noveles oue, como 
vo entonces, sufren abora los sinsa
bores de .as primeras luchas, he anuí 
mi mayor satisfacción y el goce más 
sincero de mi alma.

(Prohibida la reproducción).

Un parque zoológico 
moderno

El Parque zoológico de Hagenbeck, 
en Stellingen, está dispuesto de tal 
modo que los animales pueden mover 
se con toda libertad dentro de una 
gran extensión de terreno, únicamen
te limitado por un foso protector, 
siendo por las grandes ventajas que 
esto representa, conocido en el mun
do entero. El departamento cultural 
de la Ufa ha realizado allí, bajo la 
dirección cientíñca del doctor Berndt, 
dos películas que, junto a las muchas 
que 6e han hecho con escenas de ani
males salvajes en libertad mostraron 
cómo éstos se conducen encerrados 
en un sitio tan apropiado como el 
Parque de Hagenbeck. La primera de 
estas películas, titulada “Los prisio
neros libres”, muestra cómo las ma
nifestaciones de la vida de estos ani
males puede ser observada con toda 
clas0 de detalles tan bien en una ins
talación de esta clase como en plena 
Naturaleza. La segunda, titulada “Fo
cas gigantescas y otros animales ma
rítimos", muestra la vida de estos ani
males de las tan actuales zonas pola
res, como son elefantes y leones ma
rinos, perros de mar, caballos mari
nos, etc. También esta última película 
está hecha con ejemplares del paraí
so zoológico de Stellingen, donde tam
bién estas especies polares encuen
tran los mejores ambientes y condi-

-aníq sp sainos \a ua zaA nrauiud aod j dones de vida apropiadas para crecer 
jB.CBqBJ'i ia bj íuaiq sanj ¿«spBO jo y desarrollarse.

La «Defu» anuncia su pro
grama de la temporada

«My Girl’s in París», «The Shop 
Prince», «Two Red Rosses», «The 
Saint and Her Fool» y «Rogue’s Lo- 
ve», las cinco cintas de la Defu para 
la próxima temporada, terminadas 
hace poco, han pasado la censura. 
«Two Red Roses», promete ser una 
interesante producción, siendo la pri
mera cinta en que Liane Haid, nueva 
estrella de la Defu, ha tomado el 
papel principal. Muy en breve, esta 
cinta se lanzará al mercado mun
dial.

Friedrich Zelnik pronto empezará 
los trabajos fotográficos de la nueva 
producción de Lya Mara, «Mary-Lou», 

j la primera de las cintas que la en- 
J cantadora estrella hará para la De- 
. fu en m temporada. El papel requiere 
( de la estre la habilidad de amazona 
J y no pocas piruetas de circo. La se

gunda cinta de Lya Mara estará lis- 
j ta en la próxima temporada.

Max Reichmann, el renombrado di- 
• rector de «Ramper» y «Manege», ha- 
! rá tres cintas más para la Defu, la 
{ primera habiendo recibido provisio

nalmente el título de «The Knight 
of Nigbts». «My Girl’s in Paris» y 
«Rogue’s Love», las producciones 
mencionadas anteriormente, ya han 
sido terminadas por el renombrado 
director, cuya producción, «Ramper», 
actualmente se exhibe en el teatro 
Roxy, de Nueva York.

Liane Haid, la linda actriz alema
na, quien recientemente firmó con
trato de cuatro años con la Defu, 
también hará dos films para la Com
pañía de en esta temporada; sin em
bargo, no se comenzarán los trabajos 
dj fotografías en estas dos cintas, 
sino a fines del verano,

Además de este estupendo progra
ma, La Defu producirá una cinta de 
Schubert, en bonor del inmortal 
compositor, muerto hace cien años.

El acuerdo Ufa-Luce
Bajo la dirección del embajador 

italiano en Berlín, conde Aldovrandi- 
Marescotti visitaron durante la se
mana pasada los talleres de la Ufa en 
Neubabelsberg y Tempelhof, asi como 
las instalaciones Atifa para copias 
cinematográficas pertenecientes al 
Consorcio de la Ufa, una comisión de 
representantes del Gobierno y de los 
principales periódicos de Italia.

Después de una corta salutación 
que les dirigió el director de la Ufa, 
visitaron detenidamente las instala
ciones técnicas, informándose sobre 
los métodos de producción de la cine
matografía alemana. El objeto de es
ta visita se refiere al Consorcio Ufa- 
Luce. para cuya ejecución algunos 
técnicos italianos trabajarán durante 
algún tiempo en los talleres de la 
Ufa, para poder aplicar luego la ex
periencia adquirida, a la producción.

Después de la visita los represen
tantes de la Ufa y los huéspedes ita
lianos se reunieron en un banquete 
en el Hotel Adlon. Por parte de 
unos y otros se hicieron fervientes 
votos en favor de ambas sociedades 
y de la producción en común, que se 
proponen realizar.
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ARGUMENTOS 
DE PELICULAS

ESCUELA DE SIRENAS
En Dana, como en casi todas las 

universidades americanas, sucedía 
que el estudio, el flirteo y el depor
te, eran los tres lados del triángulo 
equilátero al que los estudiantes ren
dían pleitesía y homenaje, haciendo 
caso omiso de todo aquello que pu
diera convertir a la susodicha figu
ra geométrica en otra de uno o va
rios lados más

Entre las estudiantes, había una 
que prefería los profundos estudios 
de la entomología a los superficia
les del amor; ésta era miss Smith, 
estudiante de segundo año, a la que 
sus camaradas habían bautizado con 
el elegante nombre de «la polilla»,

Y es porque para miss Smith, la 
caza del insecto, además de una lo
ca afición, constituía un deporte 
más interesante que la caza de ma
rido, haciendo caso omiso de las bro
mas y cuchufletas de que era obje
to por parte de sus compañeras.

Como en todas las causas justas, 
en ésta no faltó un paladín que de
fendiera a Alice Smith contra las 
bromas de las otras alumnas. Este 
espíritu fuerte, digno de loas y ala
banzas, era Teófilo Spangle, su pro
fesor, que sentía una gran devoción 
y respeto por ella, ya que entre los 
dos hacían enormes recolecciones de 
lepidópteros, mientras las otras 
alumnas delapidaban su tiempo en 
el football o en el tennis.

Sin embargo, el corazón de una 
mujer, por muy apasionada y mucha 
afición que tenga a la entomología, 
siempre deja un pequeño lugar libre 
para el amor, y Alice Smith no veía 
con malos ojos a Harry Harwin, el 
monitor deportivo de la Universidad.

Este, por su parta, no se interesa
ba grandemente por las mujeres que 
no tuvieran un sello de deportivismo, 
como si en ello radicara el secreto 
de la vida.

Alice Smith lo sabía y como cada 
.ía que pasaba tomaba mayor incre

mento en su cerebro la idea de ser 
agradable a Marwin, hizo todo cuan
to pudo para conseguirlo.

Decidió, como primer paso depor
tivo, aprender a nadar; pero como 
estaba tan poco familiarizada con el 
agua y menos con los movimientos 
violentos que era preciso hacer, es
cuchó los consejos de una amiga un 
tanto chungona y decidió aprender a 
nadar por correspondencia,

Sus estudios fueron largos y du
raron más de la cuenta, ya que pri
meramente y por un error incom
prensible, le enviaron lecciones de

lucha greco-romana. El estudio, por 
otra parte, era bastante difícil para 
miss Smith, porque era una mucha
cha que ejecutaba seriamente todo 
lo que emprendía, y en su libro se 
encontraban recomendaciones como 
la siguiente: «para llevar bien el rit
mo de los movimientos conviene eje
cutarlos con acompañamiento de pia
no o por lo menos de un metrónomo»1;, 
esto y otras cosas parecidas era lo 
que coplicaba singularmente los pro
gresos deportivos de la joven estu
diante.

Había otro pasaje en el libro que 
también interesaba mucho a Alicia, 
porque decía: «Una vez que usted 
haya ejecutado todot» los movimien
tos que arriba se describen, le pre
venimos que le enviaremos su «Títu
lo de nadadora ,a correo seguido». Y 
de esta forma, un día, cuando menos 
lo esperaba, recibió por mediación 
del cartero, un diploma de sirena,

Cuando hizo su aparición en medio 
de sus camaradas, con su diploma, 
que complicaba singularmente los 
progresos deportivos de la joven es
tudiante.

Alicia se guardó mucho de decir 
que no tenía la suficiente prepara
ción; además no lo quería entender 
tampoco, ya que en el título consta
ba su competencia. For otra parte, 
todas sus compañeras veían en ella 
a la futura campeona. Por lo tanto, 
en cuanto se anunció el concurso de 
natación, las jóvenes alumnas de la 
Universidad vinieron a suplicarle 
que tomara parte en ei certamen, 
que consistía en la travesía del es
trecho de Gates. Al tiempo de irse 
a inscribir, Alice ■smith, que se había 
equipado muy bien, encontró al mo
nitor Harry Marwin.

Tan pronto como lo vió, el rubor 
tiñó sus mejillas de un rojo subido, 
manifestación externa que denotaba 
cómo pensaba siempre en él y que 
su vista no le era del todo desagra
dable; se le aproximó y le dijo con 
un ligero temblor en la voz:

—He hecho muchos progresos, se
ñor Marwin; he formado un equipo.

—Pero, ¡Dios mío!, ¿un equipo de 
qué?

—De natación. Acabo de ser nom
brada capitana.

Como llevaba unos entes ahuma
dos para proteger &us oíos de los ra
yos solares, Marwin le dijo:

—Es un crimen ocultar unos ojos 
tan bonitos El gorrito os va muy 
bien; usted acabará dándose cuenta

de que es muy linda, así como sus 
compañeras.

Estas galanterías la dejaron como 
quien ve visiones, y hasta la anima
ron a tomar parte en la carrera.

Pero aprender un deporte por co
rrespondencia y sobre todo la nata
ción, n.o es un asunto tan fácil co
mo parece, y pronto iba a darse 
cuenta Alice de ello.

Después de unas cuantas brazadas, 
se hubiera ahogado seguramente de 
no haber sido socorrida por el pro
fesor, su catedrático de entomolo
gía que la seguía en un canet.

Spangle, a través de la intensa bru
ma, buscaba el barco hospital para 
conducir a él a su pasajera desvane
cida. De esta forma hizo Alice la tra
vesía del estrecho, y ya estaban ca
si en la orilla opuesta cuando un ac
cidente, la precipitó en el mar; la 
impresión del agua fría la hizo vol
ver en sí y el espíritu de conserva
ción la animó a ganar la costa como 
mejor pudo.

Fué proclamada campeona, y ella, 
aunque algo asombrada, se abstuvo 
de protestar, ya que de buena fe 
creía haber franqueado el estrecho 
siendo víctima de una pesadilla.

Desde entonces, se puso a estudiar 
con ardor el arte de la natación, 
siendo su profesora miss Ederle, y 
cuando tuvo lugar el gran campeo
nato universitario, se resolvió tomar 
parte. Pero Harry Marwin, que no 
se sabe por qué conducto, se había 
enterado de que no había llevado a 
cabo la hazaña que se le imputaba, 
puso reparos en aceptar los servi
cios deportivos de la joven, de cuya 
eficacia dudaba. Alice, desesperada, 
se fué a refugiar a casa de una tía 
suya que vivía en el campo.

Allí no permaneció largo tiempo, 
porque Marwin esta vez supo de bue
na procedencia que Alice había pedi
do una causa justísima, puesto que 
había llegado a ser una nadadora 
meritísima.

Se quiso conducirla a viva fuerza, 
pero Alice Smith se precipitó en el 
mar y fué preciso darse una carrera 
loca para alcanzarla y obligarla a 
tomar el punto de partida de las 
carreras.

Ganó en buena lid aquel campeo
nato y Marwin, que seguía con mu
cho interés e'l curso de aquel acon
tecimiento yéndole a la zaga en una 
canoa automóvil ,le llevó la recom
pensa que se merecía.’., tendiendo 
sus dos brazos haci<i ella.

I
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vi COSAS DE AMERICA

Li quintas"' de las estrellas
Todas las estrellas americanas de 

ambos sexos tienen una doble pa
sión: primero, y esto sobre todo, la 
del cine, y luego la de la especula
ción sobre terrenos. La encantadora 
Paulette Duval, en sus últimos ar
tículos está harta de decírnoslo, 
cuando trata de sus recuerdos de 
América y nos describe el lujo y las 
comodidades de que están provistos 
todos los chalets de los artistas de 
Hollywood que tienen la suerte de 
ser propietarios.

La operación o el juego, como 
quieran ustedes llamarle, es senci
llísima: Primero se compra un te
rreno, que generalmente parece te
ner poca importancia, ya que estos 
¡terrenos acostumbran a ser campos 
donde se arrojan toda clase de basu
ras, hierros viejos, vajillas rotas, en 
fin todos los desperdicios lo que pa
rece quitarles valor y hasta presentar 
un aspecto irrisorio. Una vez el te
rreno adquirido, se aguarda pacien
temente un mes, dos meses, seis mar 
ses, porque Hollywood toma cada día 
más importanica y las edificaciones 
son más frecuentes; al cabo de cierto 
tiempo aquel terreno empiezan a so
licitarlo, o mejor dicho, a necesitar
lo. Este es el momento en que se 
puede revendar el terreno con ga
nancia, El asunto es clarísimo. Se 
trata de ceder aquella parcela por el 
triple o cuádruple de su primitivo 
coste.

Cuando una estrella ha efectuado 
esa operación dos o tres veces, y has
ta más, cosa muy corriente, ya podéis 
asegurar que su cuenta coriente ha 
engrosado- de manera considerable.

Esta es el instante esperado por el 
feliz especulador para darse el gusto 
de instalarse en uno de sus terrenos, 
edificándose un chalet, como recom
pensa a sus anteriores zozobras.

Vamos a reunir en estas líneas 
unos cuantso artistas, audaces finan
cieros y poseedores en la actualidad 
de deliciosas fincas donde poder re- 

,posar con toda comodidad, después 
de las arduas y pesadas faenas del 
«Estudio»*

Una de las que más se destacan y 
demuestran su temperamento artís
tico en todos sus detalles, aun los 
más insignificantes, es Florence Vi- 
dor,

¡Con qué gusto esta miss Vidor ha 
confeccionado, permítasenos la frase, 
un rinconcito adorable, fresco y lle
no de sombra en su jardín! Es el 
punto favorito de su chalet. Cuando 
después de una fatigosa jornada de 
trabajo, llega a su casita, jadeante y 
sudorosa, gusta tenderse en un có
modo diván hasta el que casi llegan 
las colgantes y floridas guirnaldas de

las glicinias que por allí crecen con 
profusión, escalando audaces los mu
ros para después caer voluptuo
samente como los rubios e inmensos 
cabellos de mejisandra cuando, según 
dicen, se los peinaba para ser más 
agradable, hasta el punto de enloque
cer a Peleas.

Marión Davies, posee una de las 
más hermosas quintas de Hollywood, 
esta tierra bendita de sol y luz simi
lar a nuestra Costa Levantina o a 
la Costa Azul.

En su jardín hay una hermosa 
fuente con una hermosa pila, y en 
esta pila tiene una carpa, una sola, 
pero de enormes proporciones. Nues
tro corresponsal no nos dice si Ma
rión imita a ese pescador de Courte- 
live que poseía un brazo de río, den
tro del cual no había más que un so
lo barbo. Cuyo pez estaba tan acos
tumbrado a su pescador, lo conocía 
tanto, que en cuanto lo divisaba, iba 
a prenderse él mismo del anzuelo! 
Una vez capturado, el pescador lo 
sacaba del agua, lo desenganchaba 
del anzuelo y volvía a arrojarlo al 
río, para tornar a pescarlo después, 
arrojarlo de nuevo, y así sucesiva
mente.

Lew Cody es un adorador de dolcc 
farniente. No es extraordinario, en
contrarlo sentado en un banco de su 
jardín o encaramado en las ramas 
de un árbol, en pijama, con su eter
na pipa en la boca y completamente 
abstraído, como si intentara desentra

ñar los términos de un difícil proble- 
ma; tiene una actitud meditativa de 
bonzo y saborea con un placer evi
dente la voluptuosidad de no hacer 
nada*

El tímido William Haynes también 
es de los que han prosperado; tiene 
una magnífica quinta con su auto 
eternamente a la puerta, lo que indi
ca claramente que su propietario va 
en auge de día en día.’

En cuanto a Mae Murray, símbolo 
del capricho y la alegría, ha esco
gido una habitación llena de fanta
sía. Me permito, sin embargo, creer, 
que, no obstante la severidad que 
reina en aquel lugar, más de una vez 
habrán escuchado sus muros la cas
cabelera y argentina risa de su pro
pietaria que, dicho sea de paso, dis
ta mucho de ser melancólica.

Sería prolijo enumerar aquí todas 
las hermosas fincas de todas las es
trellas de Hollywood. Baste saber que 
son muchas y a cuál mejor,

La camaradería más exquisita, el 
compañerismo más sano reinan en 
este alegre centro de la cinegrafía 
mundial, donde se gana el dinero a 
manos llenas y los éxitos vienen con 
la rapidez del relámpago y donde 
también la vida es más fácil que en 
ningún otro lugar del planeta, por
que en el cine hay trabajo para todos 
los artistas, sean del género que fue
ren.

Todas las «vedettes» celebran fre
cuentes reuniones fraternales, sin 
que jamás se haya dado el caso de 
una sola disputa entre ellas, sin ha
cer una diferencia muy notable entre 
la grande y la pequeña «star». Pero 
en todos estos ágapes falta una cosa: 
un líquido muy diferente al que la 
química designa con la fórmula 
H20.

Las infortunadas estrellas no tie
nen para elegir más que eso, o una 

I especie de matarratas que se vende 
a precio de platino. Si la prohibi
ción, la odiosa «Ley seca» no mostra
se su máscara lívida e implacable de 
bebedora de agua, Hollywood sería 
un sitio encantador

Comprenderán ustedes por qué las 
«vedettes» darían gustosas en mu
chas ocasiones susd ójares, su bien
estar, su gloria y hasta sus quintas 
suntuosas, por encontrarse en cual
quier tranquilo hotel de nuestra vie
ja Europa, donde cada cual bebe el 
vino que quiere o puede pagar; vinos 
de verdadera uva, madurada bajo los 
rayos de nuestro ardiente sol y que 
guardan en su perfume la alegría de 
vivir y la dulzura de la indulgencia 
latina.

H. MEGUIN
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suerte le sonríe, podrá usted acor
tarlo por medio de un veloz auto, 
flamante y un chófer para su servicio 
exclusivo... pero, para que esto ocu
rra, habrá de distinguirse y sobresa
lir de entre algunos miles de com
petidores. Para los del montón, habrá 
siempre el tranvía, el metro, las es
peranzas frustradas y . los ideales só
lo en sueños... , . __ ____________

—¿Y la ciudad, de Hollywood?
—Es una ciudád ruidosa y de gran 

movimiento, indiferente a la llegada 
del forastero e inconmovible ante sus 
penas. Quedará usted deslumbrado, 
pues así á mí me ocurrió cuando es
tuve allí por vez primera y désde 
entonces la ciudad ha crecido aún 
y se ha intensificado más la vida 
agitada. Si permanece unos instan
tes en la esquina del Bulevar Holly
wood y la Vine-Street, o sea el pun
to más céntrico, verá agolparse la 
multitud y desfilar autos a centena
res y un asombro de «raadsters», esos 
autos de carrocería baja, pocos asien
tos, muchos caballos,' de suspensión 
macilenta y de velocidad y agilidad 
de gamo. Son los de los artistas que 
han logrado imponerse, de los favo
ritos del film. El tráfico, regulado por 
campanas, no cesa un momento de 
hacer sentir su tintineo. Los vende
dores ambulantes, con grandes ces
tas de olorosas rosas escarlata, las 
pregonan a una peseta la docena, ba
ratísimas si se -compara con. lo que 
por ellas cobran en otros puntos de 
América y de Europa. Allí las flores 
abundan. Verá usted asimismo que los 
limpiabotas hacen un negocio mag
nífico. Más tarde, quizá sienta en
vidia de estos pobres diablos... Oirá 
también vocear en plena calle 'a un 
especulador de terrenos que quiere 
venderlos a todo trance y cada me
dia hora consigue llenar un autobús, 
en el que conduce gratuitamente has
ta los arenales del Pacífico a los pre
suntos compradores. Hace pocos años,

. esta ciudad, hoy vasta, clamorosa, ac
tivísima, era un soporífero lugar del 
Oeste y ahora, lo que está en cons
trucción. indica que no es todavía la 
ciudad la mitad de lo que será den
tro de poco.

Sin vegetación, interrumpidas por 
los valles que se extienden a sus 
pies, y con parcelas deslindadas por 
las señales eléctricas de los distintos 

.especuladores y destacando del con
junto las «villas», de tipo español de 
los artistas que ya han fijado su re
sidencia habitual en Hollywood, es
pecie de nidos poéticos erigidos acá 
y acullá de la mancha verde del her
moso horizonte.
Los Estudios do Cihelandia

—¿Y los Estudios en los que se til- ¡ 
man las películas? (

—Están lejos. Para ir a ellos debe , 
usted tomar un autobús o quizás f 
aguardar la combinación de dos de j 
ellos. Por lo menos se han de reco-. ¡ 
rrer de cinco a diez millas, pues es- | 
tán enclavados en las afueras. Cada | 
uno de ellos es como una pequeña j 
ciudad. En el corazón de Hollywood, ¡ 
en donde reina el bullicio y la fie
bre comercial, sólo hay algunas po
cas oficinas de cine y Estudios inde
pendientes. Ya puede, pues, com
prender que si le pareciesen gravo-
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sos los gastos de auto, como proba
blemente le ocurriría si fuese un re
cién llegado aspirante a artista, en
contrará que las distancias son enor
mes en Hollywood, muy largas y muy 
pesadas.
El registro de aspirantes a «estrella»

—-Y ¿cómo se hace para conseguir 
una plaza?

—Primero se acude a la Central 
de Avisos, y si acceden a ello, le ano
tan en un registro. Pero ¡qué regis
tro! ¡Por lo menos hay apuntados 
treinta mil nombres! Y luego hay que 
aguardar a que le llamen. Aguardar... 
y con santa y ejemplar paciencia. 
Las demandas de los Estudios no son 
superiores, por término medio, a 300 
diarias y hay disponibles constante
mente más de siete mil «extras», ya 
experimentadas en el oficio, que des
de que se levanta el día están al ace
cho del trabajo. Otra dificultad con 
que se tropieza al quererse inscribir 
en el registro: hay que escoger en
tre más de cien categorías distintas 
para que la clasificación sea adopta
da a sus condiciones, pero la excesi
va abundancia de títulos desconcier
ta. Vea usted algunas de tales clasi- 
ficacipnes,

Comedia, Cabaret, Dancing, Exóti
co, Obeso, Alto, Pelicorto, Pelo abun
dante, Nadador, Jockey, Calvo, Ma
labarista, Acróbata, Chino, Indio, Ju
dío, Latino, Tragedia, Cara de trai
dor, Saltador, Esgrima, Alta socie
dad, Elegante, Desdentado, Enano.

Y con estas subdivisiones ¿hacia 
dónde le encarrilarán a usted? Sé de 
muchas señoritas que han acabado 
por ocupar plazas en escritorio... y 
puedo afirmarle que Hollywood, por 
esta causa, ganaría todos los concur
sos mundiales que se organizaran pa
ra premiar las más guapas chicas de 
oficina. Las hay también que han ido 
a parar a la cocina de algún hotel, 
para mondar patatas, o se han con
vertido en camareras de los music- 
halls de Hollywood. Siendo hombre, 
muchos ha habido que se han tenido 
que contentar con un empleo de pi
capedrero en las carreteras.
Dinero se precisa, que no belleza

—La belleza, no obstante, debe 
abrir todas las puertas—nos aventu
ramos a decir.

—Las «bellezas»—contesta Menjou 
—van allí a real la docena. Para 
triunfar en Hollywood, se precisa no 
andar corto de dinero. Se puede ser 
tan hermoso como Febo y resultar 
una perfecta nulidad. La belleza es 
una de las cualidades más generali
zadas entre los que acudenpa la Me
ca del Cine. Hoy, lo que hace falta, 
es tener dinero, audacia, suerte. Hay 
que tener «fibra», inteligencia, espí
ritu de lucha. Se ha de poseer cier
ta experiencia, cierto entrenamiento. 
Me he pasado catorce años batallan
do para llegar donde estoy. Pero 
principalmente conviene tener dine
ro, además de todos los otros requi
sitos propios para el éxito, pues así 
puede uno esperar... esperar... sin mo
rir de hambre A mí me descubrió 
el director Knoblock, cuatro años 
antes de que Charles Chaplín me pro
porcionara la esperada ocasión de mi 
vida. Y gracias a que empleé mis 
cuatrocientas libras esterlinas, aho
rradas durante mi campaña de la 
guerra europea... ¡Quién sabe lo que 
ahora sería si no hubiera podido con
tar con tal dinero!...

—De manera que con cuatrocien
tas libras ¿cree usted?...

Menjou no deja terminar la frase:
—De ningún modo. El que vaya allí 

para abrirse paso como yo lo hice, 
por lo menos hoy necesitaría tres ve
ces el dinero que a mí me costó. Le 
hablo de lo que me ocurrió hace 
nueve años, y las circunstancias han 
variado. Reconozco, eso sí, que el ga
lardón que se alcanza cuando se ven
ce, compensa tod^ las penas, todos 
los sacrificios y toab el dinero que se 
haya invertido; sin olvidar, empero, 
que esto no es fácil conseguirlo, por
que los productores de películas no 
están, precisamente «suspirando» por 
ver caras nuevas. Uno ha de meter
se por la fuerza en sus oficinas y ha
cer algo para que se enteren de que 
existe. Y desde luego, que ni aún así 
se consigue mucho, porque no son los 
magnates del film los que «hacen» las 
«estrellas», sino el público, con su 
aprobación y buena acogida.

—Se infiere, por tanto, de sus ma
nifestaciones, que los productores 
ofrecen dificultades para confiar pa
peles importantes a los artistas no
veles...

—Claro está. La industria cinema
tográfica está muy absorta en sus 
negocios y se ve demasiado agobiada 
por centenares de aspirantes que 
constituyen casi una pesadilla para 
los directores y, por eso, se muestran 
reacios, perjudicando con ello tanto 
a la belleza como al talento latente.
Es un desfile inacabable que no se 
cansa de pedir a los directores: «Ex
híbanos». .. «Exhíbanos una sola 
vez...» y la contestación a estos no
veles, invariablemente es la misma: 
«Todos piden lo mismo y no puede 
ser... Buenos días... No puedo per
der el tiempo—»
Cinco consejos prácticos para 

triunfar
—¿No le permite su experiencia 

dar algunos consejos para triunfar en 
Cinelandia?

—Voy a confesarle que siempre he 
tenido fe en algunas máximas que he
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