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DEL ESTUDIO A LA PANTALLA

s

Mentidero cinematografico

Ralph Forbes, actor del arte mudo,
y su esposa Ruth Chatterton, actriz
de la escena hablada, se han separa-
do, quedandose él en la casa donde
vivian juntos, y yéndose ella a otro
domicilio. Son y seguiran siendo los
mejores  amigos del mundo, segun
declaraciones de ambos.' No ' plensan
aun en divorcio, si bien admiten la
posibilidad de que algun dia resuel-
van llegar a tal extremo. Lo que pa-

ne. Son muy buenos amigos y an-
dan junios por dcquier, pero de eso
4 Ser novios y a. pensar en casarse

hay mucha distancia.

**:ll
La peliculera filipina Lorna B. De

de  la Universidad de Sudcalifornia,se
caso el dia de enero ultimo con su
condiscipulo James Velan, porque és-
te lar hizo creer que gozaba de mag-
nifica posicion econdmica, Al dia si-
guiente de la boda descubrié la cén-
dida recién casada que su flamante
C3p0s0, no tenia mds que unos cuan-
centavos para pagar su propio
desayuno: y en vez de compartirlo
con ella, le dijo:

T estas

108

demasiado gruesa.  No
necesitas desayunarte.,

lla, en vista do quc 61 no tenia
de qué vivir, ni con qué mantenerla,
le abandondé inmediatamente, es de-
cir: a las pocas horas de haber con-
trafdo matrimonio.

1&:**

En una escena de «Flor de Espa-
na», Vilma Banky tenia que lucir
una gran sortija en el ugar que oci-
pa su preciado anillo. mairimonial. -
Cuando ‘el director le rogd que: se-
pusiera aquella alhaja, la esposa de
Rod La Rocque se:opusq tertainante-
mente a despojarse ni.an motmento

del simbolo de sujeswado Fu® preci-:|

s$0 hacer, una sortija bastante ancia
J

consiguiente, es abuela. Y lo tiene a
mucha honra, Sobre todo. ahora que
comienza & triunfar. jCudntos «ex-
tras» habrd, que tendran que espe-
rar el triunfo hasta que lleguen «a
tener el honor de ser abuelos!

Romaine Ficlding era el mas popu-
lar actor de la pantalla hace unos 15
aflos, segun umn concurso que por en-
tonces se celebro.

Después de-haber esfimado su per-
sonalidad artistica hasta caer a re-
presentar papeles secundarios, acaba
de morir, casi olvidado de sus anti-
guos admiradores, y en Ia forma me-
nos artistica  posible. Una infeccim
de la sangre, ocasionada por la ex-
iraccion-de una muela;- puso fin a
Su carrera’ cinematogrgfica y a su
vida, 5

”
® u

Rosefta: Ducan ha Tecuperado el
sentido. «del olfato, que.perdié, hace

cuatro anos en una pelea con un

Una fortuna-se ha gastado en {fil-
mar escenas que no seran utiliza-
das, por haber cambiado tres. veces
‘de director. § ‘dé primera actriz con
el fin de dar gusto a aguel «as» que
tantas: dificultades halla, para ‘ganar
una - buens baza. ’ i

Empezo la pelicula con Slav.Tour-
Jjansky comd director y Vera Veroni-
na como primera actriz. Luego vino
Lewis  Milegtone a ayudar al direec-

licula fué. comenzada por tercera
véz, gquedando perdido cuanio se ha-
‘bia -gastado con los otros dos direc-
tores y:-las otras dos primeéras ac-
trices. De .manera que !a proxima
obra de John Barrymore para Artis-
tas Asoclados sera, por 10 -menos,

F. W. Murnau sometio a prueba pa-
rg, elegir el personal  de «Los cuatro
diablos», figuraba una joven llama-
da Dorothy Kiichen, gue representé
un pequeno papel en «El destino de
la carne». Fué escogida esta mucha-
cha para uno de los principales pa-
peles femeninos de la proxima obra
que Murnau filmard para Fox; y fué
también contratada por cinco afios
en la misma casa productora. Pero
todo ello con una condicién: que se
despojase del prosdico nombre que
llevaba y adoptase otro mds-: eufo-
nico. Ahora se llama Nancy Drexel.
No es una advenediza en las lides
artisticas. Trabajo en el teatro cuan-
do era aun ung nifia; pero tuv¥o que
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La = Mi-tCareme’ de. Charlot

Se celebr6, o mejor, cays en jile-
ves la Mi-Careme. En la calle, mez-
clado con una abigarrada muchedum-
bre de dia festivo vi a Charlot,

No confundéiis a Charlot con Char-
lie. Chaplin. Este esta--en América.
No obstante el .que yi era Charlot;
st imagen, su modelo, el mismo
Charlie Chaplin, el feliz vagabunde,
el Charlot auténtico ¢on 'su arbitra-
ria indumentaria conocida de todo el
mundo y sus tipicos andares. Y a pe-
sar de-todos esos detalles nadie creia
(ue fuera Charlot, y tenian motivos
los pacificos viandantes para resis-
tirse. a creer que aquel  transeunte
fuese ¢l... len un dia‘de Mi-Careme

cidn, que boxe6 sin saber lo que era
un guante, que fué y volvié a ser va-
gabundo, que en una horrachera; pu-
do, gateando con dificultad, reinte-
grarse ‘a_su hogar, que fué misico,
soldado, prisionero, -criado, alguacil,
buscador de oro y «clown», Charlot,
Charlie el miserable, siempre néma-

ban con curiosidad, pero sin ‘maravi-
llarse; lo'miraban, como se mira algo
raro, una mascarada y lo seguifan con
la mrada; al ver que se detenia ante
un salon cinematografico, alzaban los
hombros en un movimiento de des-
dén, equivalente a un «iqué e im-
porta!» y continuaban su camino.
10 recuerdo perfectamente; como
si lo viera: Miraba las fotografias que
se exhibian en la puerta, se quitaba
el hongo, ese hongo raquitico, tan
conocido, se rascaba la cabeza como
si con egta accion tratara de des-
entraiar un intrincado problemo que
no entendia, y se lo volvia a poner.
Luego oia un torrente estrepitoso de
carcajadas, y sin embargo nadie reia
alrededor‘del él. Era una bromita del
micréfono que transmitia del inte-
rior, las carcajadas de los espectado-

lot: quiere librarse de aquel impor-
tuno, marcharse, pero se le retiene
carifiosamente y se le ruega que pase
a4 la sala de donde proceden lag ale-
gres risas; porque es el caso que se
parece mucho a Charlot, ique es 61!
se le coloca .en una de las pocas lo-
calidades vacias y una vez alli, Char-
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RENE ADORE

lie, Charlot el vagabundo, no un dis-
frazado, ni. Charlie Chaplin, sino el
miserable y ramplon, la imagen y se-

asombrado, una por una,
peripecias de «El Circoy, en tanto
que las risas de los espectadores son
trasmitidas por el micréfono y la mu-
chedumbre que transita por la espa-

LA SINGULAR BATALLA
DE «JOE» Y «SAM»

La escena que filmaba John Barry=-
more clerto dia en su pelicula <«Tem=~
pesty, fué interrumpida de stbito por
furiosos ladridos y graznidos. Era una
furibunda entre , el loro
Pickford, dque se habia es-
jaula y endilgado hacia
aba Barrymore, Y
John, por

buenos ojos la
itante.

pelea <Joe»
de Mary
capado de la
donde

el perro de
no vidé con

que,

del

picudo vis

Cuando lo «Sam>»
habia perdido casi todos 1os mostachos
en el .pico del loro, mientras las plu-
éste volaban por el escenas

06N Separarios,

mas de

rio.

«LOS8 CUATRO DIABIX
Murnau se ha entregado de lleno &
la, Ailmacién de la pelicula «The Four
Devils» (Los cuatro diablos).
Actualmente

estan filmando las es-

decir adidés v sus

se han dirigido al puerto &

después de

amistades,

embarcarse para su pais natal,

LA NUEVA PELICULA Y EI. NUEVO
GALAN DE NORMA TALMADGE

estd sacu-

King
para

Kl director Henry

diendo su megatono dirigir a

4
: ; : ; 3 2 NI . Thao 7 .
4 Velan acaba de conseguir la nulidad ® dispendiosa. da y siempre hambriento de pan y de | Mejanza de Chaplin, el eterno ham- | Norma Talmadge en » The W oman
1§ ’m de su maftrimonio, Siendo discipula Aungue ya nadie se acuerda de él, Entre los numerosos  artistas que justicia,.: Los transeuntes lo mira- briento de pan y de justicia, mira ! Disputed» (La nl(uw(i‘dlr;pulmi;x, ll.ll.(_‘-
: todas las ral), su proxima pelicula para Uni

ted Artists y para la cual se estan
haciendo los preparativos en esos ta-
llere

Esti basada en la pieza teatral del
mismo nombre exhibié en ed
Broadway mneoyorquino durante once
meses. (Hlbert Roland hace de galdn
joven de Norma Talmadge. Esta serd
la tercera pelicula consecutiva en que
Norma Gilbert

Roland

que se

escoge al simpatico

para su galan

UNA JORNADA IDEAL

joven.

Un grupo de chicos de las escuelas
dia, de glo-
Paramount,

de T.os Angeles pasdé un

ria en los talleres de la
la semana pasada, para algunas esce-
c¢irco o carnaval de la pelicula
Youths» (Dos jovenes
literal) de

nas de
«Two Flaming
ardientes, traduceion
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sa es que, manteniéndolés sus rves- or TS rla V i 6 substi- s 5 A -

\ xm:livn.s! irolesiones d)wl z:;c}inb;:; “s: para que pudiera ajustarse encima | '0F IS0 ¥ -la yeron‘?{la.fue .Suer el Yy P& al guisa, A Hos cenas que muestran a todos los pro- \

\ ! I e del anill b tuida por Dorothy. Sebastidn. Al mes = Iuera  pleno. Carnaval y la cosa tagonistas en la edad infantil. \.

\ parados, han llegado a la conclusion At . ; de estar trabajando-esta artista, fué : tendria mds viso de verosimilitud. De Late modo, un gran nfunero de .:.

de que los mids cuerdo es separarse iy “eliminado 'l'*ourjansky y.la Metro. re- > Alguien apunté que estaba mara- chicos actores estan interpretando los :‘
permanentemente. Al menos, eso es 30dil Rosing que tcaba de ser | ¢lainé a Dorothy para trabajar en E villosamente cari({attgi?ado, pero la papeles, :

o que amhos desean que sepa el : Sk S 3es sHculs , habia de cornenz: » mayoria encontraba deficiencias. No . GRS '~

| pnhlli(:o, a I u,plauduip por_la parte que tomé en 4‘:“;;3’:;;;;‘1?11_.‘::" habia de coraenzar B estaba mal, pero abundando en la te- DI REGRESO 5.

\ i «Amanecer», y que también ha repre- | © 208 wri G S R sis de la mayoria; se le apercibian al- .08 cosacos que se emplearon en 5‘

W sentado” urfa’ parte importante en Entonces Artistas Asocmdcn resovio cunos defectos. Ahora bien; no se tra- T4 filnacton  de b Belouls 4. e B\

Yola D’Avril desmiente ol rumor | «L@ mujer del latigo»,” debe ser un {L‘pI‘(J_VBC}.lal‘ la llegada de la ale}’na,na t_aba de un imitador, ni'de Chaplin, nombre de John Gilbert y Renée Ado- E‘

de que esta compromotida para ca- motivo de esperanzi para los «ex- (,,enll'xl‘@ .H'orn, } pozp}fr'lel rr;,egla.fon:) Ej;:(’ ;ii Ch:u‘]m_, elﬁ_zy@gtly% d[f'qud rée han terminado su Lx-ah;gu en los .‘

sarse. con el direcfor Lewis Milesto- | (ras». Es suegra de Motite Blue. Por:| en manos de Sam Taylor. ¥ la pe- cmniap e sloiie e Bl A talleres de Metro-Goldwyn Mayer, y :.
conocidos, que se cas6 por equivoca- nuevas .
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abandonario para completar su «du- & b - ¥ 3 oo 5 . I Aens
{ gendarme, Una. operagion quirirgi- 5 a.)(‘ ; n»l b - T odis 3] 9 2 res, que se deleitaban presenciando la W. C. Fields y Chester Conllin.
g e : : oty A cacion. Luego, entré al cine median- RN Q =i serie de absurdos sinsabores e le 21 nario representaba un carna-
Ben Turpin es otro de los pelicu- | ca le ha: puestdo de nuevo en condis 5 W R g N O F SELIe e WUBULA0R  BINSabores MGue 16 : ; z
i S St AL oLy ; te un coneurso fotogréfico: organizin- HN & . acaecian a Charlie en aquel;film que val. Cincuenta chicos colegiales reci~
h-ms veteranos que' ha tenido que re- | clones de apreciar mejor las flores | gq por un’ periédico de Nueva Yorx BN G 5) entonces proyectaban. Reir es una bieron un dia de pago por montar
& currir a los teatros de variedades, | que a menudo le envian los numero- | N O b % manifestacion de contento y é1 hubie- en los caballitos de un carrousel, en-
4 1o, por variar, sino por trabajar. ‘ s0s admiradores gue tiene... cuando :. ’ 2 ra querido reir también... pero ies OLIVE BROOK gullir -cincuenta libras de sorbetes,
{ & i = o T a 4 5 S %
# 1 | 1o se exhibe en la pantalla. * E 0) 28 tan diffeil yeir para el que noitiene: § v Sl o Ak [ beber docenas de botellas de aguas ’:
& ‘3 L ) " J s dinero! gaseosas, devorar doce libras de ma~ ’;
b o d 1 Lillan Gish ganara 10.000 dolares a | ’ Hazel Weil peco mds que «exira» (H : 5 El director de aquel cine vi6 a | ciosa via oye con delectacién estas { ni, cincuenta cajas galletas y va~ :
E‘ Q¥ H| la semana, segin e conteatn fyue fir- i Si en 'la ‘pelicula «Tempestady no | en la vida de los estudios. y, en la ,:, # E Charlot ¥ en su mercantilzador cere- r]m:xs, entre las que va mezclado el rias docenas de longanizas en pane- ’5
\ 2/; mo recienteronte com Aviistas Aso- | logra John Barrymore hacer algo | vida particular, esposa de un autor |B 2 = Rjgﬁ(f“ég‘tq:ﬂ(ﬂacgfgﬁopgq%i: j:’g; }‘1‘”“:01.,? (’f,h:n‘lm, "‘“tij‘lllé'd"‘[’tl"'*l*ll' “lll,?'*' R e v ’:
h . riados 8 / Lre sarabn B ot . i ig 11 y » I PORE PR AT P e Ry (S (] £0, g > OY0. eyo. e L ao entre ellas y que llega a la calle devapan también trescientos glo- ’:
3 : 4 :]101(1:;[.” dtl'\ .; ‘V,']o x'"H'Im‘: T’“ by | Im'“? ‘“{?“‘)l‘m ‘:‘1 fama (ue '10 que ha | de cpigrafes para 1:;!, p.n.mxlla‘, .L(,(Lgﬂ» £ : "\ principio que' aquel Charlot era de | como ua risa mds, del pobre vaga- | bos de todos colores y otras clases :
& ara dispuests awmentarie el 'c asta, ahora en el cine, va a o 3 JOTC oge \ fed , : : : e 5 5 ; g : -
AN &1 A4 g estara spuestn a m‘m_ n} irie e l 1echo hasta ahora en gl cine, va & | de -obetener "su fllwl“uo »ﬂ.lubdll o 5 ¢ 2 i «doubléy; lo mira de hito en hito, bundo que jamas entrd a un cine, que | de juguetes de mil variedades. 4
2 :’E sueldo, por 1o cua lla cstreila hisco ; tener que volyer a las tablas para | crueldad y amenizando el proceso (8N & E @§ con curiosidad, lo que obliga a Char- | nunca vi6 su imagen vivir en la pan- Los chicos y chicas formaban <¢at- ’5
HN QY H| dulen e pagara . (e e a freja me- | que se le siga coniderando como un | con frases dignas de la profesion de HN ¢ Bl H} lie a poner una cara en consonancia | talla.. mosfera» y fuerom ocupados durante ’
AN 8 ’,_‘. recer. ‘ oran artista. st marido: b ; 5 i} con la del susodicha director. Char- LUCIEN WAHL = | un dia entero. ’
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LA FOTOGRAFIA SUBMARINA

Gracias al aparato de los hermanos
Williamson, el reino de Neptuno ha
dejado de ser un misterio. Hace va
bastante tiempo se exhibi6 una pelich—
1‘3 en Barcelona, que constituy6 el
‘clou” de Ja temporada, filmada en
las profundidades del mar Caribe,
donde, segin la fama, estin las aguas
més transparentes vy tranquilas del
globo, aun cuando no suceda lo mis-
mo con los seres que las habitan,

En dicha pelicula pudimos admirar
todo un mundo desconocido hasta en-
tonces, poblado por extrafios seres Y
cublerto de wuna exética vegetacidn,
que antes sabfamos que existia por.
que asf nos lo aseguraban los trata-
dos de Historia Natural.

Los hermanos Willlamson, que ade-
més de inventores del aparato en
cuestién, son naturalistas v nadadores
audaces, tuvieron la feliz idea de afia-
dir una gloria més a la cinematogra.
fi.a,‘ Y construyeron un aparato sen-
cillisimo que consiste en lo siguiente:
E_n un tubo de unos 0’60 metros de
difmetro, por unos 25 metros de lar-
80. (0 cuantos se desee, segun la pro-
fundidad), rematado en 1la parte in.
ferior por una dilatacién esférica de
capacidad suficiente para permitir en
su interior la instalacén de una c4-
mara fotogrdfica, un operador y un
ayudante. Dicha dilatacién termina en
una especie de embudo en 4ngulo rec-
to con el tubo antes mencionado pro-
visto de gruesas y resistentes lentes
de cristal. Esta es la ventans que da
al mar, y para descender hasta ella,
es preciso hacerlo por el tubo que va
adherido al fondo de un barco o bal.
sa, provisto de una compuerta por la
que es fdcil subir todos los aparatos
Y dejarla herméticamente cerrada
cuando no se opera, o hay que nave-
gar,

Como, a pesar de ser di4fanas las
aguas del mar Caribe, se tropezaba
con el inconveniente de que a una
profundidad de veinticinco metros,
ademds de haber poca luz, era muy
difusa, se sumergié una baterfs po-
tentisima de luces eléctricas situadas
a un mefro o metro y medio sobre el
embudo antes mencionado, de forma
que al “rodar” la pelicula no pudiera
impresionar ninglin punto excesiva-
mente blanco y brillante que pudie-
ra malograr el film,

Este es, a grands rasgos, el apara-
to; pero lo mdas peligroso es el es-
cenario. Era preciso filmar algo que
mereciera la pena, algo que llegara
al alma del espectador; que éste pu-
diera darse cuenta exacta de rasgos
de audacia y de valor personal.

Para hombres del temple de los
mencionados hermanos, secundados,

Vo 'vo 00000000 0000900000000 002 0000
AITeIITISEmEEREN

Williamson

POLA NEGRY

APAANAAS

“ademé&s, por los indigenas y con el
valor que da la persecucién de un fin
cientifico, se comprende que no hu-
biera obstaculos, y si los habifa, era
preciso allanarlos.

Una vez estudiada la fauna y flora
de aquellos mares, era cuestién de
amor propio no dejar sin impresionar
la vida y milagros del habitante mas
temido de ellos, del terror de los
marinos, del tiburén, tan abundan-
te en aquellas aguas, tan “fotogé-
nico”, aunque tan mal actor.

Siempre se ponfa fuera del campo
del objetivo, lo que desesperaba a
los directores, que en aquella ocasion
eran varios. Se arrojaron al agua los
mejores buceadores indignas con ob-
jeto de atraerlos, sin conseguirlo; Yy
es que sobre los tiburones hay una
leyenda, basada no sabemos en qué,
acerca. de su ferocidad. El tiburoén,

CONSTANCE TALMADGE

g
El aparato de Ios hermanos

segun aseguran los Williamson, es el
pez més cauto y mds cobarde que
existe, La prueba estd en que siem.
pre que uno de estos scualos se pes-
ca, al abrirle el estémago indefectible-
mente se le encueniran peces peque-
fios, moluseos y pulpos; nunca nin-
gun pez o parte de pez grande. An-
tes de decidirse a hincar el dinfe en
una presa dan vueltas y més vuel-
tas, huyen, hacen falsas retiradas y
vuelven y devoran la presa con fero-
cidad, cuando se convencen de que €s
inofensiva. ;i

Se trataba, pues, de filmar un ti-
burén o varios, pero de cerca, para 1o
cual idearon colgar delante de la ba-
teria un caballo muerto, provisto de
gruesos pedazos de plomo atados a
sus extremidades para darle estabi-
lidad.

Costé mé&s de un mes el poder con-
seguir lo que se proponian.

Fustigados por el hambre y fenien.
do tan cerca la codiciada presa, pa-
saban como reldmpagos sin delermi-
narse a comer; y cuando Yya, mads
confiados, lo hicieron, un nadador que
estaba listo en una balsa con un gran
cuchillo entre los dientes, se zambu-
llfa para atacarlos, como s6lo ellos
saben hacerlo. Bastaba que los tiburo-
nes vieran acercars al nadador para
que escaparan a gran velocidad.

Algun indigen cobré algun tiburon,
pero o las escenas ‘salian mal, o le-
janas o borrosas, lo que determind al
pequefio de log Williamson a probar
fortuna.

Costo varios dias de improba labor
antes de que pudiera coger a un fti-
burén por la aleta y pegarle una pu-
nalada g la altura del ecorazén, hasta
que un dia pudo conseguir su obje.
to, precisamente delante de la cémara.

Como se ve, para los Willlamson es
coser y cantar el habérselas con un
tiburén, y ellos mismos declaran que
para el nadador, o mejor dicho, para
el hombre que cae al agua, contra lo
que muchos creen, el peligro més se-
rio estd en los grandes pdjaros que
siguen a los barcos, albatros, cormo-
ranes, ete., que se precipitan a picar-
le en la cabeza con ensafiamiento, e
incluso a sacarles los ojos.

Se intenté filmar una esceng a base
de un indigena <y unos albalros que
seguian al barco, y que eran los lla-
mados a desempenar el papel estelar,
Yy hubo que desistir y auxiliar al su-
sodicho indigena -~ inmediatamente y
abrir fuego sobre aquellos pajarracos
que armaban una algarabia infernal en
sefial de protesta al ver que les qui-
taban su “distraccién” favorita. Y hay
literatos que dicen que el albatro es
el amigo del marino... jNaranjas!
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ARGUMENTOS DE PELICULAS
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La sirena de los trépicos

El marqués Severo, calavera impeni-
tente, habia formado el proyecto de di-
vorciarse para después casarse con su
encantadora ahijada, Denise. Pero al-
guien hubo que se negb rotundamente a
ser juguete de este singular capricho, y
ese alguien fué la marquesa, que amaba
intensamente a su marido y que para
convencerle de la mala accién que iba a
cometer, le revel6 que Denise amaba
va a André Berval, joven ingeniero a
su servicio. 3

El marqués, que era propietario de
importantes concesiones de -terreno en
las Antillas, 1lamé a su presencia a An-
dré Berval, y le dijo: |,

—Se que usted ama a mi ahijada, y
estoy conforme en autorizar vuestra
unién, pero ton una condicién: usted
sabe que yo tengo concesiones de terre-
nos que sospecho contienen minerales
preciosos; vaya usted a las Antillas y
haga una investigacién en los susodichos
terrenos; desde luego le advierto que le
cedo una parte importante de la ex-
traccién que realice, v cuando vuelva
le autorizo para que se case con Denise.

André acepté de buen grado la pro-
posicién, juzgandola un medio oportuno
de la salir-de la oscuridad y parti6 para
América Central; pero durante ese tiem-
po, el viejo y achacoso marqués, que en
el fondo no buscaba mas que desemba-
razarse de un rival, habia escrito a su
alter ego, al hombre de su confianza en
aquellas apartadas latitudes, al pérfido
Alvarez, encareciéndole que por todos
los procedimientos posibles procurara
retener a André en ellos.

Alvarez no tenia necesidad de esta
recomendacién; como él presumia, le
molestaba enormemente que una persona
xtrafia viniera a inmiscuirse en sus
asuntos; por lo que no tenia més que
una idea: desembarazarse del joven in-
geniero, fuera como fuese.

Sin embargo, André Berval estaba
bien ejeno a que en ese pais por todos
conceptos héstil iba a encontrar alguien
que le protegiese: Papitou era ese al-
guien; una linda mulatita, hija del amor
de un viejo colono, llamado Diego, y de
una mujer de color. Papitou, la travie-
sa mufieca de chocolate, era verdadera-
mente encantadora, y no vacilé en con-
fesar a André su profundo reconoci-
miento, desde un dia en que éste salid
en su defensa haciendo fracasar las au-
daces empresas del siniestro Alvarez.
Entre elloes, a partir de aquel momento,
naci6 una amistad muy profunda por
parte de Papitou y mas superficial, por
la de André, cuyo pensamiento no se
apartaba ni un sélo momento de Denise.
Papitou cuando le veia preocupado ha-
cia lo imposible por distraerlo, ya con
su carabina, con la que hacia blancos
maravillosos, ya con sus danzas alegres
¥y retozonas o con aquella ingenuidad en
ella caracteristica, mezcla de inteligen-
cia licida y de tonteria supina.

Una mafiana, André y Alvarez, acom-
pafiados de dos negros, salieron hacia
el monte Puebla. En la campifia salva-
je, y por entre las rocas, una cabeza
emergia de cuando en cuando. Era Pa-
pitou, que no perdia de vista a la escolta
que llevaba André.

La pista o camino pasaba precisamen-
te por un puente de lianas, que permitia
franquear la cortadura de una monta-
fia muy escarpada. André pas6 el pri-
mero y cuando se encontraba hacia la
mitad de aquel puente improvisado, Al-
varez, partié bruscamente por el medio
las dos lianas més gruesas que lo soste-
nian y este se hundié con estrépito en
el abismo arrastrando en su caida a
André. Entonces Alvarez, seguro de ha-
bt}rsc desembarazado del hombre que ve-
nia a ser un obstaculo a sus proyectos,
se dirigi6 a la montafia. Una vez que

PV A
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Alvarez y sus secuaces hubieron des-
aparecido, Papitou descendié hasta el
borde del arroyo y procedié al salva-
mento de André. A duras penas, la gen-
til mulata consiguié arrastrar hasta una
gruta el inanimado cuerpo de éste, pro-
visionalmente y donde estaba en relati-
tiva seguridad mientras ella iba en de-
manda de auxilios. André Berval, una

rez, y decidi6 hacer un minucioso exa-
men en los papeles del servidor infiel,
para descubrir los medios de que se va-
lia para la explotacién de la mina en
su provecho.

Entre los papeles descubrié la carta
del marqués, carta que equivalia a una
pena de muerte. En este preciso momen-
to llamaron a la puerta de Berval. An-

dré abrib, y cual no seria su sorpresa
al encontrarse en presencia de la mar-
quesa y de Denise, que enteradas de lo
que ocurria, acudian en su auxilio. Pa-
piton vié cémo André caia en brazos
de Denise y huyé desesperada...

André, Denise y la marquesa, se vol-
vieron a Europa.

Algunos dias después, enterada de que
otro buque partia para Europa, no pudo
resistir el deseo de ir a reunirse con
André. Se refugié en una de las car-
boneras y parti6 para Francia. En Pa-
ris, Papiton, que era nifiera, tenia una
manera muy personal de entender la edu-
cacién de los diez muchachos a ella con-
fiados. En los jardines de las Tullerias,
un dia, procuraba distraerlos, ejecutando
al son de un banjo, una danza de su
composicién. Esta escena habia sido pre-
senciada por un director de “music-
hall”, que presinti6 en la joven criolla
un “nfimero” extraordinario y le pro-
puso un contrato tentador, que ella acep-
t6 sin vacilar.

Al poco tiempo debuté y obtuvo un
éxito rotundo. Apesar de todo no te-
nia mis que un deseo: volver a encon-
trar a André Berval

Uhna noche, en un restaurant de la pla-

za Pigalle, la casualidad hizo que co-
nociera al marqués Severo, el’que ma-
nifesté6 a Papitou que volveria ver a
André si accedia a asistir al baile de
los tépicos que daba al dia siguiente en
su hotel. Papitou acepté. El marqués
habfa arreglado pérfidamente esta en-
trevista, lo que di6 origen a un violen-
to altercado entre él y André, cuyo
epilogo se pondria en el campo del ho-
nor,

La mafiana en que sé celebrd el duelo,
Papitou se deslizd en el parque sin ser
vista. André debia tirar el primero, pe-
ro en el momento en que lo efectuaba,
el marqués cayé para no levartarse
méas, con la cabeza atravesada de un ba-
lazo. André queddse perplejo, sin com-
prender nada, ni saber a qué atribuir
aquella muerte.

Era Papitou la que, armada de una
carabina y aprovechando sus excepcio-
nales dotes de tiradora, habia disparado
al mismo tiempo que él. André, indigna-
disimo, le reproché esa accién, § Por qué
no le habia dejado morir? Por su culpa

! habfa perdido lo que mAis amaba en el

vez restablecido, hizo detener a Alva- |

mundo, habia perdido a Denise.
Papitou, vié la desesperacién de su
gran amigo y comprendié que amaba
demasiado a Denise, para albergar la
esperanza de que un dia pudiera amar-
la a ella. Se volveria otra vez a su pais,
yva que el Destino cruel asi se lo orde-
naba para que de esta forma André fue-
ra dichoso... y, aquella noche, mientras
bailaba por filtima vez entre un pfiblico
que le aclamaba frenético, lloré su amor

i perdido, sus doradas ilusiones muertas,

todo el drama, toda la dulzura de su ju-
ventud.
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Noticias de 1a Firts National

0

NATIONAL COMPRA LOS
DERECHOS A «THE SQUALL»
Richard A. Rowiand. gerente ge-

neral y de produccion de la First

National anuncia le compra de los

derechos mundiales para el cine de

«The Squall», la obra de Jean Bart

que acaba de cerrar una temporada

de un afio en Broadway para salir

a un tour de provincias. Blanche

Yurka fué la estrella de la obra tea-

tral. Adn no se ha dicho en la Firt

National a cual de sus estrellas se

le asignara la obra.

SE HA TERMINADO LA FILMA-
CION DE LA NUEVA PELICULA
SILLS, «BURNING DAYLIGHT»

Bl director Charles Brabin ha ter-
minado la filmacién de la nueva
First National con Milton Sills,
de Jack London sobre aventuras en
Alaska y San Francisco.

Los informes del Estudio indican
que «Burning Daylight» presenta al
astro en un role ain més apropiado
qgue el del hachero en «The Valley
of the Giants», que actualmente al-
canza un gran éxito.

Estda secundado por la encantadora
Doris Kenyon y por Arthur Stone,
quien ha aparecido en varios de los
filtimos films de Sills, Lawford Da-
vidson, Fred Warren, «Big Boy» Wi-
lliams, Jane Winton, Stuart Holmes
y Edmund Breese.

SE PREPARAN OCHO PRODUCCIO-
NES EN LOS ESTUDIOS FIRST NA-
TIONAL PARA INICIARSE EN
BREVE PLAZO

Ocho nuevas peliculas se preparan
en los Estudios Burbank de la First
National para entrar en produccion
en breve plazo. Casi todas las estre-
llas aparecen, excepto Colleen Moore,
quien se halla en plena filmacién de
la produccién George Fitzmaurice,
«lidlac Timey, y Coricne Griffith, cu-
ya pelicula a 1n regreso a la Compa-
fifa no se iniciara todavia,

La siguiente de Richard Barthel-
mess después de «The Little Shep-
herd of Kingdom Comey, actualmen-
te en produccién, sera <«Rouletter,
del argumento por Fanny Hurst com-
prado recientemente por Richard A.
Rowland, gerente general y de pro-
duccibn.

Una semana mas tarde se inicia-
ran otras cuatro peliculas:

Una serda la pr6xima Billie Dove,
«The Heart of a Follies Girl» que
actualmente dirige John Francis Di-
llon. Su siguiente pelicula, serd «The
Yellow Lily», del argumento por La-
jos Biro, la cual serd dirigida por
Alexander Korda,

_Se espera que Milton Sills prin-
cipie una nueva pelfcula el mismo
dia con un argumento escrito para
él por Wid Gunning y Sidney Laza-
rus, el cual no ha recibido titulo
todavia,

FIRST

El director Richard Wallace espe-
ra principiar la filmacién de «The
Butter and Egg Many, de la obra es-
eénica por George S. Kaufman, en
la misma fecha. Jack Mulhall seré
el astro. :

Al mismo tiempo se principiard
una nueva pelicula con Dorothy Mac-
kaill, hasta hace poco formando «pa-~
reja» con Jack Mulhall,

La cuarta pelicula que se inicia-
ra al mismo tiempo es el antiguo
melodrama inglés, «The Whip», cu-
yos derechos cinematograficos ha ad-
quirido la First National. Sam E.

| Rork manejara la produccién de ¢és-

ta y de una segunda pelicula como
gerente productor de la First Natio-
nal,

Dos dias més tarde la Harry Lang-
don Productions, Inc. espera princi-
piar la nueva comedia de Harry
Langdon para la First National. Co-
mo es costumbre con este bufo, no
se ha dado ninguna informacién con
respecto a la pelicula ni se ha anun-~
ciado su titulo.

Luego, E. M. Ashe principiara su
trabajo en la comedia especialmente
escrita para é1 por Howard J. Green,
la cual tampoco ha sido titulada to-
davia. La siguiente de Murray tam-
bién carece de titulo hasta la fecha.

TOWELL SHERMAN Y MILDRED
HARRIS CONTRATADOS PARA SE-
CUNDAR A BILLIE DOVE
Funcionarios de la First National
han contratado a Lowell Sherman,
Mildred Haris, Josephine Dunn y Cla-
rissa Selwynne para secundar a Bi-
llie Dove en su proxima pelicula,
«The Heart of a Follies Girl», que
John Francis Dillon filma actualmen-
te en los Estudios Burbank. Larry
Kent hace el galin en este argumen-
to por Adela Rigers St. John, Lo-
well Sherman acaba de terminar su
role en las producciones Robert Ka-
ne-Allan Dwan para la First Natio-
hal, «The Whip Womany y «Mad
Houry, esta dltima basada en la no-
vela de Elinor Glyn, «The Man and

tre Moment».

4

SUZIE VERNON

EN LOS ESTUDIOS DEFU-FIRT
NATIONAL

Los Studios Staaken, en las mon-
tafias alemanas. Los deslumbradores
focos eléctricos lanzan sus penetran-
tes rayos. Abajo, enrejados y lienzos
compiten con el espacio. Las gentes,
semejando enanos, bullen entre el tu-
multo. Entramos.

Se filma «Manege». Leopoldo Blon-
der, el arquitecto, nos recibe y nos
conduce a un pedestal en el fondo,
donde la inmensa puerta permanece
cerrada. Observamos la escena: una
calle de Paris, completa hasta en sus
menores detalles, precisa y practica
para los {ines de la pantalla, demos-

ia prevision de arquitecto
director. Aqui todo sirve un fin y el
conjunto ha sido bien hecho: el Ca-
fs Literario, la casa donde el crimen
se comete, la esquina destinada a las
escenas de lluvia y, la més importan-
te el «Manege», o arena, como en el
conocido Circo Busch, de Berlin,

Tos efectos de luz son espléndidos:
«Listos, camara», «Action». Y la ac-
¢i6n se inicia. La multitud atraviesa
las calles. Una docena de taxis se
abren paso sonando sus sirenas, tran-
seuntes caminan despaciosamente,
observando los puntos de interés. Los
trajes irradian, los letreros eléctri-
cos tililan. iEl torbellino de la vida!

NOVEDADES CORTAS

«The Whip Woman», por Forrest
Halsey y Leland Hayward, sera la se-
gunda produccion de Robert Kane
para la Firts National desde que re-
gresé a la Costa Occidental. La pri-
mera, actualmente en produccion, es
¢French Dressing.

«The Whip Womany, sera dirigida
por Joseph C. Boyle, bajo la super-
intendencia de Allan Dwan. Boyle
también dirigi6 «Broadway Nights»
v «Convoy» para Kane en los Estudios
del Este.

Hungria, después de la guerra, es
la nueva pelicula.

UNA ORGIA

Las reuniones mis escandalosas en
Hallywood son solamente para la
pantalla. Una se llevé a efecto esta
semana en el decorado de «Sailors
Wivesy, film de la First National con
Mary Astor y Lloyd Hughes, que di-
rige Joseph Henabery.

Fué escandalosa, un asunto para de-
jar aténito a cualquiera, pero tan
inocuo como un concurso de costura.

«BURNIN DAYLIGHT» ES LA PRO-
XIMA PRODUCCION DE MILTON
SILLS

Milton Sills, astro de la First Na-
tional, habiendo terminado su tra-
bajo de camara en «The Valley of
the Giants», de la novela de Peter
B. Kyne, principiars inmediatamente
su siguiente pelicula, «Burning Day-
(‘iight», de la novela Por Jack Lon-

on.
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Elmer Pearson, jefe honorario de los

Elmer Pearson, primer vicepresi-
dente de Pathé Exchange, Inc.,, ha
sido nombrado jefe honorario de la
nacién de los que una vez fueron
poderosos indios Navajos. A la cere-
monia, que se celebré en el Altar
Shinumo, en el Desierto Pintado de
Arizona, asistieron mas de dos mil
indios de esa tribu.

La Pathé Exchange, Inc., en coope-
raci6én con J. R. Bray, se encontra-
ba en el Desierto Pintado tomando
escenas de una pelicula titulada «La
Novia del Colorado», con una compa-
ifa de cien personas. Los indios que
residen por aquellos alrededores se in-
teresaron inmediatamente en la pe-
licula, especialmente debido a que
ellos siempre han considerado al tur-
bulento Rio Colorado como innave-
gable, y querian ver si los blancos
podian cruzarlo en realidad. Al
efecto, cientos de ellos se mudaron
temporalmente a las cercanias del
Gran Cafi6n, para no perder de vis-
ta los trabajos de la compafiia de
artistas, al mismo tiemo que presen-
ciaban la realizacién de lo que con-
sideraban irrealizable.

En verdad, los artistas sufrieron
grandes penalidades y los consiguien-
tes sustos y contratiempos, pero pro-
baron a los indios que si se podia
cruzar el Colorado que atraviesa el
Gran Cafi6n.

Desde hacia muchos afios no se ha-
bia visto un conjunto de indios més
numeroso en esta parte de los Esta-

!

J

navajos

dos Unidos. Durante varios dias es-
tuvieron apareciendo indios por to-
das direcciones; muchos venian de
muy lejos, y llegaban con sus fami-
lias completas.

La celebraciéon de la gran fiesta
comenz6 a la salida del sol, inicidn-
dose con carreras de caballos y otros
deportes indios. El hecho sobresalien-
te del dia fué celebrado en honor del
gallo emblemitico de la marca de
fabrica Pathé, que consistié en echar-
le el lazo a un gallo, previamente
enterrado en la arena, dejandole so-
lamente la cabeza y el cuello por
fuera; los indios, al pasar a toda ve-
locidad, a caballo, trataban de enla-
zarle la cabeza, que se movia nervio-
samente en todas direcciones, Si-
guieron luego otras diversiones ne-
tamente indias, y la fiesta concluy6
con una <«barbacoa», o sea la distri-
bucién entre la concurrencia de los
sabrosos pedazos de carne de un ani-
mal asado. Después se exhibieron al-
gunas escenas de la pelicula, en ho-
nor de los numerosos huéspedes.

El sefior Pearson fué coronado por
el Jefe Sanguinetho, que le puso el
adorno de plumas de dguila, honor
que no hace mucho fué conferido al
presidente Coolidge, por los indios
del Oeste. Esta ceremonia fué acom-
pafiada por un discurso, en la len-
gua de los Navajos, dando la bienve-
nida al nuevo jefe; el sefior Pear-
son respondi6 trasmitiéndoles un sa-
ludo amistoso del Gobierno de los
Estados Unidos. Aproveché la opor-
tunidad para dar las gracias a los
indios por su cooperacién en la bus-
ca de cuatro artistas que estuvieron
perdidos durante tres semanas en los
desfiladeros del Gran Cafion.

El sefior Elmer es un hombre de
negocios, de vasta experiencia, ha-
biendo sido director de varias com-
pafiias de importancia, antes de en-
trar en el campo del cinematégrafo.
Entre ellas, trabajé en el ferrocarril
Unién del Pacifico, y también en una
casa de Banca de Nebraska.

A principios de 1911 fué cuando,
como secretario del gerente de Gene-
ral Films Company, entré a formar
parte de la familia del cinema. En
1912 lo hicieron gerente, y en 1913
tomaba la gerencia de la Casa Pathé,
en Omaha, Nebraska, Més tarde fué
director de la sucursal de World
Film Corporation en esa misma ciu-

dad. ; Ty

O B

Present6 la dimisién de este pues-
to en abril de 1915, y fué nombrado
gerente-inspector de distrito por la
Vitagraph-Lubin-Eelig-Essenay Inc.,

Luego abri6 y dirigié las sucursa-
les de esa Compafifa en la ciudad de
Kansas, y estuvieron bajo su inter-
vencién las sucursales de San Luis,
Denver y Salt Lake City.

En 1916 fué nombrado director de
ventas de la Essenay Film Mfg. Co. y
George Kleine System.

En 1918 lo hicieron gerente de las
sucursales de la First National en
Minneapolis y Milwoukee, presentan-
do la dimisién de este cargo y sien-
do nombrado inmediatamente direc-
tor de ventas de la Casa Pathé, con
oficinas en Nueva York el primero
de junio de 1919,

En febrero de 1920 ascendi6 a di-
rector de las sucursales de esta mis-
ma Casa. Lo nombraron gerente el
dia 30 de septiembre de 1921, y ge-
rente general en abril de 1923.

En abril de 1927 fué nombrado
primer vicepresidente de esta misma
Casa Pathé.

No hay duda alguna de que un
hombre con un conocimiento tan pro-
fundo del comercio, de la Banca, de
los caminos de hierro, por haber tra-
bajado muchos afios en Compafiias de
esa indole, tendrd éxito al dedicar
todae sus energias a la cinematogra-
fia, y que estd perfecsamuente capa-
citado r.zra dirigir uno Ccmpafiia de
it .por:ncia como la Cusa Pathé de
Nueva York,
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Tomds H. Ince, Barbara La Mar,
Rodolfo Valentino

Con e tifulo “Recordando a tres
grandes ~del cinema”., publica R. F.
un articulo, que reproducimos por su
interés aneedoélico. Dice asi el trabajo
en cuestién, aparecido recientemente
en una revists -americana:

“El reciente = fallecimiento de  ami-

gos queridos; todos artistas de la
pantalla, frae g mi memoria el re-

cuerdo_de aquellos fres grandes del
cinema, también desaparecides, con
quienes - tuve afectuosas relaciones
cuando vivi en California: Birbara La
Marr, Tomas H, Ince y Rodolfo Valen-
tino.

Conoof -a Barbara cuando habitaba
un cuartito del antiguo hotel Christi.
Acababa de filmar su segundo papel
importante—el de Milady de Winter
en “Los tres mosqueteros”, de Dou.
glas Fairbanks—y la suerte habia fa-
vorecido a la linda actriz que tres afios
mas farde seria una de las estrellas
mas en boga. Bérbara tenia entonces
distintas ocupaciones. Eseribia argu-
menfos de peliculas, articulos para los
periédicos y poesias para las revistas
neoyorquinas. Su eardcter no varié ja~
més, el éxito no la -deslumbré, y has.
ta la muerle fué la joven encantado-
ra adorada en los esludios. En sus la-
bios siempre habia una palabra afec-
tuosa para los electricistas, para
figurantes, y haecia cuanto le era posi_

los

ble para ayudar y dar 4nimo a los
debutantes.

Después de “Mujeres firfvolas”, de
Ingram, uno de sus friunfos més
grandes, di6 una comida a cineuenta
de sus mejores amigos, y esa fiesta.
que hizo época, es uno de los recuer-
dos mis grafos que conservo de mi
permanencia en Hollywood. Barbara
nos conté su vida, sus ambiciones, sus

esperanzas, v no dej6 de hacernos el
relato de eémo fué desterrada una
vez de Los ‘Angeles, antes de dedicar-
se al cinematdgrafo. Los jueces opi-
naron que era “demasiado bonita”. v
decidieron que una joven tan linda
no debia vivir sola en la gran ciu-
dad y la devolvieron a sus padires. No
volvié a Los Angeles hasta 3lgunos
afios después. La vi dias antes de su
muerte en “United Studios”, cuando
terminaba “La muchachy de Montmar-
tre”, su ulfimo film, Me hablé de
proyectes: queria visitar Francia e
Italia; queria ver Paris y 1l calle de
la Paz. Dos dias después sc desmayé
en escena. La ftrasladaron g su casa
en Pasadena, y alli murié. jPobre
Barbaral...

Con Ince hice conocimiento de la
manerg mds singular. Iba yo al estu-
dio en busca de un amigo, y después
de franquear la puerta me enconiré
bien pronto perdido en un laberinio
sin poder dar con mi camino. Fué
enfonces cuando me vi frente a Ince,
que se paseaba solo por su estudio.

sus

l Yo no le conocfa, y al preguntarme

qué deseaba, le contfesté que buscaba
al sefior Mauricio Tourner para visi-
tap el estudio. Se ofrecié a servirme
de guia y creyéndole yo un ayudan-
te del director le di las gracias y
acepté. De ese modo fué el mismo In-
ce quien me enseiié su estudio, ddndo-
me detalles conocidos tinicamente por
¢l. Como yo 'le preguntase por Ince.
¢l se enfretuvo en describirme el ca-
wacler del “boss”, es decir, el suyo, y
no fué sino mucho mas tarde, en eca.
sa de Mack Sennet, que tuve el honor
de serle verdaderamente presentado.
Se echdé a reir ante mi estupefaccion
al reconocerle como a mi amable guia
de aquella tarde y desde ese maemento
fuimos amigos. Su muerte me produ-
Jo protunda pena. El estudio de To-

més H. Ince pertenece hoy a Ceecil
B. de Mille, pero c¢ada vez .que en-
tro en el inmenso establecimiento no

puedo menos que pensar en Tas eir.
cunstancias . de 'mi primery vVisita,  al
mirar al gigante' negro que Inece colo-
¢6 a la puerta del estudio cuando si
fundacion y que ocupa. todavia el mis-
mo lugar.

Fué Nazimova . quien me presenté a
Valentino al dia siguiente de su:éxi-
to: en cuatro jineles del "Apo-
calipsis™ y fué en easa de Nazimova
tamhién. donde Rudy conocid a su pri-
mera  muyjer, Jean, Acker, que se
paré de €l la misma noche de su bo-
da, y mas tarde a.Natacha R mbova.
de la ~, ‘debia -livorciarse  poco
tiempo antes de su fin premabwra. La
madre de Rudy era una francesa. de
1 borgofién, y Valentino hablaba
el francés, que sc complacia en usar
siemnpre que le era posible.”

“L.os

Se-

origer

JOHN BARRIMOBE

j BIOGRAFIAS

U T T

MARIA CORDA

Maria Corda vi6 la luz en Viena,
en 1903, contando por lo tanto en la
actualidad 24 “afios, estando sus pa-
dres adscritos a la alta servidum-
bre del Palacio Imperial. Su juventud
transcurrié plicida entre las alame-
das del parque de Schonbrun hasta
que el descalabro europeo, al resi-
denciar aquella dinastia, trajo tam-
bién la desgracia a la familia de la
hoy famosa actriz, que pasé a par-
tir de este momento por trances
econémicos muy dificiles.

Maria Corda, decidida a coadyuvar
resueltamente al sosten de la casa,
entré de secretaria en un hotel, de
donde tuvo que salir para evitar los
requerimientos amorosos del viejo
propietario, que estaba dispuesto a
llevarla al altar. La Corda no habia
ciertamente nacido para hotelers, y
bajo los buenos auspicios de un anti-
guo amigo de la familia, pas6é a des-
empefiar una plaza de maniqui en
casa de un afamado modisto en Ber-
lin, donde conocié a un poderoso
Maharadjah que también, rendido a
su belleza, le ofrecié compartir con
ella su reino: La proposicion era ten-
tadora ciertamente, pero el
que abandonar a sus padres, viejeci-
tos, de un-lado y el miedo a no ser
ella sola a poseer el corazén del prin-
cipe hindd, que ademds, tenia ya al-
ouna edad, ‘la decidieron a. rechazar
la nueva proposiciéon matrimonial.
Maria Corda, llegé a indignarse con-
sigo misma, -atendido a que s6lo lla-
maba 1a° atencién a personas dema-
siado <reflexivasy para su edad llena
de ilusiones 'y enfusiasmos y para su
alma saturada de afior-nza de sus
primeros flirteos bajo las frondas de
lag regias posesiones.

Huyendo, pues, de las asiduidades
del viejo hotelero y del achacoso
oriental, la Corda alquilé un hoteli-
to en Tempelhoff, en las proximida-
des de la ¢’udad cinematogrdfica don-
de la U. F. A. desarrolla sus activi-
dades, y alli comoci6 a Alexander
! Corda, un joven, por fin, que la di6
su-nombre y con el tiempe una au-
reola en el mundo del arte silente,
ya que el marido de la hoy bella ac-
triz, no es otro que el famoso di-
rector de este nombre.

Maria Corda, usa pues, el apellido
de su marido sus actuaciones ar-
tisticas. Su apellido verdadero lo co-

nocen tair s6lo contadisimas perso-
nas, y guardan acerca de él impene-
trable secreto.

Resuelta a seguir ocultando su nom-
bbre, cuandc se la pregrnta por él,

guardado al | ‘> de un sauce a ori-
llas del lago del parque imperial
vienés. Y mie: tras - - habla, una la-
gri’ v rueda ° or <ne nacarinas me-
jillas, recogida por un diminuto pa-
guelo, blasonado con cifras corona-
as.

tener ,

Maria dice solamente, que lo dej6

v
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i Por "'qué gustan las * estrellas “ ?

Examinando, con el interés que se
merecen, las c¢ontestaciones que para
nuestra er esta cinematogcifica va-
cia diariamente el cartero sobre la
mesa de la Redaccion, nos hemos pre-
cuntado muchas veces: «iCuil sera
el moti ), el verdadero motivo, de que
gusten ese actor o aquella actriz?
(Por qué, en. fin, gustan las estre-
llas?». Y he aqui que, de improviso,
una publicacién ultramarina nos trae
la respuesta, en el titulo de un ar-
ticule: «Gustan porque si». Firma el
trabajo Marios Aurelio Galindo, que
dice 1o siguiente:

En lo que se refiere a nosciros, es-
tamos en disposicion de explicar a
quien lo quiera asi y en cualquier
momento, el por qué de nuestra sim-
patia o admiracién; o las causas que
motivan nuestro despego o nuestra
antipatia por esta, aquella o la otra
«estrellay cinematografica. Mas,. iDo
dria el ptblico explicarnos,~o expli-
carse a si propio giquiera, por qué se
siente atraido hacia esta actriz y des-
defia francamente a aquella?

Si el lector lo nermite, 1 imos 2
asegurar eh seguida que lo dudamos.
El ptblico, por lo que nos‘ha sido da-
do observar, se entrega sin reservas a
los sentimientos en él provocados por
un astro’ o una luminaria cinemato-
graficay.més o menos rutilante, pero
lo hace sin detenerse a considerar las
razones a que obededece entrega se-
mejante: Cn actor o una actriz le gus-
ta, le “atrae.. O no le gusta, ni le
simpatiza, ni le atrae.. Y nada maés.

Si Richard Dix es del agrado de
cien mil chiquillas suspirantes y. no-
veleras, esas cien mil chiquillas se
apresuraran a enrarecer con sus con-
tinuos suspiros la atmoésfera de cuan-
to salén corra una cinta de Mr, Dix,
Si cien mil chiquillas encuentran an-
tipatico'al joven Dix, se apresuraran
a enrarecer la atmésfera de cuanto
salén evite las peliculas en que Ri-
chard asoma su nariz.

Ahora bien: acudamos a preguntar
a esas cien mil chiquillas—a todas las
cuales, de entre las cien mil que to-
mamos, para nuestro ejemplo, quere-
mos, en generoso impulso, considerar
preciosas... ia todasl-—sus razones pa-
ra acudir '0 evitar a Richard:Dix. Nos
dirdn muchas cosas: que es ‘encanta-
dor, que es guapisimo, que es «muy
hombres... O lo contrario: que es muy
afeminado, muy tosco, muy antipati-
co. Claro que todo ello es expresion
legitima de muy legitimas y may  er-
sonales impresiones, pero no explica
la atraceion o la repulsién ejercida
por Richard o por quien ‘quiera. En
realidad, = eso no es sino el efecto;
nunca la causa. Entonces...

Después de todo, el problema no es

nuevo. Lo nuevo es el aspecto, aspec-
to que asume apenas en gracia al me-
dio de expresién de aquellas «estre-
Ilas» a quienes el favor o el desfavor
de los ptblicos levanta o condena
inapelablemente... q

En Rodolfo Valentino hallamos,
precisamente, un ejemplo de cuan-
to pueden hacer las irrazonables,
instintivas y ciegas impresiones de
los espectadores. Ninglin actor del
cinema surgié tan brillantemente ni
conquistard nunca tan extraordinaria
popularidad. Rodolfo Valentino fué,
en verdad, un idolo. No un simple
actor estimado, admirado, amado del
ptblico del mundo, sino, sin duda al-
guna, un individuo al que los aficio-
nados al cinema, ya sea cayendo en la
trampa de la publicidad, o porque
Valentino naciera con suerte, o por-
que calzaba el nlimero 34, convirtie-
ron en un objeto de ciega y feroz
idolatria. ¢Porqué? El mundo entero
lament6 su muerte c¢omo si hubiera
lamentado la de la tierra misma...
Los hombres, ciertamente, ni la mi-
tad siquiera de lo que las mujeres lo
hicieran, pero ellos también experi-
mentaron cierta melancolia... 'Como
que en su muerte hubiera querido me-
dir su propia insignificancia y visto
el inevitable resultado final de sus
humanes. esfuerzos -y sus obscuras y
veniales flaquezas... O, mis vanamen-
te, apenas la desoladora desaparicion
de aqugl en guien quisieran veérse y
en- quien sus novias, sus madres, sus
espodas, sus hijas, sus amantes quisie-
ran ‘verles retratados.. ¢Por qué?

iPorque era guapo? (Porque fué
muy elegante? iPorque sabia amar en
la pantalla? ¢Porque bailé un gran
tango en «Los cuatro jinetes del
Apocalipsis»?... (Y que fué muy gran-
de, aunque no fuera muy tango).
¢Por qué? (Porque interpreté. el hé-
roe de Blasco Ibafiez? iPorque era
italiano? iPorque era un caballero?
¢No? ¢O habremos de respondernos
que si? No. No, 1.o. iPor qué diablos,
pues? iVaya usted a saber! Nosotros
nos contamos entre sus méis repo-
sadamente sinceros de sus admirado-
res, 'y sabriamos -explicar el por qué
gustamos de su obra y de su perso-
nalidad, pero no hemos sabido nunca,
que podamos afirmarlo, por qué gus-
taba el piblico de Rodolfo Valentino:
de -su persona, de su aire, de su fi-
gura, 'de su trabajo, de su personali-
dad, 'de su vida o de su muerte. Fué
un idolo, perd, como tal, lo fué sin
que as ™ g o los hombres que en
él idolatraran se detuvieran a medir
sus virtudes o-sug faltas, su grandeza
o su mezquindad.

Y el caso de Valentino es el caso

de las «estrellas» todas. De todas, na-

turalmente, las que han adquirido
una reputacién, que se han ganado
un lugar en la admiracién y en el
afecto del ptblico del cinema. Las
chiquillas nos dirdn que gustan de
Richard Dix por guapo, de Adolphe
Menjou por caballeroso y donjuanes-
co, de Ronald Colman por elegante y
sencillo, de John Gilbert por el fue-
go de sus ojos. Los muchachos, los
hombres, también, nos dirin que ad-
miran en Breta Garbo su tipo exqui-
sito de mujer de niebla, felina y vo-
luptuosa, inteligente y sutil; en Nor-
ma Talmadge, su cabeza de mujer es-
tricta y vivamente femenina; en Lau-
ra La Plante, su joven color rubio...
Y alguien ira hasta el extremo de de-
cirnos que se precipitan a ver a Ri-
chard Barthelmess o a Ailleen Prin-
gle porque son «muy buenos acto-
resy. Pero unos u otros nos menti-
ridn, engafidndose a si propios. Esa no
es la raz6n, la razon primordial, la
razén inconfrastable, absoluta, arro-
lladora, la razon (nica e imposible.

El secreto de la admiracién, de la
simpatia, del carifio—como el de to-
do otro sentimiento contrario—que el
publico profesa a las «estrellasy es
algo precioso e intangible, perfecta-
mente vago y del todo imprescindible.
A la postre, en el fondo de todas nues-
tras especulaciones, como resultado
de cuanto fuésemos a investigar, qui-
z4 encontrisemos una sola y misma
explicacién, tan obvia, tan natural,
como es antigua. Lo que en inglés se
llama «ity, y en castellano «aquel» o
«angely o sea, brutalmente, la atrac-
cion sexual.

La razén inviolable; el atributo
tinico al que las «estrellasy, hombres
y mujeres, deben cuanto son. Lo que
hizo una irresistible de Elena de

Troya.

«Tié lo suyo» dicen los andaluces.

Los otros términos empleados en
épocas pretéritas en un intento de
explicar lo que ahora nosotros ape-
nas sefialamos—hechizo, encanto, gra-
cia, magnetismo—, no llegan siquiera
a la cuarta parte del camino que ha
de recorrerse para aclarar el miste-
rio. «Un no sé qué».

Un no sé qué: he ahi, quizas, la ver-
dad tnica del amor o el desamor que
inspiran las «estrellas». Las que es-
tan arriba son duefias de una canti-
dad, cuando menos suficiente, de Lin-
no-se-qué; las que no llegan jamas
arriba, carecen de Eso,

El que sean guapos, atractivos, sim-
péaticos, inteligentes, «chi», excéntri-
cos, raros, feos o fantasticos; el que
sean magnificos actores, no les .cle
nada. El secreto estd en el «Aquely.

Lo demsés, es lo de menos.
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