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AUTOBIOGRAFIAS

Los artistas refieren su 
vida.-Ronald Colman

El celebrado actor cómico ameri­
cano, figura central de «El navegan­
te», y otras tantas películas que tan­
to nos han necho reir, se ha propues­
to tener a sus incondicionales a ré­
gimen de risa eterna. Pareciéndoie, 
sin duda, que las películas no expre­
saban toda su comicidad, ha tenido 
la feliz ocurrencia de publicar un 
diccionario de bolsillo, en el que se 
encuentran debidamente clasificadas 
todas las palabras referentes al es­
tudio cinematográfico; es un diccio­
nario que tiene una gracia fina y 
constante. Ahí van unos cuantos bo­
tones de muestra:

Productor.—El que firma los che­
ques, qré no todas las veces aay! son 
corrientes.

Es ti -Una persona que alquila
una «villa», la amuebla, no siempre 
con gusto y espera a los reportera 
gráficos para que le hagan retratos 
a domicilio, con objeto de distribuir­
los, previa la correspondiente dedica­
toria, entre los fervientes adoradores 
del arte mudo. Tiene tres autos, un 
secretario y un perro policía, cuya 
misión empieza y termina saliendo 
a su lado en todas las fotografías.

Mctteur en scéne. — Es un señor 
muy honorable si se quiere, que an­
tes acostumbraba a usar pantalones 
y que de pronto y sin saber por qué, 
ha adoptado la moda de llevar pan­
talón corto.

Buscando en su casa, es posible 
que se pudiera comprobar, que allí 
la única que lleva pantalones es su 
media naranja.

Detesta el «reclamo». No ciitica 
más que las grandes producciones y, 
sobre todo, los éxitos clamorosos. 
Autor de «escenarios» o guiones».— 
Alguien cajraz de enmendar la olana 
a Shakespeare, Anatole France. Cer­
vantes o Dickens.

Director de film.—El hombre pre­
visor que después de maduros cálcu­
los establece un promedio de cuatro 
semanas de tiempo para le ajecuemn 
de una obra que normalmente exige 
cuatro meses de trabajo.

Director artístico.—Antiguamente 
era pintor, poeta o ambas cosas a la 
vez, premiado en varios concursos 
artísticos por correspondencia. Si le 
preguntan sobre su arte, declara, 
«rabus Ínter pernorum» humilde­
mente que Murillo, Velázquez y Van 
Dick a su lado, son un terceto sin 
importancia... y tiene razón; resulta 
que gana ¡¡diez mil veces más que el 
«pobre» Miguel Angel!!

Por lo expuesto anteriormente se 
echa de ver, que el prototipo de la 
seriedad, el hombre que jamás se ha 
reído, que recompensar su falta de 
hilaridad, provocando la de sus se­
mejantes; y a que lo consigue. Los 
que seguramente no reirán tanto, son 
aquellos que han tenido la desgracia 
de caer entre sus manos y servir de 
tema para la confección de su jocun­
do diccionario. \

Buster Keaton ha compuesto 
un diccionario de cine

Creo que es otra de las cosas, de 
las que se puede culpar a la Gran 
Guerra, lo mismo que de la situación 
de la generación actual, de la pneu­
monía de Mrs. Delaney, del aumento 
de la contribución y la subida del 
precio de los huevos en Maine y Te­
jas. ¿Por qué no? Todo se adjudica 
a la guerra. ' w

Asistí a la primera batalla de 
Yprés, donde un casco de gránadá me 
rompió un tobillo, lo que me valió 
seis meses de hospital. Esto parece 
enormemente jactancioso, ¿no es 
verdad? Pero ahora viene el reverso. 
Me curé y: me licenciaron.

Un tío mío, empleado en los Nego­
cios Extranjeros, me ofreció. buscar­
me una colocación en Orienté, pero 
la verdad, yo prefería ir a Londres, 
pues no en valde había .nacido allí. 
Lena Ashwell, después de darme un 
contrato por dos meses en un music- 
hall, fué lo bastante buena para 
aconsejarme que me dedicara a la 
escena, y yo dejé que el asunto se 
resolviera por sí solo... y el primer 
contrato llegó dos días antes que la 
colocación para Oriente..;, y me fui 
a Londres en busca del Exito.

Más tarde me trasladé a América, 
trabajando en la escena junto con 
Henry Miller, Fay Bainter y Ruth 
Chatterton. Una noche:—lo recuerdo 
perfectamente—el director cinema­
tográfico Henry King, fué al Empire 
Theatre de Nueva York mientras yo 
estaba representando. Me preguntó 
si quería trabajar en el cinema y 
yo juzgándolo una broma, me eché a 
reir. Sin embargo, como diría F. P. 
A. «Nuestro héroe encontró la oca­
sión».

Primeramente hice «La Hermana 
Blanca» con Lillian Gish, después 
«Romola» y entonces fué cuando Mr. 
Goldwin tuvo la bondad de intere­
sarse por mí. Me pagó el alto tri­
buto de gustarle mi trabajo y me 
contrató para «El Angel de las Ti­
nieblas» de George Fitzmaurice. Des­
pués fué cuando firmé un contrato 
muy importante, por lo que supongo 
que los hombres de negocios dirán 
que fué entonces cuando «ingresé» 
en la cinematografía.

El destino es el que ha hecho todo 
esto, si yo no hubiera sido enviado 
a Francia, si la colocación para 
Oriente hubiera llegado tres días an­
tes, si Henry King no hubiera ido al 
Empire Theatre en busca de un hom­
bre de complexión morena... toda 
idea de ingresar en la cinematogra­
fía hubie ra tenido difícil realiza­
ción para mí.

Ultimamente be hecho «Un Ladrón 
en el Paraíso» «Beau Geste» y «Ven­
ganza Gitana» y «Flor del Desierto» 
con Vilma Banky.

«SAME THOMPSON»

Otro gran éxito de 
Gloria Swanson

Los Artistas Asociados, anuncian que 
la nueva producción independiente de 
Gloria Swanson, titulada “Sadie Thom­
pson”, ha sido ya contratada por los cir­
cuitos teatrales Publix, Leew’s, Skouras, 
Sañger, Stanley, Balaban y Káts, Dipson 
Zimmerman, United Artists Theatres, 
Costen y prácticamente todos los' circui­
tos más importantes de los Estados Uni­
dos.

En la actualidad se hallan ya miles 
de contratos en las oficinas de Los 

Artistas Asociados .en Nueva York, se­
gún informes ■ suministrados por un re­
presentante de lá compañía, quien llama 
a esta película “el film más ansiosamen­
te esperado desde .hace cinco años”.-

Los contratos sóhre “Sadie Thamp- 
spn ”, empezarou desde háce algunos 
meses y a medida que la fecha de dis­
tribución se acerca, han ido aumentándo­
se considerablemente, sobre todo en las 
últimas tres semanas. Se asegura que 
Jaseph M. Schenck, presidente de los 
Artistas Asociados, ha ido a los Ange­
les acompañado por Al Lichtman, jefe 
de venta, donde.firmará numerosos con­
tratos de “Sadie Thompson’', que se 
hallan en negociaciones desde bace varias 
semanas y sólo esperan su visita para 
confirmarse.

Mr. Schenck, ha predicho que la nue­
va película de Miss Swanson, será pro­
clamada la mejor de esta artista y que 
causará verdadera sensación en todo el 
país.

Al anunciar los nombres de los cir­
cuitos que ya han contratado a “Sadie 
Thompson”, los Artistas Asociados, de­
claran que lós circuitos todavía no ins­
critos están negociando los contratos, 
haciendo notar que éstos y los de las 
principales ciudades independientes de 
cada sección de Los Artistas Asociados, 
están incluidos en los varios miles de 
solicitudes recibidas.

Sadie Thompson”, está basada en la 
novela de W. Somerset Maugham, titu­
lada “Miss Thompson", publicada pri­
meramente en el magazine “The Smart 
.Set”, cuando era editada por la Doran 
Publishing Compaily.

El rol de Sadie, lo interpreta Gloria 
Swanson, Lionel Barrymore, el de re­
formador y Blanche Frederici, el de su 
mujer. Forman también parte del elenco 
Charles Lañe, Florence Midgely y Will 
Stanton. La dirección ha corrido a car­
go de Raoul Wajsh, director de “Él 
Precio de la Gloria” y “El Ladrón de 
Bagdad” y al mismo tiempo autor del 
“script” e intérprete del rol de Sargen­
to O’Hara, primero que interpreta des­
de que hizo el de John Wilkes Boot en 
“El Nacimiento de una Nación”.

Los escenarios, han sido ejecutados 
por William "Cameron Menzies, habién- . 
dose filmado los interiores en los estudios 
de los Artistas Asociados en Holly­
wood, y los exteriores en las Islas Ca­
talina.

>000000 OOOOOCOOOOOOOOOOOOOC50CCSOO oo®oooooo<

sI s-S-Srlskl ¿C; Ú- C" T/ '*£• ■Á s» *>

rr
00000600sccxx¡qocxxxcx^ cocsoocoooaoooocjoooooooa

4
/i
Á

A
s-%

1
I

4

/:

ii
4Á
V:
f\

%
A

ATALAYA
La busca de nuevas «estrellas»

¡Ser una famosa estrella del cine­
ma! Esto representa para millares de 
jóvenes de ambos sexos, inteligentes 
y ambiciosos, el triunfo más deseable 
de la vida. Porque el triunfo en éste 
campo reporta no solamenté fortuna, 
admiración y respeto, sino algo más 
que todo eso: el cariño y adoración 
de innumerables legiones, desde Jo- 
plin a Johannesburg.

¿Cuáles son las mágicas cualidades 
que abren a un individuo los cofres 
y los corazones de la muchedumbre?

La interminable búsqueda de nue­
vo talento para el cinema por las 
Compañías productoras, ha sacado a 
luz algunas respuestas a este inte­
resante enigma.

La Metro Goldwyn Mayer Corpora­
tion, tiene un sistema internacional 
para descubrir personas que puedan 
convertirse en personalidades cuyo 
magnetismo se refleje internacional­
mente en la taquilla. Las oficinas del 
Departamento de Producción de esta 
Compañía, en Nueva York, tiene re­
presentantes que asisten a todos los 
estrenos, visitan todos los clubs noc­
turnos de Broadway y concurren a 
funciones sociales para descubrir el 
talento potencial, pero muchas otras 
personas acuden a la Compañía reco­
mendadas por los críticos del cine­
ma de los diarios. La Compañía pre­
fiere ver a sus futuros actores en ac­
ción ante el público, y la mayor par­
te de sus estrellas fueron elegidas 
durante alguna representación.

El parecido marcado de un indivi­
duo a alguna estrella popular, consti­
tuye casi siempre un obstáculo in­
franqueable para el solicitante. Los 
directores de ios ensayos manifies­
tan que los sujetos más nerviosos an­
te la cámara fotográfica, son gene­
ralmente los actores genuínos y expe­
rimentados. Tal vez se debe esto a que 
la voz forma parte integrante de su 
personalidad y tal vez a que echan de 
menos en el ensayo el estímulo mental 
del argumento.

Cierto joven minero de Pennsylva- 
nia se presentó en las oficinas de la 
Metro Goldwyn Mayer Company. Sus 
pretensiones a la faina se fundaban 
en que se parecía muchísimo a Mus- 
solini. Sentíase seguro c'e sí mismo y 
su semejanza con su distinguido com­
patriota era realmente asombrosa. 
El penetrante ojo de la cámara lo re­
veló» sin embargo, como un insignifi­
cante hombrecillo calvo, sin nada de 
la determinación ni valor inquebran­
table del «Duce».

Los. requisitos principales parecen 
ser la vitalidad, el encanto y la inte­
ligencia, aunque la posesión de estas 
tres cualidades no es prenda segura 
del éxito. Muchas mujeres poseen di­
chas cualidades en grado notable y 
decididamente no son buenos tipos 
para la pantalla, sobre todo si descue­
llan en proezas atléticas. Tai vez sea 
causa de que los ejercicios atléticos 
imprimen a sus maneras cierto sello

masculino. El público quiere héroes 
1 de maseulinidad .predominante y he­

roínas absolutamente femeninas.’
La esbeltez es cualidad esencial pa­

ra el; éxito de una estrella del cinema, 
aunque no hay indicios de que en la 
vida real prefieran los hombres a las 
mujeres cenceñas. La razón de que la 
esbeltez sea necesaria en la panta­
lla es. que la cámara aumenta por lo 
general el volumen de los individuos, 
haciendo aparecer al sujeto con unas 
diez o quince libras más de peso.

Desde que Greta Garbo y Pola Ne- 
gri obtuvieron triunfes tan resonan­
tes, las grandes Compañías de produc­
ción han dado instrucciones a sus re­
presentantes en el extranjero de es­
tar siempre a la mira de nuevos ti­
pos para la pantalla, y en el caso de 
la Metro Goldwyn Mayer se envían 
numerosas pruebas a Nueva York. Es 
indudable que en un futuro muy cer­
cano, el interés del público por tipos 
continentales radicará, incuestiona­
blemente, en el reemplazo de muchas 
estrellas norteamericanas por mucha­
chas y muchachos europeos, que ahora 
trabajan obscuramente en salas de 
concierto y pequeños estudios cine­
matográficos en el continente europeo.

Dos "estreüas" de “El 
Olvido"

Se anuncia como un film sensacio­
nal la nueva producción de Alex 
Nalpas «El olvido», adaptación a la 
pantalla de una obra de Pierre Be- 
noit, realizada por Mme. Germaine 
Dulac.

^ Sabemos que en el Estudio de Bi- 
ilancourt se han «rodado» una gran 
parte de escenas de interiores.

—He observado y respetado — dice 
Nalpas — los principales personajes 
de la novela y su sabor de aventura, 
haciendo al mismo tiempo, sin des­
virtuar nada, un film saturado de 
humorismo.

«El héroe de Pierre Benoit, Pin- 
dére, representado por Van Duren, 
es en mi película una víctima del 
cine. Es el embrujamiento de todas 
las gafarías de la pantalla, que les 
impulsa a abandonar su vida apacible 
y a correr mundo; nuestro héroe así 
lo hace Hasta que se va transportado 
a un país misífico, un reino mara­
villoso en cuyo trono se sienta una 
princesa encantada, la princesa Man- 
dane, que interpreta Edmonde Guy».

Al lado de esta princesa de leyen­
da, hay en «El olvido» una pléyade 
de encantadoras artistas que animan 
con su gracia y su talento las prin­
cipales escenas de la película.

Citaremos, entre otras, a Mona Go- 
ya, y luego a Grosa Wesko, una rubia 
vaporosa de sonrisa encantadora, y. a 
Silvia Mai, una debutante que des­
empeña primorosamente el papel de 
mecanógrafa.

Y Lola, la chica de 
Hollywood

Epistolario confidencial f
Mi querida Pepita:
Aquí estoy, después: de una noche 

encantadora. ¡Oh, querida! ¡Tu- pe­
queña amiga ha estado en un baile - 
de artistas, celebrado en el más be-r 
lio hotel de Hollywood!

Estoy segura, querida, de que te 
morirías de envidia si supieras, con 
quién bailé, flirteé y... quién me 
hizo el amor. Por supuesto, que no 
le he creído nada; los hombres son 
los embusteros más grandes que- exis­
ten. Te aseguro, que aunque viviera, 
cincuenta años más, no los conoce­
ría mejor que ahora..

Pero de todos modps, uri niño tra­
vieso llamado Cupido, estuvo por 
allí y ¿qué podía hacer una mucha­
cha joven y linda como yo, contra 
él? No tuve más remedio que escu­

char las dulces mentiras de Ra­
món Novarro pronunciaba en mis 
oídos. Y cuando me decía, «Lolita, 
adorada mía, tu rostro es una flor, 
una orquídea; no, un lirio; no, una 
linda rosa...» ¿qué querías tú que 
hiciera? Dejarlo que siguiera deli­
rando. Los hombres son muy sensi­
bles, y si les dices que no les crees ■ 
las cosas dulces que te susurran al 

al oído, pues,... se van a otra que les 
crea.

Pero sin duda alguna la más be­
lla pareja en el baile, eran John 
Gilbert y Greta Garbo. Oh, ¡qué mu­
jer es esta Greta! Es de Suecia—- 
pero nada de fríos ojos azules. Los 
de ella brillan como el champagne, 
emborrachan. Y lo que es John, hay 
que llamar a los bomberos, pues es 
llama pura. Si le llegas a mirar a 

los ojos por más de tres minutos, no 
sabrás ni en qué día vives, si es hoy, 
mañana o ayer; si es invierno o ve­
rano.

Y para completar, Greta y John 
¡se estuvieron mirando de un modo 

toda la noche! De pronto descu­
brimos que se habían ido. Supongo, 
que tendrían muchas cosas importan­
tes que decirse. Tú sabrás, que John 
se ha mandado construir úna de esas 
pequeñas casas de campo que habrás 
oído nombrar alguna vez: cuarenta 

y cinco habitaciones y veinte ba- 
, ños. Tendrá que alquilar un em­

pleado de hotel para llevar el re­
gistro de los invitados y la habi­
tación de cada uno: Y como a Gre­
ta le gustan mucho las comodidades, 
está tratando de ver si puede co­
larse dentro.

Bueno, me estoy cayendo de sue­
ño—no creas que pienso ir a tra­
bajar mañana, King Vidor me dijo 
que no trabajara mucho, porque una 
muchacha como yo necesita, para 

conservarse joven y bella, dormir 
tanto como Norma Shearer o cual­
quier otra chica guapa...

Buenas noches, encanto. Recibe mi 
cariño y un beso,

tola
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Los viejos amigos de «Charlot», o el encanto de
la amistad

Con motivo de la proyección en el 
Mark Strand Theatre, de Nueva York, 
de la nueva comedia de Charlie Cha- 
plin, titulada «El circo», se ha recor­
dado los esfuerzos creadores de Cha- 
plin, combinados con once personas 
que han permanecido asociados a sus 
negocios por largas temporadas, os­
cilando entre tres y veinte años.

Lo que hace suponer que Charlie 
Chaplin, fue una de las personas en 
quien John Selden pensó cuando di­
jo: «Los amigos viejos, son los mejo­
res. El Rey Jaime solía pa^dir sus za­
patos usados, pues se amoldaban me­
jor a sus pies».

Lo mismo que sus libros y sus za­
patos, todos los amigos de Charlie 
Chaplin en cuestiones comerciales, son 
de larga fecha. Las luchas de la vida, 
les han unido y juntos forman una 
formidable falange que se convierte 
en barrera humana en torno de su 
jefe en cuanto las nubes amenazan 
enturbiar el horizonte. Si el tan dis­
cutido «genio» de Chaplin no ha lo­
grado todavía ser demostrado plena­
mente, en cambio nadie puede negar 
que ha probado ser un genio en el 
arte de inspirar lealtad a sus asocia­
dos. Todos, hombres y mujeres (excep­
to Merna Kennedy) que rodean al co­
mediante en esta producción, son an­
tiguos amigos, y esta lealtad, conoci­
da en Hollywood, que ha provacado 
el axioma de: Nadie deja nunca a 
Charlie Chaplin.

Alfred Reeves, uno de los empresa­
rios más conocidos en Inglaterra aso- 
de los lejanos días en que estaba aso- 
cidado al circo de «Lord George San- 
ger, fué el administrador de Charlie 
Chaplin durante el tiempo que el co­
mediante inglés perteneció en Ingla­
terra a la troupe Karno interpretan­
do el rol de caballero borracho que 
intenta encaramarse a un palco, en la 
comedia «Una noche en un musichall 
de Londres». Hoy día, Mr. Reeves es 
el administrador general de los es­
tudios Chaplin, cargo que desempeña 
desde hace diez años.

Billie Reeves, hermano de Mr. 
Reeves, era quien desempeñaba en la 
troupe Karno, el rol que luego fué 
dado a Chaplin, .o que explica el que 
muchos comentaristas hayan uicho 
que Charlie apareció en el Hamers- 
teins Victoria de la ciudad de Nueva 
York, siendo en realidd Mr. Reeves, 
quien en aquella época interpretaba 
ese papel y el que trabajó en el tea­
tro que se hallaba en el lugar que 
hoy ocupa el United Artists Rialto, 
en el que se acaba de presentar la 
nueva comedia de Charlie Chaplin.

Edna Purviance, compañera de Cha- 
plín, en «Armas al hombro», «El chi­
co» y en docenas de sus primeras co­
medias, está todavía bajo contrato

con el actor-autor-director-produc- 
tor-escenarista. Después de varios 
años de trabajar con Chaplin, Miss 
Purviance apareció en «Una mujer 
de París», la gran y única obra dra­
mática de Charlie Chaplin. En este 
film también apareció Adolphe Men- 
jou por primera vez en el rol cuyo ti­
po va hoy día asociado a su nombre.

Los directores ayudantes de «Una 
mujer de París», fueron Monta Bell 
y Edward Sutherland, y ambos han 
logrado gran renombre en su especia­
lidad y por sus propios méritos.

Contrastando con el largo período 
con que Miss Purviance secundó a 
Chaplin, se halla ahora el breve de 
Miss Merna Kennedy. Miss Kennedy, 
protagonista de «El circo», no solo 
es nueva en los estudios Chaplin, sino
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que también es novel en la cinemato- 
tografía, pues se ha trasladado direc­
tamente desde un papelito en una co­
media musical presentado en el Ma­
són Opera Ilouse, de Los Angeles, al 
rol cinematográfico opuesto a Char­
les Spencer Chaplin.

Cuatro dt los intérpretes de «El 
circo», han aparecido ya en las ante­
riores producciones de Chaplin, Alian 
García, que aparece como propieta­
rio del circo y de unos enormes mos­
tachos, figuró en «La clase ociosa» y 
en «Día de paga». Betti Morrisey, la 
muchacha que se «desvanece» en «El 
circo», trabajó en «Una mujer de Pa­
rís» y en «La quimera del oro». Hen-

ry Bergman, el clown jovial de esta 
película, secundó a Charlie Chaplin, 
en la primera película que hizo hace 
doce años, habiendo virtualmente 
aparecido desde entonces en todas sus 
producciones. Bergman, fué inc.den- 
talmente propietario y administrador 
de «Henri’s» restaurant de moda en 
Hollywood en el que Chaplin y otros 
miembros del Hollywood intelectual, 
se reunían como lo hicieron Samuel 
Johnson, Oliver, Goldsmith, Edmund 
Parke y otras notabilidades de la épo­
ca descrita por la fácil pluma de H. 
Boswell. El quinto veterano de la pe­
lícula de Chaplin, es J. Standford, en 
un rol de gigante. Stanford, formó 
parte de la alegre compañía de «El 
emigrante».

La misma lealtad se ha demostrado 
en los cuerpos de distribución y pro­
ducción.

En el año 1912, Charlie Chaplin 
tropezó un día en Broadway, Nueva 
York, con un hombre cuya faz cono­
cía bien. Impulsivamente Charlie gri­
tó: —¡Arthur!, he logrado un contra­
to de 150 dollars a la semana para 
hacer películos.

Los dos amigos se trasladaron in­
mediatamente al departamento que 
Arthur W. Kelly tenía alquilado y allí 
hablaron largamente de esta suerte 
maravillosa, recordando los viejos 
días de Inglaterra cuando Kelly diri­
gía una compañía de variedades que 
trabajaban al mismo tiempo que la 
troupe Karno, a la que pertenecía 
Chaplin y donde los dos amigos tra­
baron una amistad que debía perdu­
rar a través de la distancia y de los 
años.

Diez años transcurrieron, y Arthur 
Kelly, llegó a ser Mayor del ejér­
cito de los Estados Unidos, y los ami­
gos volvieron a encontrarse en Holly­
wood, donde el ciudadano Kelly era 
ayudante del director de producción 
de la First National Picture, cargo 
que ocupó tan sólo por cuatro meses, 
después de los cuales, Chaplin le nom­
bró su representante del Este. Mr. Ke­
lly no desempeña sólo este puesto, si­
no que también es vicepresidente de 
la compañía de Los Artistas Acorna­
dos, de la que Charlie Chaplin es 
miembro propietario y uno de los 
fundadores. Mr. Kelly, lo mismo 
que los anteriores, no ha abandonado 
nunca a su amigo de la juventud.

Todas las películas que Charlie 
Chaplin ha hecho durante los últimos 
trece años, han sido fotografiadas por 
Roland Totheron, hermano de Dan 
Totheron, autor de «Pájaros salvajes», 
estrenada en Nueva York la tempora­
da pasada. Como jefe de cámara de 
Chaplin durante este largo período, 
Totheron ha establecido un record 
inigualado en Hollywood, tanto más
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meritorio cuanto en este lapso de 
tiempo, once compañías distintas, le 
han hecho ventajosos ofrecimientos. 
El guardián de los grandes zapatos, 
flexible bastón y voluminosos panta­
lones, es Joseph Van Meter, que du­
rante los últimos diez años ha custo­
diado esto del as de la pantomima 
y que ha hecho la aterradora decla­
ración de que cinco mil americanos 
escriben anualmente a Chaplin pi­
diéndole tenga la bondad de enviar­
les un basctón o uno de sus zapatos 
para conservarlo como recuerdo.

Daniel Hall, es quien construye los 
escenarios para las producciones de 
Chaplin según las ideas que de pron­
to se le ocurren al gran comediante 
y desde el año 1917 permanece en el 
mismo «stand». Diez años, otra déca­
da de la vida de un hombre. El hom­
bre que ha revelado todas las pelícu­
las desde hace cuatro años es Wi- 
lliam Hibckley, y en su laboratorio 
es donde Chaplin ha recortado «El 
circo», que religiosamente se reserva 
para sí.

Igualmente que en la dirección, 
producción y distribución, la lealtad 
ha sido lo norma del cuerpo de explo­
tación. En un asunto en que tantas 
mudanzas suele haber, Chaplin, desde 
el año 1916 sólo ha tenido dos publi­
cistas. Carlyle Robinson, actual direc­
tor de publicidad de los estudios Cha­
plin, se unió al comediante en el año 
1916, dejándole solamente el año 1918 
para alistarse en el ejército, volvien­
do luego a su servicio hasta ej año 
1922, en el cual Edward Manson le 
reemplazó durante cuatro años, des­
pués de los cuales Robinson volvió a 
ocupar su puesto.

Dos miembros de los Estudios Cha­
plin permanecieron con él hasta que 
la vida les impidió regir su destino. 
Sus verdaderos nombres eran descono­
cidos por la mayoría de miembros del 
Estudios. Uno de ellos era simplemen­
te conocido por «Madre» y el otro por 
«Padre». «Madre» fué la fiel guardia- 
na de la guardarropía durante muchos 
años, y «Padre», el portero, dunmte 
tantos años en su puesto, que llegó a 
adquirir algo de la inmovilidad de su 
puerta. La muerte de «Madre» y «Pa­
dre», acaecida el año pasado, causó 
gran pesadumbre en Chaplin, Reeves 
y todos los individuos del Estudio. Lo 
mismo que Mr. Reeves, que apareció 
como soldado americano en «Armas 
al hombro», el anciano portero inter­
pretó un rol en una película de Char­
lie. Era el vendedor de periódicos en 
las cercanías de un café, en «Una mu­
jer de París».

Otro de los veteranos de las come­
dias de Chaplin, quizás el más leal, no 
puede expresar sus sentimientos con 
palabras. Es «Bill», el débil medio 
ciego, personaje privilegiado por or­
den expresa del mismo comediante. 
Cuando Alfred Reeves, estuvo la úl­
tima vez en Nueva York, declaró que 
«Bill» podrá recorrer el Estudio a su 
antojo, mientras «Charlie Chaplin», 
tenga un hueso para roer».

Preguntado sobre su opinión acerca 
de la rara lealtad que todos ios em­
pleados sienten hacia el autor-produc­
tor, Mr. Reeves declaró:

«Debe haber algo humano en torno 
del hombre».
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UN ARTISTA QUE NO ES COMO LOS OTROS

CHARLES VANEL
¡ Ah! no; no es como los otros, este 

artista. ¿A los otros, quién podrá censu­
rarlos? Son generalmente amables y 
cordiales con los periodistas, y distri­
buyen sus sonrisas con profusión a to­
dos aquellos que pueden- hacerles un 
poco de propaganda. Sin embargo, Va- 
nel los recibe sin amenidad.

Y... a pesar de todo, Vanel es el más 
delectable de los amigos, cuando se le 
conoce bien y se le es, desde luego, sim­
pático, lo que sucede raras veces.

Con los que le son indiferentes, es ru­
do, silencioso, y sus ojillos grises, como 
empotrados en unas órbitas enormes los 
escrutan inmisericordes.

Tal como es, con su apariencia de ma­
lo, su pasión por los deportes brutales, y 
su manía de gastar bromas inverosími­
les a sus amigos, representa un perso­
naje de rara contestura psicológica en 
el cine; es un artista que se adapta a 
todo y de la misma manera puede des­
empeñar un papel de traidor que uno 
simpático, y siempre queda bien. Esto 
me recuerda el consejo que su profesor 
Firmin Génier, le dió un día y que él 
jamás ha olvidado: “No es preciso pen­
sar en lo que se dice, sino pensar lo 
que se dice”. Fórmula fácil de apli­
car al cine y de resultados maravillosos 
cuando se aplica extrictamente. Y Vanel 
la aplica tan a conciencia que su pode­
roso artificio de la representación, mu­
chas veces rebasa el personaje repre­
sentado. Piensa de tal manera lo que 
hace, añadiendo su propia voluntad, que 
es difícil que en el mantenimiento de un 
papel de segunda categoría, dispare los 
resortes de su arte hasta eclipsar a las 
figuras de primera fila; para un joven 
primero, pulido, planchado y estirado que 
como garantía de su arte no puede ex­
hibir más que una hermosa cara más 
o menos fotogénica, constituye una des­
gracia arriesgarse a desempeñar pape­
les al lado de Vanel, que acaba aplas­
tándolo materialmente, porque siempre 
encuentra la manera de hacer intere­
santes hasta las escenas más sosas y ba­
nales.

En “La esclava blanca”, por ejemplo, 
representaba un tipo de europeo que, en 
un momento dado, venía a pedir a un 
policía marroquí o argelino, que intervi­
niera para salvar a una mujer perse­
guida por su marido; el aludido policía 
le contestaba que la ley musulmana no 
permite inmiscuirse en los asuntos del 
harem y menos si el que lo pide es un 
extranjero; Vanel salía sin replicar es­
forzándose por permanecer impasible; 
pero en la crispacióñ de sus puños, y en 
la rabia que se leía en sus ojos y en su 

i frente, surcada por una gruesa vena que 
parecía que bruscamente iba a estallar 
como bajo la presión de un rudo es­
fuerzo, se veía mejor que por un gesto 
teatral o un subtítulo, la indomable vo­
luntad que tenía este hombre de salvar

a la mujer a toda costa, aún yendo con­
tra la ley, desafiando todos los peligros.

¿ Os acordáis de aquel tipo de ena­
morado torturado de “ La Llama ” ? Y 
¿de Yann, del Pescador de Islandia? Y 
¿del aviador, de Presa del viento? Y de 
tantas otras oraciones que impresionan 
hondamente por su verismo, su potencia 
y por esto no sé qué de fiereza que es la 
marca que más resalta, y más personal, 
del talento de Vanel. Ya actúe en esce­
nas de amor, de odio, de cólera o de 
ensueño, se deja llevar por un ardor 
salvaje que a menudo deja marcas en 
las carnes de sus compañeros.

Este artista posee un magnífico bull- 
dog que acostumbra ser su compañero 
habitual cuando no trabaja.

Habita una gran parte del año en una 
isla del Marne, sin comunicación con 
tierra. Esta manera de ir a ocultarse 
solo, en lugar poco menos que macee-
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GRETA GARBO

sible, pinta mejor que un largo artículo 
el carácter excepcional del personaje que 
nos ocupa; allí no recibe a nadie, salvo 
algunos amigos (muy pocos), escogidos, 
pasando la mayor parte del tiempo en 
la soledad.

¿Es acaso por testarudez de bretón 
(es nacido en Rennes), por odio a la 
humanidad o por desdén por lo que vive 
ocultándose a las miradas de todo el 
mundo, mezclándose raramente con los 
compañeros de trabajo? ¡Misterio!

¡ Quizás sea por timidez; aunque esta 
hipótesis nos parece un poco insólita*...

JEAN EYRE
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UN H K R MO SO FILM
Debemos a la Sociedad de Films Ar­

tísticos Sofar la revelación de una 
hermosa película: “Nostalgia”.

Presentada esta producción por 
Max Glass (Terra Film) con boato en 
el Salón Imperio de París, puesta en 
escena por G. Righelli, ha obtenido 
un óxito sin precedentes que nos es 
grato señalar, porque “Nostalgia” es 
una obra muy sincera, de un veris­
mo formidable, atroz, expresado con 
una franqueza ruda y brutal si se 
quiere.

El tema de este film está basado 
en la espantosa nostalgia que se apo­
dera del corazón de todos los deste­
rrados rusos que lian tenido que salir 
de su patria lejana, hoy fruto prohi­
bido para ellos, huyendo del voraz 
incendio revolucionario. Un principe, 
general de la Armada zarista, ha te­
nido que evadirse en compañía de su 
hija y ambos llegan a París. Les 
acompaña su intendente, que les ha 
permanecido fiel.

Durante algunos años pueden sos­
tener su rango gracias a las alhajas 
que han podido salvar del naufragio, 
pero el tiempo pasa y pronto se dan 
cuenta de que se están terminando 
dinero y alhajas. M intendente, que 
ama en secreto a la joven princesa, 
sufre de verla sufrir y decide antes 
que prolongar tal suplicio, intentar la 
gran aventura, como tantos otros han 
hecho, de entrar en Rusia para olvi­
dar y vivir si le es posible.

El general, como un gran honor 
y una muestra de deferencia hacia su 
joven servidor, le invita antes de su 
partida a sentarse a su mesa. Se po­
ne su uniforme de otros tiempos y 
ruega a su intendente que al final de 
la comida cante, como antiguamente, 
una canción de soldado, y luego le 
dice: “Cuando estés allá, saluda a la 
Patria de mi parte”.

Algunos instantes después de la co­
mida se oye una detonación en el 
saloncito donde se ha retirado el ge­
neral. La hija corre hacia el lugar 
donde sonó el disparo y encuentra a 
su padr° muerto de un tiro.

Durante algún tiempo, la joven in­
tenta luchar contra la miseria, bus­
ca en vano trabajo, hasta que, fra­
casada completamente, acepte ir a la 
misera pensión donde habita el in­
tendente, que ha tenido qüe aceptar 
un trabajo duro y pesado en una fá­
brica, para poder vivir.

Luego, la atrayente nostalgia de la 
patria lejana se ejerce irresistible­
mente sobre estos dos corazones, a 
los que liga una misma pasión.

Por fin, se van y llegan a entrar 
en Rusia, donde el amor santificado 
por este largo calvario los une para 
siempre.

El escenario de “Nostalgia" es tan 
interesante, que consigue conmover al 
corazón más duro por sus escenas 
patéticas. Las más fuartes son las 

escenas revolucionarias del principio, 
la comida de despedida, la escena del 
restauran! ruso donde la princesa in­
vita a comer a una pobre vieja y 
las finales, que se desarrollan en el 
albergue ruso.

Righelli, el conocido “metteur en 
scénc” de María Jacobini, ha logra­
do con solamente esta película desta­
carse entre los profesionales y colo­
carse de un solo golpe en primera 

l fila.
El asunto era difícil y delicado. Se 

■ exponía fácilmente a sufrir un fraca­
so, a deslizarse sin darse cuenta has­
ta caer en la banalidad componiendo

Los galgos de Hollywood

Mr. Brown y Dos de sus Ganadores

CASI todo el mundo de significación en 
Hollywood se ha convertido en autoridad 

en perros de carrera y en carreras de perros. 
Algunos de los perros de raza más pura y que 
se han llevado el premio por todas partes en 
los Estados Unidos, pertenecen a estrellas y 
directores del cinema. Clarence Brown, direc­
tor de “La Ruta del '98” y de muchas otras 
películas de la Metro-Goldwyn-Mayer, es uno 
de los aficionados más entusiastas. Dos de 
sus perros han ganado numerosas copas para 
su dueño, y el encargado de las jaurías de 
Mr. Brown confía en tener listos este año 
muchos otros que obtengan la decoración azul 
de los ganadores. Los perros de carrera de 
Norma Shcarer proceden de las jfcUftM 
de Brown.

una película de aventuras un poco 
escabrosas de las que el público es­
tá ya cansado.

Righelli ha salvado todos ios esco­
llos, ha suprimido las escenas caren­
tes de gusto artístico, sin alterar el 

i tema ni un ápice; su labor es de una 
sinceridad que le honra. La emoción 
que experimentamos al ver un film, 
nace, sin duda alguna, de las situa­
ciones dramáticas, y sobre todo en la 
•sinceridad que el “realizador” comu­
nica a su obra. En este caso se en­
cuentra “Nostalgia”, que por enci­

ma de todo es una obra sincera.
Righelli ha estudiado profundamen­

te hasta llegar a comprenderla, el al­
ma complicada de la raza eslava, 
particularmente la de los desterrados 
rusos, y ha sabido expresar su inten­
so pesar con la misma claridad de lí­
neas que expresaría su propio sufri­
miento. Esta clara percepción es la 
que nos conmueve con toda su 
fuerza.

La técnica de este film es sencilla, 
como debe ser, sin escenas rebusca­
das ni detalles excesivos que entor­
pezcan la acción y nos distraigan de 
seguir el curso de lo más esencial, 
o sea el estado de alma de los per­
sonajes.

El escenario, la colocación de las 
escenas y la técnica han borrado por 
completo el recuerdo del antiguo Ri­
ghelli, presentándonos a su vez uno 
nuevo, cuyos estudios se han visto 
coronados por el más lisonjero de los 
éxitos. La técnica y la fotografía pa­
tentizan su origen alemán.

He guardado para lo último, como 
fin de este artísculo, la reseña de los 
intérpretes.

El papel de la joven princesa rusa 
parecía 110 ser especialmente a pro­
pósito para Mady Christians, que es 
una deliciosa artista, sin excepciona­
les dotes para la tragedia; por lo tan­
to, el esfuerzo que ha tenido que ha­
cer es muy meritorio, y en algunas 
escenas hemos tenido ocasión de com­
probar nuestra equivocación al juzgar­
la. Ha volcado su alma de artista y 
hemos apreciado su verdadero tem­
peramento.

El papel de intendente está des­
empeñado con fuerza y autoridad ex­
traordinarias por Wilhelm Dieterle. 
Su naturaleza trágica ha conseguido 

i emocionarnos poderosamente en un 
papel de constante sufrimiento, que 
vive intensa, poderosamente.

De ios otros, Jean Murat, excelen­
te en lo suyo; Livio Pav.anclli, inimi­
table en su papel ele ladrón de alha­
jas; Simone Vauary, demasiado bo­
rrosa en el de sirviente, y A. Murski, 
muy ajustado en su doloroso papel 
de general.

“Nostalgia” ha obtenido uno de los 
más ruidosos éxitos en Alemania, y 
uno sin precedentes en París y resto 
de Francia, donde los desterrados ru­
sos han encontrado una segunda pa­
tria, a la vez que la más ardiente 
acogida.

SALA-NOVO A
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Adaptación francesa de J. Faivre; comedia desempeñada
por SID CHAPL1N

El ilustre sabio lord William Bry- 
den había resuelto hacer un viaje 
al Africa Central, con objeto de ver 
si podía adquirir algún ejemplar de 
pitecántropo, o sea, esa especie de 
mono gigante a la que los natura­
listas dan ese nombre estrafalario, 
y cuya raza creen dichos sesudos va­
rones que estf extinguida desde la 
época terciaria.

La noticia de tan fantástica y 
arriesgada expedición, había llegado 
hasta el coronel Barklett, que vivía 
en el campo con una hija encanta­
dora llamada Mary, a la que llamó 
tan pronto como recibió la carta del 
Instituto Zoológico.

—Mary, tengo que darte una agra­
dable noticia; hemos de recibir una 
visita,... la. de un»elevado persona­
je del Imperio, llamado lord Bryden, 
el ilustre sabio.

—¡Ah, qué alegría! exclamó la mu­
chacha, gracias a Dios que podre­
mos salir de la monotonía y el tra­
to de esta gente zafia que te rodea.

—Gracias, querida hija. No me im­
portan tus apreciaciones. Además 
tengo algo que añadir a lo dicho, 
que es muy importante.

—De qué se trata?
—Lord Bryden es soltero.
—Bueno... y ¿qué?
—Pues, que tu eres una encanta­

dora muchacha que harías una her­
mosa señora, respondió el coronel, 
acompañando a esta respuesta una 
sonrisa de satisfacción.

No añadió ni una palabra a lo di­
cho, pero fué lo suficiente para que 
Mary comprendiera adonde iba a pa­

rar su padre. Por otra parte esta 
era la obsesión del coronel Barklett;’ 
casar a su hija con un prohombre 
para dar con la badila en los nudi­
llos a las envidiosas.

Mas —ay! en este mundo no todo 
se arregla a medida de nuestros de­
seos; si el coronel estaba bien de­
cidido, hasta obsesionado, en dar a 
Mary por esposa de Lord Bryden, es­
te iustre sabio su vez estaba bien 
resuelto a darle calabazas, por tra­
tarse de un solterón recalcitrante, 
para el cual el matrimonio era la 
última majadería que el hombre pue­
de cometer. Dicho sabio no quería 
más que cazar monos; jamás pasó 
por su esclarecido cerebro la idea de 
cazar mujeres.

Lord Bryden, al embarcar en el 
buque que debía conducirlo al Afri­
ca salvaje, había confiado sus ense­

res a un pobre diablo a su servicio 
llamado Jack Piaff, muchacho de ex­
cepcionales dotes, no exento de gra­
cia y de inventiva, que encontró el 
medio de sembrar el pánico entre 
la marinería, y también de sembrar 
el camino con los paquetes del no­
ble l-ord. Era lo que vulgarmente se 
llama un «tío guasa».

Al examinarlo lord Bryden tuvo 
una idea luminosa, propia de un sa­
bio; ya había encontrado una solu­
ción para eludir a la dulce Mary.

—Querido amigo, díjole el lord a 
Jack, podría impunemente entrega­
ros al capitán para que os pusiera 

os metiera en la cárcel; porque si bien 
os metiera en lacárcel; porque si bien 
es verdad que usted no es un ladrón,

BENITO PEBOJO

no me negará que es una calamidad 
que terminará arruinándome...

—¡Ay! señor—suspiró el pobre jo­
ven. ,

—Puedo p' ’-donarle a usted todas 
las faltas cometidas, pero con una 
condición.

—Acepto todas las que me ponga 
—contestó el muchacho sin vacilar.

—¿Pues, bien! Esta es mi condi­
ción: Desde este mismo momento us­
ted es lord Bryden; usted me reem­
plazará en todo. Desde ahora es us­
ted un célebre sabio.

—Pero, señor, si apenas se leer.
—¿No importa! —dijo Lor Bryden. 

He aquí mis documentos, y dinero. 
¡Buena suerte!

De este modo el pseudo-lord hizo 
una entrada triunfal en los dominios 
del coronel Barklett, donde fué ma­

ravillosamente recibido por éste y 
por la encantadora Mary, que muy 
pronto pudo apreciar la notable di­
ferencia que existía entre este jo­

ven sabio y el hombre decrépito, cal­
vo y con enormes lentes, que veía 
en sus sueños. Se preparó la expe­
dición en busca del pitecántropo, ya 
que lord Bryden había venido con 
ese objeto. Y se pusieron en camino. 

Pero al desgraciado Jack Piafí-Bry- 
den no le acompañaba la suerte; en 

el momento de la partida fué ata­
cado repentinamente por una fiebre 
de 49°; todos ustedes saben que 39° 
es un mal síntoma; añadan 10° más 
y es la muerte sin remedio. Afortu­
nadamente, el pseudo-sabio tenía cer­

ca de él a la encantadora Mary, la 
mejor de las enfermeras. No obstan­
te la fiebre tiene bromas muy pesa­
das: había en casa del coronel Bar­
klett un mono completamente domes­
ticado, llamado Bambulí, al que en 
su delirio Jack tomó por el mons­
truo que se buscaba. Después de va­
rios minutos de espanto, nuestro hé­
roe tomó a su cargo la ardua tarea 
de hacerse simpático al animal, a 
fuerza de jugar con una pata de 
leopardo y engolosinarlo con más de 
dos libras de bombones. Una vez con­
seguida esta victoria, Jack penetró 
bravamente en el bosque; allí encon­
tró tigres y leones, enemigos menos 
pacientes a los que no pudo «dul­
cificar» el caráter por ningún me­
dio, y que lo persiguieron con ardor 
hasta que la casualidad lo llevó a ca­
sa del coronel Barklett. Para colmo 

de desgracias el famoso pitecántro­
po se había aliado con los persegui­
dores, y gracias a Bambulí, su alia­
do, Jack pudo capturar al monstruo 
y salvar de esta manera de un muer­
te cierta a la dulct Mary.. Pero la 
hora había sonado para el falso lord 
Bryden de escoger entre la estima 
y el amor de Mary. Sin preocuparse 
de las consecuencias, confesó la su­
perchería.
—No soy mas que un pobre diablo 
que desde la infancia va dando tum­
bos y estoy en la miseria más es­
pantosa—declaró.

—Yo os amaba, sabio glorioso; aho­
ra que sé que sois oscuro y desgra­
ciado.. . ahora, ¡te adoro!—contestó 
Mary apasionadamente.

El resto podéis adivinarlo.

CjJ
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UNA PELÍCULA SENSACIONAL
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Cómo fué realizado el film de mis Cavell
En los comienzos deí mes- de noviem­

bre el año 1927, una docena de perso- 
nos aproximadamente, llegaban una ma­
ñana a Bruselas y descendían en el 
Palace Hotel.

El que hacía de jefe de aquella pe­
queña tropa, sin perder un minuto, re­
clamó los servicios del intérprete ads­
crito al hotel y se hizo conducir a casa 
de un sastre, especializado en el alqui­
ler de trajes para teatros, Mr. Orion 
Durcy, súbdito francés establecido hace 
ya años en Bruselas.

—Me llamo Wilcox—ci-jo—y soy el 
“metteur en scéne” de una película his­
tórica sobre miss Edith Cavell. ¿ Po­
dría usted procurarme 300 uniformes 
alemanes para esta tarde y 300 com­
parsas para llenarlos?

Mr, Orion-Durcy quedaba desde esce 
momento como colaborardor de! cineas­
ta inglés v prometía los uniformes. En 
cuanto -a la comparsería. otro francés 
establecido también en Bruselas, mon- 
sieur Dallery, en otro tiempo pensionis­
ta del teatro de la Porte-Saint Ma.Cn, 
y hoy .organizador de empresas teatra­
les, se. esforzaba en reuniría.

—Si esta misma tarde necesitara us­
ted mil belgas —dijo— los encontraría 
fácilmente con sólo evocar el nombre 
de miss Cavell.

Se encontraron los uniformes y los 
comparsas y una vez reunidos estos ele­

mentos con Mr. Dallery a la cabeza, se 
fueron al café tituladoLa Cóür dé 
Filmont”, cuyos salones utilizaron para 
vestirse. Muy pronto aquellos salones 
tan tranquilos se vieron animados por 
la alegre charla de franceses y belgas.

Aquella tarde llovía torrencialraente. 
En lo alto del Arrabal de Schaerbeeck, 
en el límite extremo de la aglomeración 

-ciudadana, en la calle de Franz Merjay, 
los ojos atónitos de los transeúntes vi­
rón llegar hacia las nueve de la noche, 
un verdadero ejército concascos pun­
tiagudos y gruesas botas...

—Los boches... los boches que vuel­
ven, gritaban enloquecidas por el te­
rror algunas mujeres que tranquilamen­
te bajaban a la ciudad.

j_ en e ; lón alemán el
se -K ' i4 • cfdle.

Y aquella tarde, bajo una lluvia per­
sistente y fría, que caia igual que la 
tarde trágica clel 2 de octubre- de 1915. 
se detuvo por segunda vez a miss Ca­
vell.

Los testigos presenciales de la escena 
reconstituida, temblaban todavía esta 
célebre tarde, al contarme los detalles 
para filmar este pasaje. Fué una repro­
ducción en la que no hubo alegría re­
flejada en las caras de los transeúntes y 
es que todos sentían instintivamente que 
era preciso dar su corazón en esta pro­
ducción que más tarde había de cons­
tituir un hecho histórico escrito sobre 
la pantalla. El capitán del ejército in­

glés, Reginald Benkeley, autor del 1 
guión de éste importante film, estaba al 
lado de Mr. Wilcox, que actuaba de di­
rector. Se hablaba poco. La comparse­
ría, por otra parte, po comprendía nada 
y el intérprete era el encargado de tra­
ducir fielmente lo que se debía ejecutar. 
Allí había belgas que ~n otro tiempo ha­
bían conocido a miss Cavell. Por eso,- 
cuando salió de la casa, silenciosamente, 
cubierta con su pelerina azul, la céle- 
bra trágica inglesa, Me. ■ Svbil Thorn- 
dyke que personifica en el film a la ins­
titutriz fusilada, hubo un momento de 
embarazoso silencio.

Dos tardes después se volvió a em­
pezar. Después se “rodó” en la cárcel 
de Saint-Gilles, de donde, en la noche 
del 11 de octubre del 1015, salió miss 
Cavell para ir al campo de ejecución, 
en ¿quella época el Tiro Nacional, don­
de fué fusilada al rayar el alba y re­
matada por un tiro de gracia que le pro­
pinó üh oficial de uniforme, teniente del 
ejército invasor...

Se aprovecharon también dos .tardes 
oscuras y frías para ir a “rodar” a 
Malinas, a lo largo del canal, en un 
pontón que dulcemente se deslizaba por 
sus tranquilas aguas.

Allí se veía a miss Edith Cavell con­
duciendo a los franceses e. ingleses he­
ridos a los que había prodigado todos 
sus cuidados,~ salvándolos finalmente de 
una muerte cierta facilitándoles su eva­
sión por la cercana frontera holandesa.

Todas estas escenas estaban rigurosa­
mente preparadas y estudiadas de ante­
mano por el autor que a cada instante 
pedía a los tes'tigos presenciales de este 
este espantoso drama, datos y más da­
tos para darle todo el verismo posi­
ble.

—¿Es esto así? ¿Está bien esto?
Durante quince días trábajaron los 

mismos comparsas belgas dirigidos por 
artistas franceses y colaboraron en las 
primeras escenas que los ingleses ha­
bían “rodado” ya en sus estudios de 
Londres.

Mme. Bodart, una heroica compañera 
de Miss Cavell, que también fué con­
denada a muerte, pero que logró esca­
parse, desempeña en este film su pro­
pio papel.

Esta conmovedora producción estaba 
terminada hacía tienípo, cuando entera­
do el Gobierno alemán, elevó una pro­
testa al Foreign Office. El resultado in­
mediato de esto fué, que el comité de 
censura cinematográfica inglesa, decidió 
no autorizar en Inglaterra la proyección 
de la película.

Esta prohibición del comité de cen­
sura ha sublevado los ánimos de los bri­
tánicos y ha dado origen a vivas pro­
testas. Mr. Wilcox, ha declarado;

“No he tenido ningún contacto ofi­
cial con la embajada de Alemania du­
rante la preparación del film; solamen­

te recibí en mi estudio la visita de uno 
.de sus representantes a quien le expuse 
una idea del argumento, no poniéndo­
me ningún reparo, ni haciéndome ningu­
na objeción. Solamente me rogó que su­
primiera el nombre de cierto diplomá­
tico alemán, a lo que accedí sin vacilar. 
Por eso el más sorprendido de lo que 
está pasando soy yo”.

La gran trágica Sybil Thorudyke, que 
ha desempeñado el papel de mis Ca­
vell, protesta igualmente; “Es un film 
pacifista, que no hay derecho a prohi­
bir”.

Hace poco hubo un debate en la Cá­
mara de los Comunes, en el transcurso 
del cual el ministro de Estado inglés* 
sir Austen Chamberlain, tuvo que ex­
plicar sus entrevistas con el embajador 
alemán referente al asunto de la pelí­
cula de miss Cavell, y con M. O. Con- 
nor, presidente de la comisión de cen­
sura.

Durante esta última: entrevista y una 
vez que se hizo cargo del texto de la 
película, particularmente del pasaje re­
lativo a la ejecución de la institutriz 
inglesa, el ministro pidió a M. O. Con- 
nor que pusiera mucha atención, y es­
pecialmente, que examinara con cuidado 
el carácter general de este film. •

Añadió que oponiéndose a la repre­
sentación de la película sobre la ejecu­
ción de la famosa institutriz, cargaba 
él con toda la responsabilidad por su 
acción y que consideraba que la escena 
de esta ejecución constituía un ultraje 
a la memoria de una noble mujer.

Por su parte, el ministro de Alemania 
en Bruselas se ha entrevistado con el 
ministro de Estado belga por la misma 
cuestión y ha expresado el temor de 
que la proyección de esta película ex­
cite los ánimos.

Mr. Hymaus, desde luego, no quiere 
que se llegue a extremismos, pero ha 
hecho observar a M. von Keller, que no 
tiene poderes suficientes para prohibir 
por razones políticas la proyección de 
una película, y por lo que respecta a 
las demás autoridades, tampoco pueden 
intervenir en estas cosas, salvo si se al­
tera el orden.

Un empresario de teatros, americano, 
Mr. Archie Sehvin, que actualmente se 
encuentra en Londres, ha declarado te­
ner la exclusiva para la reproducción de 
este film en América, al que por otra 
parte, y dejando a un lado pasiones, con­
sidera como una obra excelente.

Antes de proyectarlo en los cines de 
los Estados Unidos, dicho señor tiene la 
intención de someterlo a la censura 
americana, previa proyección en la Ca­
sa-Blanca de Washington, ante el presi­
dente Mr. Coolidge y el resto del Go­
bierno.

El público de todos los países, mien­
tras tanto, espera con impaciencia lo 
que saldrá de todos estos debates;
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Por Louise Dressler. actriz cómica 
de la Metro Goldwyn Mayer

■

Un Director que Atrapa Seis Mujeres

GEORGE E. HILL, director de 1» 
película sobre costumbres rusas en 

que figuran John Gílbert y Renée Adorée 
como estrellas déla Metro-Goldwyn-Ma-yer, 
demuestra cómo marejsn los cosacos su 
problema matrimonial. El director ha en­
ganchado a BÓs dq las rusas mis bonitas 
del estudio y algunas de ellas le lanran 
ciertas miradas qpt fárileirnto podaba

calificarse de ardientes. Debe explicaras 
que las seis mujeres son verdaderamente 
oriundas de Russh. Las indujeron a 
abandonar sus nativas estepas para 
tomar parte en esta cinta y hablan 
■penas las pocas palabras de inglés que 
le* ba sido posible asimilar en unas 
cuantas semana» áo permanencia en un 
país extranjero.

Mili

Alargar el período de vida de las 
actrices del cinema en la pantalla, 
se ha convertido en una ciencia. La 
colonia del cinema en Hollywood, 
cuenta más muchachas bonitas que 
cualquiera otra comunidad en el 
mundo, y las estadísticas prueban 
que estas muchachas conservan el 
vigor y la frescura de la juventud 
por tiempo notablemente más largo 
que las mujeres que se dedican a 
otras profesiones.

Das actrices de la pantalla conti­
núan siendo7 jóvenes y hermosas en 
razqn de su acatamiento a las le­
yes de la higiene y asimismo por­
que evitan los sistemas de preser­
var la hermosura que no están ab­
solutamente comprobados. La belleza 
del cinema usa el arrebol con mu­
cha menos frecuencia de lo que pro­
duce en sus mejillas el sonrosado de 
la salud mediante el ejei'cicio, una 
alimentación científica y una vida 
activa y vigorosa.

Sé muy bien que estas bellezas son 
la envidia de todas las mujeres del 
mundo. Y lo sé, porque yo soy a.c- 
trjz cómica y no una de aquellas que 
lograron entrar al cinema a causa 
de su cutis de bebés y su esbeltez 
de sílfides. Mis compañeros en otros 
aspectos más serios del drama ini­
ciaron su carrera con espléndidas 
cualidades físicas pero tienen que 
esforzarse mucho a la verdad, para 
conservar la hermosura de que es­
tuvieron dotadas.

Basta mencionar solamente a es­
trellas de la magnitud de Greta Gar­
bo, Joan Crawford, Marcelina Day, 
Lillian Gish. Norma Shearer, Aileen 
Pringle y Gwen Lee para destacar 
un grupo de mujeres que, conocien­
do el valor de la belleza y la salud, 
se empeñan en conservar el semblan­
te y la figura de la juventud.

No es necearlo decir la edad de 
algunas de esas estrellas. Algunas 
han trabajado en el cinema por lar­
go tiempo, otras son comparativa­
mente nuevas en la pantalla, pero 
todas son ídolos del público. Se le­
vantan muy temprano por la maña­
na. hacen ejercicio con regularidad 
y siguen los consejos de los dos 
maestros de educación física que la 
Metro Goldwyn Mayer incluye en su 
personal.

Millares de personas en los Esta­
dos Unidos conocen a estos dos per­
sonajes. Entre ambos han desarrolla­
do un sistema de ejercicios y reglas 
de vida que está conservando- para 
su arte a las artistas del cinema y 
manteniendo una norma de salud que 
permite ahorrar muchísimo dinero 
perdido antes a causa de enfermeda­
des pasajeras.

Naturalmente, yo soy entusiasta 
partidaria de la higiene, aunque no 
aspiro a la figura de Gertrude Olms- 
tead; pero, a- semejanza de Tim Me 
Coy, John Gilbert. Ramón Novarro y 
otras estrellas del sexo masculino, 
encuentro los treinta minutos de 
ejercicios señalados por la Metro 
Goldwyn Mayer intensamente estimu­
lantes. El ejercicio regular y una 
alimentación discreta, son para mí 
fuente inagotable de renovada ins­
piración y entusiasmo.

Recomiendo, por lo tanto, a todo 
el mundo y especialmente a las per­

sonas que esperan abrirse campo en 
el cinema, treinta minutos por lo 
menos de ejercicios. El cinema im­
pone tremenda tensión nerviosa y a 
veces trabajó excesivamente fuerte 
que deshace a quienes no poseen la 
suficiente energía vital para resis­
tirlo. Y estos ejercicios son absolu­
tamente esenciales para las mucha­
chas que desean partes en dramas 
serios. La juventud es un capital va­
lioso, y es capital que pueden con­
servar las mujeres dispuestas a sa­
crificar por la salud unos cuantos go­
ces.

Los Apuros De George E. Hill


