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Una gran amargura de Rodolfo Valentino que, tal
vez, acelerara su muerte

He aquí un episodio poco conoci
do de la vida de Rodolfo Valentino, 
doblemente interesante por haber 
ocurrido muy poco antes de la muer
te del galán insuperable.

Cierto escritor—perverso o desen
fadado—publicó en la «Chicago Tri- 
bune» un artículo titulado «Brochas 
para polvos rosados», en el que ofen
día gravemente a Rodolfo, poniendo 
en duda su masculinidad.

Para Valentino, hombre ante todo, 
el libelo constituyó una gran amar
gura, una preocupación que le acom
pañó hasta la muerte, ocurrida poco 
después, al no poder castigar como 
merecía a su ofensor, que no contes
tó a la siguiente «carta abierta» 
aparecida en el «Chicago Herald»:

«Julio, 19 de 1926.
Al Hombre (?) que escribió el edi

torial titulado «Brochas para Polvos 
Rosados», de la «Tribuno» del do
mingo:

El editorial arriba mencionado es, 
por lo menos, el segundo ataque per
sonal que procazmente endereza us
ted contra mí, contra mi raza y con
tra el nombre de mi padre.

Menosprecia usted a mis abuelos 
italianos; ridiculiza usted mi nombre 
italiano; pone usted en duda mi hom
bría.

Yo le llamo a usted, a mi vez, des
preciable cobarde; y para demostrar 
quién de los dos vale más como hom
bre, le reto a usted a una prueba 
personal. No se trata aquí de un 
duelo en el sentido generalmente

DOROTHY CUMMING

aceptado. Eso sería ilegal. Pero en el 
Estado de Illinois es legal el boxeo, 
odaono aqon[ v\ u^iqure; so oj ouioo 
a cuerpo. Yo, por consiguiente, le 
reto a usted a un encuentro en la 
arena de boxeo o de lucha cuerpo a 
cuerpo para demostrar, en una for
ma típicamente norteamericana 
(puesto que soy ciudadano norteame
ricano), quién es más hombre de los 
dos. Prefiero que esta prueba del ho
nor sea en lo privado, a fin de que 
pueda yo darle a usted la tunda que 
merece, y porque quiero que quede 
absolutamente aclarado el que este 
reto no tiene por objeto la publici
dad. Doy a los periódicos copias de 
esta declaración, porque dudo, de que 
quien ha sido tan cobarde como us
ted lo fué al referirse a mí, sea ca
paz de responder a un reto, a no ser 
que se le obligue a ello por medio 
de la Prensa. No sé quién es usted 
ni de qué tamaño; pero este reto se
rá sostenido aunque sea usted tan 
grande como Jack Dempsey.

Pelearé con usted inmediatamente 
o le daré a usted un plazo razonable 
para prepararse, pues presumo que 
sus músculos deben de ser flojos y 
débiles, a juzgar por su cobarde men
talidad, y que tendrá usted que po
ner sangre roja en Vez del vitriolo 
que corre por sus venas, suponiendo 
que en un cuerpo como el de usted 
haya lugar para la sangre roja y pa
ra los músculos varoniles.

Quiero que quede bien aclarado el 
que no me siento agraviado por el 
«Chicago Tribune», aun cuando pa
rezca un error el permitir a un es
critor cobarde usar sus valiosas co
lumnas como las ha usado ese «hom
bre». Mi lucha es personal: contra el 
editorialista de pluma ponzoñosa que 
se rebaja a esgrimir prejuicios racia
les y personales. El «Tribune», por 
conducto de Miss Mae Tinee, me ha 
tratado bondadosamente, lo mismo 
que a mi labor, y, a veces, muy favo
rablemente. Acepto la crítica de mi 
trabajo corno actor;' pero rechazaré 
con todos los músculos de mi cuer
po los ataques a mi hombría y a mi 
escendencia.

Esperando tener una oportunidad 
para demostrar que, la muñeca cir
cundada por una pulsera esclava pue
de llevar un puño real hasta la flo
ja quijada de usted, y (esperando 
también) que pueda yo enseñarle a 
respetar a un hombre aun cuando 
éste sea de los que prefieren conser
var la cara limpia, quedo, con el ma
yor desprecio,

Rodolfo Valentino.»

P. S.—Volveré a Chicago dentro de 
diez días. Puede usted enviarme su 
contestación a Nueva York, a la ofi
cina de United Artists Corp., 729, 
7th Avenue.»

Quince días, quince días inacaba
bles, que debieron parecerle un si
glo a su espíritu herido en aquella 
cualidad más cara al hombre y al 
caballero, esperó Rodolfo la respues
ta del villano, que lo fué hasta el fi
nal, no contestando.

A los ‘quince días, como colofón del 
amargo episodio, publicaba la Pren
sa neoyorquina esta nota, firmada 
por Rodolfo Valentino:

«Es evidente que no es posible ha
cer que un cobarde se pelee, como 
tampoco se puede sacar sangre de un 
rábano. El heroico silencio del escri
tor que tuvo a bien atacarme, sin 
provocación, en el «Chicago Tribu
ne», no deja duda respecto de la to
tal falta de hombría en toda su es
tructura.

Me siento reivindicado, porque con
sidero su silencio como una tácita 
retractación, al par que una admi
sión que estoy obligado a aceptar, 
aun cuando no sea del todo de mi 
agrado.

Los hombres y mujeres de la Pren
sa que he tenido la distinción, de co
nocer, ya sea de paso, ya por largo 
tiempo, han sido tan absolutamente 
equitativos y tan leales a. su propia 
profesión y a sus periódicos, que 
huelga decir cuán rara es esta ex
cepción dentro del gremio periodís
tico.»
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EL SIMPATICO RAMON NOYARRO

Como ciudadano particular es un hombre 
enlutado y triste, a quien el automovilismo

inspira pavor
Un redactor de cierta ilustración ame

ricana, ha sometido a Ramón Novarro 
a un interrogatorio, que vamos a extrac
tar, pues siempre son interesantes las 
declaraciones de una “estrella” de tal 
magnitud. Antes de hacerlo, vea el lec
tor cómo retrata al Ramón Novarro, 
ciudadano particular:

“Ramón Novarro es, en lo particu
lar, una de' las personas más fúnebres 
que haya yo tenido el gusto de conocer. 
Hace unos cuantos meses lo vi por la 
calle y me puse neurasténico. Iba es
quivando los charcos de agua de la ace
ra, vestido de negro de pies a cabeza, 
como siempre, con un gabán muy pega
do al cuerpo y una melancolía que daba 
miedo; tristes las ojos, pálido el sem
blante, lento y descorazonado el andar, 
solo, como perdido, abombadas las es
paldas y metida la barba en el pecho, 
cual si llevara un fardo... Un instante, 
me entró la tentación de tomarlo por el 
brazo y llevármelo a algñrta parte donde 
le quitaran lo tétrico de las ideas, o por 
lo menos del traje...”

La parte esencial, esto es, el interro
gatorio de la interviú a que nos hemos 
referido, dice así:

“—¿Es verdad que es Ud. la única 
estrella que no posee automóvil? — le 
preguntó el periodista.

—No sé si seré la única, pero sí que 
carezco de coche.

—No será por economía...
—No; por... bueno... llamémosles “ner

vios”.
—¿ Algún accidente ?
—Dos. Uno, cómico. El otro, trági

co ; por lo menos para mí, que resulté 
el peor librado.

—Cuente Ud.
—La primera vez que me atreví a sa

lir por las calles de Los Angeles, condu
ciendo solo, iba con el alma en un hilo. 
Acababan de darme la licencia y estaba 
temiendo hacer algún estropicio... No 
tengo calma para guiar... Precisamente 
a la vuelta de mi casa, vi venir en senti
do contrario un Ford nucvecito y me 
dije: ¡Cuidado con ese coche! Los due
ños de los Fords son los que más se 
enfurecen cuando les ocurre algo: espe
cialmente si son nuevos”. Y, en efecto, 
tratando de evitar el encuentro, me fui 
en línea recta contra la otra máquina, 
la abordé de costado, la levanté en vilo 
y fuimos todos a parar a la pama de 
una casa. Yo había cerrado los ojos. 
Cuando los abrí, del “auto contrario” 
salía ¡una mujer! Una mujer hecha ur 
energúmeno...

—¿Cómo hizo Ud. para impedir que 
saliera en los periódiebs la noticia del 
encarcelamiento? — interrumpí, cono
ciendo córtio se las gastan por aquí los 
Fordistas ultrajados.

—No hubo cárcel, ni nada. La pobre 
señora resultó nada menos que nú profe
sora de elocución dramática. Apenas me 
reconoció, echó el asunto a broma.

(Lo cual prueba que Novarro es un 
actor que toma en serio su profesión).

—¿Y la aventura trágica? — inquirí.
—Fué otro choque, peor que el ante

rior. Me salvé de milagro; y desJe en
tonces no tengo auto propio v sólo a 
regañadientes subo a los ajenos.

—¿Es cierto que se va Ud. a meter 
a fraile?

—Lo he negado ya tantas veces—res
pondió con un gesto de cansancio—que 
no vale la pena aludir a ello.

—¿Y lo que quiere dar conciertos 
como cantante, es vérdad?

.—Eso sí. Estoy estudiando.
•—¿De qué tiene voz? ¿De barítono?
•—No, de tenor.
Así es el mundo. Nadie está conforme 

con su oficio, por mucho renómbre que 
le traiga. Pero éso a mí no me importa.

—¿ Cuántos años tiene Ud. ?
—Diez...
—¿Diez qués?
—Diez cintas...
Inmediatamente se dió cuenta del 

error f se echó a reir, mientras nosotros 
nos mirábamos asustados.

—Dispénseme — explicó —; es que 
llevo una semana de interrogatorios 
constantes, desde que me levanto hasta 
que me acuesto. Me han hecho las pre
guntas más absurdas que pueda imagi
nar, durante días, y días... y ya no sé 
lo que contesto... Si quieren saber cuán
tas. cintas llevo filmadas, replicó “Ra
món Novarro”, y así por el estilo... 
Tengo veintiocho años, nací en Du- 
rango...

Y se puso a recitar, como lección 
aprendida, lo que todos sabemos y que, 
por lo mismo, no repetiré aquí.

Luego, pór no sé qué motivo, la con
versación se torró trrHncólica y apenas 
alguien mencionó la palabra “muerte”, 
Novarro exclamó entusiasmado:

—¿Muerte? ¡Venga a nos!

La Gran Semana Ufa
UN ANIVERSARIO

Con motivo de cumplirse el próxi
mo 17 de mayo el primer aniversa
rio de la reorganización interior del 
Consejo de la Ufa, de Berlín, que su
mó a esta editora el cúmulo de ele
mentos que actualmente la compo
nen, y la dotó de su enorme potencia
lidad económica actual, se nos dice 
que para aquella fecha tendrá lugar 
la Gran Semana Ufa, en toda Euro
pa, lo que equivale a decir que en 
la mayoría de locales de espectácu
los de este ramo, se proyectarán pe
lículas de la citada marca. En Fran
cia, Inglaterra, Italia, etc., la idea 
ha sido acogida con gran entusiasmo, 
máxime tratándose de una solemni
dad que tendrá lugar en todo el vie
jo continente.

FRITZ LANG CONTINUA EN 
BERLIN

Fritz Lang, el mago que nos dió a 
conocer la maravilla de «Metrópolis», 
acerca de quien habían circulado ru
mores de haber sido contratado para 
América, sigue por fin en Berlín, la
borando para la Ufa. Ello ha podido 
obtenerse gracias a un contrato en 
el que Fritz Lang, excéntrico siem
pre, ha recabado que en todas las 
películas que él dirija, su nombre 
figure en caracteres de letra de 
igual dimensión y forma que las que 
anuncien el título del film. Esta 
cláusula rige asimismo para toda 
clase de propaganda que se haga, ya 
sea en la Prensa, carteles, etc., y su 
incumplimiento está penado con una 
indemnización que alcanza fantásti
ca cifra. Y, naturalmente, que Fritz 
Lang ha hermanado esta pretensión 
con el ajuste de unos emolumentos 
cuya cuantía supera lo que se se pue
da imaginar.

Una «estrella» que aprende 
a bailar

Anny Ondra, la simpática estrella 
checoeslovaca, quien aparecerá por 
primera vez ante el público britá
nico en «God’s Clay», una producción 
First National Británica Pathé, con
fesó algo singular el otro día, sin
gular por lo menos tratándose de úna 
chica bonita en esta era del jazz. AL 
discutir algunas escenas para filmar 
más tarde, en las cuales la obrerita 
caracterizada por la Ondra, es acla
mada con su pareja (Franklym Be- 
llamy) como los mejores danzarines 
en un salón de baile, Graham Cutts, 
quien dirige la película, quedó asom
brado al descubrir que Miss Ondra no 
conocía los bailes modernos. Aunque 
su carrera ha sido breve, ha tenido 
tanto éxito en sus contratos, qtie po
co tiempo le ha quedado para diver
tirse como las demás muchachas. Sin 
embargo, bajo la experta dirección 
de Franklyn Bellamy, Miss Ondra pa
sa la mayor parte de las esperas en
tre escenas practicando al son de un 
gramófono y, juzgando por el pro
greso que demuestra, tendrá tanto 
éxito de bailarina como lo ha tenido 
de estrella en el firmamento de la 
pantalla europea.
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DESDE CINELANCIA

Ecos, comentarios e indiscreciones
Fred Niblo fué actor teatral, asi 

como productor y empresario de tea
tro. Los conocimientos y experien
cia que adquiriera en el teatro ha
blado, le han valido a Niblo para ob
tener los éxitos que ha obtenido en 
el teatro mudo.

Jack Conway fué un actor promi
nente y entró en el cinema como ga
lán joven, tomando el megáfono más 
tarde.

Hobart Henley y Robert Z. Leo- 
nard estuvieron en el teatro hablado 
muchos años y luego fueron conoci
dos actores cinematográficos y en la 
actualidad son diretores.

Edward Sedgwick, anteriormente 
galán joven de teatro y de la panta
lla, se ha convertido en uno de los 
mejores directores die las escenas mu
das.

V
.. Charlotte Greenwood, comedian- 
ta de teatro y bailarina excéntrica, 
interpreta en Florencia, en Baby Mi
ne, con Karl Dan© y George K, Ar- 
thur. Es su primera prueba frente a 
la cámara.

Marie Percival dice que no impor
ta la edad para aspirar a ser ¡una es
trella del arte mudo. Ella no tiene 
todavía más setenta y pico de años, 
y ambiciona triunfar en toda la li
nea. Trabajó en la película de Emil 
Jannigs «La calle del pecado» y Emil 
la recomendó a la Paramount. Miss 
Percival recibió el primer aletazo de 
«movieraanía» al entrar en los seten
ta, Mary Pickford le dió el primer pa
pel y Douglas Farbanks el segundo.

Eugene O’Brien sufrió pérdidas de 
consideración en ¡un robo que le hi
cieron en su residencia de Hollywood.

¡Un nuevo milagro de Omematró- 
poli! Ruth Hurst ha sido la afortuna
da esta vez, y Cari Laemmle el por
tador de la varita mágica de los mi
lagros del cinema. Se probaba ¡una 
cinta en el salón de proyecicones de 
la Universal, cuando de pronto, lleno 
de entusieasmo, Laemmle, preguntó:

«¿Quién es la nifíita de los rizos?» 
«Es una extra», le contestaron. Diez 
minutos más tarde, la nifía de los ri
zos firmaba un contrato por cinco 
años con la Universal.

Un autógrafo de Napoleón Bona- 
parte, por uno de Charles Spencer 
Chaplin. La transacción tuvo efecto 
en París. Sol Lesser tiene una mag
nífica colección de autógrafos de 
personalidades famosas en el mundo 
entero. Sólo le faltaba el de Napo
león y a Francia fué, pero M. Fleres 
no quería dinero por su preciada po

sesión. Sin embargo, hizo el negocio, 
cambiando el autógrafo de Napoleón 
por el de Charles Chaplin...

En la película «Soft Living», con 
Magde Bellamy y Johnny Mack 
Brown, Mack Me Gready, tenía que 
hacer el papel de un ministro. Al 
llegar a la escena del matrimonio de 
los protagonistas, Me Gready no apa
recía. No podía asistir a oficiar en 
la boda, porque había recibido la ci
tación para ir al Juzgado a contestar 
una demanda de divorcio presentada 
por su esposa—

***
Corine Griffith, después de tratar 

por una corta temporada de ser su 
propia productora, ha vuelto a la 
First National. Walter Goss, cuyo 
nombre actual es Roland Düew, tra
bajará en la próxima producción de 
Corinne, para la First National.

te*»
La ley del Estado de California es

tipula que ningún menor de seás me
ses podrá trabajar en el cine. Loe 
gemelos Norvil y Norman Newhman 
tuvieron que esperar dos semanas, 
después de habérsele repartido sus 
palíeles para aparecer en la película 
«Abie’s Iriah Rose», hasta cumplir los 
seis meses requeridos por la ley.

te**
De acuerdo con las entradas en 

quilla, en teatros americanos, Co- 
lleen Moore, hace el número uno, si
guiéndole Clara Bow;] luego vienen 
sucesivamente Bebe Daniels, Laura La 
Plante, Ncsnna Shearer, Marión Da- 
vies, Norma Talmadge, Mary Pick
ford, Billie Do ve y el número diez k> 
hace Vilma Banky.

De los varones, Tom Mix es el ca
becilla? le sigue Fred Thomson? lue
go Lon Chaney, Richard Dix, Hoot 
Gibson, Harold Lloyd, Ken Maynard, 
John Gilbert, Wall ace Beery y Dou
glas Fairbanks, haciendo el número 
diez.

*%
La esposa de Edwm Carewe, Mary 

Akin, que presentó la demanda de di
vorcio recientemente, no volverá a tra
bajar frente a la pantalla blanca, sino 
que se dedicará a la vida literaria.

9ft *
Jaclc Mulhall y Dorothy Mackail, 

también se separarán, pues Jack, traba
jará en películas de las que será actor 
principal. Hace mucho tiempo venían 
trabajando juntos.

*v*
Una abnegada mujer, que se encontra

ba prestando auxilio a los heridos en la 
guerra mundial, hace diez años, encon
tró a un niño abandonado, huérfano in
dudablemente, en la zona en que más 
agria era la lucha de la guerra. La se

ñora de Lacy lo adoptó y lo trajo con
sigo a Hollywood. Philippe de Lacy es 
el huerfanito, que ha pagado a su madre 
adoptiva sus cuidados y cariño, convir
tiéndose en uno de los mejores actores 
infantiles de la pantalla.

»í»
En una escena en que Vilma Banky 

tenía que aparecer sin el aro de matri
monio, sino con una sortija de prometi
da, la bella artista se negó a quitarse 
el aro porque le había prometido a su 
esposo no quitárselo jamás. Alguien tu
vo que idearse la manera de poder ocul
tar el aro bajo la sortija, de lo contra
rio Vilma no hubiese terminado la pe
lícula “ Leatherface ”,

La Fox tiene un nuevo vaquero, que 
suponemos no intente reemplazar a Tom 
Mix, pero que no tendría nada de par
ticular si así ocurriera. Rex King es 
su nombre y tiene también su caballo 
“Margy”. ‘

*» m
Lupe Vélez, cuyo verdadero nombre 

es María Villalobos, ha firmado contra
to coa Unitted Artists, coa tm sueldo 
de mil dólares semanales. Hace catorce 
meses esa una bailarina en Méjico, de 
donde es natural, y al paso que marcha 
pronto será estrella del cielo cinemato
gráfico americano, lo que demuestra que 
las mejicanas m proponen una cosa y
la harwi

s%
El argumento de “The Divine Wo- 

man” (La Mujer Divina), coa Greta 
Garbo, está basado en la vida \de Sa- 
rah Bernhardt.

* .• S
Renée Adorée y Conrad Nagel ha

rán una película para la Universal, ti
tulada “The Michigan. KkT, con Irvia 
Willat como director.

Leatrice Joy deja a Cecil B. De Mi- 
lle y firma contrato con la Fox.

June Collyer, cuyo verdadero nombre 
es Dorothea Heermance, ha firmado un 
nuevo contrato con la Fox. Su nombre 
figura entre las “Wampas Baby Stars”, 
de este año.

Y ya que hablamos de las “ Baby 
Stars”, a continuación damos la lista 
completa de las “trece” elegidas para 
este año, de las que hay once solte
ras :

Lina Basquette, de veinte años, que 
enviudó recientemente de Sam Warner; 
Flora Bramley, de 18; Sue Carol, 19; 
June Day, 19; Audrey- Ferris, 18; Do
rothy Gulliver, esposa de William De
vite, 20; Gwen Lee, 22; Molly O’Day, 
18; Ruth Taylor, 20; Lupe Vélez, 18. 
Lupe Vélez es la única Baby Star de 
descendencia española.
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LOLA, LA CHICA DE HOLLYWOOD

H
Ir"
•¿i

mB-rá
i

■m
^ ■: : :

%

1/

m

ééJ

W

EMIL JANNINGS

Mi querida Pepita;
¡Qué escándalo!
William Haines coqueteando con

migo, los ojazos obscuros de John 
Gilbert contemplándome, Ramón No
vara© sonriéndome amorosamente, y 
yo™ inconsciente de todo lo demás 
que me rodea! Dios mío, ¿dónde es
toy? ¿Qué haré? Bueno, pequeña, 
creo que lo mejor será comunicarte 
el secreto.

WllKam está colgado a mi izquier
da rodeado do un marco dorado? Ra
món a mi derecha, y Johnny está di
rectamente frente a mí. Pero, como 
supondrás, esto no son más que re
tratos. Mas, atiéndeme ahora, que 
voy a contarte algo bueno.

Desde que llegué a América, estoy 
trabajando. Aquí todas las mucha
chas trabajan, y yo, aunque sea por 
entretenerme, también he decidido 
trabajar. Y aquí me tienes todo el 
día dándole a una máquina de escri
bir, pero ¿quién se apura cuando es
ta máquina está en la oficina de un 
estudio cinematográfico, donde he de 
rozarme y cambiar impresiones con 
todas las estrellas del arte mudo?

Y aquí viene tu parte. Como no 
soy una muchacha egoísta, y puedo 
hacer un sacrificio por cualquiera, voy 
a participarte todo lo que suceda, y 
contarte de todos los que vengan ñor 
aquí, incluyendo hasta a Jackie Coo- 
gan. ¿No crees que soy bástente ge
nerosa?

Prepárate, pues, que tengo muchas 
cosas que contarte.

El primer día que vine a trabajar, 
llena de ambiciones y buenos deseos, 
¿a quién crees que me encontré de 
buenas a primeras? Pues nada menos 
que a John Gilbert, que acababa de 
terminar «El Palacio de las Maravi
llas». Creo que John nunca ha esta
do más interesante. Hacía, el papel

(Correspondencia
confidencial)

de un muchacho perverso, del que las 
mujeres se enamoran a montones. Pe
ro él ni siquiera se molesta en mi
rarlas. Tod Browning, el que le gus
ta hacer películas del bajo mundo 
¿te acuerdas de «La Bruja? , te lle
va a una excursión por un cabaret 
húngaro, donde está Renée Adorée 
como Salomé y-, todo lo que este 
nombre indica. No pierdas esta pe-, 
líenla, chica, es de lo mejor.

Y antes que se me olvide. Renée 
Adorée es lo más dulce que he vis
to, graciosísima, y muy cariñosa 
conmigo. No se lo digas a nadie, pe
ro me invitó a almorzar con ella el 
martes. iYa te contaré!

El viernes hay la gran fiesta pa
ra los artistas en un cabaret de aquí. 
Estoy tratando por todos los medios 
de conseguir una invitación. ¡Figú- 
rate! ¡Música, muchachos guapos y 
una pálida luna! ¿Qué más? Estoy 
tan entusiasmada de pensarlo nada 
más, que no puedo continuar. Espe
ro poder verlos a todos, y te escri
biré la próxima dándote detalles de 
todo: el traje de Norma Shearer, lo 
que comió, y hasta quién pagó por 
ella, etc.

Tu buena amiga?,
IKÜ»

Mi queridísima chiquilla:
¿Dónde crees que estoy? ¿Qué 

crees que estoy haciendo . ahora. 
Bueno, querida mía, no te quiero im
pacientar más. Estoy en la más agra
dable mesita que he visto, bebiendo 
el más exquisito líquido que ha pa
sado por mi garganta... y no me pre
guntes qué es. No tiene nombre. Só
lo te diré que es del rosado más en
cantador con rojas fresas bailándole 
dentro. Hacía tanto calor en el es
tudio, que salí con Víctor Seastrom, 
que, sea dicho de paso, ha hecho la 
más linda película que puedes ima
ginarte. Se llama «La adúltera». Se 
trata de una pobre muchachita, y de 
Lars Hauson, como protagonistas.

Oye, si te gustan los hombres fríos, 
te recomiendo a Lars, es a propósi
to para tí. Viene de las heladas tie
rras de Suecia, donde las noches son 
silenciosas e interminables. Es uno 
de esos hombres fuertes y valerosos, 
con pelo claro y ojazos azules que 
hielan al mirar.

Bueno, vamos a mi cuento. Mister 
Seastrom me dijo que él creía que yo 
me sentiría mejor si le acompañaba 
a este salón de té a tomar alguna be
bida fresca, y como sabes que no me 
gusta hacerme rogar, aquí me tie
nes sin la menor preocupación sobre
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mis hombros. Mr. Seastrom dice que 
una muchacha como ye merece ser 
tratada como una gran dama y no 
como una vulgar empleada. Chica, 
no cabe duda que estos suecos cono
cen bien a las mujeres. Acá sntre 
nosotras, creo que él me considera 
como algo muy estimable en el estu
dio. ¿Qué crees tú?

Chiquilla, creo que estarás ansiosa 
de noticias, y, entre sorbos, te con
taré lo que ha estado sucediendo por 
acá. Y ahora recuerdo que ayer, 
mientras devoraba un emparedado de 
jamón (aquí hay que comer frugal
mente para conservar le esbeltez), 
vi a Joan Crawford paseando con 
Owen Moore. Trabajan juntos en «La 
bailarina del taxi». Si yo tuviera 
el cnerpecito de Joan y esos lagos de 
fuego líquido por ojos, ¿crees que es
taría comiendo emparedados de ja
món? Nada de eso. Y volviendo a lo 
que te decía. ¿Has oído hablar de 
una bailarina de taxi? ¿No? Yo tam
poco. Las bailarinas de taxi son como 
taxis, esto es, se saca un ticket pa
ra bailar con ellas y se paga al ter
minar, aunque nunca tanto como en 
los últimos.

Hablando seriamente, en el len
guaje del estudio, una bailarina de 
taxi es una profesora de saló» de 
baile, y todo el que desea bailar con 
ella compra su ticket? y si ésta es 
Joan Crawford, ¡te podrás suponer 
las parejas que tendrá!

¡Oh, oh, espera que respire! ¿A 
quién crees que acabo de ver dos me
sas más allá? A Ramón Novarro, qué' 
aunque no lo conozco personalmen
te, te ¿seguro que no tardaré en en
contrar quien me lo presente.

Bueno, preciosa, voy a empolvar
me la nariz y ver cómo logro char
lar un rato con Ramón. Como dicen 
en el estudio, es dinamita. Lo cual 
significa en nuestro idioma que es... 
peligroso.

Con todo mi sincero cariño:
Lolitiu»

iOOQOOQQOOOOOOOO OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OOOOOOOOCX



■ «¡y.-. -i~--- '
u,iM)

eorqe O’Brien 
u) June Collyer 

en la película F07c,
TTi torno"

ol cable David regre^ 
a la pantalla con 

Barthelmess de astros

CHARUS MUnP.AYY THBLMA TODD 
. en la película KirsfVAMPiisrq Venus !’



¡|¡1

¿ 4
ÉSÉi

^na emocionante escena de "Odette” película de Selecciones 
LüXor Verdaquer enla que reaparece la qenial artista italiana

fYanceaca Bertini

ll J i ackie Coagan 
SS^skÍ! an una escena 
del filmM.G.M/El
ño eornerin'.

ntérpretes princi 
pales de Titanie

son Vi) 
geO’



&
fa

»

os fres escénfríeos 
que figuran en la 

superproducción Fox," Habla 
elrnonorde la que es protago
nista Olive Borden.

na escena de "Los 
—J Maestros Cantores"

film que presenta ¿elecciones 
Verdaguer.

©Iive B den, protaqomyta de la/uperprodac
ox 'Habla el mono"

WW!«WxmiKrfiusvvm*

Rwei- io



WQW.i.üX.1

lltttefg

!®V& dr8 Hdnson, 
protagonista 

del film M.G.M. Ld 
mujer mdrcada'.’

■

v ¿
'

#1»

) ^^1 arlí ^arrij Ro- 

ISÉfSsfcH berf Latid,excü
. mindndo el argumento'
/ del film Dame Carr

n'El Sargento
MaldCdra’c 

siguen Eleonor Boarcl 
tnan lj Lon Chaueij
un triunfo persona 

ltsimo.

cotí

L a Clínica Alegre," 
es la película Fox" en 

que luce Olive Borden su qrm 
1 ra interesar.



€00000000000000000000009X8000 .OüOOaCCOQOQOQCOOOSXXXyXXfO^

ATALAYA
Illimllf.uiinitimillllllllllllllllilllllllilllix

Una «españolada» en Córdoba
Leemos en la Prensa, que: «durante 

la proyección de un film, de «Cos
tumbres españolas», titulado «El león 
de Sierra Morena, el público protes
tó ruidosamente, teniendo que inter
venir las autoridades antes que la co
sa tomara un cariz más grave.

El Ayuntamiento ha acordado ha
cer* constar en acta su protesta con
tra la Empresa editora de esa pelí
cula que atenta a la honorabilidad 
de los cordobeses. Otras entidades 
han secundado esta protesta.»

Esto que ahora ha ocurido en Cór
doba, pasará mañana en otro punto 
cualquiera de la Península. Estamos 
cansados de tanto «camelo» y harto 
estoy de repetir que las costumbres 
de España vistas por los directores 
extranjeros, ni tienen sabor español, 
ni cosa que se le parezca; son cari
caturas ridiculas, esperpentos, ver
daderas monstruosidades.

En otra ocasión, hace ya algún tiem
po, tuve el disgusto de ver en esta 
ciudad, en un cine de barriada, la 
proyección de una película que si 
mal no recuerdo, se titulaba «Sangre 
torera». Me abstengo de trascribir la 
opinión que formé;; pero diré que era 
sencillamente una mansedumbre to
lerar que un mamarracho semejante, 
se exhibiera precisamente en un país 
donde todos sabemos de estos menes
teres, el que menos, un millón de ve
ces más que el director encargado de 
«lanzar» aquel monumental buñuelo.

La figura central de la obra, o sea 
el que actuaba de matador nos lo «ser
vían» con cuello de pajarita, corba
ta de lazo, más patillas goyescas y 
una rigidez tal que más parecía un 
lacayo de casa grande, o un «high- 
lander» con traje de luces. Ahora 
bien; ésto no es nada si se tiene en 
cuenta la indumentaria de la «mano- 
la»;1 llevaba ésta una chaquetilla to
rera que no le ajustaba por ninguna 
parte, una peineta descomunal de la 
que pendía como un trapo, una man
tilla—o lo que fuera—que le arras
traba, unas botas polonesas, unos 
«chavos» incomensurables... y todo 
por el estilo. ¡Para qué continuar!...

No sabemos que casa editora ha lan
zado esta produción que tanto ha he
rido a los cordobeses, ni nos interesa; 
pero debemos hacer constar que uni
mos nuestra protesta a la de todos

/
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esos ciudadanos que con tanto tesón 
saben defender sus derechos y hono
rabilidad.

Si España fuera un país sin histo
ria, sin literatura, carente de monu
mentos y bellezas naturales;’ si no 
hubiera más que lo que parece

que quieren que haya «ad for- 
tiori», es decir, toreros, manólas y 
bandidos, lo menos que se les debía 
exigir a quienes emprenden una em
presa tan delicada, es trasladar fiel
mente a la pantalla lo que cayera 
dentro del campo del objetivo sin 
mixtificaciones ni exageraciones que 
a nada conducen. Pero, desgraciada
mente, parece que hay el deliberado 
propósito de ponernos ante los ojos 
de los demás, como un pueblo dema
siado. .. «pintoresco».

Aquí (y esto se lo brindo a los di
rectores, por si no lo saben) tenemos 
un verdadero arsenal de episodios his
tóricos y leyendas, que para sí que
rrían otros pueblos. Trasladándolos a 
la pantalla constituiría, un éxito bajo 
varios aspectos. El primero, desde el 
punto de vista cultural, porque una 
película documental siempre enseña; 
el segundo, desde el punto de vista ar
tístico, y el tercero, bajo el finan
ciero.

Con raras excepciones, se insiste, no 
obstante, en presentarnos tal y como 
no somos, bajo un aspecto lamenta
ble y grotesco, que dice muy poco y 
muy mal en nuestro favor.

Si una casa española intentara pre
sentar las costumbres de los sacerdo
tes budistas de la India, o las de los 
chinos del Kara-Kuorrum, sin más 
medios documentales que los adqui
ridos en la Prensa o en las Geogra
fías, la obra sería muy «notable» y 
hasta se «jalearía» a autores e intér
pretes si se quiere, pero aquí, a mu
chos miles de quilómetros. Represen
tada en la India o en China, surtiría 
los rigores del público de aquellos 
países, por las deficiencias y anacro
nismos que observarían. Y es que no 
basta sólo la voluntad. En una obra, 
para que sea buena, hay factores y de
talles que nadie puede ver más que 
el indígena, el nativo del lugar don
de la acción se está desarrollando.

Termino este enojoso asunto, su
plicando a las casas productoras ten
gan en cuenta cuanto antecede y to
men otros derroteros en lo tocante a 
nuestro país, y se asesoren cuando 
tengan que «rodar» alguna produc
ción por autoridades en las artes o 
literatura española, y seguramente de 
que en esta forma evitarán sucesos 
como el de Córdoba.

ooooooooooooooooooooooooo OOOOOOOOOOOOOOO

“EL
Charlot está sin trabajo. Su bolsa 

hace tiempo que está vacía y el hambre 
empieza a darle aviso de su presencia, 
por violentas punzadas en el estómago. 
Para distraer un poco las repetidas lla
madas de este órgano exigente, decide 
dar una vuelta por la feria, y así mata 
dos pájaros de un tiro: El tiempo y 
el hambre.

Entre la muchedumbre, un carterista 
avispado y con más conchas que un ga
lápago, a punto de ser detenido por la 
policía, le desliza suavemente en el bol
sillo el producto de su “trabajo”. Char
lot, absortto en la contemplación de los 
puestos, no se da cuenta de nada.

Ante el de un pastelero, se agudiza su 
hambre hasta el punto de darle mareos. 
Mientras contempla los apetitosos pas
teles, el carterista antes mencionado, 
vuelve a “trabajarle” el bolsillo para 
recuperar la cartera que le había de
jado en calidad de depósito, pero, des
cubierto por un policía, es detenido... y 
la cartera y el reloj, devueltos a su 
propietario... ¡es decir, a Charlot!

Este, dichoso y contento con esta for
tuna que le cae del cielo, compra unos 
cuantos de aquellos pásteles tentadores, 
y saca con una arrogancia digna de un 
poema épico, la cartera para pagarle*;. 
Mas ¡av!, la dicha es efímera. El ver
dadero propietario reconoce su cartera 
y quiere hacerlo detener. Empieza la 
persecución. Para despistar a la policía, 
Charlot se mete en la primera barraca 
que encuentra... Allí se da de bruces 
con una multitud insospechada de jó
venes como él, pero muy pequeños, con 
su sombrero hongo y su bigotito, todos 
iguales; y entre todos ninguno sabe pro
curarle la salida de aquella especie de 
rompecabezas en que se ha metido. Es 
una combinación de espejos que repro
ducen a nuestro héroe, multiplicando de 
una manera inquietante su tr te ima
gen. Esta misma escena se reproduce 
con un policía que ha entrado en esa 
especie de laberinto, dando lugar a unas 
luchas cuerpo a cuerpo fantásticas... de 
las que Charlot sale vencedor... y sale 
por pies en cuanto vuelve a encontrar 
la puerta. Perseguido nuevamente, en
tra corriendo en el circo. Su aparición 
imprevista y sus actitudes inéditas le 
valen una salva de aplausos de los es
pectadores, que no esperaban reirse tan
to con un número fuera de programa..

El amo del susodicho Circo, dándose 
.cuenta exacta del partido que podría sa
car de un hombre como Charlot, lo 
llama para rogarle que se presente al día 
sigtiiente, con c¿)jeto de probarlo. El 
ensayo es desfavorable y el pobre golfo
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vuelve a quedar en la misma situación 
que antes. ¡ Sus sueños se desvanecen 1 
¡ Su ilusión muere!

En la función de tarde, los tramo
yistas se declaran en huelga y abando
nan el trabajo. Charlot, que vaga por 
los alrededores de la tienda ve con jú
bilo que lo contratan como suplente. La 
hija del propietario simpatiza con él, 
considerándolo como un amigo y el po
bre Charlot que en esta ocasión se pasa 
de listo, se enamora perdidamente de 
aquella encantadora joven, y jura ve
lar sobre ella y protegería contra la 
brutalidad de su padre.

El propietario del Circo, para des
ahogar su rabia por los exiguos ingresos 
que cada día verifica, decide castigar a 
su hija, sin que ella sea la responsable 
de su mala suerte, y empieza privándo
la de alimentos. Luego la encierra sin 
comer en una carreta; pero Mema, que 
es joven y está provista de unos diente- 
citos de lobo y de unos ojos que, apesar 
de los malos tratos y a despecho del 
hambre, conservan su radiante hermosu
ra, ve algo que llama extraordinaria
mente su atención. Ha visto a ese po
bre diablo contratado por su padre, nada 
menos que a punto de hacerse un huevo 
frito, huevo que ha descubierto en un 
antiguo bidón de bencina, actualmente 
destinado a despensa; en la mano tiene 
un enorme pedazo de pan que pronto 
calmará los violentos dolores de estóma
go que el vagabundo reprime con difi
cultad. Allí está, feliz y contento sola
mente al pensar que pronto va a comer 
después de tantas tribulaciones; bien 
ganado tiene ese pedazo de pan.¡ Pero no 
contaba con la huéspeda! La bailarina 
se sienta a su lado, para contable sus 
desgracias; y el pobre Charlot después 
de lanzar miradas fulminantes en todas 
direcciones, dando rienda suelta a los 
impulsos de su corazón, acaba por dar
le el pedazo de pan, primero a pedacitos 
y luego todo entero. También le dará el 
huevo a la hermosa actriz, porque en su 
alma se alberga un sentimiento muy 
dulce de conmiseración que lucha con
tra el hambre en el corazón magnánimo 
del vagabundo. De este modo dará todo 
lo que para él constituye un bien en este 
mundo.

Una amistad muy grande nace, nace 
muy pronto entre el nuevo número de 
circo y la amazona. Ahora, cuando el 
padre airado pide cuentas a su hija e 
intenta sacudirle el polvo a latigazos, 
él, encuentra el medio de evitarlo ha
blándole de alguna cosa; lo esencial es 
“quitar hierro”, parar el golpe; el va
gabundo ya no es el mendigo que ten
día la mano para pedir un pedazo de
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pan, recibiendo en muchas ocasiones un 
puntapié.

Es un artista al que el público aplau
de sin cesar. Cree sinceramente que rei
na el solo en el corazón de Merna; una 
vez más iba a sufrir una amarga des
ilusión.

Un nuevo número acababa de incor
porarse a la “troupe”, formado por un 
hombre esbelto y elegante, llamado Rex. 
Era un famoso funámbulo que bailaba 
en la cuerda floja, de la que se decía 
el dominador; su llegada no pasó des
apercibida para Merna; en seguida se 
estableció una dulce intimidad entre los 
dos seres, jóvenes y hermosos y un día 
detrás de una tela del circo, el vaga
bundo oyó algo que le oprimió el co
razón: Merna hacía en voz alto, la con
fesión de su amor de lo que ella consi
deraba su dicha. ¡Y el pobre Charlot 
que había creído ser el dueño de aquel 
corazoncito!...

Charlot tiene unas aptitudes excep
cionales. Sirve lo mismo para un barrido, 
que para un fregado; no hay tarea que 
resista a su buena voluntad; así es, que 
un día en que Rex, por causas descono
cidas, no se presentó a desempeñar su 
número, el propietario encarga a Char
lot que haga prodigios de equilibrio. Con 
la ayuda de un maquinista inventa una 
trampa para evadirse, pero... está de 
Dios que tiene el santo de espaldas, y 
el propietario, furioso, advertido de su 
truco, lo pone de patitas en la calle.

Otra vez sólo, Charlot vuelve a dar 
rienda suelta a su imaginación y pien
sa con tristeza en sus esperanzas per
didas...cuando, de pronto, ve a Merna 
que está a su lado. Habiendo perdido su 
nuevo protector, Rex, su padre vuelve 
a desahogar sus iras con ella, vuelve a 
maltratarla, por lo que decicjg huir, y 
quiere que su gran amigo la lleve con 
él, adonde sea; a correr cuando Charlot 
no accede a esta pretensión... pero se le 
ocurre una gran idea.

Dejando a la joven, va corriendo al 
circo en busca de Rex a quien pide con 
elocuencia que se case con Merna. Es 
tan fogoso su discurso, y tan lapidaria 
su frase, que Rex se deja persuadir y 
accede a su pretensión. Charlot es el 
testigo de aquél matrimonio; vuelve al 
circo y el propietario, por no perder a su 
equilibrista perdona a su hija, y por 
complacer a joven matrimonio en su pri
mera petición, vuelve admitir a Char
lot. Mas éste, una vez consumado su 
sacrificio, comprende que no puede ser 
testigo de la felicidad de su antiguo ri
val; y un buen día, la caravana parte 
para otro pueblo, sin él.
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Un negócío gigantesco

Los teatros que explo
ta y que construye la 
Fox-FilmCorporation

Románticas Ligas De Fay Webb
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PAT WEBB e*tá dotada de la imagrua- 
^ ción más fantástica y fértil en recursos, 
taire las mochas de este género en HoHy~ 
wood. Con asombrosa frecuencia pone en
movimiento a la colonia entera con la 
adopción de alguna novedad en su atavío 
personal. Su última invención consistió en 
anunciar su compromiso mediante un par

de 5gw que día deaoratna **S*s Kgw dd
amor. Comopuede verse, d diseño incluye 
d tradicional corazón atravesado por una 
flecha, etmbolizsitdo el triunfó de Cupido. 
Miss Webb es una de las estrellas de 
más porvenir de la Metxo-Goldwyn- 
Mayer y es hija del jefe de policía de

dioso circuito teatral, nos recuerdan 
los modestos comienzos de Willyam 
Fox en el teatro, cuando empezó con 
un pequeño espectáculo en el 700 
Broadway, Brooklyn, hace veinticua
tro años.

Por esta particular «Catedral del 
Cinematógrafo», pagó la magnífica 
suma de 1.600. Ni siquiera tenía nom
bre el teatro.

Antes de asegurarse los circuitos 
teatrales de West Coast y de Saxe, 
la organización Fox controlaba trein
ta teatros y tiene alguno más en cur
so de construcción. Estas casas están 
en New York City, Jamaica, Newark, 
N. I. Elisabeth, N. I. Chicago, De
troit, Mick, Springefielr, Mass. Deu- 
ver, Col. Washington, D. C. y Pili, 
ladelphia.BILLIE DOVE
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q ¿Habéis observado bien la tersa, 
proporcionada y casi exangüe cara de 
este minúsculo actor? ¿No os revela 
nada su marmórea actitud? Su serie
dad de esfinge no deja traslucir ni 
uno solo de sus sentimientos, no obs
tante estar su alma saturada de be
llezas, pletórica de imágenes. Es el 
hombre que más ha hecho reir con 
su seriedad r no hay una sola produc
ción de este actor en la qüc le ha
yamos visto despuntar una sonrisa. 
Su cara es la del asombrado eterna
mente hasta por las cosas más insig
nificantes y triviales.

Toda su vida está- concentrada én 
sus enormes ojos; ojos orientales, 
ojos semitas de una expresión y ful
gor extraordinarios, que contrastan 
con su tez de un plácido ámbar. No 
obstante, su cara no revela ni sufri
miento ni alegría.

Hacer un estudio psicológico de es
te actor sin conocerlo, ni saber de él 
más que lo que hemos visto, lo que 
nos ha entrado por los ojos, es ta
rea ardua.

Keaton tampoco quería ser cómico, 
lo que parece demostrar “que hay po
cos contentos con su suerte"; no obs
tante, por una ley fatal hizo reír al 
primer director que lo probó. Se ha 
dicho que para estar en carácter se 
presentó muy rígido y muy serio... 
y su seriedad fue su fortuna. Surtió 
efectos contrarios, diametralmente 
opuestos a lo que se proponía.

Si a Keaton, antes de conocerlo co
mo cómico hilarante, lo hubiéramos 
conocido como trágico o simplemente 
desempeñando papeles de villano, no 
nos hubiéramos asombrado; creemos 
que su labor hubiera sido tan excel
sa como la desarrollada hasta ahora. 
Su rostro no dice nada, y, no obs
tante, es un poema.

“El. navegante", “El general", “La 
ley de la hospitalidad” son su tríptico 
de honor, son los films que conden
san su labor de infinitos matices...

Pamplinas sabe que es admirado, 
que su labor es comentada favora
blemente por críticos y público, y a 
pesar de eso. le falta algo que no en
cuentra... y que no se molesta en bus
car: es un inadaptado, según los crí
ticos.

Según nuestra opinión, es Un fa
talista. Si hubiera nacido en los ar
dientes “bleds” argelinos y se hubie
ra saturado de versículos koránicos, 
hubiera estado más centrado que pa
seando su desmedrada figurilla por la 
Quinta Avenida... ¡Ese era su sino,!

Chárlot es el revolucionario del ci
ne; ser revolucionario es ser innova- 

í dor, reformador; es el excéntrico de 
J los excéntricos, el eterno vagabundo.
I Su arte inimitable, no obstante, es 
I sencillo y sin complejidades, como su 
1 indumentaria, con la sola diferencia 
! que ésta es siempre la misma y aquél 

es de una fecundidad no alcanzada 
hasta la fecha por ningún artista. Es,

! según la Prensa de todos los países,
I un Genio.

Un hombre dotado de la facultad 
i de hacer reir parece, a primera vis- 
j ta, que en su trato particular haya 
j de ser un optimista, ¿no es verdad?
| No obstante, si analizamos sus pro

ducciones, observamos que en casi 
todas ellas hay algo esencialmente 
sentiméntal que produce dolorosa im
presión ; y es que las alegrías de 
Charlot, esas alegrías repentinas es
tán salpicadas de gotas de hiel, de 
amarga ironía.

Charlot, antes que actor de cine, fué 
artista de music-hall, y luego de cir
co, “clown” y es muy posible que su 
antigua profesión dejara en su cora
zón ese sedimento de odio que acos
tumbran a tener todos aquellos que 
no tienen otra misión en el mundo 
que excitar la hilaridad de sus seme
jantes, sea cual fuere el estado de su 
alma... “¡Ride, pagliaccio, ride!...” 
Sí, ríe y haz reir, aunque el corazón 
sangre de dolor.

Charlot es un amargado debido a 
sus infinitas contrariedades, quizás a 
su trágica niñez, que supo de días 
sin pan y noches sin albergue, y de 
un puritanismo exagerado en su vida 
privada, según han declarado sus es
posas. No obstante haberse divorcia
do varias veces, Charlot cree que el 
perfeoto estado es el matrimonio, y 
parece que intenta reincidir.

Charlot particular es el “gentleman” 
elegante y discreto.

Como artista, es constante y tra
baja intensamente, buscando siempre 

I algo nuevo, original, que obligue a 
reir, y, a pesar de eso, su mayor pla
cer hubiera sido ser un gran trá
gico.

Dos o tres films lanzó al mercado 
de una seriedad y un dramatismo in
tensos; pero su popularidad fué su 
mayor antagonista y tiró por tierra sus 
bellos sueños. El público, que no lo 
conocía (bajo ese lacrimoso aspecto, 
se reía de su seriedad, de sus des
plantes trágicos, que acogía con gran
des carcajadas; y es que a Charlot 
no lo concebía más que como en “Los 
oficios de Oharlot", “Charlot emigran-

Si por una casualidad encontrára
mos a este gran actor en la calle y 
no lo conociéramos, haríamos mil ca
balas y conjeturas, pensando las co
sas más opuestas y absurdas üéspeo- 
to a su profesión. No acercaríamos. 
Harold, sin sus “bicicletas" y vesti
do sin estridencias, como un ciuda
dano cualquiera, parece lo que mu
chas veces le hemos visto represen- 
tr en sus producciones. Un comisio
nista, un agente de seguros, un estu
diante... todo, menos un actor, ¡qué 
actor 1

Viéndole trabajar, se forja uno la 
idea de estar en presencia de uno de 
esos muchachos rebeldes, indiscipli
nados y malos estudiantes, que atien
den más a sus juegos y devaneos que 
a los intrincados problemas algebrái- 
cos. Asisten con asiduidad a los sa
lones de baile y billar y faltan a las 
■aulas. Rinden acatamiento a un quí
dam y se burlan de los profesores.

Harold saca partido de todo. Su ti
po nada vulgar, esbelto y elegante, sus 
facciones correctas y sus enormes 
“gogs" de aspecto doctoral que pare
cen constituir parte integrante de su 
ser, le dan un aire de distinción aun 
en medio de sus más disparatadas as
tracanadas.

Es un estoico. Soporta las burlas 
y los golpes que sus compañeros le 
propinan, con una pasividad digna de 
un fakir. No se conmueve ningún 
músculo de su cara, pero cuando “le 
llega el turno” se queda solo.

Deportista consumado y de domi
nio, sobre todo en fútbol, rugby, ten
nis y boxeo, que ejecuta cotidiana
mente, ha adquirido esa elasíicidad 
maravillosa y ese aspecto de hombre 
sano de cuerpo y alma que sólo se 
consigue “au grand air”.

Su sistema nervioso es de un equi
librio perfecto; buena prueba dió de 
ello en “El hombre mosca" y en “El 
estudiante novato”, dos producciones 
capaces por sí solas de sintetizaz la 
labor de este gigante de la panta
lla.

Su gracia es jugosa y retozona, sin 
acideces ni amarguras que enturbien 
el desenlace de sus producciones, el 
desenlace lógico, si se atiende a la 
psicología del público que no ve con 
buenos ojos que el personaje encar
gado del papel estelar no triunfe al 
final... y “El” triunfa, porque sus pro" 
ducciones, como las citadas anterior
mente, están saturadas de optimismo.

te”, “Vida de pem>”, “El peregrino”, 
etcétera, etc.... con toda su comicidad, 
Charlot es un pesimista.
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