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Ef’ SIMPATICO RAMON NOVARRO 1 - La Gran Semana Ufa
il S - UN ANIVERSARIO

. . Con motivo de cumplirse el proxi-
CO[IIO Cll].dad.an() pa]”t]cu, la[‘ es un il()mb]"e mo 17 de mayo el primer aniversa-
- " i rio de la reorganizacién interior del

enlutado vy triste, a quien e | automovilismo R S e b
i mo a esta edil 21 CUMuio ae ele=

mentos que actualmente la compo-
nen, y la doté de su enorme potencia-
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Una gran amargura de Rodolfo Valentino que, tal

: , : ; inspira pavor
vez, acelerara su muerte

\ELus 348

0
0
S8 £ i AR : i lidad econtmica actual, se nos dice
| _ Un redactor de cierta ﬂust’mcmzi ame- que para aque cha tendra lugar
! 3 /K R i) i i e . I iyt ! & ricana, ha sometido a Ramén Novarro la Gran Semana Ufa, en toda Euro-
16 [ A He aqui un epm)d:o poco conoci- ztgelytado. Ebo_sepa ilegal. Pero en el .P. b:—V olveré a Chmago ‘denyxo de a un interrogatorio, que vamos a extrac- pa, lo que equivale a decir que en
» S),, do de la vida .de Rodolfo Valentino, | Estado de Illinois es legal el boxeo, | diez d.las._Puede usted enviarme su tar, pues siempre son interesantes las ] T L O LT G g
B0 LA doblemente ' interesante por haber |' odsond eyon| €| upiqure) so of OUI0d contgstacion a Nueya }ork‘, @ 1a ofl- declaraciones de una “estrella” de tal los de este ramo, se proyectarin pe-
HY jé ocurrido muy poco antes de la muer- | a cuerpo. Yo, por consiguiente, le [ cina de United Artists Corp., 729’, magnitud. Antes de hacerlo, vea el lec- liculas de la citac narca. En Fran-
“ /g te del galan insuperable. reto a usted a un encuentro en la 7th Avenue.» tor cémo retrata al Ramén Novarro, . cia, Inglaterra, Italia, ete., la idea
E #: Cierto escritor-—perverso o desen- | 3rena de boxeo o de lucha cuerpo 7 Quince dias, quince dias inacaba- Cil‘l‘dfdd:mf‘! particular : g ol meter | ha sido acogida con gran entusiasmo,
: , fadado—public6 en la «Chicago Tri- cuerpo para demostrar, en una for- bles, que (1e'bigron pa:recerle an si- Ramén Novarro es, en ’lo rT?artzcu—- a frail : ; maxime tratandose de una solemni-
BN bune» un articulo titulado «Brochas ( ma _“P‘C"‘memf? Sf()rteametnrcana glo a su espirn;u herido en aquella ]_ZU‘{ 'Ulﬂal de 1’213 .Il‘i‘vrﬁonns ‘mrts flinebres —Lo he negado va f;m tas veces—res- (_'Iu(l que tendra lugar en todo el vie-
. para polvos rosadosy, en el que ofen- (puesto que' SOy f.lu(}ﬂy lf\lno L1)1()‘1" gdnilf:— cualidad méas cara al }10mbre y al !]J}(l:,‘nJl(Lyjl _Yo-\(:n'.",lvo el .,(Z\ to de }:(;Il«‘:cr‘r. de cans jo confinente.
B\ dia gravemente a Rodolfo, poniendo | 1i¢ano), quién es mis 91“4 Le : f]" hUS caballero, esperé Rodolfo la respues- ﬁf’ oy, criantps: meses o, 3 por 1a FRITZ LANG CONTINUA EN
en duda su masculinidad. dos. Prefiero que esta prueba del ho- | 4 de] villano, que lo fué hasta el fi- (C“‘l:—myu(f?:" 1?1]1:‘*(;( neurasténico. . Iba e e "f‘Pl E‘; :
11vanao i0s char »Hikvia

1I8 ¥

s de agua de la :

nor sea en lo privado, a fin de que nal, no contestando. ; ¢ 2
ra, vestido de negro de pies a cabeza,

Para Vs 5 e g Lodo 5 ar 5 ¢ a e RN 7 2
Para Valentino, hombre ante todo, pueda yo darle a usted la tunda qu Alos ‘quince dias; come solofén de

Fritz Lang, el mago que nos di6 a

T

el libelo constituy6 una gran amar- sce raue quiero gue quede % g : como. siempre, con un eabin muv pesa- i X

; o 8 R R i el amargo episodio, publicaba la Pren- SRS L oo /%5 ,,“"u' pega conocer la ravilla de «Metropolisy,
gura, una preocupacién que le acom- absolutamente aclarado el que este e : do al cuerpo y una:melancolia que daba - ) g :

% 3 g s (e sa neoyorquina esta neta, firmada . e 4 Gy acerca de quien habian circulado ru-

pafi6 hasta la muerte, ocurrida poco | reto no tiene por.objeto la publici- ok Rodolos Valentine: miedo; tristes los ‘ojos, palido el sem- i A s GRS S
P s blante, lento v descorazonado el andar, e Sl

después, al no poder castigar como | dad. Doy a los periédicos copias de
merecia a su ofensor, que no contes- esta declaracion, porque dudo de que
t6 a la siguiente «carta abierta» quien ha sido tan cobarde como us-

América, sigue por fin en Berlin, la-
borando para la Ufa. Ello ha podido
obtenerse cias a un contrato en

«Ks evidente que no es posible ha-
cer que un cobarde se pelee, como

solo, como perdido, abombadas las es-
paldas y metida la barba en el pecho,
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Y 2/@@ aparecida en el «Chicago Heraldy: ted lo fué al referirse a mi, sea ca- | ta8mpoco se puede sacar sangre de un 8] cual si llevara un fardo... Un instante, el que F ng, excéntrico siem-
4 o' s g & a n A I &< E I Gl e .r Y by Lo BAsER e S
N Qr g «Julio, 19 de 1926. paz de responder a un reto, a no ser rabano. El heroico silencio del escri- ;5 me entro la tentacion e tomarlo por el ; : ha e en todas las

tor que tuvo a bien atacarme, sin
provocacion, en el «Chicago Tribu-
ne», no deja duda respecto de la to-
tal falta de hombria en toda su es-
tructura.

brazo y llevirmelo a algfina parte donde
le quitaran lo tétrico de las ideas, o por
lo menos del traje...” 1al dimension y forma que las que

I—ﬁ_'()ilfi*é CS(:HCiZlL.’eStO es, el interro- - ; i anuncien. el titulo del film. Esta
gatc)r}o de ‘la intervit a que nos hemos 1——-)151&11&‘“1@ —_ i‘xph('f) -3 €es que clausula rige asimismo para toda
referido, dice asi: llevo una semana de interrogatorios

dirija, su nombre
acteres de letra de

=

que se le obligue a ello por medio
de la Prensa. No sé quién es ‘usted
ni de qué tamaiio; pero este reto se-
r4 sostenido aunque sea usted tan
grande como Jack Dempsey.
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Al Hombre (?) que escribié el edi-
torial titulado «Brochas para Polvos
Rosados», de la «Tribune> del do-
mingo:

cuenta dsl
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asustados.
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“ El editorial arriba mencionado es, P ; ted i diati i Me siento reivindicado, porque con- ;;{ / clase de propaganda que se haga, ya ™

N por 1o menos, el segundo ataque per- elearé con uste( inme 1Aat.armenie T T e Sl g /ﬁ “—:Es verdad que es Ud. la finica | constantes, desde que me levanto hasta sea en la Prensa, carteles, ete., y su N

R sonal que procazmente endereza us- o le daré a usted un plazo razonable retractaci6n, al par que una admi- ‘1 £l estrella que no posee automévil? . le que me acuesto. Me han hecho las pre incumplimiento estd penado con una N

: ted contra mf, contra mi raza y con- }?31"3 PECDALALRS, " PUSs p.r(%sur.no. <§ue sion que estoy obligado a adeptar, /t’ pregunté el periodista. »’1“»11”""5“ mas absurdas que | “"~'“\'ij indemnizacién que alcanza fantasti- N
;! tra el nombre de mi padre. sr_fs_muscu'los deben de ser flojos y | . ‘o el o seacAR 65 A5 hi ~—No sé si seré la !nica, pero si- que | nar, durante dias, y dias... y ya no sé ° ¢g cifra. Y, naturalmente, que Fritz

i Menosprecia usted a mis abuelos débiles, 8 jnzgar/por su cobarde men- agrado. 4 carezco de coche. lo que contesto... Si quieren saber Lang ha hermanado esta pretension N

italianos; ridiculiza usted mi nomhre | t3lidad, y que tendra usted que po- Los hombres y mujeres de la Pre —No serd por economia... fas. cintas llevo filmadas, replich con el ajuste de unos emolumentos N

italiano; pone usted en duda mi hom- Her' sangré roja'én vez del v1131*1010 sa 1;@ he 4;9 'fd‘ 1 J{: P it ~No; por... bueno... llamémosles “ner- mon Novarro”, y r el estilo... cuya cuantia supera lo-que se se pue- |

beia. que corre por sus venas, suponiendo | S que he tenido la distincion de co- \ naci en! Du- | da imaginar. N

nocer, ya sea de paso, ya por largo

que en un cuerpo como el de usted —; Algfin accidente? rang

% vios”, Tengo veintiocho
1

Yo le llamo a us i - . ti 51 : absolutam . i
ey c2iilay :tod, a mi vez, des haya lugar para la sangre roja y pa- iempo, han sido tan abw]ui,cnnent‘e ; ~—Dos. Uno, comico. El otro, trigi- como leccién 3
preciable cobarde; y para demostrar 1 7 1 SURAE equitativos y tan leales a. su propia = 7 & e 7 Ry aprendida, 1 dos sabemos : o It s A3 p
ién de ] 22 ra los miusculos varoniles. R s A co; por lo menos para mi, que resulté LCILC ) qu S sabemos y que, | U’nw «esti b
quién de los dos vale més como hom- profesion. y a-sus ' pericdicos, que 31 /8 el peor librado - = ; : y oSN :
bre, le reto a usted a una prueba Quiero que quede hien aclarado el ! huelga decir cuin rara es esta ex- { i C ‘Ul’ cot-
T ot . . 16 i . 2 e nte I
personal.  No se trata aqui de un | que no me siento agraviado por el | cepcién dentro del gremio periodis- HERIE: s versaci a v apenas
duelo en el sentido generalmente «Chicago Tribune», aun cuando pa- | tico» _—1La primera vez que me atrevi a sa- ¥ .iguien AR iphtica estrella
rezca un error el permitir a un es- lir por las calles de Los Angeles, condu- | lo." smado - n aparecera por
ciendo solo, iba.con el alma en un hi 3

critor cobarde usar sus valiosas €o- | amn SIG,
lumnas como las ha ugado ese <hom-
bre». Mi lucha es personal: contra el
editorialista de pluma ponzofiosa que

primera vez ante el piblico brita-

i «God’s Clayy, una produccion
i Brifinica Pathé, con-
i ) el otro dia, sin-
i gular .por lo menos tratindose de una

|
N V t
{ e 7

; i : —¢ Muerte! ; Venga a nos! !
Acababan de darme la licencia y estaba : S i
temiendo hacer algiin estropicio.... No I
tengo calma para guiar... Precisamente
a la vuelta de mi casa, vi venir en senti-
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se rebaja a esgrimir prejuicios racia- ; T 5 e Gt O
: JOu e L TR e shica ita e a era del jazz.
les y personales. . El.«Tribuney, por (],‘_1' contrario un Fo d' nuevec to y me chica bon s : era del joz !
conducto de Miss Mae Tinee, me ha dije: ; Cuidado con ese coche! Los due- discutir algun enas para filmar
! mas tarde, en las cuales la obrerita

flos de los Fords son los que mas se
enfurecen cuando les ocurre algo: espe-
cialmente si son nuevos Y, en efe
tratando de evitar el encuentro, me
en linea recta contra la otra .ma
la abordé de costado, la levanté e
y fuimos todos a parar a la paiz
una casa. Yo habia cetrado los ojus
Cuando los abri, del “auto contrario
salia juna mujer! Una mujer hecha ur
energiimeno...

tratado bondadosamente, lo mismo
que a mi labor, y, a veces, muy favo-
rablemente. Acepto la critica de mi
trabajo como actor; pero rechazaré
con todos los miisculos de mi cuer-
po los ataques a mi hombria y a mi
escendencia.

acterizada por la Ondra, es acla-
con su pareja (Franklym Be-
como los mejores danzarines
6n de baile, Graham Cutts,
pelicula, qued6 asom-
ir que Miss Ondra no
s modernos., Aunque
su carrera ha sido breve, ha tenido
tanto éxito 'en sus contratos, que po=
co tiempo le ha quedado para diver-
las demés muchachas. Sin
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Esperando tener una oportunidad
para demostrar que la mufieca cir-
cundada por una pulsera esclava pue-

Rty
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| i \ i A e 3o 3 : ¢ | tirse como -

i de llevar un pufio real hasta la flo- : —¢ Como hizo Ud.. para impedir que | 50, bajo la experta direccion |H

: . e & - y SRR . o A 8 £ b X perte L2 > £}
f,j ja quijada de usted, y (esperando saliera' en los periodicos la noticia el | Jklyn Bellamy, Miss Ondra pa- HN

ié 5 Hop AR AT S e ’ . ¥ nkiyn b amy, ss U a . :

’ ’j también) que pueda yo ensefiarle a encarcelamiento ; ALEEELIEIDL n [ sa la mayor parte de las esperas en- ‘a
s respetar a un hombre aun cuando ciendo como se las gastan por aqui los : cticando al son de un [EN
éste sea de los que prefieren conser- Fordistas ultrajados. ‘ [ gram6fono y, juzgando por el pro- ‘9

var la cara limpia, quedo, con el ma- —No hubo cércel, ni nada. La pc | | greso que demuestra, tendra tanto [H

s 9 ’ 5 s | ’ it

yor desprecio, seftora resulté nada menos que m:i pr v ' éxito de bailarina como lo ha tenido 3

0 sora de elocucion ¢ 14 de estrella en el firmamento de la M

DOROTHY CUMMING Rodolfe Valentino.» LEW CODI1 reconocid, eché el asunto a broma. pantalla europea. %
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DESDE CINELANCIA

D
Ecos, comentarios e 1ndiscreciones

Fred Niblo fué actor teatral, asi
como productor y empriesario de tea-
tro. Los conocimientos y experien-
cia que adquiriera en el teatro ha-
blado, le han valido a Niblo para ob-
tener los éxitos que ha obtenido en
el teatro mudo.

Jack Conway fué un actor promi-
nente y entr6 en el cinema como ga-
lén joven, tomando el megafono mis
tarde.

Hobart Henley y Robert Z. Leo-
nard estuvieron en el teatro hablado
muchos afios y luego fueron conoci-
dos actores cinematograficos y en la
actualidad son diretores.

Edward Sedgwick, anteriormente
galdn joven de teatro y de la panta«
lla, se ha convertido en uno de los
mejores directores de las escenas mu-
das.

* %

ES

«s Charlotte Greenwood, comedian-~
ta de teatro y bailarina excéntrica,
interpreta en Florencia, en Baby Mi-
ne, con Karl Dane y George K. Ar-
thur. Es su primera prueba frente a
la camara.

e

Marie Percival dice que no impor-
ta la edad para aspirar a ser una es-
trella del arte mudo. Ella no tiene
todavia més setenta y pico de afios,
y ambiciona triunfar en toda la Ii-
nea. Trabajé en la pelicula de Emil
Jannigs «La calle del pecadoy y Emil
la recomendé a la Paramount. Miss
Percival recibi6é el primer aletazo de
«moviemaniay al entrar en los seten-
ta, Mary Pickford le di6 el primer pa-
pel y Douglas Farbanks el segundo.

*
L

Eugene O'Brien sufrié pérdidas de
consideracién en mn robo que le hi-
cieron en su residencia de Hollywood.

&
L

iUn nuevo milagro de CinematrS-
poli! Ruth Hurst ha sido la afortuna-
da esta vez, y Carl Laemmle el por-
tador de la varita mégica de los mi-
lagros del cinema. Se probaba una
cinta en el salén de proyecicones de
la Universal, cuando de pronto, lleno
de entusieasmo, Laemmle, pregunté:

«{Quién es la nifiita de los rizos?»
«Es una extray, le contestaron. Diez
minutos méas tarde, la nifia de los ri-
zos firmaba un contrato por cinco
afios con la Universal,

*

Un autégrafo de Napoleén Bona-
parte, por uno de Charles Spencer
Chaplin. La transaccién tuvo efecto
en Paris. Sol Lesser tiene una mag-
nifica coleccion de autégrafos de
personalidades famosas en el mundo
entero. S6lo le faltaba el de Napo-
le6n y a Francia fué, pero M. Fleres
no queria dinero por su preciada po-

sesién. Sin embargo, hizo kel negocio,
cambiando el autégrafo de Napoleén
por el de Charles Chaplin...

e
* B

En la pelicula «Soft Living», con
Magde Bellamy y Johnny Mack
Brown, Mack Mc Gready, tenia que
hacer el papel de un ministro. Al
llegar a la escena del matrimonio de
los protagonistas, Mc Gready no apa-
recia. No podia asistir a oficiar en
la boda, porque habia recibido la ci-
taci6n para ir al Juzgado a contestar
una demanda de divorcio presentada
POT SU €SpPOS3..

o

Corine Griffith, después de tratar
por una corta ftemporada de ser su
propia productora, ha vuelto a la
First National. Walter Goss, cuyo
nombre actual es Roland Dmew, tra-
bajars en la préxima produccion de
Corinne, para la First National.

woa

La ley del Estado de California es-
tipula que ningan menor de seis me-~
ses podri trabajar en el cine. Los
gemelos Norvil y Norman Newhman
tuvieron que esperar dos semanas,
después de habérsele repartido sus
papeles para sparvecer en la pelicula
«Abie’s Irish Roses, hasta eumplir los
seis meses regueridos por ‘la ley.

("

De acuerdo eon las entradas en tas
quille, . en teatros americanos, Co-
lleen Moore, hace el niimero uno, si-
guiéndole Clara Bowj luego vienen
sucesivamente Bebe Danigls, Laura Ia
Plante, Norma Shearer, Marion Da-
vies, Norma Talmadge, Mary Pick-
ford, Billie Dove y el niimero diez o
hace Vilma Banky.

De los varones, Tom Mix es el ca-
becillaj le sigue Fred Thomsonj lue-
go Lon Chaney, Richard Dix, Hoot
Gibson, Harold Lloyd, Ken Maynard,
John Gilbert, Wallace Beery y Dou-
glas Fairbanks, haciendo el nimero
diez.

s

La esposa de Edwin Carewe, Mary
‘Akin, que present6 la demanda de di-
vorcio recientemente, no volvera a tra-
bajar frente a la pantalla blanca, sino
que se dedicara a la vida literaria.

=
s =

Jack Mulhall y Dorothy Mackail,
también se separardn, pues Jack traba-
jard en peliculas de las que serd actor
principal. Hace mucho tiempo venian
trabajando juntos.

%
® &

Una abnegada miijer, que se encontra-
ba prestando auxilio a los heridos en la
guerra mundial, hace diez afios, encon-
tré a un nifio abandonado, huérfano in-
dudablemente, en la zona en que mas
agria era la lucha de la guerra. La se-

fiora de Lacy lo adgpté y lo trajo con-
sigo a Hollywood. Philippe de Lacy es
el huerfanito, que ha pagado a su madre
adoptiva sus cuidados y carifio, convir-
tiéndose en uno de los mejores actores
infantiles de la pantalla.

£
% N
En una escena en que Vilma Banky
tenia que aparecer sin el aro de matri-
monio, sino con una sortija de prometi-
da, la bella artista se negd a quitarse
el aro porque le habia prometido a su
esposo no quitirselo jamas. Alguien tu-
vo que idearse la manera de poder ocul-
tar el aro bajo la sortija, de lo contra-
rio Vilma no hubiese terminado la pe-
licula “Leatherface”,
s
La Fox tiene tum nuevo vaquero, gue
suponemos no intente reemplazar a Tom
Mix, pero que no tendria nada de par-
ticular si asi ocurriera. Rex King es
su nombre y tieme también su caballo
“Marg”’
o
Lupe Vélez, euyo verdadere nombre
es Maria Villalobos, ha firmado contra-
to con Unitted Artists, con ua suneldo
de mil délares semanales, Hace catorce
meses era una bailarina en Méjico, de
donde es natural, y al paso que
pronto serd estrella del cielo cinemato-
grafico americano, o que demuestra que
las mejicanss ss proponen una C€osa ¥y
Ia hacen.
o'n
El argumeénto de “The Divine Wo-
man” (La Mujer Divina), con Greta
Garbo, esti basado en la vida\de Sa-
rah Bernhardt.
.a..

Renée Adorée y Conrad Nagel ha-
rén una pelicula para Ia Universal, ti-
tulada “The Michigan Kid”, con Irvia
Willat como director.

o
* Leatrice Joy deja a Cecil B. De Mi-
lle y firma contrato con la Fox.

s

June Collyer, cuyo verdadero nombre
es Dorothea Heermance, ha firmado un
nuevo contrato con la Fox. Su nombre
figura entre las “Wampas Baby Stars”,
de este afio.

Y ya que hablamos de las “Baby
Stars”, a continuaciéon damos la lista
completa de las “trece” elegidas para
este afio, de las que hay once solte-
ras:

Lina Basquette, de veinte afios, que
enviudé recientemente de Sam Warner;
Flora Bramley, de 18; Sue Carol, 19;
June Day, 19; Audrey Ferris, 18; Do-
rothy Gulliver, esposa de William De-
vite, 20; Gwen Lee, 22; Molly O’Day,
18; Ruth Taylor, 20; Lupe Vélez, 18.
Lupe Vélez es la iinica Baby Star de
descendencia espafiola.
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LOLA, LA CHICA DE HOLLYWOOD

EMIL JANNINGS

Mi querida Pepita

iQué escandalol

William Haines coqueteando con-
migo, los ojazos obscuros de John
Gilbert contempléndome, Ramén No-
varro sonriéndome amorosamente, ¥
yo... inconsciente ‘de todo lo demés
que me rodea! Dios mio, idénde es-
toy? iQué haré? Bueno, pequefia,
ereo que lo mejor serd comunicarte
el secreto.

William estf colgsdo a mi imguier-
da rodeado de un marco doradoj Ra-
mén & mi derecha, y Johnny estd di-
rectamente frente a mi. Pero, como
sapondrés, esto no son mis que re-
tratos. Mas, atiéndeme ahora, que
voy a contarte algo bueno.

Desde que llegué a América, estoy
trabajando. Aquif todas las mucha-
chas trabajan, y yo, aunque sea por
entretenerme, también he decidido
trabajar. Y aqui me tienes todo el
dia dindole a una méquina de escri-
bir, pero iquién se spura cuando es-
ta miquina estd en la oficina de un
estudio cinematografico, donde he de
rozarme y cambiar impresiones con
todas las estrellas del arte mudo?

Y aqui viene tu parte. Como no
soy una muchacha egoista, y puedo
hacer un sacrificio por cualquiera. voy
a participarte todo lo que suceda, y
contarte de todos los que vengan por
aqui, incluyendo hasta a Jackie Coo-
gan. {No crees que soy bastente ge-
nerosa?

Prepirate, pues, que tengo muchas
cosas que contarte.

El primer dia que vine a trabajar,
llena de ambiciones y buenos deseos,
ia quién crees que me encontré de
buenas a primeras? Pues nada menos
que a John Gilbert, que acababa de
terminar «El Palacio de las Maravi-
llas». Creo que John nunca ha esta-

do més interesante., Hacia el papel

(G orrespbndencia
confidencial)

D

de un muchacho perverso, del que las !

mujeres se enamoran a montones. Pcf-
ro él ni siquiera se molesta en mi-

rarlas. Tod Browning, el que le gus- |

ta hacer peliculas del bajo mundo—
ite acuerdas de «La Bruja?—, te lle-
va a una excursion por un cabaret
hingaro, donde estd Renée Adorée
como Salomé y.. todo lo que este
nombre indica. No pierd.as esta pe-
lcula, chica, es de lo mejor.

Y antes que se me olvide. Renée
Adorée es lo més dulce que hq vis-
to, graciosisima, y muy carifiosa
conmigo. No se lo digas a nadie, pe-
ro me invité a almorzar con ella el
martes, iYa te contaré!

El viernes hay la gran fiesta pa-
ra los artistas en un cabaret de aqul
Estoy tratando por todos los medios
de conseguir una invitaci6n, IFigl-
rate! [Mfsica, muchachos guapos ¥
una pélida luna! iQué més? Estoy
tan entusiasmada de pensarlo nada
mss, gque no puedo continuar. Espg-
ro poder verlos a todos, y te escri-
biré la préxima dsndote detalles de
todo: el treje de Norma Shearer, lo
que comi6, y hasta quién pagb por
ella, ete. :

Tu buena amigad
Lola>
s

Mi queridisima .chiquilla:

iD6nde crees que estoy? Qué
crees que estoy haciendo aho-ra'!
Bueno, querida mia, no te quiero im-
pacientar més. Estoy en la mas agra-
dable mesita que he visto, bebiendo
el méas exquisito liquido que ha pa-
sado por mi garganta.. y no me pre-
guntes qué es. No tiene nombre. S6-
lo te diré que es del rosado mas en-
cantador con rojas fresas baildndole
dentro. Hacia tanto calor en el es-
tudio, que sali con Victor Seastrom,
que, sea dicho de paso, ha hecho la
mas linda pelicula que puedes ima-
ginarte. Se llama «La addltera». Se
trata de una pobre muchachita, y de
Lars Hauson, como protagonistas.

Oye, si te gustan los hombres frios,
te recomiendo a Lars, es a prop6si-
to para ti. Viene de las heladas tie-
rras de Suecia, donde las noches son
silenciosas e interminables. Es uno
de esos hombres fuertes y valerosos,
con pelo claro y ojazos azules que
hielan al mirar.

Bueno, vamos a mi cuento. Mister
Seastrom me dijo que él creia que yo
me sentiria mejor si le acompaiiaba
a este sal6n de té a tomar alguna be-
bida fresca, y como sabes que no me
gusta hacerme rogar, aqui me tie-
nes sin la menor preocupacién sobre

NORMAN KERRI

mis hombros. Mr. Seastrom dice que
una muchacha como yo merece ser
tratads como una gran dama y no
como una vulgar empleada. Chica,
no cabe duda que estos suecos cono-
cen bien a las mujeres. Aca entre
nosotras, creo que él me considera
como algo muy estimable en el estu-
dio. iQué erees ta? :

Chiquilla, creo que estards ansiosa
de noticias, y, entre sorbos, te con-
taré lo que ha estado sucediendo por
acd. Y ahora recuerdo que 3ayer,
mientras devoraba un emparedado de
jamén €aqui hay que comer frugal-
mente para conservar esbeltez),
vi a Joan Crawford paseando con
Owen Moore. Trabajan juntos en <La
bailarina del taxi». Si yo tuviera
el cuerpecito de Joan y esos lagos de
fuego liquido por ojos, écxees que es-
tarfa comiendo emparedados de ja~
m6n? Nada de eso. Y volviendo a lo
que te decia. iHas oido hablar de
una bailarina de taxi? iNo? Yo tam-
poco. Las bailarinas de taxi son como
taxis, esto es, se saca un ticket pa-
ra bailar con ellas y se paga al ter-
minar, aunque nunca tanto como en
los Gltimos.

Hablando seriamente, eun el len-
guaje del estudio, una bailarina de
taxi es una profesora de salom, de
baile, y todo el que desea bailar con
ella compra su ticket] y si ésta es
Joan Crawford, ite podréds suponer
las parejas que tendra!

iOh, oh, espera que respire! <A
quién crees que acabo de ver dos me-
sas mas alla? A Ramén Novarro, que
aunque no lo conozco personalmen-
te, te aseguro que no tardaré en en-
contrar quien me lo presente.

Bueno, preciosa, voy a empolvar-
me la nariz y ver c6mo logro char-
lar un rato con Ramén. Como dicen
en el estudio, es dinamita. Lo cual
significa en nuestro idioma que es...
peligroso,

Con todo mi sincero carifio:

Lolita.»
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" ®Una emocionante esceny de ‘Qdette; pelicula de dSeleceiones
Luxor Verdaquer; en la que reaparece 1a genial artista italiana
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naescend de ‘Los
Maestros Cantores,

film que presenta Selecciones
Verdaquer.
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oslres escéntricos
que figuran enla
superproduceion Fox * Habla
elmono’de la que es profago~
aista Olive Borden.

; Dlive i orden, protagonista de la superprodue-
-cion Fox "H 3bla el mono”
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Malacara cons
siguen Eleanor Board,
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un trivunfo persona-
lisimo.
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'.i",.' Clinica Alegre;
4@?&3}@_ la pelicula Fox en

que luce Olive Borden su gracia,
y Jerry Miley logra inferesar.

ars Hanson,
protagonista
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mujer marcada.

ary Carry Ro-
bert Land exa
minando el arqumento’
¢ / del film Dame Carr’
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Una «espaﬁo]ada» en Cordoba

que quieren que haya <«ad for-

Leemos en la Prensa, que: «durante
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la proyeccién de un film, de «Cos-
tumbres espafiolas», titulado <El leén
de Sierra Morena, el piblico protes-
t6 ruidosamente, teniendo que inter-
venir las autoridades antes que la co-
sa tomara un cariz mas grave.

El Ayuntamiento ha acordado ha-
cer constar en acta su protesta con-
tra la Empresa editora de esa peli-
cula que atenta a la honorabilidad
de los cordobeses. Otras entidades
han secundado esta protesta.»

Esto gque ahora ha ocurido en Cér-
doba, pasard mafiana en otro punto
cualquiera de la Peninsula. Estamos
cansados de tanto «cameloy y harto
estoy de repetir que las costumbres
de Espafia vistas por los directores
extranjeros, ni tienen sabor espaifiol,
ni cosa que se le parezca; son cari-
caturas ridiculas, esperpentos, ver-
daderas monstruosidades.

En otra ocasién, hace ya algin tiem-
po, tuve el disgusto de ver en esta
ciudad, en un cine de barriada, la
proyeccién de una pelicula que si
mal no recuerdo, se titulaba «Sangre
toreray. Me abstengo de trascribir la
opinién que formé; pero diré que era
sencillamente una mansedumbre to-
lerar que un mamarracho semejante,
se exhibiera precisamente en un pais
donde todos sabemos de estos menes-
teres, el que menos, un millén de ve-
ces mas que el director encargado de
«lanzar» aquel monumental bufiuelo.

La figura central de la obra, o sea
el que actuaba de matador nos lo «ser-
vian» con cuello de pajarita, corba-
ta de lazo, mas patillas goyescas y
una rigidez tal que mas parecia un
lacayo de casa grande, o un <high-
lander» con traje de luces. Ahora
bien; ésto no es nada si se tiene en
cuenta la indumentaria de la «mano-
la»; llevaba ésta una chaquetilla to-
rera que no le ajustaba por ninguna
parte, una peineta descomunal de la
que pendia como un trapo, una man-
tilla—o lo que fuera—que le arras-

LIONEL BARRIMORE

esos ciudadanos que con tanto teson
saben defender sus derechos y hono-
rabilidad.

Si Espafia fuera un pais sin histo-
ria, sin literatura, carente de monu-
mentos y bellezas naturales; si no
hubiera mas que lo que parece

tiori», es decir, toreros, manolas y
bandidos, 1o menos que se les debia
exigir a quienes emprenden una em-
presa tan delicada, es trasladar fiel-
mente a la pantalla lo que cayera
dentro del campo del objetivo sin
mixtificaciones ni exageraciones que
a nada conducen. Pero, desgraciada-
mente, parece que hay el deliberado
proposito de ponernos ante los ojos
de los demas, como un pueblo dema-
siado... «pintoresco».

Aqui (y esto se lo brindo a los di-
rectores, por 'si no lo saben) tenemos
un verdadero arsenal de episodios his-
téricos y leyendas, que para si que-
rrian otros pueblos. Trasladandolos a
la pantalla constituiria un éxito bajo
varios aspectos. El primero, desde el
punto de vista cultural, porque una
pelicula documental siempre ensefia;
el segundo, desde el punto de vista ar-
tistico, y el tercero, bajo el finan-
ciero.

Con raras excepciones, se insiste, no
obstante, en presentarnos tal y como
no somos, bajo un aspecto lamenta-
ble y grotesco, que dice muy poco y
muy mal en nuestro favor.

Si una casa espafiola intentara pre-
sentar las costumbres de los sacerdo-
tes budistas de la India, o las de los
chinos del Kara-Kuorrum, sin mas
medios documentales que los adqui-
ridos en la Prensa o en las Geogra-
fias, la obra seria muy «notable» y
hasta se «jalearia» a autores e intér-
pretes si se quiere, pero aqui, a mu-
chos miles de quilémetros. Represen-
tada en la India o en China, surtiria
los rigores del ptblico de aquellos
paises, por las deficiencias y anacro-
nismos que observarian. Y es que no
basta s6lo la voluntad. En una obra,
para que sea buena, hay factores y de-
talles que nadie puede ver mas que
el indigena, el nativo del lugar don-
de la accion se estd desarrollando.

Termino este enojoso asunto, su-
plicando a las casas productoras ten-
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Charlot estd sin trabajo. Su bolsa
hace tiempo que estd vacia y el hambre
empieza a darle aviso de su presencia,
por violentas punzadas en el estémago.
Para distraer un poco las repetidas lla-
madas de este 6rgano exigente, decide
dar una vuelta por la feria, y asi mata
dos pajaros de un tiro: El tiempo ¥y
el hambre.

Entre la muchedumbre, un carterista
avispado y con mas conchas que un ga-
lapago, a punto de ser detenido por la
policia, le desliza suavemente en el bol-
sillo el producto de su “trabajo”. Char-
lot, absortto en la contemplacién de los
puestos, no se da cuenta de nada.

Ante el de un pastelero, se agudiza su
hambre hasta el punto de darle mareos.
Mientras contempla los apetitosos pas-
teles, el carterista antes mencionado,
vuelve a “trabajarle” el bolsillo para
recuperar la cartera que le habia de-
jado en calidad de depésito, pero, des-
cubierto por un policia, es detenido... y
la cartera y el reloj, devueltos a su
propietario... jes decir, a Charlot!

Este, dichoso y contento con esta for-
tuna que le cae del cielo, compra unos
cuantos de aquellos pasteles tentadores,
y saca con una arrogancia digna de un
poema é€pico, la cartera para pagarldp.
Mas jay!, la dicha es efimera. El ver-
dadero propietario reconoce su cartera
v quiere hacerlo detener. Empieza la
persecucién. Para despistar a Ia policia,
Charlot se mete en la primera barraca
que encuentra... Alli se da de bruces
con una multitud insospechada de jé-
venes como €l, pero muy pequefios, con
su sombrero hongo y su bigotito, todos
iguales; y entre todos ninguno sabe pro-
curarle la salida de- aquella especie de
rompecabezas en que se bha metido. Es
una combinacién de espejos que repro-
ducen a nuestro héroe, multiplicando de
una 1anera inquietante su tr ‘te ima-
gen. Esta misma escena se reproduce
con un policia que ha entrado en esa
especie de laberinto, dando lugar a unas
luchas cuerpo a cuerpo fantasticas... de
las que Charlot sale vencedor... y sale
por pies en cuanto vuelve a encontrar

vuelve a quedar en la misma situacién
que antes. ;Sus suefios se desvaneczal
i Su ilusién muere!

En la funcién de tarde, los tramo-
yistas se declaran en huelga y abando-
nan el trabajo. Charlot, que vaga por
los alrededores de la tienda ve con ji-
bilo que lo contratan como suplente. La
hija del propietario simpatiza con ¢,
considerandolo como un amigo y el po-
bre Charlot que en esta ocasién se pasa
de listo, se enamora perdidanente de
aquella encantadora joven, y jura‘ ve-
lar sobre ella y protegetia contra la
brutalidad de su Padre.

El propietario del Circo, para des-
ahogar su rabia por los exiguos ingresos
que cada dia verifica, decide castigar 2
su hija, sin que ella sea la responsable
de su mala suerte, y empieza privando-
la de alimentos. Luego la engierra sin
comer en una carreta; pero Merna, que
es joven y estd provista de unos diente-
citos de lobo y de unos ojos que, apesar
de los malos ftratos y a despecho del
hambre, conservan suradiante hermosu-
ra, ve algo que llama extraordinaria-
mente su atencion. Ha visto a ese po-
bre diablo contratado por su padre, nada
menos que a punto de hacersé un huevo
frito, huevo que ha descubierto en un
antiguo bidén 'de bencina, actualmente
destinado a despensa; en la mano tiene
un enorme pedazo de pan que pronto
calmara los violentos dolores de estéma-
go que el vagabundo reprime con difi-
cultad. Alli esti, feliz y contento sola-
mente al pensar que pronto va a comer
después de tantas tribulaciones; bien
ganado tiene ese pedazo de pan.j Pero no
contaba con la huéspeda! La bailarina
se sienta a su lado, para contarle sus
desgracias; y el pobre Charlot después
de lanzar miradas fulminantes en todas
direcciones, - dando rienda suelta a los
impulsos de su corazén, acaba por dar-
Ie el pedazo de pan, primero a pedacitos
v luego todo entero. También le dara el
huevo a la hermosa actriz, porque en su
alma se alberga un sentimiento muy
dulce de conmiseracién que lucha con-
tra el hambre en el corazén magnanimo
del vagabundo. De este modo darid todo

C OG‘

pan, recibiendo en muchas ocasiones un
puntapié.

Es un artista al que el publico aplau-
de sin cesar. Cree sinceramente gque rei-
na el solo en el corazén de Merna; una
vez mas iba a sufrir una amarga des-
ilusion.

Un ‘nuevo niimero acababa de incor-
porarse a la “troupe”, formado por un
hombre esbelto y elegante, llamado Rex.
Era un famoso funambulo que bailaba
en la cuerda floja, de la que se decia
el dominador; su llegada no pasé des-
apercibida para Merna; en seguida se
estableci6 una dulce intimidad entre los
dos seres, jovenes y hermosos y un dia
detrids de una tela del circo, el vaga-
bundo oyé algo que le oprimié el co-
razoén: Merna hacia en voz alto, la con-
fesion de su amor de lo que ella consi-
deraba su dicha. ;Y el pobre Charlot
que habia creido ser el duefio de aquel
corazoncito !... .

Charlot tiene wunas aptitudes excép-
cionales. Sirve lo mismo para un barrido,
que para un fregado; no hay tarea que
resista a su buena voluntad; asi es, que
un dia en que Rex, por causas descono-
cidas, no se presentd6 a desempefiar su
n@imero, el propietario encarga a Char-
lot que haga prodigios de equilibrio. Con
la ayuda de un maquinista inventa una
trampa para evadirse, pero... esta de
Dios que tiene el santo de espaldas, y
el propietario, furioso, advertido de su
truco, lo pone de patitas en la calle.

Otra vez sé6lo, Charlot vuelve a dar
rienda suelta a su imaginacién y pien-
sa con ftristeza en sus esperanzas per-
didas...cuando, de pronto, ve a Merna
que esta a su lado. Habiendo perdido su
nuevo protector, Rex, su padre vuelve
a desahogar sus iras con ella, vuelve a
maltratarla, por lo que decide huir, y
quiere que su gran amigo la lleve con
él, adonde sea; a correr cuando Charlot
no accede a esta pretensién... pero se le
ocurre una gran idea.

Dejando a la joven, va corriendo al
circo en busca de Rex a quien pide con
elocuencia que se case con Merna. Es
tan fogoso su discurso, v tan lapidaria

SESEARIUIAAMAI ST ERTT EANTIN IR SARAR AT NN R GRS AU AL RADTI A AN I N A IR T Ry LA Tasrem BIANATEIAA S E MEE MY LA VETNS

AAVAIIICEE NI R U IR R AL e B fasiTIRISRRIRENLL

0 :
o -
& -
o
. 2
) =
o 2
e .
., s
5 =
®. £
® M H + 2 . . - . z
2 bbb nss botas Tol e aus . . . s O /8 la puerta. PCYSCgUldO_ nuevameafe, en- | Jo que para él constituye un bien en este | su frase, que Rex se deja persuadir y
o % : bl » gan en cuenta cuanto antecede y to- % |5 tra corriendo en el circo. Su araricién | mundo. \ accede a su pretensién. Charlot es el
‘ o «chavos» incomensurablies... ¥ t?CO men otros derroteros en lo tocante a &1 A imprevista y sus actitudes inéditas le Una amistad muy grande nace, nace ; testigo de aquél matrimonio; vuelvé al
i 1 - -' ». - ~ 3 ’ . = .' . 4 4
‘ . por el estilo. iPara qué continuarl... nuestro pais, y se asesoren cuando 14 valen una salva de aplausos de los es- | muy pronto entre el nuevo nfimero de | circo y el propietario, por no perder a su
‘ 3 No sabemos que casa editora ha lan- tengan que <rodar» alguna produc- 2 VH fectddores, que nofespergban reirse tan- | circo y la amazona. Ahora, cuando el | equilibrista perdona a su hija, y por
4 s P & W 2 ’ , O con un numero tuera d¢ programa. a ai id o 1 Pt s . 7 .
0L zado esta producién que tanto ha he cién por autoridades en las artes o 0 VH é B an sodich CP St P*xdre airado _pide cuentas a su .hlJa € complacex: a joven matrimonio en su pri-
X rido a los cordobeses, ni nos interesa; Titbratt ataivatol qa \ 1/ 7 CLSUSOAIEID S iE, JraliCose [ antenta sacudirle el polvo a latigazos, | mera peticién, vuelve admitir a Char-
o deb h ) P ¢ . u spanola, y st.aguramente € : f /' ) cuenta exacta del partido que pocria sa- él, encuentra el medio de evitarlo ha- | lot. Mas éste, una vez consumado su
: pero debemos hacer constar que uni- que en esta forma evitaran sucesos 2] ¢ ’: car de un hombre como Charlot, lo | blindole de alguna cosa; lo esencial es | sacrificio, comprende que no puede ser
5 X - = z . . 5 T 3
:a 3 mos nuestra protesta a la de todos MAE MUBRRAY como el de Cérdoba. N ‘: A 1S llama para rogarle que se presente al dia | “quitar hierro”, parar el golpe; el va- | testigo de la felicidad de su antiguo ri-
:\ . Qe ’5 : sigtiente, con objeto de ,probario. El | gabundo ya no es el mendigo que ten- | val; y un buen dia, la caravana parte
;\ : NP ’: \ ensayo es desfavorable y el pobre golfo { ‘dia la mano para pedir un pedazo de | para otro pueblo, sin éL
. 5 2
. g : SAV4s
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TIn negécio gigantesco

Los teatros que explo-
ta y que construye la

Fox-Film Corporation

Se ha comsarnado el mayor nego-
cio teatral en la historia de los
espectdculos, al adquirir ol control
William Fox, en nombre de Fox
Fim Corporation, del Circuito Tea-
tral de West Coast que regenta 350
teatros en los Estados de California,
QOregén, Washington, Nevada y Mon-
tafia. Estos teatros estdn valuados en
100,000,000 délares y hacen un nego-
cio semanal de 700,000 délares.

En el curso de un aifio, la pobla-
cién entera de los Estados Unidos
paga entrada en los teatros que es-
tan comprendidos en este negocio,

Durante el afio 1927 se vendieron
en taquilla 105.000.000 délares de en-
tradas.

L.os beneficios netos en 1927 se es-
timan en dos millones y medio de d6-
lares. Estos teatros que se extienden
a lo largo del Pacifico desde el Ca-
nadéd a Méjico, dan empleo a 7,500
personas.

I.a Fox Film Corporation tiene una
némina adicional de 20,000 personas
en sus oficinas centrales de West, 55
Street, Nueva York, sus sucursales
en treinta y una ciudades de Amé-
rica y sus tres estudios en Hollywood
y Fox Hill, California. :

Mr. Fox anuncié también la adqui-
sicién de cincuenta teatros mas que
comprenden el Saxe Circuit en el
Wiscousin, los cuules serdn afiadidos
como eslabén a la cadena nacional
de Teatros Fox, presidida por el
Roxy.

La Fox Theatres Corporation ad-
quiri6 recientemente control del
Asher Circuit, con siete teatros en

Chicago y controla también el mis
hermoso teatro en la capital de la
nacién, en el local del National Press
Club de Washington.

Las enormes sumas comprendidas
en el trato por el que la Compaiiia
Fox obtiene el control de este gran-

FAY WEBSB estd dotada de 1a imagina-
cién mis fantéstica y fértil en recursos,
eantrelas muchas de este género en Holly-
wood. Con asembrosa frecnencis pone en
movimiento 2 la colonia entera con la
adopcién de alguna novedad en su atavio
personal.
amuncias $u compromiso mcdiante un. par

Su filtima invencién censistié en

MAAANANAA, A

Hez:ida por’Cupido

de Figas que efla denomine *fas Figas del
amor.” Comopuede verse, el disefio incluys
el tradicional corazén atravesado por vaa
flecha, simbolizando el triunfo de Cupide.
Miss Webb s una de las estrellas de
més porvenir de la Metro-Goldwyn-
Mayer y es hija del jefe de policia de
Los Angeles, Cal,

dioso circuito teatral, nos recuerdan
los modestos comienzos de Willyam
Fox en el teatro, cuando empez6 con
un pequeiio espectaculo en el 700
Broadway, Brooklyn, hace veinticua-
tro afios.

Por esta particular «Catedral del
Cinemat6grafo», pagé la magnifics
suma de 1.600. Ni siquiera tenia nom-

BILLIE DOVE

bre el teatro.

Antes de asegurarse los circuitos
teatrales de West Coast y de Saxe,
la organizacion Fox controlaba treii-
ta teatros y tiene alguno mas en cur-
so de construccién. Estas casas estan
en New York City, Jamaica, Newark,
N. I. Elisabeth, N. I. Chicago, De-
troit, Mick, Springefielr, Mass. Deu-
ver, Col. Washington, D. C. y Phiy
ladelphia. )
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Los comicos de la pantalla

Buster Keaton

(“Pamplinas®) \

;Habéis obeervado Dbien la tersa,
proporcionada y casi exangilie cara de
este mintisculo ‘actor? (No os revela

. pada su marmérea actitud? Su serie-

dad de esfinge no deja traslucir ni
uno solo de sus sentimientos, no obs-
tante estar su alma saturada de be-
llezas, pletérica de imégenes. Hs el
hombre que més ha hecho reir con
su seriedad; no hay una sola produc-
cién de este actor en la que le ha-
vamos visto despuntar una sonrisa.
Su cara es la del asombrado elerna-
mente hasta por las cosds mds insig-
nificantes y triviales.

Toda su vida est& concenfrada en
sus enormes 0jos; ojos orientales,
ojos semitas de una expresién y ful-
gor extraordinarios, que confrastan
con su tez de un plécido &mbar. No
obstante, su cara no revela ni sufri-
mienfo ni alegria. e

Hacer un estudio psicolégico de es-
te actor sin conocerlo, ni saber de €l
mas que lo que hemos visto, lo que
nos ha entrado por los ojos, es ta-
rea ardua.

Keaton tampoeo. queria ser. c6mico,

- lo que parece demostrar “que hay po-

cos contentos con su suerte”; no obs-

¢ tante, por una ley fatal hizo reir al

primer. director que lo probd. Se ha
dicho que para estar.en cardcter se
presenté muy rigido y muy serio...
y su ‘seriedad fué su fortuna. Surtié
efeclos contrarios; diametralmente
opuestos a lo que se proponia.

Si a Keaton, antes de conocerlo co-
mo c¢6mico hilarante, lo hubiéramos
conocido como tragico o simplemente
desempefiando papeles de villano, no
nos hubiéramos ‘asombrado; creemos
que su labop hubiera sido tan excel-
sa como la desarrollada hasta ahora.
Su rostro no dice nada, y, no obs-
tante, es un poema.

“El navegante”, “El general”, “La
ley de 1y hospitalidad” son su ftriptico
de honor, son los films que conden-
san su labor de infinitos matices...

~"Pamplinas sabe que es admirado,
que su labor es comentada favora-
blemente por criticos v publico, y a
pesar de eso, le falta algo que no en-
cuentra... y que no se molesta en bus-
car: es un inadaptado, segtin los ori-
ticos.

Segun nuestrs opinién, es un fa-
talista. Si hubiera nacido en los 'ar-
dientes “bleds” argelinos y se hubie-~
ra salurado de versiculos kordnicos,
hubiera estado mads centrado que pa-
seando su desmedrada figurilla por la
Quinty Avenida... jEse era su sino!

~dueceiones,

Charlie Spencer Chaplin
(“Charlot*)

Charlot es el revolucionario del ci-
ne; ser revolucionario es ser innova-
dor, reformador; es el excénlrico de
los exeéntricos, el eterno vagabundo.
"Su arte inimitable, mo obstante, es
seneillo y sin complejidades, como su
indumentaria, con la sola diferencia
que ésty es siempre la misma y aquél
es de una fecundidad no alcanzada
hasta lg fecha por ningun artista. Es,
segin la Prensa de todos los paises,
un Genio.

Un hombre dotado de la facultad
de hacer reir parece, a primera vis-
ta, que en su trato particular haya
de ser un oplimista, sno es verdad?

No obstante, si analizamos sus pro-
ohservamos que en casi
algo esencialmente

todas ellas hay

-sentimental que. produce dolorosa im-

presion; y es que las alegrias de
Charlot, esas alegrias repenlinas es-
tin salpicadas de gotas de hiel, de
amarga ironia.

Charlot, antes que actor de cine, fué
artista de music-hall, y luego de cir-
co, “clown” y es muy posible que su

-antigua profesién dejara en su cora-
'z6n ese sedimento de odio que acos-

tumbran a tener todos aquellos que
no fienen otra mision en el mundo
que excitar la hilaridad de sus seme-
jantes; sea cual fuere el estado de su
almal. *“{Ride, pagliaccio, ridet!...”
Si, rie y haz reir, aunque el corazén
sangre de dolor.

Charlot es un amargado debido a
sus infinitas contrariedades, quizis a
su tragica nifiez, que supo de dias
sin pan y noches sin albergue, y de
un puritanismo exagerado en su vida

“privada, segin han declarado sus es-

posas. No obstante haberse divorecia-
do varias veces, Charlot cree que el
perfecto estado es el matrimonio, ¥y
parece. que intenta reincidir.

Charlot particular es el “gentleman”
elegante y discreto.

Como artista, es constante y tra-
baja intensamente, buscando siempre
algo nuevo, original, que obligue a
reir, y, a pesar de eso, su mayor pla-
cer hubiera sido ser un gran tré-
gico.

Dos o tres films lanzé al mercado

de una seriedad y un dramatismo in- °

tensos; pero su popularidad fué su
mayor antagonista y tiré por tierra sus
bellos suenios. El publico, que no lo
conocia Bbajo ese lacrimoso aspeocto,
se reiag de su seriedad, de sus des-
plantes trdgicos, que acogia con gran-
des carcajadas; y es que a Charlot
no lo concebiy mis que como en “Los
ofieios de Charlot”, “Charlot emigran-

Harold Lloyd
(llEll‘)

Si por wuna casualidad encontrara-
mos a esbe gran actor en la calle y
no lo conociéramos, hariamos mil u&:
balas y conjeluras, pensando las. ‘co-
sas mas opuestas y absurdas J;.{»-.épeu—
to s su profesion. No acereiriamos.
Harold, sin sus “bicicletas” v vesti-
do sin estridencias, como un ciuda-
dano cualquiera, parece lo que mu-
chas veces le hemos visto represen-
tr en sus producciones. Un comisio-
ni.sta. un agente de seguros, un estu-
diante... todo, menos un actor, iqué
actor!

Viéndole trabajar, se forja uno la
idea de estar en presenciy de uno de
esos muchachos rebeldes, indiscipli-
nados y malos estudiantes, que atien-
den més g sus juegos y devaneos que
a los intrincados problemas algebréi-
cos. Asisten con asiduidad a los sa-
lones de baile y billar y faltan a las
aulas. Rinden acatamiento a un qui-
dam y se burlan de los profesores.

Harold saca partido de todo. Su fi-
po nada vulgar, esbelto y elegante, sus
facciones correctas y "sus enormes
“gogs” de aspecto doctoral que pare-
cen constituir parte integrante de su
ser, le dan un aire de distineién aun
en medio de sus més disparatadas as-
tracanadas.

Es un estoico. Soporta las burlas
Yy los golpes que sus compafieros le
propinan, con una pasividad digna de
un fakir, No se conmueve ningin
musculo de su cara, pero cuando “le
llega el turno” se queda solo.

Deportista consumado y de domi-
nio, sobre todo en fatbol, rugby, ten-
nis y boxeo, que ejecuty cotidiana-
mente, by adquirido esa elasticidad
maravillosa y ese aspecto de hombre
sano de ecuerpo y alma que sé6lo se
consigue “au grand air”. ,

Su sistema nervioso es de un equi-
librio perfecto; buena prueba di6 de
ello en “El hombre mosca” y en “El
estudiante novato”, dos producciones
capaces por si solas de sintetizaz la
labor de este gigante de la panta-
lla.

Su graeia es jugosa y retozona, sin
acideces ni amarguras que enhubien
el desenlace de sus producciones, el
desenlace l6gico, si se atiende a la
psicologia del publico que no ve con
buenos ojos que el personaje encar-
gado del papel estelar no triunfe al
final... y “EL” triunfa, porque sus pro-
ducciones, como las citadas anterior-
mente, estdn saturadas de optimismo.

te", “Vida de perro”, “El peregrino”,
eteétera, ete.... con toda su comiecidad,
Charlof es un pesimista.
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