OLIVE BORDEN

CARMEL MYERS
UNA DE LAS QUE COLABORAN AL
EXITO DE «BEN-HUR»n, LA GRAN
PRODUCCION M, G, M.

LA ADMIRADA ARTISTA DE LA_—T“
FOX ESTAMPA UN BESO CINEMA-
TOGRAFICO—EPISODIO DE LA PE-
LICULA «EL ESTUDIO SEGRETO»n.
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AT ENGI TSN

SALLY PHILLIPS

AENTIL PROTAGONISTA DE LA PRODUCCION
«EL AMOR NOS VUELVE LOCOS»




de «Napoledény.

LA VENUS VIKING

GRETA GARBO TAL COMO APARE-
CE EN UNA ESCENA DE «EL DE-
MONIO Y LA CARNE), ANTE SU
«PARTENAIRE» JONH GILBERT
PELICULA M. G. M,

. RAMOM NOVARRO
EL PROTAGONISTA DE «BEN-HUR»
PRACTICANDO SUS EJERCIOCIOS
GIMNASTICOS, QUE LE AYUDAN A
CONSERYAR SU FIGURA ATLETI-
CA Y ELEGANTE A UN TIEMPO,




MADGE BELLAMY

BELLISIMA ARTISTA DE LA FOX
FiLM, EN TRAJE DE CAZADORA.

MARIA CASAJUANA
NUESTRA PAISANITA, EN LA PRI
MERA PELICULA QUE HA REPRE.
SENTADO EN' AMERICA PARA LA

FOX. SE TITULA «SUS 0JOS
NEGROS),

]

INTELIGENCIA Y BELLEZA.—Fred Niblo, el director de uBen-Hury,
gran fiillm M. Q. M., oharlande con «Miss Australiay, la belleza que
ha triunfado en el 0 i I de su pais.

RAY Y BOARDMAN 3
Los dos artistas que consolidan su rep i

su simp

b4
M. G, M.

en ia pelioula «En publica subastan, de la
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R atanon aneet

CORAZONES COMPRENSIVOS

BAJO ESTE TITULO PROMETE-
: FRECE

CUANDO EL DIABLO NOQ TIENE DOR LA M. G. M, NOS O
QUE HACER UNA PRODUCCION EN QUE AC-
AN

VARIAS ARTISTAS DE LA PARA- TUAN ESTELARMENTE JO
MOUNT EN LA PLAYA CALIFOR- CRAWFORD CON CARMEL MYERS

NIANA, CERTIFICAN LA DULZURA Y ROCKIFE FELLOWS.
DEL INVIERNO EN AQUELLA RE-

GION. THELMA TODD DA LA SE- 3 1
NAL PARA QUE DORIS HILL Y SA- 9 ot :
LLI BLANE DISPUTEN UN PREMIO : AT |
DE PATINAJE, CUIDADU
de los l
NINOS

CHARLIE MURRAY Y GEORGE

SYDNEY :
EN UNA ESCENA DE «THE HIGH
FLIERS»), COMEDIA AERONAUTICA
EN QUE LA COMICA PAREJA HACE
UN RAID TRANS-NO-SE.QUE 0 NO-
SE-DONDE

KARL DANE
kL SIMPATICO E  INTELI-
CENTE ACTOR COMICO DE
CARACTER ESTUDIA CON
AFAN UN NUEVO PAPEL DE
LA PELICULA «BABY MINEYN,

DE LA M. G. M.

L
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AMANECER , (

e 1

.Algo acerca de esta extraordinaria
pelicula de la Fox

{ L)

N

N O e

(L L

id
N NN

EL SOLAR DEL CINE

FORT LEF, CUNA DEL SEPTIMO ARTE [}

Fort Lee, en Nueva Jersey, junto al
Hudson, es el solar —fué el solar, me-

BAKEAR AT AR E NS

R

cando paginas de la vida del cine que
el lector ya volvié para siempre y

>

N N N W

- s it . 2 ¥ = £
\ Dias pasados fué pasada de prueba | estos calcos de secciones de Europa jor dicho—, del cinematégrafo. comp:eéndemos que en este «tallers ;; !
' «Amanecer>, a cuya excepcional pro- | en sus enormes Estudios, Una revista nort a dedi todo de asomar trag de Fort Lee, un capitulo entero se es- Y

duccién dedicaremos hoy el espacio »Naturalmente en Fox Iilm, se ven
que se merece. Se trata de una peli- | permanentemente grandes escenarios
cula que en mucho tiempo no olvi- | que representan aspectos de diferen-

un large articulo a describir el ac-
tual estado de Fort Lee. Los péarra-
fos méas interésantes dicen asi: {

la puerta de iglesia, levantar ¢! cribi6 con intensa elocuencia. Casi
- r P - »

n d \ra, examinar to todas son facturas, notas de caja, en-
Quiza tras ese tradas, todo género de documentos

SRAETISAIRINWMIS ERERY L AMIINARIIEACREA L

o

e T T |

QQOCCOTVVTOOONOCOQO0000LOQ

Y O O O O N TN Ty T ey T

7 A A S BT Y 5,

N A NN AL

aarenzos. fae Vst SePtm.lo etk dpihy, erdo «Estamos, pues, en Fort Lee, en ! personajes tu-  que hablan de aquel aspecto del ei- (&N
Durante los siete meses que ha pa- | filmado en una realistica seccion de ey : : hoce vado s : : PG ORI |-
sado en América el famoso director | Montmatre. Algunas escenas del «Pre \ Nurva Jersey; a diez minutos andan- R wh i PN AT pm‘po%o.que 1"""~ g &i\ﬁ
2 & 4 g 2 2 i i il s o 4 s, interpretaran chora a nosotros, no ha dejado de ejércer su
ST ; SE . e S T = do de la orilla del Hudson, sobre el que L ol B : &
alemdn F. W. Murnau, dirigiendo { cio de la gloria» fueron filmadas en > asistan. a alpuna.  influencia en. el: desasrollo. del Arie: ko

los «ferriesy bastos, rojo-renegridos y

. ; . 3 :
«Amanecer» ha hecho algunos descu- ueblecito francés, construido en ’ E S 299 IR SR g
. ‘ st : i I "de i 5 i graves, se esfuerzan por volar condu- >stas lamparas, aun novisimo. Mas también descubrimos f\]
brimientos importantes relacionados | los terrenos de Fox.» 81 i temente . muertas. estén | oricinales de titulos: «Pero asi como @\
con la vida y los métodos americanos Mr. Murnau terminé diciende que la ciendo. su eterno cargamento de tra- i s s e G RO 2 A s ST et e s
4 ; < e iy gt - o : P bajadores, automovilistas y camiones reanudar la tarea de anta- = en la vida  todo adquiere forina, ey
E] suele resumir sus impresiones di- | Cinematografia rapidamente habia i By 42 B R T A e e e agal AR R e e G s e R
ciendo: ganado la consideracion de arte, y que Esté: es Fort Lee, y en alglin rincén L2 SO0 L OS DRDRIeE, ARz SeNE e ) palz i roRee R an  9Hs £
; = 5 del ‘pueblucho verde y silencioso, ha i 2reto treinendo 'y ‘valicso, la nos esforzamos por relacichar con at- !

«América es inagotable en cuanto a
ideas y originalidades.»

»Con s6lo unos dias de viaje se en-
cuentran fondos naturales para re-
presentar cualquier pais del mundo.
Puede decirse que los productores
americanos han construido trozos de
Francia y Alemania a medida que los
‘ fueron necesitando para fondos, Asi
es, v lo notable es que la naturaleza
especial de California hace posible

como arte, es internacional,

La primera pelicula americana de
Murnau «Amanecer» es internacio-
nal. Sus intérpretes son Georges
O’Brien y Janet Gaynor.

Probablemente, ninguna pelicula en
la historia del arte cinematografico
ha ejercido tanto influjo sobre pin-
tores, escultores, arquitectos, ilustra-
dores y artistas en general, como
«Amanecery, la obra maestra de

F. W. Murnau, que dirigioé
este film

hnl

. W, Murnau, honra de la marza
Fox,

Se la ha llamado «poema cinemato-
grafico», «poesia en imagenes», «vi-
sién de bellezay y otros calificativos
encomidsticos por significadas per-
sonalidades del arte y de la litera-
tura.

Entre otros muchos que reciente-
mente han elogiado «Amanecery, re-
cordamos a los famosos ilustradores
de revistas y libros Neysa McMein,
‘Chester, Beach, Fred, MacMonnies,
Gale 8. Corbett, Charles C. Curran y
Elliott Daingerfield.

Esperamos, pues, que en Espafia se
confirmari oportunamente el éxito
internacional de «Amanecery, de la
que Janet Gayner —su protagonis-
ta—, ha dicho:

«Mientras me hallaba entregada a
mi modesta labor en la reciente cinta
de la Fox Film, titulada «Amanecery,
bajo la direccion del gran director

R O O N O O I I R e s
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de encontrarse: el asiento de lo que
fueran las' primeras: actividades de

quienes en'diez afios habrian de con- |

vertirse, en graeia al milagro del
nema, en favoritos del mundo.
Inesperadamente —tan inesperada-
mente como el tranvia nos revelara
el caserio mismo, para retirarlo' en
seguida de nuestra vista; tan inespe-
radamente que casi llega a sobresal-
tarnos, a arrebatarnos el aliento—,
nos encontramos ante dos altas es-
tructuras de acero holliniento y cris-
taleria estrellada o - polvorosa, Los
ojos, suspensos, absorben la visién evo-
cadora. Dos galerias de cristales nos
traen inmediatamente, a la.memoria

los principios del cinema, sus prime-
ros pasos firmes. Y no queremos -dak-

crédito a los ojos. iDe seguro que esto
no es! iAsi, tan derruido, tan lastimo-

' samente abandonado!.. Pero lo que

mas  alcanza a impresionarnos ‘es: el
hecho de que hayamos tropezado -asi
con. los viejos talleres de Fort Lee,

asi tan simplemente, tan sin esfuers:

zo, tan sin advertencia -alguna, Como
antes; el grito enfatico e inevitable
de un letrero, disipa nuestras dudas;

un: mundo -extraifo ‘que
alla de' la pantalla;
~satisfacer el deseo

papeles, vamos evo-

&

¢

UNA ESTRELLA,

e iy N L

guna pelicula vista .en el pasado, con
Clara Kimball Young., o ¥lorence
Reed, o Carlyle Blackwell, La memo-
ria no nos‘dice nada, en muchos de los
casos. ¢

Una tarjeta' de titulo; sin embargo,
nos trae una sonrisa: esa elicula s1

/que la recordamos, tan vividamente

como es posible Tecordar de una ve-
licula que ‘pas6 ‘entre tantas de sus
dias: ‘Doroty Phillips en «Una vez en
la vida de cada mujery, direccion de
Allan Hollubar. Por ‘éntonces, Doroty
Phillips era; a ‘nuesros ojos, una in-
térprete dramatica de decisivo valor
y de irresistible encanto, y su espo-
so, Allan Hollubar, uno de los gran-
des directores cinematogriiticos, roy,
Dorothy Phillips,, comentamos para
nosotros mismos, asoma en dos o tres
peliculas sin que apenas la conceda-
mos. atencién. (La culpa, quizd, no
sea suya, sino de lps sefiores produc-
tores, que no la proporcionan -una
nueva oportunidad), En cuanto, a
Allan Hullubar, hace ya algunos afios
que el film de su vida alcanz6 el dl-
timo «desvanecimiento rotografico.

Los. nombres de Bobby Burns y Jo-
byna Ralston se repiten con frecuen-

/4»
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Murnau, todo me parecia tan senci-
llo, tan natural, que no llegué a pen-
sar por un momento siquiera que su
proyeccién en la pantalla llegara a
conmoverme tan profundamente,
Sin embargo, debo confesar que
cuando la vi en el lienzo por primera
vez hubo pasajes en que rei a carca-
jadas y otros en que lloré intima-
mente; me parecia palpar lo que pa-
saba ante mi vista y sentia miedo por

«Fort Lee Studiosy,

Aqui es, si “

Con un temor que tiene mucho de-
mistico y otro tanto de material -2niog
escurrimos ‘sin solicitar de nadie ‘el
permiso—, avanzamos, atravesando“el.
portal del que ya no ‘existen laswer-
jas, y pronto estamos en una de-last
galerias, Nos “sobrecoge, irvencible-
mente, ‘ese abrumador respeto, teme*

cia. Descubrimos numerosas fotogra-
fias en que sus nombres aparecen uni-
dos en una serie de comedias. Y nor
un momento nos ahoga la desilusion
de enterarnos asi que ya en 1915, Jo-
byna Ralston era una mujercita, si
bien la realizacién le que: jamis nos
ha interesado la ex-primera damita
de Harold Lloyd nos devuelve el ves-
piro. ;
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1/ mi misma.» & ’5 glireay duro; a-gue nos defplert‘l la Luego, una carta dirigica a Nicho- [H
/ Esta es la palabra precisa, el mas [H & o V/F| Ppresencia de ‘todas ,5‘1‘]“@1*?‘5 cosas las Kessel nos recuerda que bajo es- |#
’ / justo elogio que de «Amanscer» puede | ’,: R ! 1-nu’ertns qué - han vivido 3111.1(:!10. i\ tos cristales, ahora en pedazos, Ros- |B
| hacerse. Una pelicula que emociona y |8 2 ’E af A (g‘ue, nos pregu}‘xtz}mos, puede haber vis coe ' Arbuckle «Fatty», «Gorditoy o ?
‘ i deleita, que hace reir y hace llorar, |HY& ’.g He: Vldolr.lunca. s e lﬂf’ﬂte que un «Tripitasy, iniciara ¢l periodo brillan- |}
g ’ ! BN © ’; : : «studio» ‘Cll'lel?lﬂt();‘l,l'i. ico? Su N ¢ b Lili te de su carrera, con que di6 al traste &
: ’ x 4 \\ i N ¥ ’:" NE1%: Los mil cristales de las galerias wu iNombre es Lilian un escéndalo nocturno. Aqui fué don- {H
. 1 3 - BNl B L/ HYR[Ad] aparecen rotos, destruidos’ o por los PEA Sy d S | de «Fatty» fue «Fatty» y en donde JEY
: ’ ‘ ! f H )8 ’: HNOF Al vientos de los afios o la mano initil- 1y *m;]‘(‘um: na i‘j’,"’y. ¢ ningul . | produjera una docena de peliculas ca- g
E ’ ) ; v ; O ’é s : E mente violenta de los vagos transeun- et g téfr&tanftg de"(‘)i,:]’l?:{:iaS’mmxr:f | 'da tres mese,s, todas con titulos co- |H
H ’ f ( ; : : ’; N K < tles' Aqui y alld, una vieja i{u?pm'a | bre: Esos espejuclos de.automévil son | 1o estos: «Uordito Carniceros, gGor il
)< - >4 1T foype voida <a 5 ¢ ] aadis A Ry
: ’ ™ N O ’E & : : (S metcutio, 117”81“" y»r(?vm*f“t-‘“' -k para Dprotejer sus .ojos del sol, el J e Ucu13<d|.51rr10>?. Con ¢, bl =
- ), —7S R, BN O ’E IN O 4] @sazapa conio la armadura de algin viento ¥ la arema del Desierto de ° ! YRR Francis Ford y Rosemava d e 3
3 ’ K_ iz ] 2\, : : Vs ; QB monstruo ir3 eal vencido en feroz en- |  Mojave; donde la Metro-Goldwyn- by hlmandq los trucu.lentos eplsod{os 4|
; '. / /\ . \ ? ) QR "E -,;v Rl 4| cuentro, F:ltzg'ada. de seguro, de sus ' Mayer estd filmando una nueva peli- I de una serie: “El Mlsterio. Silencio- :
: - i < L ‘Qfe ’; HN K A I_argos deccrcs,. una decoracion . —una cula, bajo la direccién de Vietor | s0», cuyos carteles y anuncios encon- |&
. ‘: 2 * QB ’:‘ HNGOVEL ?achz}da, sencilla y econémica, de Seastrom. En caso de que Uds. no tramos aqui y alla, E
e B ’: :":‘ i) : &) iglesia luterana—, se apoya contra el hayan adivinado ya, “Ella” no es otra ' ¢En  estos mismos «studiosy fué {8
r IH - o1 ENI QY Bl muro. El piso esta virtualmente al- que Lillian Gish. ! donde Florence Reed hiciera «El Ch- B
: ’: A ’5 I : fa : ’:"~
- w - A Y B : >
: ‘; : ’3 - X ‘aim-lnr'n.n‘n”-'-.'[g"‘h IS RCAT BB IR LER BN Zi“\‘l“ e R D G N A
T o H ICOD00DCOO000DOOTC OO SO0
l [P & S e d s i mwoue s A
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2 E 3 VON STROHEIM rE S A Cruze es Jovml, enormemex}lt’c_alegre, :‘ z
{ ATR [ A DELC L5 { g A 3 . sus extravagancias acrobaticas, en . ]
N MATRIMONIO MODELO % El A Erich von Stroheim es una especie y en sus extravagancia s '1 :\ ‘
e { Ea & s : : : . = sus trucos de prestidigitador, muchas 2 <
3 i v de elefante adolescente, un gigante bien | o) s L il e by :\ ’:
: , 5 : : G e feitado | o i SEa e s K AER £ :
~NT1( l . E P : 2 o & nutrido, pulcro, perfectamente afeitado ] ~ N i SR i _\ -
| ' % 5 i 2 3 ¢ : : de amarga ironia, de la amargura : :
I)() L ( I ")\ Ny [\ A v \ b0 o H y que viste impecable. Sus dientes igua- | ‘6 ~ “ :;]TO 113!)12 (1‘1‘1’nlu 4 ‘Iysracl q i ;\ ’:
-] 2 . & o g e e S . -
T e £ & 5 les y blancos y sus enormes manazas, | 4 b LN 4\ s i RN : .
Mary Pickford y Douglas Fairbanks 2 ! 2 atrach a lag thiljeres. Su/ brutalidad as A Cruze le gusta divertirse y divertir ; .
son uno de los matrimonio§ mejor ave & 2 A e : i ARG 8 | a los otros. No obstante, muchas veces :‘ ’:
. Pt . < ~ J y ¥ . . . - -
nidos en 'Cinelandia 'y en muchas legwas ; T AT s RO i : | i i sufre entonces siente la imperiosa ne- % ’:
i e e Cuando desembarc6 en_América, o AR e : e :
a la redonda. La otra noche, visitando s | veia porvenir; ninguna carrera que pu- cesidad de mezclar en sus farsas un po N .
: : . : H : 3 2 g
yo los estudios de Artistas Unidos, don- & i iladaree brillhitense 1o ofreata g co de hiel, un dejo de amargura. Mas :‘ :
de se esta m.m;mdn “Bl (\,}."lu’;hry ', se ad- - § S\ Podria casarse con la hija de un mul- | tas, la de santurrones y mogigatos, aulla esto no dura mucho; pronto se rel}ace, :‘ ;
miraba alguien de que Fairbanks se to- z timillonario, establecer un negocio, abrir | y le ensefia los dientes sin llegar a | reprime su mueca de dolor, su rictus ! i
mdse la ‘molestia de trabajar  después i ] un bar, o fundar una nueva religion, y | morderle. La potente y recia personali- | sombrio se desvanece, y se nos vuelve \ "
S », £ AL o str o 2 LRI g |
de media noche para hacer unas esce 2| " entre todo lo mencionado opté por el , dad de Erich, les molesta y les asusta; | 5 pioctrar jovial; se excusa, se distrae, s “:
nas que hubieran podido hacerse a me- b 3 cine pero €l no les hace caso, los desprecia. | o para olyidar inventa nuevos “trucos”, 3\ :
liodia. No lejos de alli, Mary Pickford “ ; . : . Es  dificil que estos pigmeos lo- ASTictnts T be- 2 -
O B T LT e X Ol = t Se apoderd de este formidable instru- ARt 2.4 s deliciosamente  estraialarios, pero. be < g
ve desvelaba por hacer wunas escenas o : mento y lo hizo trabajar a su antojo. | 8Ten vencer al Gigante. 1los. :\ ’E
& 5 GAL: 5 & e e 2 oD ) Zpt 1 iste F A~ N\ -
mi”mma? (tlc Mi mejor llnllldwllm t. \ B H Sus = primeras peliculas dieron mucho JAMES CRUZE ’Amgrxitxt es un pais tns.tc. Ladfzu]mta "\ ’_.:
or cierto que, para celebrar la ter- & A 2 Asaees ; A sia constituy si un crimen de lesa
£ eHciondl, P‘ é iry Plcldord | * A - que hablar; resonaron en América como James Cruze es “Venfant térrible” de c uye ca  crime ] :.‘ .
minaciéon ‘de su' pelicula, Mary Pickford l x 3 R Holl 0 moral en el pais del “Oncle Sam”, y :.
ha tenido una idea originalisima. Ha 'in- ¥ b . . ¥ 4 oltywood. 5 L Cruze es un genial fantasista, uno de 5
; SR R SRy ! g Von Stroheim ha hecho del aparato Pletérico de juventud y salud, avido, g , 3
vitado a trece “mejores muchachas” de ] ;

trece citdades americanas’ a  pasar enu
Hollywood trece dias por cuenta de ella.
El viaje lo han hecho, desde Chicago;
en un vagén e:pccial. La ‘seleccion de
lag muchachas fué hecha en un éonctr-
so en que’ fueron premiadas las que eéx-
pusieron las razomes mas plausibles con
que ellas pudieran justificar su deseo
de venir-a Hollywood.

Maria Casajuana
en Hollvwood

Maria Casajuana  sigue haciendo pi-
nitos en los estudios de la Fox.. A mas
de eso, ya no suspira tanto como antes
por la Rambla de las Flores; ya se va
adaptando un poco a la vida: de Holly-
wood ; anda sin medias, como: buena as-
pirante a flapper; ha comprado un gran
automévil; ha chocado con un.poste; ¥y
hasta se ha lastimado un poquillo los
labios, que valen un dineral, aunque no
sepamos, como saben sus besos.
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[LAS PELICULAS /NO, SE
ENSAYAN

Y los artistas quicren
que se ensaven

Entre las cosas que han pedido los
actores durante las discusiones relativas
a, la baja de sueldos, figura algo que no
se comprende cémo no se ha exigido
antes ¢de ahora; que se ensaye una
obra, por completo, antes de comenzar
a filmarla. Acaso sorprenda al lector
esta demanda. Le costard trabajo creer

en practica el ensayo gene-
0, eso es lo que ocurre.
no puede dejar de ocurrir mientras se

4 las peliculas en la forma de bo-
rrador que priva actualmente. Porque,
aunque se emplee como guia aparente
un libreto en el que se supone que se
halla el esqueleto de la obra, una gran
parte de la pelicula es improvisada por
¢l director o por alguno de los rarisi-
mds seres a quienes el director se digna
hacer caso. A veces, el dicho director
dispone que los actores ensayen una es-

EN EL MUSIC-HALL DE OLLYWOOD

T R T T e T T T

carse y moverse, Fsas instrucciofics: es-
tardn de acuerdo ‘con el libreto o f
quizas el, director. haya tenido una idea
distinta de la del autor al:leer el argu-
mento qué éste 3¢ diera.: Al ver,a los
actores llevar a cabo Ias instrucdciones
dadas, el director juzga si Se fotogtafia-
ra la escena asi o de Alglin otro~”mddo
completamiente distinto. - En muchos ca-
sos la escena no_se parece en nada mni a
lo que inventard el autor ni a lo que. al
principio enss’ el director. A ve
ese cambio sugicre otros en las

nas ya fotografiadas—Ilo~ cual

nuevos gastos—y en las que !
fotografiarse despu E 3¢
cuentas, la pelicula final y la que se
proyectaba se parecen tanto como un
huevo a una’ castafia. He ahi una de las
causas principales del despilfarro peli-
culero. Y en eso mo tienen arte ni parte
los artistas, qitienes no hacen mas que

De Broadway

</

Arlette Marchal y Ginette Maddie,

se encuentran en Francia, proceden-

tes de Hollywood. Esta dltima no ha

abandonado, todavia, la esperanza de
trabajar en- California.

*
&

Sabemos que Ivan Mosjoukine, so
pretexto de una pequefia operacién
quirdrgica, ha dejado los estudios de
Hollywood para trasladarse a Berlin,
eén cuyos estudios trabajara ¢(Volve-
rd a América?

Tourjansky termina en Hollywood
«La Tempestad» con John Barrymore;

en la distribucién figuran, Vera Ve-

ronina, George Fawcett, Louis Wol-

heim, y el hijo del gran artista de 6pe-
ra, actualmente en el Liceo de Barce-
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cinematografico, un bisturi, que maneja
con rara habilidad. Hunde con ensafia-
miento este bisturi en la carne grasa y
corta sin piedad hasta dejar al descu-
bierto las entrafias del paciente. Hasta
la fecha ningtin cinematografista se ha-
bia atrevido a ir tan lejos. El objetivo
no habia penetrado todavia tan profun-
damente en las almas como hasta aho-
ra; no habia registrado con una pre-
cisibn tan matematica, tan fiel y tan
inexorablemente los pensamientos y has-
ta las intenciones, buenas, perversas e
informes del hombre. Nunca habia al-
canzado el cinematbégrafo un realismo
tan poderoso, tan veraz, un realismo
que supera a la realidad, que la amplia
y deforma a su sabor de manera curio-
sa. No obstante, no debemos considerar
a Stroheim como un cirujano impasible
y concienzudo.

Stroheim ascarba, arafia en las almas,
rabiosamente, con . frenesi, obedeciendo
a un deseo que le mina, que le tortura,
que le devora.

Bueno hasta la exageracidn, con su
corpachén de gigante, que encierra. un
alma gigantesca también, nos hace el
efecto de un Hércules prisionero en un
mundo triste, convencional y falaz, del
que quiere evadirse, después de haber
visto todo, saber todo y comprender to-
do. Obstinadamente, con la peculiar to-
zudez nérdica, incansablemente y dolo-
rosamente busca una salida, una solu-
ci6én... {Todo en vanol

Las tinieblas lo envuelven, la solu-
cién 1o se ve por ninguna parte, esti
lejos y a su alrededor grufien y se agi-
tan inmundas, asquerosas y gesticulan-
tes criaturas; los hombres: Entonces, lo-
co de dolor, coge sus herramientas y las
pone en juego, las enfoca hacia todo lo
que le rodea, sin piedad, ahogado por la
miseria y la desesperacién, con una es-
pecie de complacencia, de ligubre y atroz
alegria. Y asi de su célera nace un mun-
do bufén, horrible y contrahecho, como
guifiolesco reflejo del mundo real en un
espejo deformante.

: Dostoiewky  también debié sufrir
enormemente al dar vida, realidad tan-
gible, a los “Hermanos Karamazoff”.

El cine constituye para Stroheim un
medio de expresién. Sabe encuadrar ma-
gistralmente el drama interior, y su es-
tilo es ‘siempre maravilloso y limpio. La

escena final de “Greed”, que considera-

impetuoso, continuamente busca nuevas
emociones y nuevas ‘aventuras. Se le
ha comparado a uno de esos prodigiosos

‘malabaristas que ante un pablico ab-

sorto ejecutan los trabajos mis raros
e inverosimiles.
Pero Cruze, al ejecutar estos juegos

- de ilusionismo, lo hace para divertirse,

por stt propio placer, y hace que dancen
vertiginosamente y hagan piruetas y ca-
briolas, el aparato, los clowns, los intér~
pretes... y de este modo se divierte lo-
camente.

Sucesivamente nos ha sorprendido es-
te muchacho con una comedia fantastica
v llena de emocién, un fllm “donde no
pasa nada”, que es fiel reflejo de la ri-
dicula y monétona vida de los pequeiios
burgueses, y otro flim de “gran 'espec-
taculo” ‘con el concurso del ejército, la
marina y la aviacion.

Mafana “rodara” “La Diviha Come-
dia” o un novelén por entregas policia-
co o un film sin escenario y 'sin intér-
pretes. De él puede esperarse todo por
inverosimil que parezca.

Los productores le temen como a la
peste, le maldicen... ¥y le dan todos los
millones que les reclama.

James Cruze es judio. Antes de ser
cinematografista, fué jornalero, vaga-
bundo, periodista, comerciante, etc. Su
insaciable curiosidad hizo que se con-
virtiera en un viajero avido de conocer
mundo, meterse por todos los ambitos,
tomar todas las carreras. Si su espiritu
inquieto hubiera continuado “estudiando
la vida”, hoy serfa millonario o estaria
preso. Tal es su complicada psicologia
que no admite términos medios. Feliz-
mente cambia sus vastos y azarosos pro-
yectos por un aparato cinematografico.

Todas sus peliculas estin saturadas de
su encantadora fantasia, que discurre li-
bremente, como las limpidas aguas de
un. murmurante arroyuelo y llevan un
poco de alegria y otro poco d: olvido a
sus ftristes compatriotas...

e e e s s T e

los raros “cineastas” que no consideran
su aparato como un instrumento de pro-
paganda puritana. De un film insignifi-
cante, hace un verdadero poema huma
ristico, sencillamente encantador.

Aventurero, ‘poeta y “cineasta”, son
la mejor ejecutoria para que Cruze nos
sea infinitamente simpatico.

JAEN HERSHOLT

Jean Hersholt es danés. Su biografia
puede compendiarse asi:

Capitulo primero: la nieve, el mar, la
selva, los skis, los cuentos del viejo
Andersen.

Capitulo segundo: Ia escuela piro-
técnica de Copenhague, el taller, las ma-
quinas, los niimeros.

Capitulo tercero: América, los estu-
dios. ;

Pocas peliculas de Hersholt hemos te-
nido la fortuna de ver; recordamos, no
obstante, “Rapaces”, y otra cuyo me-
lodramatico titulo es “El sacrificio de

qun padre”, realizado por Sloman. El es-

cenario, “la mise en scéne”, el decorado
de este film, hacen recordar invencible-
mente la pobre y ptetenciosa tienda de
un_ fotégrafo puebleriho.

Pero Hersholt hace el papel de padre
tan admirablemente, que es 'imposible
mirar esta pelicula sin emocionarse, sin
que las lagrimas acudan a los ojos. Ve-
raz, emocionante, magnificamente hu-
mano, Hersholt nos hace aceptar hasta
con gusto, la parte inverosimil de la pe-
licula.

Hay en América un gran ntimero de
excelentes jovenes “estrellas” y algunos
grandes artistas de composicién, aferra-
dos, desgraciadamente a su “género” y
por lo tanto condenados a representar
siemyre el mismo papel.

La pantalla americana esperaba su
Jannings, su gran trigico capaz de des-
empefiar los papeles mas diametralmente
opuestos y més diferentes, con la misma
seguridad. Si Hersholt no se ha deci-
dido todavia por desempefiar para siem-
pre los papeles de padres nobles y si los
directores le dejan libertad de accidn,
creemos que esta laguna la salvard ma-
gistralmente.

Comediante sensible e inteligente, tra-
gico poderoso, sin afectacién, con una
fuerza enorme de adaptacién, es uno
de los tnicos llamados a proporcionar-
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El calvario de los “extras¢.—~No todo lo que
reluce es oro.—25 ddélares por una vida

iHollywood! Santa y mégica pala-
bra que compendia las aspiraciones de
todos aquellos que sienten correr por
sus venas sangre de artista; palabra
falaz, engafiosa, que ha truncado un
enorme ctiimulo de ilusiones almacena-
das por todos los que, alucinados por
el brillo del oro, como las mariposas
por el de la luz, han acudido en tropel
a buscar el metal redentor y se han
visto defraudados, desilusionados, y
lo que es peor, vencidos.

Hollywood puede decirse que es el
punto del mundo mas visitado por el
emigrante-artista. Alli, como en ofra
ocasién expusimos, acuden gentes de
todas las partes del mundo, dvidas de
mostrar sus cualidades para la panta-
lla, y como es l6gico, algunos, muy po-
cos, llegan a la cumbre de sus aspi-
raciones, pero la mayoria se estre-
llan y no pasan de desempefiar mo-
destos papeles de comparsas 0 «ex-
tras» como alli se les llama.

Estos son los parias de la cinemato-
grafia. Su sueldo oscila entre seis o
siete d6lares por dia de trabajo, pa-
gados puntualmente después de fil-
mada la escena o escenas donde inter-
vienen,

Ganar seis délares en Hollywood, es
equivalente a ganar seis pesetas en
Espafia. Por lo tanto nos abstenemos
de hacer comentarios, en lo que afecta
a la parte monetaria tan exigua ¥y
tan mezquina. No obstante, nuestros
lectores comprenderin que con ese
suelo es imposible vivir con decoro,
y menos en un lugar donde las cosas
tienen un valor exageradisimo.

El Calvario de los «extras», sus in-
fortunios y sus andanzas, llenarian
paginas enteras. Omitimos esta parte
tan dolorosa por no producir una mala
impresién en nuestros lectores.

Baste decir que los hay que alternan
sus trabajos cinematograficos con
otros que se agencian en restauyan‘cs,
cervecerias y aun en casas particula-
res, como jardineros, ayudas de cé-
mara, ete.

Hay otros més audaces, que no va-
cilan en servir de «dobles» cuando una
«estrellay que tiene que verificar al-
gln ejercicio arriesgado, no se deci-
de porque comprende que peligra su
vida o por lo menos la integridad del
fisico.

Entonces, la Empresa, se apresura
a poner en la puerta del estudio un
cartelito anunciando que se necesita
un «doble» estipuldndole en concepto
de honorarios 25 délares. A estos «do-
blesy «suicidas» se les llama «stunts».

Ser un buen «stunt» es tener un va-
lor acreditado y haherse roto, por lo
menos, un par de huesos. Cuando se
habla de uno de estos seres, se acos-
tumbra a decir en los estndios: «Fula-
no es el «suiciday més grande de
América. Ha sido victima de tres ac-

cidentes filmando tal o cual pelicula»
y con estas palabras queda hecha su
biografia que dice méas para las Em-
presas que todas las recomendaciones.

Generalmente los «stuntsy son varo-
nes, pero eso no quiere decir que mo-
nopolice el sexo masculino la profe-
sion.

Uno de los «suicidas» que méas han
conseguido destacarse por sus arries-
gadisimos ejercicios y por la natura-
lidad con que los ejc.uta, es el joven
Buddy Mason. Este r.uchacho acepta
siempre los trabajos que se le confian
y que acostumbran a ser de érdago.
Toma la vida como ta episodio preli-
minar de otra mejor, y por eso sien-
te un desprecio tan profundo por ella.
Hasta en su caja de aseo y «maquilla-
je» puede leerse el rétulo de un humo-
rismo macabro, que reza asi: <El sui-
cida, Buddy Mason. «Stunt».

Es un hombre singular, extraordi-
nario, dotado de una fuerza de volun-
tad sin limites y con un sistema ner-
vioso dominado en absoluto por su
voluntad. Si alguna vez vais por Ho-
llywood y preguntiis por él, os darad
razén todo el mundo. Es un ser admi-
rado; y ser admirado en aquella repi-
blica del arte mudo es ser «algo», No
obstante, sus honorarios no exceden
en mucho a los de los otros «stuts»,

Saltan de un caballo a un tren a
80 quilémetros por horaj pasar de un
aeroplano a otro en pleno vuelo; ti-
rarse de un globo a una altura de
25 metros al mar; dar un salto for-
midable desde una roca a un remanso
de un rio... esto es corriente en él, es
su trabajo y lo ejecuta sin inmutarse
y sin alharacas.

En cierta ocasién, al interviuvarlo
(porque ha tenido el honor de la in-
terviu) un chico de la Prensa y pre-
suntarle cual era el mejor «stut> de
todos los que habia, contesté sin vaci-
lar: «<El mejor «stunt» es el que sien-
do mas diestro, ha estado méas veces
en el Hospital».

Y al decir esto, lo hacia con una
sonrisita burlona y persuadido de que
el mejor era él; ha estado catorce ve-
ces en diferentes clinicas y hospita-
les, de las cuales, nueve, por causas
graves.

Otro «stunt» formidable ha sido el
aviador Dick Grace, el que cansado de
volar y hacer acrobacias en el aire
y simular una serie de caidas violen-

tas, se descubrié que en una de éstas
tenia el cuello roto; este descubri-
miento se hizo después de posar, re-
petidas veces, para la Prensa grafica.
Al. Wilson es un nifio travieso e in-
quieto que no ha conocido jamaias lo
que es miedo. Para él no existe esta
palabra en el diccionario. Ha sido «re-
cordman» de la copa Ford en automé-
vil y ha batido también varios re-
cords en su moto. Actualmente, y a
consecuencia de una catédstrofe simu-
lada de automévil, que fué real, ha
dado con sus huesos en el Hospital. Ha
acreditado su clase de «stunts,

Otros «stuntsy son los conocidos con
el nombre de Brown y Penkinds. Estos
trabajan, por lo general, conjunta-
mente. Sus trabajos son de los que de-
jan absorto y producen sudor frio. Re-
cuerdo que una de sus hazafias consis-
tia en hacer un transbordo de un ae-
roplano en plena marcha a un globo
esférico; quedaban en la parte supe-
rior, y después, por las cuerdas que
protegen su envoltura, descendian
hasta la barquilla, y, una vez en és-
ta, y como simularan una pelea, se
arrojaban al espacio provistos de un
paracaidas Como se verd, la escena es
de las que ponen los pelos de punta,

Penkins tiene un hermano menor
que por largo tiempo se ha empefiado
en seguir lo que él creia que era tra-
dicional en su familia. Ha querido ser
«suiciday y... francamente, no sirve.
Sus nervios no estin en consonancia,
no van acordes con su enorme volun-

! tad; y su hermano Perkins, se ha vis-

to obligado a meterlo en sus labores
de sastreria que habia dejado abando-
nadas.

Otro coloso es Clarence Brown, el
fundmbulo de las alturas. Este hom-
bre no conoce el vértigo; no sabe lo

! que es una excitacién nerviosa. Por

eso con su bicicleta, se pasea por las

i repisas de los enormes rascacielos neo-

yorkinos, con la misma tranquili-
dad que pudiera hacerlo por el pa-
seo més llano y acondicionado de New
York, y conste que un pequefio «tic»
nervioso, una ligera indisposicién, po-
drian poner en juego su méis preciado
tesoro iLa Vida!

Tom Mix 2s uno de los artistas que
no necesitan «suicida asalariado»; se
sobra y se basta él.

Ya son notorios su horripilantes
ejercicios y sus cabriolds con su ca-
ballo favorito. Su valor, por otra par-
te, le deja a cubierto de lo que pu-
dieran pensar de él los maledicientes.

Se podrian contar a millares los
hombres de corazén a los que les im-
porta un ardite la vida. Seria una re-
lacién larga, monétona y pesada. Por
eso hemos creido oportuno dar los
nombres de los que «privan» a los
ases de Hollywood, que equivale a de-
cir de los ases mundiales.
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Mujer apache

Fué una verdadera lastima que Lya
de Putty, la bailarina de las piernas
maravillosas, no se quedara en Améri-
ca, donde hubiera acabado por con-
quistar entre la opinién de los ame-
ricanos una gran notoriedad y hasta
es posible que la hubieran nombra-
do reina por todos los &mbitos del
dilatado pais del tio Sam.

No se crea que hablamos en bro-
ma al tratar este punto.

Todo el mundo conoce la labor de
esta linda artista hingara en Améri-
ca, donde no fué utilizada por las
Empresas mds que para desempeiiar
papeles antipéticos, papeles de mujer
fatal, apache, que no le han sido de
gran utilidad para el desarrollo de su
talento y dotes artisticas.

Sin duda, Lya de Putti, con su fina
percepcién, se percaté muy pronto,
segin ha declarado a unos amigos
alemanes, que el derrotero que segufa
no era el mdas conveniente a sus ap-
titudes, y pronto empezé a sentir
ciertas inquietudes en los Estados
Unidos, sobre todo después de la pro-
yecei6n de algunas peliculas, en las
que desempefiaba alguno de los men-
cionados papeles.

El entusiasmo que despertaba en-
tre los malhechores de ambos sexcs
se traducia en una nutrida correspon-
dencia que le dirigian de todos los
puntos del pais, hasta de las carceles
y presidios, felicitdndola.

Lya no quiere publicar estas cartas,
gue son muy curiosas, pero nos ha
manifestado que en casi todas la in-
vitan a visitar los tugurios frecuenta-
dos por el hampa, donde no entran
las personas decentes, sin exponer ail-
go; pero que a ella le concedian este
favor excepcional, unicamente afen-
diendo a los papeles desempefiados
en cierfos films.

Y, jcosa singular! La mayor par-
te de los comunicantes de Lya de Pul-
ti no querian resignarse a creer que
la artista no fuera realmente una
“apache” cansada ya de conocer el
delito y la vida de presidio.

iNo se puede ser mujer fatal im-
punemente!

John Gilbert
quiere ser ‘“espa-
dachin*

Este coloso de la cinematografia,
creia, hasta hace poco tiempo, que era
uno de los ases del florete en Holly-
wood y lo que se llama un buen tira-
dor por donde quiera que fuese; pero
al «rodar» la pelicula «Bardelys el
Magnifico» que acaba de ser editada
por la Metro-Goldwyn, se apercibi6 de
que sus conocimientos como esgrimis-
ta, dejaban bastante que desear, no
obstante frecuentar asiduamente las
principales salas de armas.

Su «metteur» King Vidor, estaba
muy contento de las proezas llevadas
a cabo por su intérprete; pero un dia
John oy6 que alguien decia: «Gilbert
como espadachin, no sirve ni para
descalzar a Douglas; no creo que sea
capaz de hacer olvidar el «D’Artag-
nan de «Los Tres Mosqueteros».

Esta reflexion picé el amor propio
del artista y decidié «in mentis» hacer
lo necesario para no ser inferior en
habilidad a Douglas, no por envidia,
ni celos profesionales, sino para evi-
tar que sus compatriotas, cuya psico-
logia conoce maravillosamente, pu-
dieran ponerlo en un plano inferior al
de aquel artista, al juzgar la labor de
ambos.

Y pensado y hecho. Se fué a ver al
profesor Emile, conocidisimo en Ho-
Ilywood por haber sido maestro de ca-
si todas las estrellas masculinas, y le
anunci6 su intencién. Queria ser su
discipulo. Y lo fué. Fué el discipulo
predilecto. Emil y Gilbert habian na-
cido para compenetrarse, para enten-
derse, hasta el punto de que al poco
tiempo no podia distinguirse al pro-
fesor del discipulo. Gilbert quedé de
hecho convertido en el espadachin
méas grande, en una figura de la es-
grima, digna de figurar en cualquier
torneo internacional.

Nos olvidibamos consignar que Emi-
le es uno de los profesores mejor repu-
tados de los Estados Unidos. De este
profesor dijo en una ocasién Adolphe
Menjou: «El dia que quiera matar en
duelo a alguien, iria a buscar la rece-

Visita imprevista

Mary Pickford habfa recibido en
diferentes ocasiones eartas conmove-
doras de una jovencita enferma, en
las que la ponia al corriente del pro-
ceso de su enfermedad y le repetia
que sentfa por ella el afecto més pro-
fundo.

Como los artistas tienen tantas pre-
ocupacionegs que les hacen imposible
contestar toda la correspondencia que
reciben de sus admiradores, Mary le
respondia envidndole fotograffas con
tiernas dedicatorias.

No obstante, Mary conservaba el re-
cuerdo de esa jovencita, y, buena co-
mo es, se reprochaba continuamente
no haber intentado saber por lo me-
nos si- los padres de la chiquilla ro
necesitarian de su intervencién pecu-
niaria' para atender debidamente a su
curacion.

Un dia enconirése de viaje muy
cerca del pueblo donde residia la jo-
ven en cuestién, por lo que decidié
detenerse y presentarse de improviso
en ‘su casa.

Los padres, modestos obreros, que-
d:ayon absorfos ante esta inesperada
visita, y, como puede suponerse, la
muchachita, loca de gozo, se arrojé
al cuello de Mary, abrazindole com
emocién, mientras declaraba con
exaltacion:

jEstaba segura que vendria ustsd.
iLa quiero tanto!

Mary le dejé muchos regalos en la
alcoba y después de su partida, uno
de los mejores médicos del pueblo Se
presentd a sus padres para manifes-
tarles que en adelante visitaria re-
gularmente a la enferma, dandole
asistencia completamente gratuita.

Este rasgo de Mary Pickford dice
més, es mds elocuente, que todo cuan-
to se escriba acerca de la gentil “ve-
dette.

ta a casa de Emile», Esto es més elo-
cuente que todo lo que pudiéramos de-
cir acerca de la ciencia de este pro-
fesor en el dificil arte de esgrimir.
Por lo tanto, nos abstenemos de ha-
cer comentarios al tratar del alumno,
si como las crénicas dicen, es tan
aventajado como el profesor.

IlIllllllllllllllIllllllllllllllllulllllllll!lllllIllllllIIIHIlllUIIllll(IIlllllllllIlllIlHIIlllllHIllllHIllIllIllllllllllllllllllllllllIIIIIllllllIllllllllllllllllllii S [T (R T P T G TR T

No queremos pasar adelante sin
mentar a Douglas. Su trabajo es har-
to conocido del piblico, y tememos
que cuanto pudiéramos decir de este
coloso de la pantalla, resultara palido.
Recordaremos, no obstante, su «Ro-
bin Hood» con sus roezas acrobiti-
cas que lo sitian en primera catego-
ria de «estrella» y «stunt» todo en una
pieza.

Lo mismo sucedia con Polo y Pearl
White cuyas interesantes novelas de
aventuras obligaban al buen pibli-
co a personarse en los salones en dia
de estreno, como si se tratara de un
rito sagrado.

Todo nuestro piblico conoce el tra-
bajo de Ralph Forbes, llamado «Cabe-
za de acero», por ser un artista que no
se inmuta cuando en una escena vio-
lenta le rompen en mil pedazos una

silla sobre su cabeza; y el de Harry
Carey «El Hombre Antorcha» que de-
sempeila un papel de antorcha humana
en la moderna produccion «The Trail
of 98».

Y para terminar, diremos que el
«stunt» de «Ben-Hury, antes de llegar
a obtener un éxito en el vuelvo de la
cuddriga por él guiada y cuyos ejes
estaban aserrados de antemano, preci-
samente, matematicamente, para caer
en el sitio indicado, ha sufridc una se-
rie de caidas «preliminares», antes de
acertar, capaces de volver loco al
hombre més cuerdo y de cerebro me-
jor organizado del mundo... pero se
ha salido con su idea; y esa escena de
«Ben-Hur» es una escena cumbre, una
scena imborrable, por lo grande, pre-
cisamente de su ejecucion.

No queremos omitir una anécdota

que se cuenta en todos los estudios de
Hollywood de un valiente «stunt»:

Tenia que filmarse una escena, en
la que uno de los protagonistas se
arrojaba desde un aeroplano a un rio
de la Florida; rio habitado por lam-
preas y aligatores de todas clases.

Se busc6 un «stunt» y se le advirtio
del peligro que corria, al mismo tiem-
po que se le daban instrucciones pa-
ra el mejor desempeiio de su papel, y
cuando los directores creian que el
«suicida» (y conste que aqui cuadra
la palabra) no aceptaria, contesto re-
posadamente:

«Lleven botiquin, porque me parece
que hard falta; ahora bien, yo les ase-
guro que desde hoy «me acredito» co-
mo «stunt».

BENJAMIN DE ARAGON
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