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DESDE NUEVA YORK

El militarismo en 
el Cine

por GIL PEREZ
Ustedes creerán que el ir al cine en 

Nueva York es una cosa fácil. Si es así, 
están en un errror. Aquí, para poder 
ver una película que en la mayoría de 
los casos resulta mediocre, hay que ha­
cer una serie de operaciones complica­
das, todas bajo una organización militar j 
perfecta.

Lo primero que hace falta, como es 
natural, es sacar el billete. Pues bien, ¡ 
para esta operación sencillísima hay que 
guardar “cola” o ponerse en fila de 
dos en fondo, rigilados los futuros es­
pectadores por tres o cuatro porteros 
imponentemente uniformados y tiesos 
como un huso, llenos de galones, boto­
nes dorados, charreteras, cordones de 
colores, franjas de cuatro dedos en los 
pantalones, y que con aire autoritario 
y con voz cavernosa gritan:

—¡Tengan el dinero preparado!
—¡ No se salgan de la fila 1
Después de una larga espera, se lle­

ga a la taquilla. Al comprar el billete, 
el cambio lo devuelven con gran estré­
pito por una especie de tobogán metá­
lico.

En el “hall”, tres empleados unifor­
mados, de abombado torso y con cintu­
ra de avispa, dirigen la circulación y 
van indicando secamente por dónde se 
puede entrar.

—¡A la derecha 1 ¡A la izquierda!
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Emil Jannings

Se llega a la sala. En el escenario una 
señorita canta una canción sentimental. 
Inmediatamente, cuatro o cinco rígidos 
empleados, ordenan silencio con voz su­
surrante, pero enérgica. Hay que aguar- 
'd— a qv la artista termine de cantar. 
Cuando ha terminado, el público, en 
aborregada masa, se dirige a la caza y 
captura de asiento. Las localidades no 
están numeradas.

Los empleados de uniforme, con lin­
terna en la mano, surgen de todas par­
tes, ordenando al público dónde tiene 
qv-' sentarse.

Durante la representación, un órgano 
lanza formidables trompetazos. Otras 
veces, la orquesta, también uniformada, 
interpreta música clásica.

La función termina. El público des­
aloja el local.

De pronto, en el "hall” inmenso, sue­
na un clarín. Por diferentes puertas 
aparecen los acomodadores y empleados, 
de dos en dos en fondo, y llevando el 
paso. Uno, dos, tres, cuatro.

En el centro del “hall”, el jefe de

acomodadores, con muchos más galones 
y entorchados, se pasea majestuoso e im­
ponente.

Por fin todos quedan en perfecta for­
mación. Se alinean. Se numeran. Una 
fila da un paso al frente. Evolucionan 
y la voz de mando del jefe retumba so­
nora.

—¡ Media vuelta a la derecha! 
I March I

—¡ De frente I ¡ March.!
El clarín vibra en una larga nota y 

los empleados desaparecen en perfecta 
formación.

Poco después y por la puerta de “so­
lamente para empleados”, salen todos, 
democráticamente vestidos de civiles... 
Cruzan la calle. Un policía, todo vestido 
de negro, se encara con el jefe de aco­
modadores y le echa una reprimenda te­
rrible por haber cruzado de una a otra 
esquina en sentido diagonal... El porte­
ro, muy azarado, agacha la cabeza y 
se queda reducido a la más mínima ex­
presión...

—¡Oh, mágico poder del uniforme!
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CONFESIONES DE ARTISTAS

Laura la Plante refiere su tardía luna de miel
Laura La Plante, la bellísima espo­

sa de “Bill”—William Seiter— tuvo 
que retrasar un año su luna de miel, 
a causa de su contrato con la Univer­
sal. De regreso, al fin, ha referido sus 
impresiones a una dama periodista—Ma- 
ry Bartol—quien las transcribe así:

“Estábamos sentadas en el suelo ante 
un mapa de las islas Hawai.

—Este es el Océano—dijo Laura, ali­
sando el mapa sobre la alfombra de su 
salón—. Por aquí se cruzó nuestro bar­
co con el City of Los Angeles, de re­
greso a California. Bill filmó la pasada 
de ese barco.

“ Bill ” es William Seiter, el marido 
de - Laura. Cuando se casaron, hace- un 
año, Laura, estaba forzada por su con­
trato con Uuiversal a permanecer en 
Hollywood duránte seis meses más, 
obligándola a posponer su luna de miel. 
Terminádo el plazo Laura y su marido 
hicieron viaje a Honolulú.

Nuestra entrevista no parecía pro­
gresar como yo deseaba. Comencé a 
desanimarme. ¿No habría tenido éxito 
esa tardía luna de miel?

Sonó el teléfono y la doncella anunció 
a Mr. Seiter.
Después de cinco minutos de ausencia, 

Laura volvió a su sitio sobre la alfom­
bra y dijo con sonrisa amuchachada:

—Bill me habló de nuestro viaje a 
Honolulú y me preguntó si me gus­
taría estar allá todavía.

•—¿Y bien?—interrogué.
... —¡Oh, sería una delicia!—exclamó 
Laura—. Me divertí muchísimo; pero 
no. hice ninguna de las cosas que todos 
me. predijeron que haría.

Esto último apagó mi curiosidad.
—No fui a Kilauea—continuó—. No 

vi la colonia de leprosos. No comí las 
viandas indígenas. No vi ningún tibu­
rón.

Hubo una pausa.
—Tal vez sabrá usted que yo comen­

cé a trabajar a la edad de quince años 
—continuó Laura—. Desde entonces no 
he tenido vacaciones ni descansos. He 
visto a otras chicas salir a vacaciones 
y las he envidiado. Las he visto diri­
giéndose a jugar al “tennis” y “golf” 
yo lo mismo. De vez en cuando me tocó 
día tras día, y he ansiado poder hacer 
salir en “Ioación”; eso es lo más se­
mejante a vacaciones que he tenido. Uno 
que otro domingo, naturalmente, iba a 
la playa; pero eso no es vacaciones.

Dos o tres veces fui a San Francisco 
para hacer apariciones en persona. El 
año pasado, antes de casarme, fui a 
Nueva York. Anhelaba ver a Nueva 
York y divertirme a mis anchas. Sin 
embargo, eso no fué posible. Tuve que 
asistir a tes, almuerzos y teatros, sufrir 
docenas de entrevistas y posar para cen­
tenares de fotógrafos. Fué sorprenden­
te, es verdad; pero yo había ansiado go­
zar de la ciudad con libertad.

De súbito, Laura calló. El encanta­
miento que la había hecho revelar su 
secreto estaba di suelto.

Ahora entrábamos de lleno en el viaje. 
Laura trazó con d dedo en d mapa la

ruta del navio hacia la bahía de Hono­
lulú. Al pasar Diamond Head la pobla­
ción entera salió a recibirnos en balsas. 
La banda de músicos tocaba quejum­
brosa sonata; muchachos cobrizos se 
zambullían desde lo alto de las rocas.

—Toda la Cámara de Comercio de 
Los Angeles iba a bordo del “City of 
Honolulú” para celebrar el primer viaje 
dd barco. Por esta razón, nuestra lle­
gada despertó notable animación.

Bill decía que la causa del regocijo 
general era que ese día celebraba sti 
cumpleaños. ¡ Curiosa coincidencia! La 
primera vez que fui a Honolulú, hace 
tres años, lleguá el día de mi natálicio.

—No hubo oportunidad para holganza 
y diversión en ese primer viaje—recor­
dó Laura.'

Me expliqué ahora la razón de haber 
escogido las islas Hawai para su luna 
de miel.

—Pearl Harbor es hermoso, y las is­
las estaban maravillosas con tantas flo­
res nacientes—continuó Laura con en­
tusiasmo.

El Royal Hawaiian Hotel había re­
servado para la pareja las mejores ha- 

. bitaciones; pero a pesar de eso, los 
huéspedes del hotel no tuvieron muchas 
ocasiones de verlos.

Laura se entregó en seguida a una 
colorida descripción del deporte de las 
planchas de Hawai y otros peligrosos 
juegos de Waikiki.

Es sorprendente ver una joven como 
Laura, tan rubia, blanca y delicada, 
amante de estos deportes que requieren 
el vigor y el valor de un hombre. Ex­
puestas al sol, sus carnes en vez de que­
marse, como es de esperar en una per­
sona de cuerpo tan blanco, han tomado 
un color bronceado y lustroso.

—¡ Pobre Bill 1—exclamó Laura entre 
risueña y compasiva—. Se quema terri­
blemente. Se ha despellejado del todo, 
seis veces consecutivas. Yo no me des­
pellejé ni úna vez.

Bill me filmó deslízándome en una 
plancha. No salieron muy buenas al 
principio porque no podía erguirme y 
mantenerme así bastante tiempo sin ayu­
da de otro. Pero antes de regresar ya 
podía hacerlo—agregó triunfante.
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Clara Bow

Los nueve días que pasaron en Hono­
lulú, fueron nueve días de felicidad com­
pleta.

La joven que jamás había gozado de 
vacaciones pudo allí resarcirse a su 
gusto.

—I Las noches son divinas!—excla­
mó Laura entusiasmada—. El perfume 
de las flores llena el ambiente. El aire 
es tibio, pero agradable. A la luz de 
la luna, la playa parece una banda de 
plata.

Una noche de luna llena, los mucha­
chos nativos de la orquesta se sentaron 
a tocar en el malecón enfrente del Hotel 
Moana.

Vimos un arco lunar. Eran las dos 
de la mañana; Bill y yo habíamos per­
manecido sentados mirando la luna y 
escuchando las melodías de la pequeña 
orquesta. De pronto, Bill me tomó del 
brazo y gritó:

—¡ Mira!
Formando un inmenso círculo lumi­

noso en el cielo, se veía el arco lunar.
Después de algunos minutos, el blan­

co arco empezó a colorearse, hasta to­
mar los colores del arco-iris. Imagínese 
la hermosura de este espectáculo, en 
medio del canto melodioso de los mucha­
chos.

La voz de Laura se enronqueció un 
poco. Al cabo de un momento de pau- 
sa, se echó atrás un bucle dorado y 
prosiguió:

—Sentimos tener que pensar en nues­
tro regreso. Pero, un contrato es un 
contrato.

Esto me hizo pensar que Laura ha 
llegado a la esfera en que su trabajo 
en el cine es el asunto de suprema im­
portancia en su vida.

Laura se levantó de la alfombra y me 
invitó a que fuese a admirar los regalos 
que trajo de Hawai.

Había canastos de mimbre hechos a 
mano; cuentas y collares de semillas, 
hermosamente laboradas y pintadas con 
lacre; abanicos; bordados y tejidos; un 
tomo de versos, y cuadros, una profu­
sión de cuadros.

—¡Todos los que conocimos se nos 
mostraron tan amables y generosos I 
—exclamó la rubia, extasiada ante sus 
regalos—. No parecía sino que todos 
éramos una misma familia, y que Bill 
y yo éramos los hijos predilectos. No 
querían por ningún modo dejarnos par­
tir.

Ya no necesitábamos regresar a la 
alfombra para figurarnos el Océano Pa­
cífico. La historia del viaje de luna de 
miel había terminado.

—Como usted ve—continuó Laura— 
no hicimos nada excitante; excepto des­
lizamos en las planchas de playa. Has­
ta los aviadores llegaron después de 
nuestra partida.

Cuando el “City ©f Honolulú” rom­
pió las amarras, Laura no pudo conte­
ner la emoción do la despedida; sintió 
un nudo en la garganta y rompió en 
llanto.

La tardía luna de miel habla termi­
nado.
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Greta Garbo

interpreta sea de esos que tock» los 
públicos admiran.

Todo «1 elenco, sin excepción, tra­
baja admirablemente# no hay ni el 
más pequeño detallo que no esté in­
terpretado eprfectaxnente. Lucien Lit- 
tlefiold hace un cartero delicioso, 
sisando ésta una do sus mejores crea­
ciones. Sunshine Hart y Carmelita 
Geragbty, también crean excelentes 
oaracterizackmefc

RUT LEE TAILOR

La rubia que pre 
fieren los caballe

Ruth Lee Tailor, ha sido escocida 
entre una serie de candidatas, para 
desempeñar el papel de protagonista 
en la película «Lorolei», adaptación 
de una novela de la Anita Lo os, titu­
lada «Los caballeros las prefieren 
rubias^»

Esta artista, conocida entre los d- 
neaastas por «la rabia de Mack 
Sennett», ingresó en el Estudio de és­
te para desempeñar un papel de pro­
tagonista con Harry Longdon, lo que 
no llevó a efecto.

Pero no impidió, empero, que la 
gentil muchacha obtuviera ventajosas 
condiciones y un magnífico contrato 
para muchos años.

Reemplazó a Phyllis Haver, actual­
mente actriz de Cecil B. de Mille, 
y «filmó» al lado de Ben Turpín (el 
hombre de las «niñas» extraviadas).

Durante su carrera, al ledo de 
Mack Sennett, ha desempeñado dife­
rentes papeles, todos ellos con acier­
to, distinguiéndose sobre todo en los 
de «vampiresa».

En la última comedia de Mack Sen- 
net, titulada «En el .colegio», la per­
fecta rubia desempeña un papel de 
niña contenta, enteramente risueña, 
que llega a contagiar al público y ha­
cerle compartir su alegría, manifes­
tándose en espontáneas carcajadas.Charles Farrell
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LOS ESCRITORES Y LA PANTALLA

Fernández Flórez ha querido probar si su humorismo
era “fotogénico “Hasta ahora, el cinematógrafo ha 

pensado, acaso excesivamente, en los 
escritores, llevando a la pantalla no­
velas y obras teatrales. Ya era tiem­
po, pues, de que los escritores pensa­
ran en el cinematógrafo y le dieran 
argumentos da «primera mano».

¥no de estos escritores, ha sido 
Fernández Flórez, el gran humorista, 
que ha compuesto una película, con 
el título de «¥na aventura de cine». 
De cómo el humorismo de Fernández 
Flórez se conserva en la pantalla, da 
idea este fragmento de su película:

«Por una carretera de los alrededo­
res de Madrid avanza velozmente un 
automóvil guiado por Alicia. En di­
rección contraria, otro coche, dirigi­
do por Gustavo, sufre inevitablemen­
te el choque con el primer vehículo. 
El carruaje de Alicia queda averia­
do, y Gustavo, aterrado, suponiendo 
una catástrofe, corre hacia el «auto», 
y tranquilizado acerca de la integri­
dad de Alicia, no puede reprimir su 
enojo contra la imprudencia que dió 
lugar al accidente.

—¿A dónde iba usted con esa mar­
cha?—la reprende.

—¿Cree usted—responde olla—que 
si tuviese que ir a algún sitio corre­
ría tanto?

Gustavo se ofrece a llevarla en su 
«auto» a Madrid.

Emprenden la marcha, guiando 
Gustavo, cuya prudencia habitual so 
extrema más ahora, bajo la impresión 
del choque. De una casa que hay a la 
orilla cte la. carretera, sale un hom­
bro, que se detiene en el borde, co­
mo si vacilase en cruzarla. Gustavo 
para la marcha. El hombre no avan­
za. Gustavo se incorpora:

—LEh!—grita—. ¿Va usted a pasar?
—Usted primero—responde el otro.
Y tras una leve insistencia, como si 

ambos se encontrasen en el umbral 
de una puerta, el joven continúa.

Más adelante, na gallina picotea 
en la carretera. Loa bocinazos del 
«auto» no consiguen alejarla de allí. 
Gustavo se apea, La espanta y vuelve 
al coche, asegurando que le encoge­
ría el corazón deshacer entre las rue­
das al pobre animalito. Pero Alicia, 
cuyo temperamento pugna con todas 
aquellas meticulosidades, se apodera 
del volante y es ella la que entra en 
Madrid con el coche, que conduce has­
ta su misma casa, un edificio que re­
vela a primera vista la riqueza y el 
lujo en que la joven vive.

Ya allí, da gracias a Gustavo por 
su atención, y le invita a asistir a la 
fiesta que celebrará al siguiente día 
día para conmemorar su cumpleaños.

Cuando el invitado llega a la casa 
de Alicia, la fiesta está en todo su 
esplendor. Cesa el baile, se replegan 
Las parejas, y Gustavo ve al otro la­
tió del amplio salón a Alicia, que con­
versa con algunos amigos, pero no va 
a saludarla entonces, porque atrave­
sar eL «hall», exponiéndose a las mi­
radas de todos, es luy fuerte hazaña 
radas de todos, es muy fuerte hazaña 
la atención de la joven con sus ges­

tos, cuando cree que ella mira donde 
él se encuentra, pero no lo consigue.

Alicia se dirige a una pequeña es­
tancia contigua para componer un ri­
zo deshecho en su melena. Cuando es­
tá entregada a esta operación, ve por 
el espejo donde se mira la figura de 
Gustavo, que la ha seguido y la con­
templa embelesado en su belleza 
Se vuelve Alicia para invitarle a pa­
sar, y en La brusquedad de su movi­
miento derriba el calentador de al­
cohol que ha usado para la tenacilla 
y que aún está encendido.

Mientras ambos jóvenes ae saludan, 
la llama del alcohol derramado pren­
de en la alfombra, que comienza a ar­
der. Gustavo, un poco cohibido aún y 
que Siente el fuego cerca de él, apela 
al recurso de hablar del tiempo, y de­
clara que hace mucho calor. Se dan 
cuenta de lo que ocurre cuando se in­
cendia una ligera cortina de encaje. 
Entonces él se lanza presurosamente 
a la puerta, que intenta abrir, pero 
que resiste todos sus esfuerzos. La 
empuja fuertemente con los hombros, 
sin éxito alguno, y concluye por es­
grimir una silla contra las tablas, pa­
ra hundirlas. Alicia, mientras tanto, 
ha desprendido la cortina y ha sofo­
cado el fuego tendiendo sobre Las lla­
mas otra alfombra o paño, e interpela 
al azorado compañero, que está ba­
tiéndose ardorosamente contra las 
hojas.

—¿Qué hace usted?
—Procurar salvarnos—le respon­

de—. Está cerrada la puerta.
Y ella avanza y suavemente abre la 

hoja medio destrozada ya, que gira ha­
cia dentro, y a la que Gustavo, en su 
desconcierto, quería rebatir hacia 
fuera.

John Gilbert

El joven, con la silla mutilada aún 
en las manos, permanece confuso. 
Cuando se despide, disculpándose, Ali­
cia le dice que es, sin duda, un mu­
chacho simpático, pero que quizá no 
se entendiesen nunca. Ella ha tenido 
siempre ideales maravillosos# despre­
cia la vida vulgar y las gentes vulga­
res, y le seduce todo lo que es extra­
ordinario. El hombre a quien ella 
amase tendría que s&r un héroe de 
aventura.

Sale Gustavo de La casa muy pre­
ocupado con la belleza de Alicia y 
por las palabras de ésta durante su 
conversación en el jardín. ¡Sí él pu­
diese ser ese «héroe de aventura» con 
el que ella sueña!... Una aventura... 
pero, ¿dónde encontrarla? ¿Es que en 
la vida moderna ocurren aventures 
fuera de las novelas y de las pelí­
culas?

En sus tristes meditaciones, Gus­
tavo ha caminado por Madrid sin 
rumbo fijo y se encuentra en el la­
berinto de callejas de Los Barrios Ba­
jos. El aspecto de un tabernueho, sór­
dido le nace pensar en las escenas 
trágicas que han atribuido a tales lu­
gares algunos novelistas.

—Quizá aquí...—se dice.
Y entra.
En la misma silla o taburete donde 

él se sienta ha estado bebiendo un 
tratante de ganado, que ha hecho sus 
operaciones en el Matadero próximo 
y que lleva muchos billetes en su car­
tera. Esta cartera le ha caldo del bol­
sillo en la taberna y está bajo la me­
sa que después ocupa Gustavo.

En el local hay varios hombres mal 
vestidos, que juegon y beben, algo 
separados del joveñ. ¥no de ellos, es­
pecialmente, tiene una siniestra cata­
dura;] tipo de matón y rostro cruza­
do por una cicatriz. Cuchichean en­
tre sí, comentando la traza elegante 
del nuevo parroquiano, que espera 
inútilmente que Burja el drama. Al 
fin, el dependiente que ha mirado a 
la calle, enitra con premura y dice al­
go al oído del jugador siniestro, que 
abandona precipitadamente su sitio y 
mal se esconde tras cualquier mue­
ble.

—¡La policía!—piensa Gustavo.
Pero quien aparece en la puerta, 

con el ceño airado y los brazos en ja­
rras, es una imponente mujer del pue­
blo, que en seguida descubre al sujeto 
en su escondite y se Lo lleva a empe­
llones, reprochándole el estarse ju­
gando el jornal.

—¿Y esa cicatriz?—pregunta Gus­
tavo al dependiente.

—Se la ha hecho su señora.
Gustavo abandona la taberna. Los 

obreros que aun quedan ven entonces 
la cartera en el suelo, creen que es 
del joven, salen tras de él y se La en­
tregan, aunque él se resiste a cogerla.

—Entre nosotros no hay cuidado— 
dice uno de ellos—; ni que hubiese 
usted dejado caer un millón. Somos 
somatenistas.»
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CHARLES CHA8E

El elegante Rotor cómioo del programa Pathé Ex- 
ohange, rodeado de un apetitoso ooro de «girls».

ALICE DAY
Una exoelente aotrlz que sabe elegir 
sombrero para poner de relieve sus 

trenzas de azabache-y sus ojos de 
mora,
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ANDREE SAYRE

Actriz teatral elegida por la First National para un im 
portante papel en la nueva producción británica 

«Confetti».



DOLORES DEL RIO.—La brillante estrella de la Fox, bajo una mantilla española

M
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.OS VENCEDORES DEL
FUEG*ía

»n escena de í.^ta expelen 
m producción, cort May 

Mo Avoy;

LINDBERGH TN CULVER 
CITY

El héroe de la t^svesia del 

Atlántico durante su visita 
a ios estudio.''. la Metro 
Goldwyn Mayor, entre la be­
lla «star» Marión Dnvícs y el 

Jete de las producciones 
Louis B. Mayer.
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ANTAÑO Y HOGAÑO 
Esta pareja anacrónica so admira en 
la cinta de la First, titulada «El gavi­
lán de los mares». El es Milton 

y ella Enid Bennet.

...i
1V*v 'Vi'¿í.

SALLY O'NEIL 
La bella irlandesa converti­
da en un delicioso timonel, 
que puede oonduoir a cual­

quiera a otro continente.
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OLIVE BORDEN

EN UNA ESCENA DE «LA CHICA 
ALEGRE», QUE SE DESARROLLA EN 

UNA PLAYA .

OLIVE BORDEN 

LA DELICIOSA ARTISTA DE LA 
FOX, MODELO DE PLASTICA, EN 

Sw LA FILM (iPYJAMASi)
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TOM MIX DEMPSEY

grandes amigos. El famo­
so caballista se presta gustosa­
mente a servir de entrenador al 

campeón del mundo.

«EL DEMONIO Y LA CARNE»

Greta Garbo en una escena de 
esta superproducción 

M. G. M.



Una Universidad para cinematografistas
Los yankifl, qu© en su afán de crear 

y aun de innovar (permítasenos la 
frase), son los amos; y que sacan par­
tido de todo lo que pueden, o por lo 
menos lo intentan, sin reparar en 
gastos ni sacrificios, han venido a 
sorprendernos con una noticia publi­
cada por toda la Prensa profesional 
americana, que nos ha impresionado 
sobremanera.

■Dichos periódicos publicaron, pri­
mero «sotto voce*, para terminar a 
son de bombo y platillos, la noticia 
de la creación o intento de creación, 
listas, entendiendo por tales a todos 
fistos, etnendiendo por tales a todos 
aquellos que directa o indirectamente 
intervienen en la ejecución o reali­
zación de una película, o sean: acto­
res, directores, auxiliares, fotógrafos, 
electricista*, literatos, etc., etc., y que 
el novísimo Centro docente, de car 
rftcter oficial, estarla, además, sub­
vencionado por las principales casas 
americanas editoras.

A primera vista, parece una idea 
descabellada, propia de americanos, a 
los qtue con más o menos justicia nos 
ha dado por atribuir la paternidad 
de todo lo extravagante que se sale 
de los moldes naturales, pero si ana­
lizamos detenida y fríamente el asun­
to, veremos que no cabe mayor acier­
to. Es una gran idea digna de tener­
se en cuenta y hasta de que la copien 
las oasas europeas.

Los magnates y prohombres de la 
cinematografía han comprendido, por 
fin, que muchos de los personajes (me 
refiero a primeras figuras) que inter­
vienen en la ejecución de un film, es­
taban las más d© la» veces completa­
mente vírgenes, en lo que a la parte 
artística se refiere, y no nos meta­
mos «i modales, distinción, educación 
y otras cosas que no van aparejadas
a la vulgar creencia de que basta ser 
«fotogénico* para desempeñar cual­
quier papel. El objetivo de la cáma­
ra es un cuerpo mudo y frío que ni 
protesta iri reclama? toma lo que le 
dan: todo lo que está a su alcance, 
esto es una verdad inconcusa, pero 
que reproduce tan bien, con tanta 
exactitud y fidelidad lo que ha toma­
do con un exceso tan enorme de 
detalle, que no es posible la admisión 
de trampas y trucos, que en otro ar­
te (por ejemplo en el teatro), pasan 
desapercibidos para el público, que 
atiende más al fondo de la obra que a 
la forma.

Una de las causas principales que 
más han obligado a la creación de es­
ta Universidad, ha sido la alarmante 
invasión de Hollywood por gentes pro­
cedentes de las cinco partes del mun­
do que, atraídas por el espejuelo de 
los sueldos fabulosos que allí perci­
ben las «estrellas», se han creído—va­
mos a suponer que de buena fe—que 
con sólo personarse allí y por la me­
ra exhibición de su «palmito», iban 
las Empresas a disputárselas encarni­

zadamente y a firmarles contratos 
fantásticos... y naturalmente, ha su­
cedido lo que irremisiblemente tenía 
que suceder habiendo una tan exce­
siva abundancia de elementos: la 
oferta ba llegado a ser muy superior 
a la demanda y los y las que allí fue­
ron con la cabeza henchida de ilusio­
nes, pensando eclipsar a Douglas y a 
Mary—pongamos por estrellas—tie­
nen actualmente que desempeñar pa­
peles de «extras», si se los dan, des­
pués de haber pasado un verdadero 
calvario, cuando no les ha cabido la 
degracia de ir a dar con sus huesos 
a un hotel o restaurant en calidad de 
sirvientes, de cocina adentro;' pudien- 
do considerarse éstos todavía muy fe­
lices si se les compara con la mayor 
parte que, vencidos, desilusionados y 
muerto hasta el último resto de es­
peranza, han optado por volver a sus 
lares—que nunca debieron abando­
nar—las más de las veces repatriados 
por los cónsules de sus respectivos 
países, si eran extranjeros, o acogién­
dose el expeditivo procedimiento de 
La vergonzosa «suscripción» entre los 
artistas, si eran americanos.

En evitación de lo anteriormente 
expuesto, y a fin de dar a cada uno 
lo que le corresponda, es por lo que 
se fundía el Centro docente que nos 
ocupa, bajo el título de «Motion Pie- 
ture Academy of Arts Ands Sciences» 
que viene a ser, poco más o menos, lo 
que nuestras «Escuelas de Artes y 
Oficios», con la adición de la cine­
matografía, piedra fundamental de la 
institución.

El plan general de estudios com­
prende el examen de ingreso, la pre­
paración elemental, equivalente a 
nuestro grado de Bachiller, y lo que 
pudiéramos llamar la verdadera carre­
ra, o sea: los cursos Universitarios quo

dan derecho al título de la especiali­
dad que en el vasto campo cinemato­
gráfico se haya elegido.

Las condiciones y requisitos para el 
ingreso, son poco más o menos las 
mismas exigidas en cualquier otro 
Centro docente.

Se estudiarán asignaturas tan im­
portantes como Física y Química (so­
bre todo en sus ramas de Optica y 
Electricidad), Historia del Arte, Ar­
quitectura, Historia Universal, Lite­
ratura, etc., etc. y en todos los cur­
sos, gimnasia obligatoria y ejecución 
de toda clase de deportes: natación, 
esgrima, boxeo, equitación, etc.

Añádase a todo ésto una serie de 
clases prácticas de ejecución comple­
ta de películas y se comprenderá que 
La idea que a más de un lector haría 
sonrier burlonamente, es muy digna 
de tenerse en cuenta y de cristalizar 
en la realidad que los capitostes del 
cine se proponen.

Desde cualquier punto de viste 
que se mire este proyecto, el más ob­
tuso podrá comprender que es un mo­
delo de organización maravilloso, que 
permitirá a los alumnos recién sali­
dos de su Universid-ad, cuando se pre­
senten en un Estudio con su flaman­
te título, su admisión será inmediata.

Bastará que el director o gerente 
echen una ojeada al susodicho título 
para saber la aplicación que deban 
dar al titular.

Uno de los promotores que más han 
contribuido a la ejecución de este gi­
gantesco plan, es el sabio profesor de 
la Facultad de Ciencias de 'Chicago, 
Mr. Milton Sills, quien probablemen­
te está llamado a ser el rector del fla­
mante Centro docente, que estará em­
plazado según nos dicen, en una po­
blación de la baja California.

Esperamos con impaciencia noti­
cias y creemos que no será esto uno 
de tantos «blufs» como diariamente 
salen de las Agencias americanas.
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Diario de un transeúnte neyorkíno

“Bon”, nuestro gran caricaturista, 
está ya en Nueva York, y ha publica­
do sus primeros dibujos,' ilustrando un 
“Diario de un transeúnte neyorkino”, 
en las páginas • de una de las más im­
portantes revistas norteamericanas es­
critas en español. He aquí los dibujos 
de nuestro compatriota, y he aquí, tam­
bién, el texto que ilustran;

Un día.—En una fonda. Hace calor 
A la misma mesa en que como, se ha 
venido asentar un señor cascarrabias. 
Le traen fruta y declara que está pasa­
da ; se la cambian y le sirven otro pla­
to que también le disgusta. Su furor va 
en aumento. Un tenedor no estaba lim­
pio. La camarera trina. Todos le mi­
ramos y nos miramos. Por fin, rojo y 
como a punto de estallar, pide sopa y 
parece que, definitivamente, eso sí se lo 
va a comer y nos va a dejar en paz. 
Pero ¡ay! un comensal que estaba en 
la mesa inmediata se levanta para mar­
charse y, al tomar su sombrero de la 
percha, deja caer otro—un bombín ne­
gro y pesado—nada menos que en el 
centro mismo del potaje que el quisqui­
lloso se disponía a saborear. No sé si 
nos reímos más del incidente en sí o 
de la salida como disparo que hizo, in­
mediatamente, el buen señor.

Otro día.—En esta redacción. Hay 
una nueva taquígrafa. No llega a los 
veinticinco años. Lleva al cuello una ca- 
denita de la que cuelga un objeto raro. 
Curioso, le pregunto qué es.

—Ambar—me informa.
—Nunca lo había visto asi...—co­

mento.
—Es natural: yo lo compré en Jeri- 

có, durante mi último viaje a Tierra 
Santa.

Otro.—En casa de un amigo mío, en 
un suburbio de la metrópoli. Después 
de la cena, nos sentamos a charlar bajo 
las estrellas. De pronto, del seno de la 
noche, en las alturas, se escucha el po­
tente zumbido de un aeroplano y, a po­
co, una música que también viene de las 
nubes y que nos deja estupefactos. To­
davía no salimos de la sorpresa, cuando 
recibimos otra mayor: del cielo descien­
de un vozarrón, que dice “Buenas no­
ches, don Fulano”; “Buenas noches, 
don Zutano” (Don Zutano es el nom­
bre del amigo en cuya casa estoy). Lue­
go se aclara que todas estas voces noc­
turnas y aeronáuticas vienen de un avión 
contratado por la compañía de anun­
cios para la cual trabaja mi amigo. El 
piloto, sabiendo que la casa *de éste y la 
de “don Fulano”, otro perito en publi­
cidad, están en aquella barriada, les dió 
un concierto aéreo, con sus correspon­
dientes saludos, y de todo ello partici­
pé yo.

Otro.—Está lloviendo y me refugio 
bajo la marquesina de la entrada de v.n 
teatro. Es mi barrio, alejado del centro 
de Nueva Yrok. Son las cuatro de la

tarde. Me dedico a observar. Aquí se 
prohíbe que los menores de edad va­
yan al cine sin compañía de mayores. 
Pero los mocosos resuelven el problema 
ofreciendo el dinero que llevan a las 
personas de edad, cuando ven que éstas 
se dirigen a la taquilla. Luego, como 
si fueran de su familia, se meten en su 
compañía y el vendedor de billetes no 
parece darse por enterado. Pero para 
que la pequeña estratagema salga bien 
los chiquillos tienen que ser buenos psi­
cólogos. Así, estudian la fisonomía de 
los que se acercan a comprar entradas 
y, si no les inspira confianza, se abstie­
nen y aguardan a otro. Cuando el agua­
cero me lleva al lugar donde media do­
cena de menores de edad esperan con 
sus monedas en la mano, en masa me 
rodean. Sin duda tengo aspecto bona­
chón. Les decepciono explicándoles que 
no voy al cine, sino a esperar que pase 
el agua. A poco, se presenta una rubia 
de la vida alegre, como de veinte años, 
que masca goma y me lanza una desca­
rada mirada. O yo no sé nada de esta 
clase de rubias, o va a hacer de “ma­
má” de la pandilla íntegra. En efecto, 
a su amparo entran todos los mocosos, 
c t parvada. La lluvia arrecia y yo con­
tinúo situado frente al cine. Cuatro chi­
quillos han llegado, entre tanto, a subs­
tituir a los que no están dentro. Casi al 
mismo tiempo, con impermeable y pa­
raguas chorreando, viene una viejecita. 
Se dispone a comprar su billete, cuan­
do los desarrapados le hacen la acos­
tumbrada proposición. Ella refunfuña, 
pero extiende la mano y los muchachos 
entregan sus níqueles. Los cuenta y ex­
clama: “Aquí falta uno”. Pánico gene­
ral. Los “delincuentes” se miran unos
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a otros. Recuento. “No, me equivoqué". 
Y entran todos, sonriendo beatífica­
mente.

Otro.—Esto no ocurrió en Nueva 
York, sino en Montreal, a donde un 
amigo me lleva en auto. En toda la ciu­
dad, no tengo más que un conocido, a 
quien no he visto hace quince años y 
que ni siquiera sé si aun vive. Deja­
mos la máquina frente al hotel; subo a 
asearme y, antes de comer, decido ir a 
comprar unas tijeras porque me han di­
cho que aquí las hay muy buenas (lo 
cual, entre paréntesis, no es cierto). No 
he caminado dos calles, cuando recibo 
una formidable palmada en las espal­
das. i Es el único conocido, que topa 
conmigo!

Otro.—Viajo en el subterráneo y no 
tengo que leer,, de modo que me aburro 
soberanamente y bostezo contemplando 
los avisos. Frente a mí una “flapper" 
enseña los muslos, masca goma y devo­
ra un diario escandaloso. A su lado, un 
viejo con aire cansado pretende inútil­
mente atarse, agachado, los cordones de 
un zapato. La tarea es lenta e inútil. 
Lleva lo menos diez minutos de sudores 
y de esfuerzos, pero los malditos cor­
dones no ceden al manejo de sus dedos 
reumáticos. De pronto, la muchacha de 
las pantorrillas al aire, que no parecía 
haber visto nada, se inclina, aparta las 
manos del viejo y, en un dos por tres, 
hace un nítido nudo al zapato rebelde 
y resuelve el problema. Luego, como si 
tal cosa, vuelve a su lectura y a su chi­
cle. Conste que eran absolutamente ex­
traños unos al otro.

Otro.—Voy a un hotel a buscar a un 
amigo que llega de mi tierra. Subo a su 
cuarto y charlamos largamente. Me ad-
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vierte que tiene un compañero de viaje, 
que habita en el mismo aposento y que 
es muy bruto. “Se está bañando ahora”, 
me explica. A poco, sale el amigo bruto, 
en cueros vivos, con la toalla al pescue­
zo y diciendo maravillado: “Estos ame­
ricanos son muy grandes. Mire, en el 
baño, junto a la tina, había polvo de tal­
co". Y se espolvoreaba el cuerpo con 
lo qoe salía de la tapa agujereada de 
un lata. Me lancé a quitársela de las 
manos, pero ya era tarde: sobre su pe­
llejo de rinoceronte comenzaban a apa­
recer enormes ronchas. El pote tenía 
sabe Dios qué poderosas substancias pa­
ra lavar tinas sucias. Es que hay gen­
tes que toman por talco cuanto polvo 
sale de una lata con agujeros en la tapa.

Otro.—Un neoyorquino me hace una 
revelación despanpanante: “Ya sé quién 
es el que pone bigotes a las muchachas 
que aparecen en los anuncios de los 
trenes elevados y subterráneos!” Como 
este es un problema que siempre ha pre­
ocupado no sólo a las compañías ferro­
viarias, a las de anuncios y a la policía, 
sino a toda persona afecta a estudiar 
las aberraciones humanas, contemplo ma­
ravillado al autor del descubrimien­
to y le pido detalles. “Es increíble”, me 
di “pero el buen señor tiene unos cin­
cuenta años, usa lentes, lleva panza y 
pinta los bigotes esos con un lapicero 
de oro”.

Otro.—Aguardo mi tren en una esta­
ción cuya plataforma está a dos metros 
sobre la superficie del río. Generalmente 
ahí nunca sucede nada; pero hoy, para 
mi exclusivo entrenamiento al parecer, 
llega una barcaza con aparatos raros y 
comienzan a ocurrir cosas singulares 
que culminan en el descenso de un bu­
zo al fondo de las aguas pútridas. Pro­
bablemente van a reforzar la platafor­
ma; pero como yo nunca he visto bu­
cear y menos tan cerca de mí, acabo por 
perder el tren como una idiota.

Otro.—Desde un balcón de mi casa 
contemplo algo positivamente revelador. 
En el patio de un bodegón abandonado, 
una gata y dos gatitos se han quedado 
prisioneros y maúllan con desespera­
ción. No hay modo de entrar así, ni de 
izarlos. Pero un buen señor altruista, 
qu< es mi vecino, ha ideado arriesgar su

vida para darles de comer. Al efecto, 
subido en el techo de su casa, realizando 
equilibrios inverosímiles y en inminente 
peligro de ir a hacerse tortilla al patio, 
quince metros más abajo, baja una lata 
que contiene leche, mediante una cuer­
da...

Otro.—Estoy comiendo en un “Childs” 
cuando llega una señora a sentarse a mi 
lado. Le traen sopa, la prueba, llama a 
la camarera y le entrega el plato lleno 
para que lo devuelve a la cocina. Re­
cuerdo el incidente del señor cascarra­
bias y el bombín y me preparo a la es­
cena. Le traen huevos a la comensal y 
se los come a medías. Luego, pide café, 
lo cata y se va con la taza llena en di­
rección a la cocina. Pido explicaciones 
y resulta que es una empleada de la 
“cadena” de fondas de “Childs”, que 
tiene por única tarea el ir de restorán 
en restorán—de los de la compañía— 
probando las viandas, para que éstas es­
tén a la altura de las exigencias del pú­
blico.

Otro.—Hace ocho o diez años, un do­
mingo, fui con un amigo mío al Jardín 
Zoológico. Mi acompañante llevaba un 
traje nuevo y una de esas corbatas que 
parecen calcamunías. Entramos en “la 
casa de los elefantes” y nos acercamos a 
ver al hipopótamo, que s-rgía resoplan­
do de su estanque, en la jaula de gruesos 
barrotes. En derredor se agrupaban lo 
menos veinte personas, de toda edad, y 
condición, nosotros inclusive. De pronto 
noté que la bestia nos daba la espalda y 
comenzaba a hacer movimientos sospe­
chosos. Me retiré a tiempo, pero mi 
amigo y la mayoría de los otros curio­
sos, recibieron un instante después un 
baño completo, de color verde y que no 
olía precisamente a rosas. Mi amigo se 
fué a su casa por rumbo y ->n vehículo 
totalmente distintos de los que yo tomé. 
Pasó el tiempo pero, no olvidaba la ocu­
rrencia, la relaté hoy en casa, de otro 
amigo. La esposa de éste que me acababa 
de ser presentada, apenas comencé, mi 
narración, empezó a reirse, primero tra­
tando de disimular y por fin soltando 
el trapo. Luego, me explicó: “Yo esta­
ba allí aquella mañana, junto a la ’aula. 
Por cierto que ya han puesto un gran 

» vidrio protector...”

Apoteosis
de Ramón Novarro

Como se esperaba, numerosa y se­
lecta concurrencia asistid al baile que

Sociedad Mutualista Mejicana y que 
por inconvenientes de última hora no 
se realizó en el Empire Room, sino en 
la hermosa terraza llamada cRoof 
Garden», la cual estaba artísticamen­
te decorada con sarapes y otros obje­
tos típicos mejicanos, ocupando el 
centro la gran bandera de seda y bor­
dados de oro regalada últimamente 
a la sociedad por el presidente Calles.

A los sones de una magnifica or­
questa se bailaba con todo entusias­
mo y las parejas llenaban completa­
mente el amplio salón, cuando a eso 
de las doce hizo su entrada en el re­
cinto el joven y apuesto actor cine­
matográfico Ramón Novarro. Todo el 
mundo se precipitó a su encuentro y 
hubo que formar en torno suyo una 
barrera de brazos masculinos pa­
ra protegerle de las blancas manilas 
femeninas que se tendían hacia el her­
moso galán de la pantalla; en triun­
fo se le llevó hasta el sitio de honor, 
donde el presidente de la Sociedad 
Mutualista Mejicana, señor Gregorio 
Castillo, con palabras vibrantes, lle­
nas de emoción y de entusiasmo, pre­
sentó al actor mejicano, haciendo hin­
capié en que el triunfo de este artis­
ta en el arte cinematográfico, aquí, 
donde este arte ha llegado a su má­
ximo de perfección, era una demos­
tración convincente de sus altas cua­
lidades artísticas, y cómo la gloria de 
un mejicano alcanzaba a Méjico, como 
un laurel depositado a los pies de 
la Patria. Entre los vivas a Méjico, al 
actor y a la Sociedad Mutualista Me­
jicana, se pidió a Novarro que dijera 
algunas palabras;; pero éste protestó 
que «una de las muchas cosas que no 
sabía hacer era hablar en público (co­
mo que su arte es mudo) y, que pre­
fería baila». Un gran círculo de bra­
zos se formó en medio del salón, en 
el centro del cual el protagonista de 
tantas películas famosas bailó con 
gracia y elegancia inimitables, con ca­
si todas las muchachas presentes que 
se disputaban ese placer, pudiendo 
sólo dar unas cuantas vueltas con ca­
da una, a fin ¡de satisfacerlas a to­
das. . ~

Una de las simpáticas y emociona-

Ídas chiquillas que bailaron con el hé­
roe de «Ben Hur», «A Student Prince 
in Ktidelebrg», «El Gran Galeoto» y 
otras célebres películas, se sintió sú­
bitamente Alice Terry y en un «cióse 
up» exclamó: «¡Tú eres mío, y yo soy 
tuya!» con todo el ardor y naturalidad 
que podía haber demandado el direc­
tor más exigente. Otra creyó que ha­
bía llegado la escena culminante de 
la producción y adoptó la consabida 
«pose» para el inevitable beso final. 
Y no faltaron las coleccionadoras de 
«souvenirs», sirviéndo de tales trozos 
de solapa del. impecable «smoking» 
del famoso actor, su pañuelo, y a fal­
ta de estas piezas más a la mano, una 
niña audaz trató de iniciar la división 
de los tirantes del señor Samaniego, 
con el consiguiente desconcierto de 
éste.
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"SONRIA Y EL MUNDO LE SONREIRA"

Una frase norteamericana que se ve con­
firmada, en las películas, muy a menudo

«Sonría y el mundo le sonreirá», es 
nmt frase muy popular en Norteamé­
rica, y no sólo la usa el vulgo co­
rrientemente, sino que en realidad es 
el lema de millones de jóvenes que la 
observan fielmente a través del es­
carpado y penoso camino del triunfo. 
Jóvenes que se lanzan al mundo tras 
un porvenir, con una eterna sonrisa 
en los labios hacen frente a los difí­
ciles obstáculos que generalmente se 
encuentran en la escabrosa senda de 
la vida y con esa misma sonrisa lu­
chan hasta vencerlos y alcanzar, por 
fin, la meta soñada.

En el cine, se dan ele ello ejemplos 
bien patentes. Ahí tenemos, sin ir 
más lejos, a George (YBrien, el favo­
rito de todos los públicos y protago­
nista de muchas admirables películas 
Fox, entre las que descuellan «Ama­
necer» y «Gente de guantes», en la 
que tiene un papel muy apropiado y 
donde luce, además de su cautivadora 
sonrisa que tantos admiradores le ha 
valido, su enorme musculatura, envi­
dia de los amantes del arte de los pu­
ños. George O’Brien tiene en «Gen­
te de guantes» el papel de boxeador, 
y como «manager» lleva nada menos 
que al inimitable Edmund Lowe, que 
tanta gloria ha ganado últimamente 
en su papel de sargento Quirt en «El 
precio de la Gloria».

Tanto O’Brien como Edmund Lowe, 
están insuperables en «Gente de guan­
tes» y el asunto, que es sumamente 
cómico y divertido, les proporciona 
infinidad de momentos de gran luci-

miento, pues de míseros aspirantes a 
poseer dólares, pasan a una lujosa re­
sidencia de la Quinta Avenida, donde 
al mismo tiempo que entrenan en el 
arte del boxeo a un joven de la fa­
milia (papel que por cierto interpre­
ta admirablemente el simpático Dou- 
glas Fairbanks, hijo) hacen de cria­
dos. Cierto día un k. a pone fuera de 
combate a O’Brien ante las aristocrá­
ticas amistades de la casa y les pone 
de patitas en la calle a los dos, a él y 
a Edmund Lowe. Vuelven a su vida 
miserable, hasta que, al fin, después 
de muchas graciosas peripecias 
O’Brien logra salir airoso en un 
match con un boxeador de nota, y to­
do se arregla, triunfando el buen hu­
mor y la sonrisa.

Otro caso de simpatía es el de Vir­
ginia Valli y del mismo George 
O’Brien en «Erase una vez un prln- 
ciep»... donde el tipo varonilmente 
hermoso, vistiendo elegantes unifor­
mes militares de un país imaginario, 
destaca entre todos. Virginia Vaili no 
se queda atrás, pues llega a la perfec­
ción del contraste cuando la vemos 
en una tabemucha de apaches y des­
pués de gran señora con lujosísimos 
trajes, comprada por el Rey de Sa- 
bona para enamorar a su hijo 
(O’Brien), el príncipe heredero. Tam­
bién en esta película demuéstrase el 
antiguo adagio de que con el amor 
no se juega, y triunfan la gracia y la 
simpatía. Y ya que es ocasión de men­
cionarlo, no omitiremos a un gran ac­
tor de carátcer que tiene la simpa­
tía por arrobas: J. Farrell McDonald, 
el cual hace una verdadera creación 
en «Erase una vez un príncipe»... 
como millonario americano que hace 
un préstamo a la arruinada corte de 
Sabona. Los incidentes cómicos a que 
da lugar su papel no son para descri­
tos; tal es La «vis» cómica que tie­
nen.

Tal vez no se deba a su sonrisa ni

a su simpatía, pero el hecho es que 
los artistas que nos ocupan obtienen 
éxito en cada película, como ha que­
dado probado con sus incontables 
triunfos,y son tres figuras que todo 
el mundo admira y a todo el mundo 
interesan.

Además, a medida que se va per­
feccionando el arte cinematográfico 
hasta para los más expertos tiene sor­
presas la cámara, hoy día .En las pe­
lículas mencionadas vemos a George 
O’Brien, a Edmund Lowe y a Virginia 
Valli desde un punto de vista diferen­
te, puesto que loe juegos de luces nos 
presentan su belleza y atractivos con 
un esplendor nuevo. Jamás se podría 
presumir hasta qué punto están bien 
logradas las escenas de «Gente de 
guantes» y «Erase una vez un prín­
cipe...» Los artistas se han amolda­
do de tal modo a los personajes que 
representan, que cambian de aspecto 
hasta el punto de parecer desconoci­
dos. Pero siempre, en definitiva, 
triunfa lo bello ,como triunfa la sim­
patía.

SI A USTED LE INTERE­
SAN LAS FOTOGRAFIAS 
DE ACTUALIDAD, VEA A 
DIARIO «EL DIA GRAFI­
CO», QUE LAS PUBLICA
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