

# EL NOTICIERO

Del lunes 1 de agosto de 1927

Redacción y Administración: Pi y Margall, 11, Madrid. Tel. 13.764

PRECIO  
**10** cts.  
AÑO II  
NÚM. 83

## GLOSANDO LA ACTUALIDAD

### POR SER SENTIMENTAL

La otra noche, un empresario amigo se me da de un amigo invitándome a la representación de una de esas revistas que tanto torturan al sentido común.

He combatido muchísimas veces ese género, y conste que soy autor de algunas de esas insulsas manifestaciones teatrales, y puede que el mejor día vuelva a serlo, porque en este mundo he firmado muchos contratos, pero ninguno en que me comprometiera a opinar siempre lo mismo.

Quien no haya mariposeado en la vida moral ni materialmente, es que tiene sangre de esclavo y alma de fósil. Un espíritu que desconozca el zig-zag es un pájaro, no puede florecer.

Digresiones aparte, creo y aconsejo que para ver revistas hay que llegarse a Nueva York (Winter-Garden) o a Londres (Hippódromo).

En el mismo París, las que se exhiben en Folies Bergères y en el Casino resultan pobretanas, y no hablemos de las del Concert Mayol, porque en aquella "bodega" las obras se presentan tan económicamente, como en el teatro Apolo, de nuestra villa y corte.

En España, aparte de algún intento de Cadenas, la revista sabe a "quiero y no puedo".

Faltan mujeres adiestradas para el género, la prueba que cualquiera cupletista o bailarína se atreve con él; originalidad y vitalidad en el decorado.

La revista antigua, netamente española, cumplía su modesta misión. La de hoy, que pretende arranquearse con las extranjeras, es absolutamente "Codorníu".

El líquido resulta espumoso al descorchar la botella; pero procede de la vendimia de uvas del Priorato o del Panadés.

Desde luego, esa pobretaría, esa caricatura extranjera en la revista actual, carece de población flotante y, por lo tanto, no se pueden dar mil representaciones de una obra a teatro lleno y vender las localidades a elevado precio. Con estas perspectivas, no hay empresario, por emprendedor que sea, que arriesgue un millón de pesetas en montar una obra.

Cerrado el paréntesis de mi apreciación de las revistas actuales, confieso que, aceptando el obsequio de mi amigo, asistí a la representación de una de ellas, y me divertí de tal modo, que hubo momentos en que creía encontrarme en una sesión de esas en las que un conferenciante de barbas sucias y gafas a lo Harold pretendía demostrarnos que el derrumbamiento del zarismo se debió a que Rasputin se embriagaba frecuentemente de "vodka".

Me invadía el tedio, precursor del sueño, cuando me fijé en una de esas "chicas del conjunto"—se denominan así, porque antes las llamábamos coristas—que se equivocaba en todas las evoluciones, y ni sabía llevar el compás, ni maquillarse, ni lo que era el foro ni las candilejas.

Una especie de "Charlot" entre un conjunto de muchachitas ágiles y bonitas. Era morena, muy morena, con piernas de futbolista y busto de tuberculosa, como muchas chicas de hoy en día, que no sé si será por los flos que ha habido entre el Mataró y el Ayuntamiento, la cuestión es que tienen la carne muy mal repartida.

Por la espalda, desnuda, se le veía la cinta del sostén, y no pude menos de preguntarle al empresario, que estaba conmigo en el palco:

—¿Por qué usa sostén esa muchacha? ¿Es que pretenderá sujetarse el esternón por temor a que se le desprenda?

Avanzada el espectáculo, y la chica que dormía toda mi atención cada vez lo hacía peor la pobrecita. Cuando cantaba:

Soy la alegría cañí; ole, que sí.

ponía una cara tan triste, tan triste, que por malos sentimientos que tuviese el espectador, le venían ganas de echarle unas perlas al escenario para remediar su alegría.

Luego, siguiendo el poético ritmo del cantable, modelo de literatura y buen gusto, berrequeaba:

Tengo una pena infinita, porque murió mi perrito.

Y se reía como una loca. Bueno, al ver esto también se reía el público, y con motivo.

Cuando al pasar por el patio de butacas, como todas, para esparcir gratuitamente entre los espectadores tufillo a suavidad, y mostrar los trajes deshilachados por el uso y empedregadas las lentejuelas por el mismo motivo, resbaló al subir la escalera que conducía al escenario, y de rebote cayó encima del contrabajo, que se hizo astillas.

Empezó a echar sangre por las narices, como un picador tumbón, y no pudo cantar como sus compañeras de arte aquel maravilloso "charleston" que dije:

¡Viva! ¡Viva la alegría!  
Y a comer sandía en casa mi tía, ahora que es de día.

que terminaba la suculenta obra, que había sido como todas las estrenadas este año. "El mayor éxito de la temporada".

Me resultó tan interesante el tipo de esa "chica" de Valdecaas, que a la salida le invité a beber una botella de champaña.

Al oír la invitación, me contuvo, diciendo:

—No sea usted primo. Aquí es muy caro, cobran 40 pesetas por botella—no se me ocurre que el empresario, dueño del "charleston", a un tiempo, estaba a mi lado—

Tomaremos cualquier refresco, y mejor me da veinticinco pesetas, que me hacen mucha falta.

No lo puedo remediar; yo soy un sentimental. Si no me he suicidado todavía es porque, según dicen, lo paso muy bien, y mi educación me prohíbe llevar la contraria a los pocos amigos que tengo.

Con mi gran perspicacia, mi amor al análisis, hombre mundano y conocedor de las flaquezas humanas, espectador asiduo durante mi niñez de *Flor de un día* y *Espinas de una flor*, y lector constante de las novelas de Luis de Val en mi adolescencia, inmediatamente adviné la horrenda tragedia de esas infelices. ¡Lo que sirve el ser psicólogo! Pobres víctimas, que a cambio de un sueldo exiguo, brindan alegría al público, y después regresan a un hogar mísero y destaralado, lleno de sombras y lágrimas: una madre parálitica, viuda, si a mano viene, de un guardia de la porra, que en el cumplimiento de su deber murió heroicamente, desanzurrado por una "moto"; unos hermanos pequeños a los que hay que nutrir para adelantarse el desarrollo, tener que lavar, antes de acostarse, las mallas en una palangana, porque en verano y con tanto "charleston" se ponen imposibles para el día siguiente; privaciones, dolor, anemia, lobredez, etc., etc.

Recordé la frase de Lamartine: "Hay más grandeza en una buena acción que en una gran victoria." Napoleón, a mi lado, era un corneta, y con toda la solemnidad que requiere el hecho de satisfacer a un alma, le dije, conmovido, acompañando la acción a las palabras:

—Tome usted, que es tan buena; tome usted los cinco duros.

Los cogió ávidamente, como un mendigo de veras coge un larguero corto de peso. Verificada la entrega, con curiosidad malsana, se me ocurrió preguntar, renunciando a la galantería:

—¿Y qué va usted a hacer con esos cinco duros?

A lo que contestó muy serena y satisfecha:

—Pues, toma; dárselos a mi novio, porque como mañana torea Cagancho y él es "caganchista", no se va a quedar sin entrada...

Hacia un calor de fragua; pero súbitamente me sentí trasladado a Guadarrama.

JACINTO CAPELLA



### LOS SUCESOS DEL DOMINGO

#### Las pequeñas tragedias de todos los días

**Substracción de objetos.**  
Carlos Martín de la Torre, de cuarenta y seis años, que vive en San Bernardo, 24, bisutería, denunció que le habían sustraído objetos por valor de 150 pesetas.

**Quiere beber y no pagar.**  
Hedonista Martínez Lauro, de cuarenta y siete años, que vive en el Camino Bajo de Vicálvaro, 11, ha sido detenido porque, después de haber hecho una consumición en la taberna de Pacífico, 31, se negó a pagar, y al ser conminado por el dueño para que lo hiciera, le hizo un disparo con una pistola, sin hacer blanco.

**Dos pequeños incendios.**  
En la calle de la Redondilla, 5, se inició un incendio que careció de importancia.

En la calle de Eloy Gonzalo, 10, se incendió el hollín de la chimenea, interviniendo el servicio de incendios.

**Descuido de los padres.**  
Isabel Guzmán García, de dos años, y que vive en Ruda, 23, sufre una intoxicación de pronóstico reservado por haber ingerido petróleo en un descuido de su madre.

**Una conmoción cerebral.**  
En la Casa de Socorro Sucular del distrito de Palacio ingresó en grave estado, a consecuencia de conmoción cerebral, un individuo cuya filiación se desconoce. Se cree producida a consecuencia de una caída de la bicicleta que montaba en el paso de la Florida.

**Enfermo repentino.**  
En el Hospital Provincial ha ingresado Eduardo Álvarez Gutiérrez, de veintinueve años, que vive en Ventosa, 14, y que se sintió repentinamente enfermo en la calle Mayor.



LAS GRANDES PRUEBAS AUTOMOVILISTAS DE ESTE VERANO.—El corredor francés Benoit, ganador del Gran Premio de España, celebrado ayer en San Sebastián. (Foto Ori.)

### DESCANSANDO TRABAJANDO

#### El Presidente del Consejo, en El Escorial

##### Una verbena

A hora avanzada de la madrugada terminó la verbena celebrada el sábado, por la noche, organizada por el Casino de San Lorenzo de El Escorial en el parque de Alfonso XIII, en honor del Presidente del Consejo de ministros, general Primo de Rivera.

Ha sido una fiesta que dejará grato recuerdo en cuantos a ella han concurrido, por la cordialidad reinante, la distinguida concurrencia, el enorme entusiasmo y las constantes pruebas de simpatía que recibió el Presidente.

El general Primo de Rivera fué recibido por la Junta directiva del Casino en pleno, las autoridades todas del Real Sitio, con el alcalde a la cabeza. El público, que llenaba el parque, le tributó un entusiasta recibimiento.

Fuó obsequiado por la Junta del Casino con un refresco, agradeciendo esta la deferencia que había tenido para con ella al aceptar la invitación a la verbena, durante la cual pudo apreciar el Presidente las muchas simpatías que en tan pocos días ha conquistado, no sólo entre el vecindario, sino también en la colonia veraniega.

El Presidente se retiró a descansar a las dos de la madrugada, siendo despedido con una emocionante ovación del pueblo y de la colonia, queriendo corresponder de este modo a las atenciones que para todos ellos había tenido el Presidente.

La fiesta continuó hasta bien avanzada la madrugada.

**Por la mañana**  
Ayer, domingo, el general Primo de Rivera oyó misa en la basílica del Real Monasterio.

El resto de la mañana la dedicó a descansar.

Despachó con el director general de Comunicaciones y recibió la visita del director general de Primera Enseñanza.

Luego concedió una entrevista a un redactor de *United Press*.

**Almuerzo**  
Invitado por el Ayuntamiento, almorzó el Presidente del Consejo en el sitio conocido por "La Jurisdicción", propiedad del Ayuntamiento.

La ascensión la hicieron el general Primo de Rivera y el Sr. Reig.

**Propósitos**  
Según hemos oído decir, el Presidente se propone regresar hoy a Madrid, haciendo parte del viaje a caballo y el resto en automóvil.

Presidirá el miércoles un Consejo de ministros, y es casi seguro que inmediatamente regrese a El Escorial, donde permanecerá un par de días para terminar varios importantes trabajos que tiene comenzados.

El domingo, por la mañana, emprenderá su anunciado viaje.

### GENTE EXTRAÑA

#### Un empleado chino del Banco Central de Cantón desfalca unos tres millones de pesetas

##### Y a lo mejor está en Madrid vendiendo collares

Un chino que ha engañado a los chinos como a chinos.

NUEVA YORK.—China está a la última moda occidental. Además de una revolución interminable, con métodos y orígenes occidentales, cuenta ya con un desfaldador de gran porte, a estilo de los mejores europeos y americanos.

China, el inmenso país asiático con el cual estamos tan relacionados en América, si no por lo que aquí compra, por los millares de obreros disfrazados de estudiantes y hombres de negocio que de allí vienen, ha dejado escapar a este nuevo Continente, bajo el ropaje de un estudiante inofensivo, a un hábil desfaldador. Se cree que se halla en Cuba, y, de entrar en el territorio antillano, lo ha hecho, seguramente, bajo un nombre supuesto.

La noticia ha producido gran revuelo en la numerosísima colonia china de La Habana, no sólo por la importancia del desfaldador—un millón de yens oro sustraído a un poderoso Banco de Cantón—, sino también porque se ha hecho público el ofrecimiento de crecidas primas a los que capturen y a los que den señales del paradero del peligroso sujeto celeste.

Como Wong Yuen se moría por el ahorro, se llevó el ahorro de los demás.

En Cantón, como se ha dicho, la progresiva ciudad cuna del nacionalismo de Sun-Yat-Sen, se ha desarrollado el formidable y hábil desfaldador, que ha dado lugar a la fuga de Kon Wong Yuen, que así se llama sonoramente el chino fugitivo, y a las consiguientes requisitorias de las autoridades cantonesas.

Los antecedentes de Kon Wong Yuen son éstos: es natural de Sun-Yat, provincia de Cantón, de treinta años de edad y de regular estatura. Kon Wong Yuen, que, aunque inteligente, no posee una extraordinaria cultura general, estaba empleado en el departamento de cambio del Banco Central Chino, fuerte institución establecida en la gran ciudad mencionada.

Se conducía no había dado jamás que sospechar a sus jefes. Era silencioso, trabajador y puntual.

En el mes de marzo último, el joven Wong Yuen solicitó una licencia de veinte días para disfrutar de las consiguientes vacaciones, y le fué concedida en el acto.

Pero no era su propósito, como ahora se ha visto bien claro, el de irse y volver, sino el de emprender una ausencia definitiva, con dinero suficiente para asegurarse en el futuro una vida cómoda, sin necesidad de dedicarse a trabajo alguno.

El sueldo que tenía asignado el avisado chino, con ser remunerador, no lo había sido suficiente para permitirle hacer grandes ahorros. Y como Wong Yuen se moría por el ahorro, resolvió apoderarse de los fondos del Banco que estaban más a su alcance mediante un sistema audaz de falsificaciones.

Y así, antes de marcharse de Cantón, se había embolsado un millón de yens oro, equivalente a unos tres millones de pesetas.

Se ofrecen pingües premios a los que intervengan en la captura.

Cuando en las oficinas del Banco Central de Cantón, que viene a ser como el Banco de España en Sevilla o Barcelona, se dieron cuenta del desfaldo, ya el vivo de Kon Wong Yuen había puesto pies en polvorosa, o dicho más propiamente, mar por medio, logrando abandonar el territorio chino, sin que de momento se supiera en cuál de los innumerables barcos que del puerto cantonés salen a diario hubiera podido tomar pasaje.

El tesoro del Banco Central se apresuró, más livido que de costumbre, a dar cuenta a las autoridades cantonesas del delito y de la fuga del delincuente, e inmediatamente se extendió la denuncia a todas las autoridades de la dilatada República celeste. Estas, a su vez, la hicieron llegar, por medio de sus representaciones legales, a todos aquellos países con los que China tiene relaciones.

Pero no conforme aún con las actividades de oficio de las autoridades, la Dirección del Banco Central acordó conceder una gratificación de 5.000 yens oro por la captura del infiel empleado, y además 2.000 yens oro.

A lo mejor, Wong Yuen está en Madrid vendiendo collares.

Según he indicado antes, es general la creencia de que el chino desfaldador ha arribado secretamente a La Habana.

En cuanto allí circuló esta especie, los centros asiáticos de la capital se dedicaron a la busca y captura de su compatriota, tanto por deseo de prestar un servicio a la causa de la justicia, como por el cebo de los ofrecimientos hechos, capaces de tentar la codicia del más desinteresado mortal, así sea éste tan sobrio como un hijo de Confucio.

Pero Kon Wong Yuen no parece, ni su dinero tampoco; mejor dicho, el dinero de los demás, aunque la suma no es un grano de anís.

Por sí el hábil desfaldador ha conseguido despistar a sus perseguidores y logrado arribar a España, envío esta información pensando en que allí hay ahora numerosos chinos que pueden conocer personalmente a Wong Yuen y ganarse unos miles de monedas de su país, delatándolo.

Amque, a lo mejor, Wong Yuen está ya en Madrid vendiendo collares a cuatro pesetas.

LUIS R. DE C. BALBOA



Paloma Luján, artista bien conocida del público de Madrid por su belleza y por su trabajo, que ha sido contratada como primera figura para la compañía "Bab y Revues", que dirige la genial vedette Eva Stachino.

#### Se ha sorprendido una partida a los prohibidos en el Lion d'Or, y ha sido detenido hasta el encargado

Por jugar a juegos prohibidos han sido detenidos en el café Lion d'Or, Pedro Fernández Blázquez, de treinta y cuatro años, que vive en la carrera de San Jerónimo, 11; Juan Muñoz Río, de veintinueve, que vive en la calle del Príncipe, 22; Julián Orgaz Lorenzo, de veinte, que vive en Maldonado, 20; Carlos Viaña Cañedo, de cuarenta y uno, habitante en Palma, 4; José Gómez Bierra, de cincuenta y nueve, en Huertas, 61; Gonzalo Vico Villada, de treinta y cinco, Jardines, 5; Emilio Ariño Arolas, de cuarenta y siete, Abada, 3; Antonio Palomino Vázquez, de cuarenta y uno, Libertad, 11; y Antonio Sol Mas, de cuarenta y ocho. Este último, encargado del café.

Se les ocuparon varias barajas y 138 pesetas.



Braulio Luján (Gitanillo), el popular torero baturro, ya convalesciente de las gravísimas heridas que sufrió en la Plaza de Madrid, pasea por los jardines del Sanatorio en unión de su bella paisana la ex cupletista Paquita Escrivano.

Notas políticas de provincias

Se constituyen las Juntas Ciudadanas. CASTELLÓN.—Ha quedado constituida la Junta Ciudadana, con asistencia de todas las autoridades determinadas en el Real decreto que ordena su constitución, presidiendo el gobernador civil de la provincia, Sr. Castellón Madrid.

Pronunció este un discurso enalteciendo las iniciativas del Jefe del Gobierno y determinando los deberes y atribuciones de la Junta Ciudadana. A su propuesta, y por aclamación, se acordó felicitar al Gobierno por la pacificación de Marruecos, glorioso triunfo de las armas españolas que acrecienta los prestigios de España ante el Extranjero y permite la reconstitución interior del país.

La Unión Patriótica. CASTELLÓN.—El martes, 2 del actual, tendrá lugar la elección del Jefe provincial y de Junta asesora de la agrupación de la Unión Patriótica, que ha adquirido extraordinaria importancia en esta capital y su provincia.

La impresión general es que será elegido el marqués de Benicarló.

Tres circulares. CASTELLÓN.—El gobernador civil ha continuado la campaña emprendida con la publicación de tres circulares.

Una de ellas trata de la creación de escuelas, interesando de los Ayuntamientos que se promuevan los oportunos expedientes para dichos fines, señalando las que faltan en cada uno de ellos con arreglo al censo escolar.

Otra trata de los anormales, interesando la formación de estadísticas para que los Patronatos e instituciones benéficas puedan cumplir con el máximo acierto su cometido.

La tercera se ocupa de las corridas de toros y de vaquillas, recordando las disposiciones legales a que ha de sujetarse la celebración de las mismas, y conminando con sanciones severísimas cualquier infracción.

KUSTOS (EXTINTOR) REGLAMENTARIO. Por RR. OO. por haber ganado con el número uno todos los concursos del Estado español. Paseo de Recoletos, 5, Madrid.

Cámara Oficial del Libro, de Madrid. En cumplimiento de lo prevenido en el Real decreto de 8 de febrero de 1926, la Cámara Oficial del Libro, de Madrid, anuncia a concurso la adjudicación de un premio de 1.000 pesetas al artículo periodístico que se publique en idioma español y reúna mayores méritos, como estímulo de amor al libro o como medio de difundir la cultura, bajo las condiciones siguientes:

1. Podrán aspirar al premio los trabajos de escritores nacionales publicados desde el 16 de septiembre de 1926 al 15 de septiembre de 1927 en idioma español y en un periódico español o revista editados en cualquier localidad española.

2. Los trabajos, que no podrán pasar de tres por autor, se enviarán al presidente de la Cámara Oficial del Libro, de Madrid, Luis Vélez de Guevara, 10, recortados y pegados en una o varias hojas de papel tamaño comercial (27 x 21 centímetros), para facilitar el cometido del Jurado, y bajo sobre, con un lema, que se reproducirá en cabeza de cada pliego; en sobre aparte, cerrado y con el mismo lema, deberá consignarse el nombre del autor, el título del artículo o artículos remitidos y el del periódico donde se hayan publicado.

3. Un Jurado, compuesto de personas competentes, cuyos nombres no se darán a conocer hasta después de la emisión del fallo, procederá al examen y calificación de los trabajos presentados.

4. El Jurado podrá acordar libremente la forma en que ha de adjudicarse el premio, y declarar desierto en ninguno de los artículos presentados; en este caso, la Cámara destinará el importe del premio a algún fin cultural o benéfico relacionado con la Fiesta del Libro.

5. Adjudicado, en su caso, el premio, su entrega se verificará en un acto público, que tendrá lugar el día 7 de octubre próximo, en conmemoración del natalicio de Cervantes.

6. Tanto el artículo premiado como los demás que se presenten al Concurso podrán ser publicados y difundidos por la Cámara en la forma que estime conveniente.

Madrid, 22 de julio de 1927.—El secretario general, Leopoldo Calvo Sotelo.—Visto bueno: El presidente, Julián Martínez Reus.

VERAÑO SANTANDER SARDINERO. QUINCE DIAS, TODO COMPRENDIDO: VIAJES, BAÑOS, CASINO, EXCURSIONES, CRISTO DE LIMPIAS, SUANCES, SANTILLANA DEL MAR. Hoteles: Inglaterra, Suiza, Roma, París, Concepción, Colina, Fanjul, Hoyuela. PRECIOS BARATÍSIMOS: EN PRIMERA, 450 PESETAS; SEGUNDA, 395, Y TERCERA, 275. Salida: 25 de agosto.

PLAZAS LIMITADAS.—RASO. PAPELERIA, ARENAL, 19 y 21. ¡Madrileños, a Santander!

Viaje extraordinario de la Compañía Trasatlántica. El conde de Güell, que no descansa para mejorar el servicio de la Compañía Trasatlántica, ha dispuesto que el magnífico vapor "Reina María Cristina" efectúe un viaje extraordinario el día 7 de septiembre, llegando a Southampton el 9, en donde permanecerá hasta el 17, que saldrá para Santander, Bilbao y San Sebastián.

El precio del billete, de ida y vuelta, en primera, y estancia de ocho días a bordo, será de 1.000 pesetas por persona; de modo que los pasajeros no tendrán necesidad de alojarse en ningún hotel y podrán visitar Londres, pues el "Reina María Cristina" será un balneario flotante.

VENDO TUBOS Y BLOQUES de cemento. P. Cantó, talleres, Comandante Fortea, 6.

Gallar Dorador-pintor. Avisos: CORREDERA ALTA, 12, PRAL. NUM. 1.

Una emoción inolvidable le aguarda leyendo "¡MI MARIDO!..." Última novela del famoso autor de LA VENENOSA EL CABALLERO AUDAZ Pedidos a EDITORIAL RENACIMIENTO

Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo, porque quita el dolor, las acedias, las diarreas en niños y adultos, el enfermo come más, digiere mejor y se cura, curando las enfermedades del ESTÓMAGO e INTESTINOS. Venta: Principales farmacias del mundo

Máquinas fotográficas. Accesorios, trabajos de laboratorio.—Elías Sangil, Cádiz, 7.

LABORATORIOS Químicos. Instalación completa de aparatos y accesorios. ANALISIS CLINICO, INDUSTRIA, QUIMICA GENERAL. Pidanse catálogos, proyectos y presupuestos. PRODUCTOS QUIMICOS PUROS JODRA, PRINCIPE, 7 Madrid

ACADEMIA Peña ver-ARENAL, 26-Madrid INGENIEROS INDUSTRIALES Pidanse reglamentos y programas

DOS PRODUCTOS NACIONALES, FAMOSOS Y POPULARES POR SU CALIDAD INSUPERABLE. SOCIEDAD "NESTLÉ" Anónima Española de Productos Alimenticios. En la elaboración de su leche condensada marca "LA LECHERA", garantizada, sin desnatar, y de su harina lacteada "NESTLÉ", ha mantenido siempre, durante sus 60 años de existencia, la más perfecta y completa modernidad, introduciendo continuamente en sus máquinas y en sus procedimientos de fabricación aquellas innovaciones que la ciencia ha aconsejado y que nuestra experiencia ha permitido garantizar, obteniendo así los espléndidos resultados que le han merecido la predilección pública y médica, siendo hoy la LECHE CONDENSADA "LA LECHERA" fabricada en LA PENILLA (Santander) la que más se vende en España. Tanto la leche condensada "LA LECHERA" como la harina lacteada "NESTLÉ" Son productos "NESTLÉ" el nombre representativo de la máxima garantía de insuperable calidad en artículos alimenticios. Pidanse folletos y muestras gratis a cualquiera de nuestras Delegaciones: MADRID: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Zorrilla, 27. BARCELONA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Via Layetana, 41. VALENCIA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Martínez Cubell, 6. SEVILLA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Cardenal Spínola, 1. BILBAO: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Elcano, 38. LA CORUÑA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Plaza de Orense, 4.



DOS PRODUCTOS NACIONALES, FAMOSOS Y POPULARES POR SU CALIDAD INSUPERABLE

SOCIEDAD "NESTLÉ" Anónima Española de Productos Alimenticios. En la elaboración de su leche condensada marca "LA LECHERA", garantizada, sin desnatar, y de su harina lacteada "NESTLÉ", ha mantenido siempre, durante sus 60 años de existencia, la más perfecta y completa modernidad, introduciendo continuamente en sus máquinas y en sus procedimientos de fabricación aquellas innovaciones que la ciencia ha aconsejado y que nuestra experiencia ha permitido garantizar, obteniendo así los espléndidos resultados que le han merecido la predilección pública y médica, siendo hoy la LECHE CONDENSADA "LA LECHERA" fabricada en LA PENILLA (Santander) la que más se vende en España. Tanto la leche condensada "LA LECHERA" como la harina lacteada "NESTLÉ" Son productos "NESTLÉ" el nombre representativo de la máxima garantía de insuperable calidad en artículos alimenticios. Pidanse folletos y muestras gratis a cualquiera de nuestras Delegaciones: MADRID: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Zorrilla, 27. BARCELONA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Via Layetana, 41. VALENCIA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Martínez Cubell, 6. SEVILLA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Cardenal Spínola, 1. BILBAO: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Elcano, 38. LA CORUÑA: Sociedad Nestlé A. E. P. A., Plaza de Orense, 4.

ESPAÑA EN MARRUECOS LABOR COMPLEMENTARIA DE PACIFICACION

(Crónica para EL NOTICIERO DEL LUNES)

Llevado a cabo el desarme y realizados los actos de presencia de nuestra fuerza en todas las cabillas que forman la zona de nuestro Protectorado en Marruecos, todas las autoridades se han dedicado con gran celo a poner los cimientos de la obra de verdadera pacificación a desarrollar, con un carácter verdaderamente civil.

Hablábamos en la crónica anterior del fomento e incremento de los zocos como medio para desarrollar esa obra, y también nos hemos ocupado de lo que supone el nombramiento de autoridades locales prestigiosas.

Ahora hay que añadir la actividad que se está dando en todas las regiones de la zona a la construcción de caminos. Tiene este tema diversos aspectos, y todos ellos muy interesantes.

El primero es la facilidad que siempre suponen los buenos caminos para contener a los descontentos; aunque parezca esto una incongruencia, no lo es. Siempre han tenido en cuenta los rebeldes, para buscar sus guaridas, la facilidad de comunicaciones de nuestras bases con los lugares por ellos escogidos. La dificultad para llegar a Tazarut fué durante mucho tiempo la impedimento para las vejaciones del Raisuni; las dificultades para desembarcar en Alhucemas o para llegar por tierra acentaban a Abd-el-Krim cuando se reclinaba en Beni-Urriaguel.

Cruzado el territorio por fáciles vías de comunicación que permitan la marcha rápida de grupos móviles de tropas, pensarán mucho más lo que se juegan antes de jurárselo, y éste será el primer beneficio obtenido para consolidar la pacificación.

Servirán, además, para acostumbrar a esos grupos móviles de tropas a recorrer terrenos del interior y familiarizarse con ellos. Y sabido es que por terrenos a que se está acostumbrando se manobra mucho mejor.

En otro aspecto, la facilidad de comunicaciones ha de fomentar la concurrencia a los zocos en gran escala, y esto, sobre aumentar las relaciones con los moros del interior y desarrollar con ellos el comercio, es una manera de que se acostumbren a nuestras relaciones y perdamos el ambiente hostil que los cabeceillas de la rebelión trataron de formar en torno nuestro en las cabillas interiores.

El turismo que se inicia ahora por las regiones de Ketama para admirar sus magníficos bosques y bellos paisajes, tendrá tanto mayor desarrollo cuanto más facilidad se dé a los turistas; la permanencia de éstos o su simple paso por las cabillas, siempre ha de reportar alguna utilidad a los cabileños, que aumentará en proporción directa con el desarrollo turístico, y éste será otro beneficio de la construcción de caminos.

Tampoco debe olvidarse que en todas partes del mundo la facilidad en los transportes es un medio de desarrollo del comercio y la exportación de productos, y esta verdad tiene mucha mayor aplicación en lugares como Marruecos, donde casi todos los largos recorridos tenían que hacerse por caminos de cabras, por donde a duras penas marchaban los borriquillos, y los caminos fáciles han de ser un gran aliciente para acudir, no sólo a los zocos, sino también a la venta diaria de productos como huevos, leche, quesos, gallinas, carbón, etc., a los grandes poblados que se están formando a la sombra de los campamentos.

Por todas estas razones creemos que una de las medidas más acertadas para consolidar la obra de paz, es la emprendida ahora con la construcción de caminos que atraviesen toda la zona del Protectorado.

De otras medidas y determinaciones conducentes al mismo fin, tomadas por nuestras autoridades, nos ocuparemos en otras crónicas, pues ésta va resultando demasiado larga y cansada.

José TORRENTE Tetuán, 30-7-27.

Noticias oficiales

En la Dirección General de Marruecos y Colonias se facilitó el siguiente parte oficial: "Ha sido puesto a flote el vapor "Le Rhin", que embarrancó ayer frente a Dar Riffen."

El estafador que se fingía capitán

Según nuestras averiguaciones, el estafador José María Galván Vázquez y Ponce de León, que se fingía capitán de complemento y que ha sido detenido por la Policía, que cada vez presta mejores servicios, es un joven que llevaba una vida disipada y que frecuentaba algunos cafés de camareras.

Ultimamente se decía que se había casado con una mujer rica y que el dinero que derrochaba era procedente de la familia de la esposa.

Información de Cataluña

Futuras mejoras. TORTOSA 31 (8 n.).—Llegó hoy a esta ciudad una Comisión de banqueros norteamericanos, dispuestos, según parece, a emplear en las obras del puerto de Tortosa treinta millones de pesetas.

Fueros recibidos por las autoridades locales y éstas les presentaron al ministro de Fomento y a los elementos directivos de la Confederación.

Paloma mensajera. TORTOSA.—En un palomar de esta ciudad ha sido hallada una paloma mensajera, que lleva la inscripción siguiente: "España 26. Número 518." Además lleva una anilla de mimbre verde en forma de espiral.

Una conferencia. MANRESA 31 (9 n.).—Ayer, en el Centro de la Asociación de Dependientes, ante numeroso auditorio, compuesto exclusivamente de obreros, dió una conferencia el vocal obrero del Consejo Superior del Trabajo, Lucio Martínez Gil, desarrollando el tema "Los Comités patronales y su necesidad para los obreros". El orador fué muy aplaudido.

Las fiestas de San Ignacio. MANRESA.—En la iglesia de San Ignacio se celebra con toda solemnidad la novena al santo titular. Los vecinos de la calle de Labrarroca festejaron con diversos actos el día de San Ignacio.

Hoy se dió una extraordinaria audición de sardanas, organizada por el Fomento de la Sardana, en la prolongación de la calle de Guimerá, antes "Catalonia Post".

Un escándalo. MANRESA.—Anteañoche se produjo un escándalo mayúsculo en el paseo de Pedro III, por culpa de unos motoristas que, mandando la expresada vía por pista, con una velocidad extraordinaria. El público, justamente indignado, improvisó una valla con mesas y sillas, haciendo parar a los corredores. Casualmente pudo poner fin al escándalo un agente de la autoridad, que acompañó a uno de los motoristas a la Comandancia municipal.

Gran restorán de verano Frente a la Estación Comida a la carta Temperatura deliciosa Gabinetes independientes Precios económicos No se "clava" a nadie

SECCION RELIGIOSA

Santos de hoy. San Pedro, "ad-vinula" Hermanos Macabcos, Eusebio, obispo; Bono, presbítero; Fe, Esperanza y Caridad, vírgenes; Félix y Justino, mártires; Vero, obispo y Nemesio, confesor.—La misa y oficio divino son de la Octava de Santiago, con rito doble mayor y color encarnado.

Parroquia de los Angeles.—(Cuerpo Horas).—A las ocho, exposición de Su Divina Majestad; a las diez, misa solemne; a las cinco y media, solemnes vísperas, con asistencia del V. C. Parroquial; a continuación, ejercicio, novena y reserva.

Real Basílica de Nuestra Señora de Atocha.—Todos los días, a las siete, ocho y media, nueve, nueve y media y diez, misas; por la tarde, a las siete y media, rosario y ejercicios.

Religiosas de Santo Domingo.—A las ocho, misa cantada; a las siete de la tarde continúa la novena en igual forma que en días anteriores.

Parroquia de la Concepción.—A las ocho y media, misa de comunión para la Asociación del Carmen.

Comendadoras de Santiago.—A las siete y media de la tarde, exposición de Su Divina Majestad, ejercicio, sermón, novena, reserva y procesión con la reliquia del santo. Termina la novena.

Basílica de la Milagrosa.—Durante todo el mes de agosto se celebrarán cultos a las siete y media de la tarde en honor de Nuestra Señora de los Milagros.

Misa solemne. En la calle de Treviño, ayer, domingo, por la mañana, tuvo lugar la misa de capilla celebrada por la Decima Comisión de la Cruz Roja, con motivo de los festejos en honor de Nuestra Señora de los Angeles.

Al acto asistieron las autoridades y la Asamblea Suprema de la Cruz Roja, así como numerosísimo público de aquella localidad.

El acto resultó solemnisimo. ¿QUERIS TOMAR BUEN CAFE? Compras la marca COLON. Se distingue por su aroma y concentración. Preparado por la casa Matias López Montera, 25, esquina a San Alberto

La Misión forestal española paño a ROMA.—La Misión forestal española que se halla actualmente en Italia realizando sus estudios, llegó a Roma, después de haber visitado, acompañada de un grupo de oficiales de la Milicia forestal italiana, los pinares de Liguria, los bosques del Trentino y demás obras de repoblación forestal de Toscana.

La Misión fué recibida por el ministro de Economía Nacional, Sr. Bellano, a quien los profesores Sres. González y Zorrilla dieron las gracias por la acogida recibida en Italia por parte de los jefes y oficiales de las Legiones forestales de la Milicia Nacional.

Los jefes de la Misión expresaron también su satisfacción por haber podido participar en las obras de repoblación que la Misión forestal, instituida por el Gobierno italiano, viene ejecutando en Italia.

El ministro dió las gracias y auguró una colaboración científica más íntima entre la Milicia forestal e ingenieros agrónomos españoles.

Los Sres. González y Zorrilla regresaron a Madrid, donde se hicieron intérpretes ante el Sr. Mussolini de sus sentimientos de agradecimiento y entusiasmo por la Italia fascista y por su jefe.

DIETARIO DE LA SEMANA

LUNES. Los campesinos del Tiro han anunciado su deseo de que el Gobierno de Austria sea trasladado fuera de Viena.



La verbena de Santiago llenó de alborozo popular, ruido de pitos, bailes y olor a chifurros el sector comprendido entre la plaza de Oriente y el cuartel de la Montaña.

MARTES. Se desmiente la noticia de que León Daudet esté refugiado en el palacio de Guisa, en Larache.

"Dodé" parece Mambrú, pues como él, en realidad, ni se sabe cuándo viene, ni se sabe dodé va.

El canceller Marx se ha dado de baja como miembro de la Asociación Republicana Bandera del Imperio.

En la calle de los Tres Peces fué detenido Hermenegildo García Barba por robar un besugo. Le está bien empleado.

MIERCOLES. Dos novios aristocráticos, que paladeaban las mieles de sus nupcias, recién contraidos, en Bilbao, sufrieron un trágico accidente de automóvil.



Por fin se ha publicado un decreto ordenando la confiscación de los bienes de rebeldes.

JUEVES. Para el in-diestro Chicuelo han pedido ya la mano de su novia, Doña la Cordobesita.

VIERNES. Cuando descargaban de un vagón en la estación del Norte un ham mundo, éste cayó sobre el mozo de transportes Justo Pla.

SABADO. En Cerdeña, un riachuelo que discurría clara y apaciblemente, de un modo fraulitano podría decirse, se tiñó de pronto de un rojo púrpero.

DOMINGO. Vivimos bajo un vértigo con este calor torrido. Si la noche es ignífera, el día ha sido horrendo.

Y ustedes perdonen tanto estrujillo, fruto del fuego de nuestra inspiración.

Las noticias que se reciben de Toledo acerca de la salud del cardenal primado son peores que las del día anterior.

Corrida gris en la carretera de Aragón, y "débüt", mucho más gris "odavía", sevillano Baquet, que resultó un pescante.

POSTALES DEL VERANO



Biarritz, con San Sebastián y Santander, son las ciudades que atraen con su encanto a los veraneantes.

TEMAS DE ACTUALIDAD

La cuestión de las cédulas personales

El presidente de la Diputación dice...

Dispuestos siempre a vivir atentos a las cuestiones de palpitante actualidad y a no perder la oportunidad de tener al corriente a los lectores de EL NOTICIERO de todos aquellos asuntos que pudieran interesarles.

Además estoy complacido de las condiciones en que hemos pactado la rescisión. La Empresa, dándose cuenta de que la Diputación Provincial estaba decidida a dar este paso.

Actualmente la orientación de la profilaxis de todas las enfermedades infecciosas se hace en el sentido de hacer refractario al individuo a los ataques de las enfermedades por medio de los sueros y vacunas.



El Sr. Salcedo Bermejillo, presidente de la Diputación Provincial de Madrid.

En su despacho de la Diputación Provincial nos recibe el Sr. Salcedo Bermejillo, afable y cordial. Expuesto el objeto de nuestra visita, el presidente de la Diputación intenta "defenderse".

La Empresa arrendataria, por razones que ahora no quiero ni debo abordar, no llenaba, indudablemente, su cometido, y al fin y al cabo el contribuyente era el que pagaba las consecuencias.

La tarjeta de identidad tendrá, a mi juicio, el día en que se plante, una gran importancia como documento de identificación, y con un simple e insignificante aumento, se dará un valor grande y positivo a lo que hoy, por muchas garantías que se tomen para su expedición, no pasa, en muchos casos, de ser otra cosa que el simple recibo de estar al corriente del pago de un impuesto.

El mes de septiembre, cosa que viene impedida por la consideración de que en el año en curso se han concedido más prórrogas que nunca, siempre en el afán de dar las mayores facilidades a los que han de proveerse de tal documento de identidad.

—¿...? —Esa fué una iniciativa también de la Diputación de Madrid, que actualmente se encuentra a estudio del Ministerio de la Gobernación, y de la que recuerdo que, en el momento oportuno, llegó a publicarse en la Prensa alguna fotografía.

—No he de ocultarle que estoy satisfecho de la labor que hemos desarrollado en este asunto de la rescisión del contrato con el arriendo. Si en mi fuero interno, y por consideración al espíritu público, no lo estuviera, habrían servido, para cerciorarme del acierto, la multitud de felicitaciones que se vienen recibiendo en esta Corporación de autoridades, de entidades y de público, todas ellas alentadoras y con la confianza puesta en que la recaudación,

La lucha contra la tuberculosis

Pese a las fantásticas estadísticas de curaciones (?) obtenidas con éste o aquel preparado comercial, el problema de la tuberculosis permanece todavía sin resolver.

Un danés, Mollgaard, ha sido el que últimamente hizo concebir esperanzas sobre la curación de tan extendida enfermedad con la preparación de un producto denominado sanocrisina, que, presentado al mundo como agente valiosísimo en el tratamiento de la peste blanca...

Decimos totalidad porque todavía hay quien, con más miras comerciales que científicas, pretende haber obtenido y seguir obteniendo curaciones siguiendo los mismos procedimientos de los que, en el mejor de los casos, sólo han logrado no perjudicar al enfermo.

Hay que desechar la pretendida acción curativa de la sanocrisina, como ya se ha hecho con las vacunas de Koch. Hay que hacer que de esto el público se entere, hablando sin palabras técnicas ni eufemismos, para que el espíritu especulativo de algunos colegas busque otros caminos donde ejercitarse, sin perjuicio para la colectividad.

Fracasados, pues, estos últimos intentos curativos, la cuestión de la profilaxis, siempre tan importante, ha adquirido un capital interés.

Se comprende fácilmente que la enorme difusión del microbio productor de la enfermedad hagan poco prácticos procedimientos preventivos de indudables resultados, como, por ejemplo, la separación y aislamiento en un medio higiénico de los niños recién nacidos hijos de padres tuberculosos.

Algo también puede conseguirse con la profilaxis de las enfermedades tuberculizantes, como el sarampión; con leyes que supriman el alcoholismo, etcétera.

Una reciente Real orden ha puesto otra vez de actualidad la cuestión de la profilaxis de la tuberculosis por medio de las vacunas.

Ferrán, el sabio bacteriólogo español, que tiene el aval de haber sido el primero que logró hacer profilaxis para el cólera, ha sido también el primero que ha propuesto un procedimiento de hacerla para la peste blanca, basado en una original doctrina sobre la infección tuberculosa, que tiene bastante partidarios.

Para Ferrán, la tuberculosis sería el resultado de la infección producida por una bacteria no ácido-resistente, pero sumamente tóxica, que se transforma en ácido-resistente dentro del organismo por ella infectado. Los bacilos no ácido-resistentes provocarían una inflamación que precedería a la formación de tubérculos.

El organismo inmune contra esta inflamación quedaría defendido contra la tuberculosis espontánea.

Basado en estas conclusiones, Ferrán preparó su vacuna anti-alfa, con la que, según su creador y otros médicos que la han experimentado, se obtienen favorables resultados.

Desde 1897, en que el bacteriólogo español presentó su comunicación a la Academia de Ciencias de París, los trabajos de otros autores se han multiplicado, comprobando (Anclair, Santini, Martin) los estudios experimentales de Ferrán.

La clase médica, que no se ha detenido en el ensayo de ciertos preparados, a pesar de sus peligros y de la negativa rotunda de muchos investigadores sobre la pretendida acción bactericida de los mismos, está obligada a utilizar vacunas como la de Ferrán, cuya inocuidad por lo menos nadie ha rechazado.

La última palabra sobre los efectos preventivos de la vacunoterapia antituberculosa no está dicha todavía. Hace falta una comprobación seria y numerosa, ajena a los intereses de toda clase que se ventilan, en compañía del tiempo, que todo lo depura, para saber si hemos de seguir prestando interés a la acción de estas vacunas, o si, por el contrario, es una desilusión más a añadir al cortejo de los medios empleados para luchar contra la peste blanca.

R. HERNANDEZ CORONADO

Pastillas BONALD loroborosódicas, de mentol y cocaína. Cuan afeciones de garganta y toses rebeldes. CRUZ, 17, FARMACIA

CRISTOBAL COLON, CONCEJAL

Cuando todavía está sobre el tapete la verdadera nacionalidad del descubridor de América, y en artículos, libros y conferencias se discute acaloradamente si es genovés, gallego o catalán, nos enteramos, con verdadera sorpresa, de que el sábado Cristóbal Colón fué nombrado concejal titular del Ayuntamiento de Madrid.

Después de muchas averiguaciones nos hemos enterado de que el nuevo miembro del Concejo no es el insigne navegante, sino D. Cristóbal Colón, el simpático gerente de una Compañía Eléctrica, lo que participamos al público para evitar confusiones, porque nos sentíamos muy orgullosos de que Colón fuese español, pero además vecino de Madrid era algo sospechoso y digno de máximo alborozo.

PARARRAYOS

Se instalan con especialidad. Económicos y resultado garantizado. Proyectos y presupuestos gratis. Nicolás Rubio, Graviatna, 11, Madrid, provincias.



Entre los que se bañaban que se cubrió de vergüenza! Comunican de Nápoles que se señala una violenta erupción del Vesubio.

El calor es tan formidante en Nueva York que en dos días han perecido de insolación numerosas personas. Consuélnense los neoyorquinos supervivientes, que creemos serán los más; porque si hubieran tenido que sufrir el calor madrileño de ayer y anteaer, ya no quedaría ni uno para contarlos.

BANCO CENTRAL ALCALA, 31. - MADRID. Capital autorizado 200.000.000 de ptas. Capital desembolsado 60.000.000 Fondo de reserva 11.959.993,75

FABRICA DE CAMAS DORADAS Limpita con todas en calidad, elegancia y precios VALVERDE, 1 cuadrup.

ESTADO DEL CARDENAL REIG

Dentro de la gravedad, parece señalarse una leve mejoría

TOLEDO.—Sigue inspirando mucho pèguro el estado del eminencia el cardenal primado. El día de hoy, domingo, lo ha pasado el Sr. Reig relativamente tranquilo. Los médicos han apreciado que, a partir de la tarde, disminuyeron los trastornos cardíacos, y a las doce de la noche el ilustre enfermo logró conciliar el sueño. Sin embargo, no ha desaparecido la gravedad, aunque las impresiones que hemos podido recoger en el palacio-residencia del cardenal permiten afirmar que dentro de su estado precario parece haberse iniciado una leve mejoría. Continúan recibiendo a centenares los telegramas y las cartas de toda España y del extranjero, singularmente del alto clero de Roma, interesándose por la salud del insigne purpurado. La población de Toledo, que tanto afecto siente por el cardenal Reig, sigue con verdadera atención el curso de la dolencia, haciendo votos por el restablecimiento del enfermo.

¡VAYA CALOR!

Los eternos descontentos que desconfiaban de este año hubiese verano, a estas horas se habrán convencido de que se ha retrasado un poquito, pero que aquí no se enfriaba a nadie. Levamos unos días de un calor asfixiante. Se pueden comer pájaros fritos, que caen acorchados de los árboles. El zapicho y el agua del botijo son en esta ocasión el alimento predilecto del pueblo madrileño. Veremos en qué para todo esto; de momento podemos asegurar que el calor ha cumplido su palabra, y que se ha presentado tarde y con daño, pero se ha presentado con un coraje que hay ciudadanos que, en vez de arrojarse al paso de un tren, se tiran al chorro de las mangas de riego.

HISTORIA DE LA MEDICINA

LA HAYA.—Con inusitada concurrencia ha tenido lugar el VI Congreso Internacional de Historia de la Medicina, habiendo sido presidida la sesión inaugural por el Príncipe consorte, quien se trasladó al efecto a la antigua Universidad de Leiden. Las demás sesiones fueron celebradas en esta ciudad y en Amsterdam, presididas por los representantes de las diferentes naciones, correspondiendo la quinta sesión al delegado de España, Sr. Fernández de Alcaide, quien leyó el día anterior una interesante disertación sobre "Soranasí de Riecos en la Escuela de Guadalupe". Dicho doctor está dando además en las poblaciones más importantes de Holanda unas interesantes conferencias sobre servicios de higiene pública en Madrid, las cuales son entusiásticamente acogidas.

Agua natural mineral-medical VALLEQUILLAS

LAXANTE MARAVILLOSO MUY DIURETICA FLUIDIFICADORA DE LA BILIS FAVORECE LA NUTRICION Resultados sorprendentes en enfermedad del hígado y del riñón. Es también agua de mesa, especial para artríticos y hepáticos.

DEPOSITO GENERAL: Calle de Antonio Maura, 10 MADRID (antes Lealtad)

EL SEÑOR D. Enrique González de Ubieta y González del Campillo HA FALLECIDO EL DIA 11 DE JULIO DE 1927 a los veinte años de edad. Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad R. I. P. Su desconsolada madre, hermanos, hermano político, tios, primos y demás parientes RUEGAN a sus amigos que sirvan encomendar su alma a Dios y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar hoy, 11 de agosto, a las seis de la tarde, desde la casa mortuoria, calle del Marqués de Villamagna, núm. 2 triplicado, al cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, por lo que recibirán especial favor. No se repartirán esquelas. Se suplica el coche. (3)

LA VIDA, AMORES Y TRAGEDIA DE MADAME STEINHEIL

El "affaire" más sensacional de todos cuantos se han llevado ante los Tribunales de Francia

Madame Bovary.

Por los caminos silenciosos que, bordeados por los pinos, se escalaron a lo largo de los contrafuertes del Jura y de los Vosgos, corría una joven, ebria de aire y velocidad, cabalgando un fogoso alazán. Sus mejillas coloreadas estaban por la agitación y el beso violento del viento montañés. —Deja un poco en libertad a "Cleopatra"... Suelta la rienda... —Sí... abuelo. Regreso a Beaucourt al trote. Una caballería niva. Una mano enguantada, diminuta y aristocrática, haciendo un saludo y una pregunta: —¿Qué tal, señor Rau? ¿Cómo anda la señorita Japy en sus lecciones de equitación? —¡Bien, bien! Meg será una excelente amazona.

Meg, diez y seis años, sonríe, como los ángeles. Una mano vigorosa la levanta de la montura y la ayuda a saltar a tierra. —Perfectamente, querida... Para una primera lección hemos andado bien. En premio, esta noche te relataré una historia interesante. Y por la noche el abuelo Rau, balbuciente y carinoso, refirió la historia de aquel perceptor de Montebéiard, antiguo oficial de Reichshofen, encontrado una mañana engravatado, cerca de su esposa, con una mordaza. Unos hombres de barba roja, embalsamados de negro, decían, habían intentado asesinarla para fracturar su caja de caudales. Y luego... ¡resultó que los 27,000 francos de su reanudación había querido robárselos él mismo! —Barbas rojas, blusas negras... murmuró la pequeña Meg, y se quedó profundamente dormida. Diez y ocho años. Meg es una señorita de una belleza extraña, de un atractivo misterioso. Causa sensación entre los jóvenes amigos. Hay alguno, Fernando, por ejemplo, que parece el más idóneo para ella. El escogido, quizá...

No... Fernando no tiene los atractivos de un oficial que, apuesto y brillante, le puede acompañar y hacerle la escolta cuando galopa con "Cleopatra". Está el estudiante Scheffer, con quien en el último baile municipal de Belfort ha danzado; a quien, todos los miércoles, encuentra en la estación cuando va a tomar el tren para dar su lección de piano en Montebéiard... Los dedos ágiles, nerviosos, recorren el teclado, haciendo llorar un "Nocturno" de Chopin, tan luego el enternecedor XI llamamiento desesperado a la Noche maternal que aplaca la fiebre juvenil. Un drama se desencadena, minúsculo, pero lo suficiente para revolucionar aquel rincón provinciano. El señor Japy, el padre, ha tomado de las manos de la muca una carta. ¿Para quién? Para Meg. ¿De quién? ¿De un oficial? El desayuno es silencioso. La madre llora.

—Margarita—pronuncia al fin la autoridad paternal—, irás con tu hermano a Belfort, para reclamar las cartas que tu ligereza ha enviado a ese señor. Luego saldrás para Biarritz, a casa de tu hermana... —¿Ahí! ¿Aquel viaje a Belfort, donde el oficial ha enviado el paquete de cartas? —¡Ahí! ¿Aquella salida para Biarritz? ¡Pañuelo empapado en lágrimas, agitado por la ventanilla, a la partida de Montebéiard, a la fugitiva de un amor adolescente, suprema y casta caricia sobre un corazón de hombre joven ensangrentado por la separación definitiva, último adiós a los sueños de la infancia y a la tierra natal! Biarritz, bañada de espuma marina y acariciada por el sol. Meg no sale jamás. Su hermana, la señora Heer, tiene orden de vigilar estrechamente sus relaciones. No hay más confidente permitido que el piano, querido piano, que en la noche apacible deja caer, como gotas de luna, las notas patéticas de la XIV.

Pocas visitas, todas personas de edad. Algunas veces, amistades de la casa, un pintor—que no se tolera a los artistas—echa sobre Meg una mirada lenta llena de piedad y de desdén. Un día la señora Heer llega profundamente conmovida. —Meg, señor Steinheil... —¿Quién? ¿El señor Steinheil?... —Sí... El pintor que reconstruye las vidrieras de la catedral. Se hace rogar. Ella es joven; él tiene ya la barba gris. ¡Pero, vaya! Se le recuerda la locura de Leaucourt. Es asustado como ella. Gana bastante. Lo menos veinte mil francos anuales. Tiene sus premios y una reputación casi universal. Sobrino de Meissonier, realiza obras dignas de éste. Para ella, que quiere conocer París, es todo un partido. Termina por decir que sí. El tiene casi veinte años más que Meg. Pero es la libertad. ¡Es París! El enlace se celebra el 9 de julio de 1890.

Vida de París, febril y desconcertante. El matrimonio habita un hotelito en un barrio apartado, en el impenso Roncín, en la calle de Vaugirard. Ha nacido una hija, Marta, la postrera muñeca de la pequeña Meg. En 1897 el matrimonio sale para los Alpes. El pintor llega precisamente a Maurienne en la época de las grandes maniobras. Asiste el Presidente; el artista toma hermosos apuntes... De manera que sólo ella ha visto al magistrado mirarla con insistencia y luego inclinarse para decir algo a un general, quien a su vez la ha contemplado arrobado. Al siguiente día, en la Vanoise, llega un hombre, inquisitivo, pero correcto; pide los documentos y pregunta al artista los motivos de su viaje. ¡Hay tantos espías! Se excusa. ¡Un artista tan conocido, sobriamente, luego de Meissonier! Y a la noche el matrimonio recibe una tarjeta, en la cual el Presidente invita al señor y a la señora de Steinheil a cenar con él. —¡La fortuna! ¡La gloria!—exclama el esposo quecuágenario—. Estoy viendo que concluirá por encargarme algún cuadro. Durante la velada, Meg es la reina de la fiesta. El Presidente concluye, en efecto, por encargarle un cuadro del venerable maestro Steinheil. Durante dos años la fortuna y la gloria surgen al matrimonio. No hay fiesta presidencial en la que no figure la señora de Steinheil y su esposo. Pero, bruscamente, una tarde de febrero, un fiacre deja ante la puerta de su casa a la esposa del pintor. La joven se precipita en su habitación, a la que la sigue, consternada y curiosa, la camarera. El sombrero casi arrancado, los cabellos castaños derramados sobre el pecho. Sobre el pecho, casi de fecho, aparecen algunas huellas rojas. Meg, desnuda ya, sollozando echase sobre el lecho. La puerta se abre. Entra el esposo hecho una tromba. —¿Oh, qué tal! ¡Qué desgracia! Le Gall me acaba de telefonar de Eliseo. Mi amigo Félix Faure acaba de morir. ¡O ante los sollozos convulsivos se detiene, emudece y silenciosamente se retira, cerrando la puerta tras él.

Comienzan nuevamente las privaciones. La pintora, cuando el artista no es joven y se alejan de su taller, conjuntamente con los elementos oficiales, las damas "que necesitan un pintor", a poco, escasamente para vivir. Y Steinheil tiene la esposa que gasta mucho y se ha habituado al lujo. Algunos funcionarios acuden para recoger, como quien dice, las brizas que dejó Félix Faure; mas esto rinde poco. Unos escasos miles de francos. Esto es la miseria. Es preciso sostener el tren de la casa, tener dos criados, representar... Y la cuarentena se aproxima: el otoño de una mujer. Afortunadamente, está la "Tía Lili". ¡Valiente y generosa tía Lili que tantas veces aparece en la vida de madame Steinheil, que desfilan misteriosamente los billetes de banco en la cartera! ¡Tía Lili que será para todos un misterio, incluso para el ya achacosó esposo!... El 30 de mayo de 1900, un sábado, madame Steinheil va a recibir a la estación a su madre, la señora Japy, que llega a Beaucourt. A mediodía, desde Bellevue, anuncia la señorita Buisson, socio de su esposo en un negocio de cerámica y padre del novio de su hija, que Marta está enferma, rogándole que venga por la noche a Vert-Logis, pues su esposo tendrá que dejarla sola y madame Japy no se halla en edad de salir de noche. Se improvisa una cena en la que la languista figura en primer término. El criado, el joven Remy Couillard, ha confeccionado un plato que todo el mundo celebra, con excepción de Meg, que se encuentra algo indispuesta. Concluida la cena, madame Steinheil, entre algodones, embala un vaso de Sévres, regalo de boda destinado a la señorita de C..., hija de su antiguo protector. Luego, a eso de las nueve, se retira a descansar. El criado sube una botella de coñac y tres vasos. Madame Steinheil prepara los grogs, fricciona las piernas de su madre, las envuelve en algodón, y se retira a descansar a la habitación de su hija Marta, pues ha dejado su lecho a la señora Japy. Despeina su hermosa cabellera, pónese un camisón de linón azul y se acuesta. Al día siguiente, a las seis y media, Remy baja. En eso escucha gritos en la habitación de la señorita. Acude. La señora

gime, amordazada, en el lecho. En la habitación vecina encuentra muerta a la señora de Japy. Steinheil, ahorrado, está en el tocador. Comienza el "affaire" Steinheil... Histerismo y mentira. Doble asesinato que poco ha faltado para que lo sea triple: tal el presente de este sangriento amanecer de Pentecostés. A los gritos de Remy acude un vecino, el ingeniero Lecoq y los policías. Luego, el comisario Buchotte, el doctor Achery, médico de la familia, y otros personajes más. Comienzan por atender a la pobre señora. Los médicos constatan que las ligaduras y la mordaza no son muy fuertes. "Du chiqué", declara el doctor Letebre. El cuerpo de madame Steinheil tampoco muestra huellas de violencia. Sólo en la rodilla una mancha, que bien puede ser tinta o lápiz. Pasan a las habitaciones vecinas. Para llegar a la que ocupó la madre atraviesan un pequeño gabinete. En el escritorio, una gran mancha de tinta evidencia la lucha. Las gotas de tinta llegan hasta el lecho de la señora de Japy, como caídas de los bajos de una falda en ella empapada. Están distantes una de otra algo así como un metro. El cadáver de la anciana yace en el lecho. Un cordón oprime su cuello. Una mordaza en la boca. Saliendo, hacia la derecha, se llega al tocador. De espaldas, con un alpenstock cerca de su diestra, está, tendido, el pintor. Los ojos aparecen anegados, cual si antes de estrangulárlo le hubieran adjudicado unos buenos golpes. En un dedo, una mancha azul, del mismo color que la que tiene en la rodilla su esposa. Ninguna otra traza de violencia. Algunos cajones volcados en el primer piso. La cocina en orden perfecto. Sobre la mesa, algunas alhajas, un poco de dinero y un guante de hombre. Arriba, la sobreviviente, recobrándose, con voz catórtica, hace el relato del crimen. Fué despertada, a eso de las doce, por un lienzo frío que sobre el rostro le colocaron. Una mano bruta se posó sobre su garganta. Recibió tremendos golpes en la cabeza. A la luz de una linterna sordía vio cerca del lecho "tres hombres barbudos y una mujer pelirroja y repulsiva". —¿Vosotros—le dijo la mujer, con pronunciado acento extranjero—. Dinos dónde está el dinero y las alhajas. Si lo dices no mataremos ni a tu padre ni a tu madre. Les indicó el armario y, debido a los golpes que recibió, cayó desmayada. Mientras hacia el relato, los de la Policía interrogaron a la sirvienta que atendía a madame Steinheil: —¿Usted estaba en casa? —No, señor; soy Marieta, la cocinera. Estaba en Bellevue, cuidando a la niña, cuando me llamaron por teléfono esta mañana. He venido hasta aquí corriendo. Y afectuosa, la criada se inclinó sobre su ama para hacerle aspirar nuevamente las alas. Crimen vulgar lo califica el jefe de Seguridad Hamard, que considera como oro en polvo las palabras de la esposa del pintor. Otro tanto afirma el juez de instrucción Leydet, familiar de la casa del impenso Roncín, al que, como a tantos otros, no había dejado de seducir la joven y desventurada viuda. La investigación marchó con un tanto de lentitud. Madame Steinheil abandono la casa de Roncín para mudarse a la calle Edmond-Vautrin, a la casa del conde de A..., antiguo amigo de la familia. Y, a todo esto, la espantosa masacre de la calle de la Pepiniere vino a distraer y derivar hacia otro lado la curiosidad del público y la avidez informativa de la Prensa francesa y extranjera. Justo a los cinco meses, el 30 de octubre, Marcel Hutin, del diario "L'Echo de Paris", fué llamado con insistencia por madame Steinheil. Esta, para que los publicara en su periódico, facilitó ciertos datos referentes a una pista interesante: El 2 de junio, cuarenta y ocho horas después del crimen, un empleado del "Metro" de la línea Villiers había encontrado un sobre con una invitación para la exhibición de cuadros de Steinheil, en el que se hallaban anotadas tres direcciones, una de ellas correspondiente a un sastre teatral. En casa de éste se supo que tres levitas habían desaparecido del teatro Hebreo, de la calle Saint-Denis, al que estaban destinadas, entre cinco y seis de la tarde del

día del crimen. Era por allí donde debía orientarse la pesquisa. Cuarenta y ocho horas después apareció la información, y unos días más tarde se demostraba la falsedad del camino a que conducía. Pero la viuda no cede; quiere que se activen las gestiones policiales y orienta a los polizontes hacia la casa de Remy, donde se encuentran algunas cartas y hasta una perla que la Steinheil asegura ser de su propiedad. Intervienen los peritos y un testigo joyero. La viuda comienza a enredarse y a perder su habitual aplomo. El 25 de noviembre una serie de contradicciones levanta nuevas sospechas. Desesperada, madame Steinheil se refugia en su casa. Reconoce que la acusadora de ayer está a punto de convertirse en acusada. Todavía intenta defenderse y acusar a otro. —¡Es Alejandro Wolff!—exclama. —¿Qué Alejandro Wolff?—interrognala los periodistas. —Alejandro, el hijo de Marieta! —¡Pero luego, desesperada, acogidos en el seno de ésta, exclama: —¡Lo negaré todo! ¡Todo! Una débil mujer ante los jueces. Al día siguiente, por vía de precaución, para arrancar la de la casa hasta donde puede llegar la indignación pública, la llevan hasta la Surete, donde insiste en sus declaraciones ante Hamard. Los agentes se encargan de detener a Alejandro Wolff, que habita en un hotel de la calle Brancion. Jovial, se separa de su amiga, una muchacha rubia, para presentarse ante Leydet. El hombre da todo género de detalles sobre el empleo de su tiempo. Le dejan en libertad. Es una nueva mentira de madame Steinheil; pero esta vez está en manos de la justicia. El 26 de noviembre la conducen a Saint-Lazare. Leydet pasa el expediente a su colega André. El pobre juez está consternado. Al perfume y la galantería substituyelo el lodo y el cinismo de las declaraciones. Aparecen cartas en las que el pintor revela el conocer los manejos de su hermosa esposa. Comienza a forjarse la leyenda popular, propia de todos los crímenes pasionales. Según ésta, la Steinheil había muerto a su madre por odio y por interés. Por odio, ya que no le perdonaba la humillación de su juventud; por interés, para heredar no menos de 90.000 francos. Al esposo habíalo muerto para lograr la libertad y casarse. ¿Cómo había procedido? Primero, atrayendo a su madre; luego, encerrándola con su esposo, narcotizándole, y después, simulando un atentado en ella misma. La defensa alegó que la señora Japy idolatraba a su hija. Sacórase a relucir mil argumentos. La instrucción batalló contra la defensa. El expediente llegó a las 15.000 hojas, y en él figuraron 4.000 piezas y no menos de 150 testigos. Y finalmente, del martes 3 al sábado 14 de noviembre de 1910, madame Steinheil defendió su inocencia ante los tribunales del Sena. Fué una quinena de lágrimas, desmayos, polémicas y todo género de incidentes. Al llegar el último día, el abogado general, Trouard-Riolle, produce un cambio de frente en la acusación: "No, madame Steinheil no ha matado a su madre; sólo ha matado a su esposo. En el crimen la ha ayudado otra persona que el abogado precisa y establece su parte de responsabilidad que le corresponde. Esa mujer es Marieta". Han transcurrido algunos años. Los hombres olvidan y la justicia tiene siempre de qué ocuparse, para pensar en los crímenes pasados. Marta, la única víctima inocente, encerrada está en un convento. Remy se cubrió de gloria y murió en la Champagne. Marieta, vieja y achacosá, ha perdido hasta la memoria. Y ocho años después del veredicto liberador, Margarita Juana Japy, viuda de Steinheil, ha trocado en esposa de su señorita Roberto Brooke Campbell Scarlett, sexto varón Abinger, lord y par del Reino Unido.

UNA COLONIA ESCOLAR

GUADALAJARA.—Ha salido una colonia escolar, compuesta de 106 escolares y dirigida por sus correspondientes maestros nacionales. Fué despedida por las autoridades y numeroso público. El gobernador civil obsequió a los infantes expedicionarios, que rebosantes de júbilo han salido dando vivas a España y a las autoridades. La colonia se ha organizado bajo los auspicios del gobernador civil, que ha sido felicísimo por su iniciativa.

POMPAS FUNEBRES 4, ARENAL 4 - TELEFº 11190

Anunciar es vender, y vender es ganar dinero

Cada día se venden más las LAMPARAS PHILIPS por su excelente calidad DE VENTA EN TODAS PARTES Y "LAMPARA PHILIPS, S. A. E."—MADRID: CALLE DEL PRADO, 30-BARCELONA: CORCEGA, 224.

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL COMPANIA DE SEGUROS ALCALA, 43 -- MADRID Seguros contra incendios. Seguros contra accidentes. Seguros sobre la vida. Seguros de transportes. Seguros de valores. Seguros marítimos (casos y mercancías).

VINOS Y COÑAC PEDRO DOMECQ VINOS Y CONAC

UNA INSTANCIA

Federación Nacional de Obreros y Empleados Municipales

Los presupuestos y los destinos vacantes. La respetuosa y razonable instancia que la Federación Nacional de Obreros y Empleados Municipales ha elevado a todos los alcaldes de España para que al confeccionar los presupuestos mejoren los jornales y salarios a sus servidores, empieza a dar satisfactorio resultado. El excelentísimo señor alcalde-presidente de San Sebastián, en atento oficio que dirige a la Federación Nacional, le comunicó en la sesión celebrada por la Comisión Permanente de aquel Ayuntamiento el día 15 del presente, se dió cuenta de la instancia que le había dirigido la Federación, adjuntándose el acuerdo de que pasara a estudio de la Comisión especial de Plantillas y Sueldos. Por su parte, la Federación Nacional ha solicitado audiencia del excelentísimo ministro de la Gobernación para, en cumplimiento de la circular enviada a provincias el día 5 del actual, entregarle dos ejemplares que, según se ha establecido en el Estatuto municipal que rige con los secretaríes e interventores de Ayuntamientos, se dispusieron que permitiera a los obreros y empleados de los Municipios hacer frente a unas más perentorias necesidades; y otra, rogando la intervención del Gobierno para que el decreto-ley de 6 de septiembre de 1910 no se aplique con el carácter retroactivo con que lo vienen aplicando algunos Ayuntamientos.

Una aclaración

Señor director de EL NOTICIERO. Muy señor mío: En la información al desgraciado vuelco de una camioneta en Guadarrama, ocurrido el día 24 del corriente, publicada en un diario de la mañana, se declamaron frases que ponían en entredicho la reputación de las víctimas al enterrarlas como "bebedores excesivos". Como quiera que el día 27 del corriente envié una rectificación al mencionado diario, que indudablemente desconoce el derecho que me asiste a que se me atienda, y hasta la fecha no ha rectificado, me dirijo a usted, rogándole de entrada en el periódico de su digna dirección a las presentes líneas, impuestas, aparte del respeto que merecen los finados—personas todas de reconocida seriedad—, por los lazos de sangre que me unen a uno de los herederos. Gracias anticipadas, señor director, y respuesta de su afectísimo, s. s., Manuel Barrera. 30-7-1927.

GUIA DEL HACENDISTA

La semana en Bo'sa

El traspaso de posiciones a fin del mes de julio se efectuó normalmente con débiles baratas, pagándose en 4 por 100 anterior, 0,225 por 100; Felgueras, 0,25 y 0,25; Azucareras preferentes, 0,25 y 0,325; idem ordinarias, 0,15; Tranvías, 0,35; Nortes, 1,75; Alicante, 1,625 y 1,3. Explosivos, 1,75. El aspecto general de nuestro mercado de valores fué excelente, predominando la demanda en todos los fondos del Estado, y más especialmente en los amortizables del 5 por 100, en sus diferentes emisiones. La Deuda ferroviaria continúa su avance; el empréstito argentino, firme, a 102, y las Cédulas del Crédito Local suben de 99,25 a 99,90. Las acciones ferroviarias, muy activas, empezaron cotizándose flojas, pero al perderse se animaron considerablemente, influidas por los fuertes cambios que cubría Barcelona, donde existe fuerte especulación en estos valores, ayudada por nuestro mercado; sólo a este motivo obedeció la reacción tan fuerte en estos valores. También se cotizaban activamente las acciones de Explosivos, Felgueras y Alias Hornos. Las acciones de Tranvías permanecen resistentes, a 106,50, y las del "Metro" registran cotización en una sola sesión, al precio de 129. El grupo bancario varía poco, y lo propio ocurre con los valores municipales, donde las transacciones son muy escasas. Firmes se tratan los valores eléctricos, destacándose de este grupo las acciones Cheade, que en una sola sesión suben 35 enteros. En obligaciones continúa la firmeza, pero el volumen de operaciones es reducido notablemente; sólo las ferroviarias se tratan con alguna mayor actividad, por permitir sus cambios alguna operación de arbitraje con la Bolsa catalana. Termina indeciso el corso de monedas extranjeras; las diferencias registradas en las principales divisas son poco notables y no marcan ninguna orientación fija, por ahora, en la marcha económica de sus respectivos países. A. M. G.

EL DOMINGO DEPORTIVO

Benoit ganó ayer en San Sebastián la gran prueba automovilística del campeonato de España, efectuada en Lasarte

El cata'án Mució marcha en cabeza de la clasificación de la Vuelta Ciclista a Asturias

El Gran Premio Automovilístico de España

SAN SEBASTIAN 31.—Con animación extraordinaria se ha corrido hoy en el circuito de Lasarte el Gran Premio de España. La lucha entre las marcas Bugatti y Delage había despertado enorme expectación...

ción es como sigue: primero, Materasi, a una media de 130,405; segundo, Benoit, a 130,133; tercero, Conelli; cuarto, Dubonet, y quinto, Bourli.



EL CAMPEONATO CICLISTA DE MADRID.—Telmo García (I), Francisco Mula (II) y Eduardo Fernández (III), clasificados en los tres primeros lugares de esta importante prueba.

Los participantes han dado diez vueltas al circuito, y a las doce en punto salieron los corredores. De salida tomaron la cabeza Benoit, sobre Delage, seguido de Materasi, con Bugatti, en la primera vuelta, Benoit conserva la cabeza del grupo, perseguido por su compañero de equipo Bourli, el cual, en un momento lleno de emoción, se pasó, adelantando de las tribunas, por Materasi, que marcha a una velocidad fantástica...

El público ha desfilado comentando la mala suerte del italiano, que de no haberle ocurrido el desgraciado accidente, pudo muy bien haber ganado la carrera. La lucha existió hasta el último momento, en el que la desgracia eliminó a Materasi, que se había llevado por su bravura y pericia la simpatía del público asistente a la carrera. El vencedor lo ha sido en todas formas, muy dignamente, habiendo hecho una carrera formidable de técnica y coraje.

Segundo, Conelli, sobre Bugatti, a 128,289; tercero, Bourli, sobre Delage. El público ha desfilado comentando la mala suerte del italiano, que de no haberle ocurrido el desgraciado accidente, pudo muy bien haber ganado la carrera. La lucha existió hasta el último momento, en el que la desgracia eliminó a Materasi, que se había llevado por su bravura y pericia la simpatía del público asistente a la carrera. El vencedor lo ha sido en todas formas, muy dignamente, habiendo hecho una carrera formidable de técnica y coraje.

Ciclismo

MADRID-EL ESCORIAL-LOS MOLINOS. GUADARRAMA-MANZANARES. EL REAL-COLMENAR VIEJO-TORRELODONES-MADRID. El prestigio de esta carrera, con semejante o parecida denominación, Campeonato de Madrid, no ha disminuido por la actuación de los corredores. Telmo García, Francisco Mula y Eduardo Fernández han efectuado una prueba meritoria, han alcanzado una media horaria tan importante en un recorrido duro, con trayectos de carretera intransitables, que su satisfacción no sólo será el puesto alcanzado en la clasificación...

De salida, a las seis y diez y ocho minutos de la mañana, se forman dos grupos; en el segundo, unos 300 metros del primero, marchan Manuel López, José Castro, Antonio Pérez, Ubaldo Muñoz... No parece inquietarles la distancia que paulatinamente va alcanzando el numeroso grupo de cabeza, y López, a un tren de 35, cronometrado, dirige a los "despedados routiers", logrando el contacto a veintiocho kilómetros de la salida y sin ningún esfuerzo apreciado.

Segunda etapa (11 agosto).— Vitoria (o kilómetros), Salvatierra (24), Olazagutia (38), Alsasua (42), Echarri-Aranaz (50), Alto de Lizarraga (63), Estrella (88), Puenteleirena (110), Alto del Perdón (120), Pamplona (135). Tercera etapa (12 agosto).— Pamplona (o kilómetros), Aoz (28), Burguete (54), Roncesvalles (58), Alto de Ibañeta (64), Arnegui (Aduna) (82), Saint Jean Pied Le Port (90), Alto de Osquich (119), Mauleón (130), Saint Palais (153), Hasparren (183), Cambó (193), Ustaritz (200), Bayona (213), Saint Jean de Luz (234), Behobia (Aduna) (245), Irún (248), Renteira (259), Pasajes (260), San Sebastián (267).

Han salido 38 corredores de 40 inscritos, no presentándose a la llamada del vocificador Emiliano Andrés y Miguel García. Se han retirado varios corredores: Miguel Serrano, de salida, y Pedro Menéndez, en El Escorial. EDUARDO RODRIGUEZ MORENO

La organización ha sido impecable, y los aficionados han desfilado satisfechísimos. Materasi sólo sufre ligerísimos rasguños, siendo este un caso verdaderamente milagroso, dada la fantástica velocidad a que marchaba cuando le sucedió el accidente. El público ha desfilado comentando la mala suerte del italiano, que de no haberle ocurrido el desgraciado accidente, pudo muy bien haber ganado la carrera. La lucha existió hasta el último momento, en el que la desgracia eliminó a Materasi, que se había llevado por su bravura y pericia la simpatía del público asistente a la carrera. El vencedor lo ha sido en todas formas, muy dignamente, habiendo hecho una carrera formidable de técnica y coraje.

Los corredores nacionales, más entrenados, se imponen algo, aunque les contrarresta el entusiasmo de los "primitivos", en los que se nota menos compenetración, ya que la mayor parte de sus elementos se alinean por primera vez juntos. El Nacional consigue el empate en una jugada de Simón (A.). Los dos equipos apretan cuanto pueden para conseguir el desempate, estando a punto de conseguirlo Repiso en un avance de valiente, e Illescas, sigui-

El objeto de estimular al corredor nacional, "Excelsior", como en años anteriores, dota de un buen lote de premios a la llamada Clasificación Nacional, a cuyos premios en metálico sólo pueden optar los "routiers" nacionales. Otra clasificación es la internacional, a la que pueden optar todos los corredores participantes. He aquí los premios: Clasificación internacional. Primer premio, 2.500 pesetas; segundo premio, 1.000; tercer premio, 800; cuarto premio, 700; quinto premio, 600; sexto premio, 500; séptimo premio, 400; octavo premio, 300. Total, 6.800 pesetas. Clasificación nacional. Los corredores nacionales también tendrán derecho a los premios "internacionales" si a ello hubiera lugar. Primer premio, 1.500 pesetas; segundo premio, 1.000; tercer premio, 700; cuarto premio, 500; quinto premio, 250; sexto premio, 200; séptimo premio, 150; octavo premio, 100; noveno premio, 100; d



J. DUTREY, Caños, 1 triplicado. MADRID

Fútbol

OVIEDO 31.—Con un calor enorme, y a beneficio de la Federación, han jugado la Unión Deportiva de Gijón y el Oviedo local; venció éste, con facilidad, por cinco tantos a cero, los cuales fueron logrados por Zabala (3), Chuche y Caramelero. Arbitró bien Rúa.

En este tiempo vuelven ambos equipos a obtener el mismo resultado que en el anterior, consiguiendo los "goals" para el Nacional, Simón (A.) y Simón (S.), y para Primitiva, Alonso. Por ambas partes, a pesar del calor, se ha puesto mucha voluntad en la contienda, habiendo momentos en que pudieron alterar el resultado ambas delanteras. Por el Nacional se distinguieron Campeón, Lafuente Pita, Simón (A.) y Rabanal. Por Primitiva, Giralte, Repiso, Gonzalo y Molina.

Pelota vasca

BILBAO.—En el Frontón Euskalduna jugaron esta mañana, a pala, Gallarta II y Naruru I contra Muñoz y Elorrio, ganando los primeros por siete tantos. El segundo partido los disputaron Nervión y Bériz contra Narvaiza y Arrigorriaga, resultando vencedores los primeros por tres tantos. Por la tarde, contendieron Naruru II y Unamuno contra Chistu I y Quintana II; lograron la victoria los primeros, que dejaron a sus contrarios en 31 tantos para 50. El último partido fue disputado por Zarraga y Zornoza contra Irúe y Pérez; el triunfo correspondió a la primera pareja, después de varias alternativas, por tres tantos.

Billar

TORNEO CON "HANDICAP" Primera categoría.—A 200 tantos. Primera vuelta.—Cabezas vence a Marqués, por 200-101; "handicap" para Marqués, 13. Idem id. a Martínez, por 200-166; idem para Martínez, 13. Segunda vuelta.—Cabezas vence a Ledesma, por 200-105; "handicap" para Cabezas, 24. Morquillas vence a Ledesma, por 200-148; idem para Morquillas, 24. Barba vence a Sevilla, por 200-124; idem para Barba, 130. Idem id. a Ledesma, por 200-107; idem para Barba, 35. Morquillas vence a Marqués, por 200-191; idem para Marqués, 13. Idem idem a Sevilla, por 200-150; idem para Morquillas, 125. Marqués vence a Martínez, por 200-140; a la par.

PAIGE MODELOS: 8,85 6,65 6,55 6,45 ASESAS Aic'alá, 69. MADRID - Paseo de Gracia, 28. BARCELONA

Si necesita un CAMION vea los RENAULT CAMIONES y CHASSIS de 1, 2, 3 1/2 y 5 toneladas OMNIBUS de 8 a 40 plazas Para entrega inmediata: S. A. E. de Automóviles RENAULT MADRID: Depósito y oficinas, Avenida de la Plaza de Toros, 7 y 9. SEVILLA: Martín Villa, 8. (En La Campana.) Agencias en todas las capitales de España

OZONOPINO RUY-RAM Mezclado con agua y lanzado a la atmósfera en pulverizaciones. Se respira, se evitan las enfermedades contagiosas y se cumple con los preceptos de la higiene. ISIDORO RUIZ. - Carretas, 37, principal. - Madrid.

AGUAS MINERALES NATURALES DE PROPRIETARIOS: HIJOS DE R. J. CHAVARRI :: ANTONIO MAURA, 12 (ANTES LEALIAD) - MADRID

20, por 100.50; a la par, Tacoronte vence a Irañeta, por 100-90; ídem ídem Caballero vence a Muslars, por 100-65; ídem ídem Cortés vence a Gallo, por 100-66; "handicap" para Gallo, 20. J. Rianza vence a Gallo, por 100-77; ídem para Gallo, 20.

Cuarta categoría.—A 75 tantos. Primera vuelta.—López vence a J. Parrilla, por 75-55; a la par, Teegen vence a López, por 75-67; "handicap" para López, 30.

**Consejos deportivos por el sabio chino "Chin - cha - te"**

Procura asistir en calidad de oyente a los exámenes de árbitros de fútbol, y así te convencerás de dos cosas: de que no se preguntan tonterías y de que sabes muchísimo menos de lo que te figuras.

El probar—en este caso—no te ocasiona más que una pequeña molestia, y créeme, vale la pena soportarla.

No te fíes de las velocidades fantásticas alcanzadas en las carreras automovilistas por algunas marcas; ten en cuenta que a lo mejor el coche que te alumina con sus pasadas, escalofrantes es de los llamados de "una puesta"; es decir, que te dura menos que una perra gorda a la puerta de un colegio.

En las apuestas de los frontones ten cuidado con los "toncos"; a veces da mejor resultado que conocer el historial de los participantes tener amistad con alguno de ellos.

**Casos y cosas del deporte**

El Valencia ha cerrado por fin su temporada, después del encuentro que jugó con el Sans, en su terreno de Mestalla. Verdaderamente ya iba siendo hora de que se hiciera tal cosa, porque dar partidos de fútbol a estas fechas, con el angustioso calor valenciano, es hacer tuberculosis y no hombres sanos.

Así ocurre que a estas fechas cualquier equipo de segunda o tercera fila bate a los campeones levantinos, cuyos jugadores están pasados de entrenamiento y agotados.

En La Coruña, un muchacho perteneciente a un modesto equipo de fútbol, que se había roto un brazo, y en cuyo beneficio se celebró un partido, ha presentado una denuncia al Juzgado, porque los organizadores se quedaron con la recaudación.

Seguramente los "frágiles" encargados del festejo benéfico pensarían que la caridad bien entendida comienza por uno mismo...

Un grupo de negros, compatriotas de Harry Wills, descontentos con la actuación del pugil negro frente a Paulino, le agredieron en masa, y a no ser por la Policía y por la contundencia de sus puños, mal lo hubiera pasado el que hasta hace poco fue "la Pantera negra". Los negros que habían apostado a su favor grandes sumas, se sintieron defraudados, y ello fué la causa de la agresión.

Si nosotros tuviéramos mala intención diríamos que esto sí que puede titularse: "Tras de cornudo, apaleado."

Sigue la lucha en todo el frente entre ligeros y antiguos. El Español de Barcelona anuncia una excursión por el Norte de España, en la que no jugará más que con los Clubs adheridos a la Liga, y por su parte el Barcelona, que

marcha pronto hacia los mismos sitios, dice lo mismo, sino que todo lo contrario, o sea que no juega con los ligeros... En fin, el caso es pasar el rato hasta la próxima Asamblea, en la que quiera Dios que todo quede solucionado para bien del fútbol.

El Gracia ha licenciado "nada más" que ocho jugadores de su primer equipo, a los cuales les ha puesto precio y colocado en diversas Sociedades. Por estos jugadores, el "once" graciense recibirá la no despreciable suma de 25.000 pesetas, lo cual reconocerán ustedes que es un negocio que no está mal del todo en los tiempos que corremos.

Este Club catalán es una fábrica de jugadores, similar a otro madrileño, con la pequeña diferencia que aquí los hace y luego los cobra, y éste no saca fruto ninguno y además se los "deshacen"...

Por cierto que en las noticias curiosas de estos días vemos que Martínez, del Sans, duda entre el Europa catalán y el Valencia.

No nos extrañaría que el buen delantero catalán vistiera la camiseta de los campeones valencianos, porque cuando estos dicen en dinero "allá voy", no hay ficha que se les resista, y si no que lo diga Pedret.

Llevamos unos días que francamente no hallamos extrañados por completo. Nadie intenta un vuelo América-Europa; ningún nadador se lanza a la travesía del canal de la Mancha...

La verdad, no lo comprendemos; acostumbrados al sarampión de estas pruebas, nos parece increíble que nada se intente; pero ya verán ustedes como sin tardar mucho se anuncian no una, sino varias de estas pruebas, porque cuando viene una desgracia no viene nunca sola.

Perico Escobal tiene firmada la ficha por el Unión, pero y entregada a este Club. Convencido de que no tenía razón en el asunto que debatía con el Madrid, ha cantado el "yo pecador", y todo ha quedado como estaba, o por lo menos quedará. En cambio, el que ya es tijo jugador de los rojos, es Mejía, el popular y simpático D. Felipe.

Con la inclusión de Nacho Allende en el "once" subcampeón de Vizcaya, Carmelo pasará al interior izquierda del ataque blanquirrojo, quedando la delantera, constituida por Lafuente-Stárez-Caleño-Carmelo-Pichi, jugador nuevo y de gran porvenir, procedente del Erandio.

En la velada de boxeo organizada el pasado lunes en el campo del Racing vimos un Ruiz que quería mejorar pasadas actuaciones; pero, a pesar de ello, su actuación no nos convenció ni muchísimo menos.

Un poco menos de vida sedentaria y algo más de entrenamiento no le caerían mal al campeón europeo de los plumas.

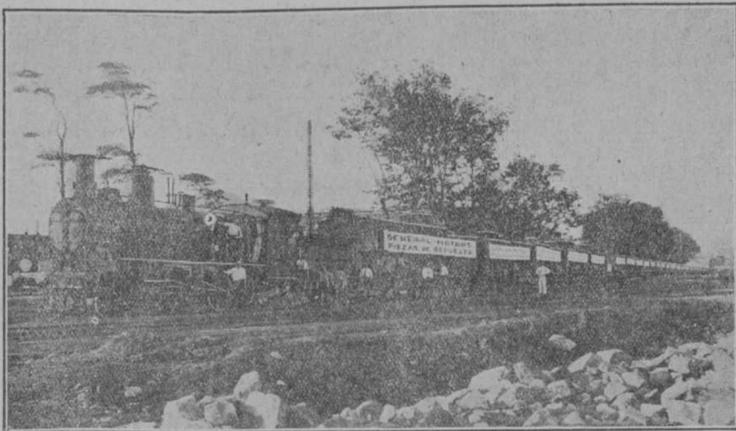
En el pasado número decíamos que Juanito Caballero había firmado por el Nacional, y esto lo escribimos en forma que ha levantado cierto revuelo, injustificado por completo, ya que Caballero, como todos los que visten la camiseta blanca y verde, son puros "amateurs". Nos consta.

**STAR**  
Pistola popular por su eficacia. Calibres 6/35-7.65-33 y 9 m.m. De venta en todas las armerías. Fabricante: Bonifacio Echeverría. Eibar. Depositario: M. Alvarez Garcillán.  
**MADERA, 3.—MADRID**



**FUNERARIA DEL CARMEN**  
INFANTAS, 25. TELEFONO 14.685. ESTA CASA ES LA UNICA QUE NO PERTENECE AL TRUST NI TIENE SUCURSALES

**La General Motors traslada su departamento de piezas de repuesto de Málaga a la nueva fábrica de Madrid**



La General Motors, constantemente desdosa de mejorar sus servicios para los propietarios de sus productos, ha hecho los arreglos necesarios para concentrar todos los departamentos en Madrid, en la nueva fábrica, Granada, 33.

Los varios departamentos y oficinas, así como el Acceptance Division, se han instalado en el nuevo edificio desde el 1 de junio, y con gran actividad se han hecho los preparativos a fin de instalar el departamento de piezas de repuesto.

El "stock" de piezas de repuesto es de tal importancia, que se hacía necesario tener espacio suficiente para colocar el material, que tuvo que ser trasladado desde Málaga a Madrid en 37 vagones de ferrocarril, según se puede ver por la fotografía, 363.000 kilos de piezas de repuesto! Un "stock" de tal magnitud es otra garantía para el comprador de coches de la General Motors, pues sabe que encontrará siempre que lo desee servicio satisfactorio al necesitar una pieza.

**El encanto de los jardines abandonados**

Al entrar en un jardín abandonado, el aroma de ruinas que se respira, de fresca marcha, de flor deshojada, de hiedra y de arrayanes, hacen gozar al espíritu la esencia de una obra de arte vejeada y poetizada.

De aquellas plantas nacidas de noble savia, que crecen con el buen gusto que legó su pasado, trepando por las ramas y cayendo con diletosa indolencia; de las paredes de cipreses que se desgranan en mechones de musgo, espeso; de las flores que se deshojan, lloviendo en colores enfermos y sembrando la tierra de hojas, se desprende un perfume de voluptuosidad perdida, de seda despiñada, de savia amortecida por el viento del abandono. De las fuentes sin agua con el césped seco; de las amplias escalinatas con las losas movidas por el empuje de la hierba que crece entre las juntas de los balaustrados rotos; de las blancas estatuas de mármol doradas por la patina del sol y sembradas por los besos fríos de la luna, destila la añoranza de la riqueza que huyó a la gran melancolía de la grandeza derrumbada.

De los senderos alfombrados de margaritas silvestres, de los zarzales de fuera que miran por encima de la tapia, de las pobres hojas secas acurrucadas de frío sobre el estanque sin agua, caen tiernas lágrimas. De los sátiros caídos, de los hierros diabolos, de las losas hechas trizas, de la tierra que se hincha y de los árboles que se desbordaban, queda un recuerdo de nobleza, de patria severa, de suprema distinción; la distinción de la obra de arte madura que lleva el sentimiento de una hermosa agonía y el recuerdo de venturas huidas.

Aquellos senderos desiertos, casi borrados por el moho, sintieron el pasar de pies discretos y pueriles, saltando, como ahora los pájaros, por entre las hojas muertas; aquellas escalinatas teñidas por la sombra del olvido, fueron ayer acariciadas por el roce de la seda; las balaustradas de mármol, llorosas con la patina de las nubes, fueron brujadas por manos...

Los conacionarios de la General Motors en todas partes y en todas las ciudades tienen un "stock" de piezas de repuesto adecuado, lo que supone otra garantía para el comprador encuentre siempre servicio inmediato.

Solamente una organización de la capacidad de la General Motors puede sostener este caudal y tener un "stock" de piezas de repuesto de tal importancia para garantizar a sus compradores completa satisfacción de sus productos, y para mayor prueba, diremos que todos los coches de la General Motors se venden con un año de garantía contra cualquier pieza defectuosa. Con su enorme departamento de piezas de repuesto, la General Motors puede hacer frente al compromiso de cumplir con la garantía.

**Explicación de un incidente**

PARIS.—La "Gaceta de Voe", de Berlín, ocupándose de los acontecimientos ocurridos en Orchies, objeto de una polémica francoalemana, publica un extenso relato en las comunicaciones hechas por algunos de los combatientes que tomaron parte en aquellas acciones de guerra.

De ese relato, que viene a corroborar la versión francesa, resulta que el Esta 70 Mayor alemán, negándose a creer que existieran en la región grupos regulares, franceses, se obstinó contra la evidencia de los hechos, en tratar a esos grupos de regulares como si fueran partidarios.

El Mando alemán había dado la orden de disparar contra todos los carruajes, incluso los sanitarios, que no se detuvieran inmediatamente al ordenarse así los funcionarios alemanes.

Cuando el convoy alemán fué detenido por un centinela francés con pantalón rojo, el destacamento alemán que escoltaba dicho convoy disparó desde el interior del carruaje, y el puesto francés, que estaba alerta, ametralló a su vez al convoy, habiéndose sido imposible reconocer, a la distancia que les separaba, que era un convoy sanitario.

El Estado Mayor alemán decidió entonces que se llevaran a cabo represalias contra Orchies, en la convicción errónea de que la columna alemana había sido atacada por tiradores franceses.

En el nuevo edificio de la calle de Granada, el departamento de piezas de repuesto se ha instalado como un edificio independiente, con un espacio de 2.800 metros cuadrados.

Esto habla por sí solo y da al lector una idea más concreta del tamaño de este departamento y de la importancia del "stock".

La General Motors aumenta constantemente su organización para poder atender a la venta de sus productos, cada vez mayor, y, ciertamente, da al comprador de sus productos, por medio de su organización de conacionarios (más de 300 conacionarios de la General Motors en España) toda la atención necesaria, con el fin de darles el máximo de satisfacción.

**La festividad de San Ignacio de Loyola**

BILBAO.—Con motivo de celebrarse hoy la festividad de San Ignacio de Loyola, patrono de Vizcaya, se han celebrado en la mañana de hoy, en la iglesia de Santiago, solemnes fiestas religiosas, a las que han asistido la Diputación en pleno, presidida por el gobernador civil y precedida de una Sección de Forales y de los maceros y atabales de la Diputación, el Ayuntamiento y demás autoridades.

Muchos edificios han aparecido engalanados.

El vecindario, aprovechando la temperatura agradable del día, ha acudido en gran cantidad a Algorta y Las Arenas, donde se han celebrado animadas romerías.

**Lo mató en presencia de su hijo**

CACERES.—En Guijo de Coria viven Bruno Sánchez López y Pablo López, que desde hace tiempo tenían resentimientos y venganzas pendientes.

Ayer, domingo, Bruno sorprendió cebado junto a una era a Pablo, y con un cuchillo de grandes dimensiones se dirigió a él, sin darle tiempo a defenderse, acuchillándolo y matándolo a presencia de un hijo que éste de la víctima.

Como éste tratase de gritar para demandar auxilio y salvar a su padre, le amenazó el criminal con matarle a él también si gritaba.

**RESTAURANT MOLINERO** Selectos menús. Servicio a provincias. Bodas, banquetes, "lunches". Cubiertos a domicilio. Avenida Conde Peñalver, 24. Gran Vía

**Folleto de EL NOTICIERO (2)**  
**EL POETA ASESINO**  
Por VALENTIN DE PEDRO

(Conclusión.)

número de páginas, etc. Y sacó también cinco billetes de cien pesetas, que puso en manos de Villacián, junto con las notas. El poeta los cogió como obediendo a la voluntad de aquel hombre extraño. En el rostro se le debía pintar un asombro interrogante, porque el editor se apresuró a explicarle:

—Por esas novelas pagaremos 500 pesetas; así tiene usted el pago de la primera. —Es que... —Nada, nada... Coja usted ese dinero, y dentro de unos días enviaré por el original. Si acierta usted, como creo, usted será el único colaborador de esa biblioteca, la hará usted. Ya lo sabe: dos originales al mes, a 500 pesetas cada uno...

Villacián quedó un poco anonadado. Aquello era, para él, la fortuna; la fortuna, que se le entraba hasta aquel humilde cuarto de casa de huéspedes barata. La visita del extraño editor le había atraído, como un viento fuerte; le había mareado, como un vino. Leia las notas una y otra vez, maquinando, y también maquinando removía los billetes en su mano.

Luego cogió los versos de sobre la mesa, los versos en los que el editor ni siquiera se había fijado, y volvió a guardarlos en el fondo de un cajón. Era como un enterramiento definitivo.

Rafael Villacián era otro. Dejó de vérselo por las calles, que gustaba tanto recorrer a pasos lentos en sus días de bohemia, abstraído en la música de sus rimas. Ahora su imagen se desdibujaba en el interior de los taxis con alegres amiguitas de cabaret.

Penetraba en el mundo desorbitado de sus ficciones, siendo el mismo un desorbitado más. Se codeaba con los hechizados por el vino, la carne y el dinero; los que padecen sed y hambre de goces, y que un día, para el logro de sus fines, roban y matan. Procuraba captar los movimientos de sus corazones, sin darse cuenta que su propio corazón empezaba a seguir aquellos movimientos.

De ese modo, sus novelas llegaban a tener una atmósfera de realidad que sus imitadores procuraban reflejar vanamente. En aquello radicaba su éxito, y hacia que su editor le mimara, pagándole más.

Captaba en sus páginas el espíritu de los delincuentes porque espiritualmente se identificaba con ellos, y en el fondo toda alma en sus ficciones.

Era la hora de cerrar el cabaret. Pero Federico Artal, el fabuloso millonario, no tenía ganas de separarse de sus amigos. Le aburría la soledad. Necesitaba siempre de una corte en la que triunfara su esplendor, el coro que lo distrajerse y lo ensalzara. Por eso propuso a la alegre tropa que le acompañara prolongar la velada en su casa.

Rafael Villacián figuraba en aquella comparsa. Era uno de tantos amigos del nabab, si amistad podía llamarse a aquello. El piso de soltero de Federico Artal era famoso en Madrid por el lujo y buen gusto con que estaba amueblado. No faltaba en él hasta un salón puesto a modo de un bar aristocrático y decorado arbitrariamente; y allí un auténtico barman, dispuesto a presentarse detrás del mostrador siempre que el amo lo requiriese. Le llamaban "el cabaret de Artal".

En él, según los deseos del millonario, fueron a seguir alegrando su noche cuantos le rodeaban. Se encendieron todas las luces, la pianola imitó una ruidosa orquesta de jazz-band y el barman preparó los cocktails de moda.

Era la primera vez que Villacián iba a aquella casa, y Federico Artal lo llevó de una habitación a otra, haciéndole conocer en todos sus detalles. Era algo regio, magnífico, que deslumbró al ex poeta. No había mayor refinamiento y lujo en la vida de un hombre.

—Buen escenario para una de mis novelas—pensó mecánicamente, como dominado por una costumbre. Y vio de pronto a Federico Artal como una víctima de uno de sus personajes.

Luego, entre los allí reunidos, se habló de literatura, y salieron a relucir las novelas de Villacián. Una de las muchachas se quedó muy admirada.

—Pero ¿usted es el autor? ¿Quién lo hubiese dicho!... Resultó ser una de sus más asiduas y entusiastas lectoras. Y no salía de su asombro, mirando a Villacián con ojos de extrañeza. Este se sintió halagado, pero no dejó de chocarle el modo con que la muchacha le miraba.

—¿Qué? ¿No se imaginaba usted que yo fuese así? —No... La verdad... Cuenta usted tan bien todos esos crímenes y robos, que no parece sino que los hubiera hecho...

—Había tal ingenuidad en sus palabras, que Villacián no podía enfadarse. Al contrario. Hizo coro a la risa de todos. Y le explicó:

—No, no. Todo eso es imaginado... Sin embargo, aquella alma sencilla, sin literatura, parecía no acabar de comprender y disimulaba una mirada recelosa. —No se volvió a hablar del asunto. Las conversaciones eran breves, entrecortadas, dominaba la música y el alcohol.

La casa de Federico Artal era hospitalaria y espaciosa, y sus amigos no tenían que preocuparse en salir en busca de luz, como siempre molestaba en un amanecer, en que las piernas se resisten a sostener al cuerpo y los ojos se empuñan en fingir monstruosas alucinaciones. Había camas turcas y cómodos divanes para todos. Y, unos después de otros, todos fueron cayendo sobre ellos, en profundo sueño.

Finalmente sólo quedaron despiertos Federico y Villacián. El millonario, porque tenía mucha costumbre de beber y disfrutaba de una naturaleza hercúlea, que le permitía todos los excesos; el poeta, porque su imaginación exaltada parecía aquella noche renida con el sueño.

Acompañó al nabab hasta su dormitorio. Allí le aguardaba un ayuda de cámara, silencioso y exacto en el cumplimiento de sus deberes. Antes de que empezara a desnudarlo, Federico sacó de un bolsillo interior del chaleco un fajo de billetes, que entregó al criado; éste, como cumplimiento de una obligación cotidiana, los contó y volvió a ponerlos en el bolsillo de donde su señor los había sacado. Luego dobló el chaleco y lo puso sobre una butaca, junto a la cabecera de la cama; encima puso la americana y las demás ropas.

Una vez que Federico se hubo acostado, el ayuda de cámara acompañó a Villacián hacia otra habitación. Pronto un diáfono cubierto de almohadones fué transformado en cómodo lecho, y en él se acostó el poeta.

Todo era silencio en la casa. Cuando la ciudad despertaba a la vida, allí reinaba la quietud más absoluta—espejo de la muerte—. En tanto afuera irradiaba ya el sol, allí dentro todo estaba sumido en obscuridad—falsa noche—.

Rafael Villacián no dormía. Cuanto había visto era tema excelente para una de sus novelas. Y se puso a imaginar. Dominado por una extraña excitación, sentía el acelerado latir de sus pulsos, como si su sangre corriera más impetuosamente por sus venas. De vez en cuando temblaba; un calorfo recorría su cuerpo. Y el mismo tiempo sentía como una fuga de ideas, como si su cerebro se quedase vacío... Dos palabras retumbaban en sus oídos: placer... riqueza... Y estas palabras, hechas sensación, temblaban en todas las fibras de su carne.

En la sombra, sus ojos dilatados percibían una mano que contaba billetes hasta una cantidad que para él suponía una fortuna.

Otra vez aquel calorfo, por el que parecía deslizarse fuera de su cuerpo, figurarse de su carne algo de sí mismo... Y no podía dominarse, no podía...  
EPILOGO  
Un grito de horror y de agonía recorrió toda la casa, la despertó súbitamente. ¿Qué había pasado? Todos corrieron hacia la alcoba de Federico Artal, de donde había partido el grito. Encendieron las luces. Sobre la cama, con un puñal clavado en el pecho desnudo, yacía el millonario, exánime. En un ángulo de la alcoba, un hombre —el asesino, que sin duda no había contactado con aquel grito revelador—estrujaba en sus manos un fajo de billetes. Cuando dieron la luz, aquel hombre se encontró frente a sí mismo, en un gran espejo. El terror erizó sus cabellos, desorbitó sus ojos, hizo temblar sus piernas y dobló su cuerpo, como si cargara sobre sus hombros un peso fabuloso... Y con acento que era como lloriqueo de niño, castañeteándole los dientes, parecía preguntarse a sí mismo: —¿He sido yo? ¿He sido yo?... Era Rafael Villacián... Dentro de él se había ido creando otro ser. Y en un momento dado se había convertido en un producto de su imaginación, uno de sus héroes y asesinos. Por eso, en aquel instante, era para sí mismo una figura de espanto y pesadilla.

1 agosto 1927

EL DOMINGO TAURINO

Belmonte tiene el propósito de retirarse muy pronto de los toros. Grave cogida de Barrera en Málaga

La fiesta ayer celebrada fué mala, sosa y pesada. -Hola, Odriozola! -Qué tal, Lizaola? -Con un calor enorme. Ya no se puede respirar en Madrid. -Ni con dinero ni sin él. Aquello de Baden Baden, resulta un cuento chino. -Si, señor. Yo no comprendo la revolución de Austria, como no me explico que haya quien pueda vivir en Madrid con camiseta, camisa, chaleco de paño y americana de lo mismo. -Pues haga usted lo que algunas señoras, que con una camiseta muy cortita y unas flores pintadas en ella, van por ahí tan monas. -Como siga esta temperatura, yo le juro que desde mañana salgo por la calle de Alcalá vestido de futbolista. -Y hará usted perfectamente. ¡Reza, morra! -Desembuche usted noticias taurinas. -Hay una de importancia. -Que un torero que presume de ser de primera fila ayer se quedó sin toros? -No, señor. -Que Pacorro se está entrenando para torrear de nuevo por esas plazas? -Menos. -Que el Niño de la Palma ha firmado con Pagés un contrato para el año que viene, de cincuenta corridas en firme, pagando por ellas cien mil duros? -Tempoco. -Me doy por vencido. -Pues que Juan Belmonte, el verdadero fenómeno del toro, el revolucionario de la época presente, se retira. -Si? -Sí, en cuanto concluya los compromisos que tiene firmados para esta temporada. -Me parece divinidad, porque más gloria que la que ha logrado el trianero no la podrá conseguir, haga lo que haga; y como dinero tiene ya mucho. -Claro! Y en el paño de enfrente está la cornada o la decadencia, la jugada no es dudosa. -No, señor. Habrá usted visto lo de las corridas de Valencia. -Un pequeño desastre, con más heridos que en la guerra europea. -El ganado de las corridas debió ser una cosa de cuidado. -Por lo visto. -Más? -Que las nocturnas siguen con llenos abarrotantes; que los cosacos, que los charreros. -Ahora creo que preparan Pagés y Argumiz la presentación de una "troupe" arabe que correrá la pólvora. Además, muy pronto se celebrará una corrida con división de plaza... En fin, que el negocio de noche va viento en popa. -Qué hubo en la novillada de ayer? -Que lidiaron cinco novillos de Sotomayor y uno de D. Celso Cruz las cuadrillas de Alcalaeno II, Romero Freg y el debutante sevillano José Baquet. -Y qué? -Que lo único que hubo en toda la corrida fué cómo bregó y cómo banderilleó Bombita IV. -Qué tal los novillos? -El primero, superior; el segundo fué nervioso y achuchaba por el lado izquierdo; el tercero resultó más pronto que bravo; y el público, al ver cómo se arrancaba a los picadores, se creyó que era un "Jaquetón"; el cuarto cumplió bien; el quinto, de don Celso, salió mansote, pero para haber arrojado un escándalo con él un torero inteligente, y en sexto lugar salió un novillo de precioso tipo, gordo, bravo y noble. Pues a pesar de ser tan buen material, la corrida resultó de una pesadez inaguantable. -Si? -En el primero, que por cierto persiguió a Rubichi, rompió la barrera y penetró con el banderillo en el cañellón, Alcalaeno II cuajó una faena valiente y reposada, para una caída, otra buena y otra

haciéndolo él todo. Acierta el descabello a la primera y son aplaudidos víctima y matador. En el cuarto veroniqueó bien el de Alcalá e hizo un gran quite. Brindó la muerte del bicho a Simao da Veiga, que está de parroquiano en una barrera del 2, y tras de pocos pases, cerca y movido, mete media delantera que basta. (Ovación.) -Vamos con el sobrino de su tío. -Romero Freg malveroniqueó al segundo, al que despesa, después de una faena desconfiada, de media, doblando bien sobre la cuna del bicho, que no era una cuna, sino una cama para el gigante aragonés. En el quinto hay un buen quite de Alcalaeno II a Artillerito, y nada más hasta el último tercio. Romero Freg hace con el mansote una faena insipida para un pinchazo sin soltar, un sablazo envañado en una pata (Palmas de tango) y una estocada superior, con la que borró el mal efecto de haber hecho guardia al infeliz cornudo. (Muchas palmas al rasgo de pundonor.) -Veamos cómo se portó José Baquet. -Según alternó en los quites del primer bicho, nos hizo creer que estábamos delante de un torero de categoría; pero en esto sufrimos la misma equivocación que una vez que le pedimos a Romanos cinco duros para una tómbola de barrio. El Sr. Baquet, en el tercero, acaso demasiado toro para un principiante, veroniqueó medianamente; hizo con la franja una faena francamente mala, y con soltura, pero sin nervio ni valor, arrojó media atravesada, alargando el brazo; un pinchazo malo y media atravesada. (Pitos al matador y palmas al morlaco.) En el sexto volvió a lanzar por lo mediano y a muletear por lo mismo, sufriendo un achuchón, del que resultó con una herida levisima cerca del ojo izquierdo. Una estocada de travesía, asomando la punta del estoque; una delantera, recetada con facilidad; un intento, otro, otro, otro y dobló la fiara. -De modo que el debutante...? -Otra desilusión más de la vida. -De los piqueros? -Como de costumbre: nadie. -De los banderilleros? -Marquina, Rubichi, Castillito y, sobre todo, Antonio García (Bombita IV), que bregando y banderilleando estuvo hecho un fenómeno. En el sexto colocó un par por dentro magnífico, y después, a petición del público y con el permiso de la presidencia, otro soberbio, que fué lo mejor de esta desfachada corrida. -Vamos a hacer la cuenta a los matadores. -Alcalaeno II ganó, por su voluntad, mil pesetas en cada torilto. Romero Freg, quinientas pesetas en el segundo; y en el quinto, seis días de cárcel por el sablazo, y tres mil pesetas por la gran estocada. Y el debutante Baquet doscientas pesetas por todo lo que hizo y un billete de tercera para que se vuelva a Sevilla, de donde no debió salir y menos para plaza tan importante como la primera de España. DON PEPE En Vista Alegre Cinco novillos de D. José Escobar, de Fuenlabrada, y uno de D. Ramón Blázquez, para los diestros Litrí II, Natalio Sacristán Fuentes y Ramón Lacruz. La fiesta taurina celebrada ayer en la plaza carabanchera podía gloriarse con la siguiente palabra: tedio. Pero nuestro deber nos obliga a reseñarla, ya sea muy sucintamente, porque, en honor a la verdad, bien pocas líneas se merece. No importa que la pasión, el prejuicio, arrebate y conduzca a las muchedumbres que ocupan las localidades de las plazas a inclinarse por éste o por el otro diestro de los que integran el cartel de la corrida para que el crítico se mantenga frío y sereno para emitir su juicio claro y preciso. Ya he dicho muchísimas veces, y no me cansaré de repetirlo, porque la verdad más clara y precisa de las pocas que en

asuntos taurinos se conocen y dicen, que el elemento primordial de la fiesta es el toro, y sin éste ya pueden los diestros hacer cuantos esfuerzos alcancen y quieran, que su labor resultará anodina, sosa y vulgar. Y esto ocurrió en la corrida celebrada ayer en la Plaza de Vista Alegre. Salieron, uno a uno—en esta corrida no se dió el caso de la pasada, de salir dos a la vez—, seis novillos: tres, terciaditos, los juzgados en los primeros lugares, y los otros tres con buena romana; cinco de ellos pertenecientes a la vacada de don José Escobar, de Fuenlabrada, y el lidiado en cuarto lugar, de D. Ramón Blázquez. Todos ellos zancuditos, bastos, colorcos, con corte de moruchos, mansos de solemnidad y reparados de la vista. Se foguearon el tercero y el cuarto; pero por su excesiva mansedumbre, mal estilo y sus características de lidiables, se debieron foguear los seis. ¡Cuán injusto estuvo el público con el presidente cuando ordenó el fogueamiento del cuarto toro, con una justicia excesiva, y se elevó en franca protesta contra él! ¿Había ayer aficionados en la plaza? Indiscutiblemente; y ellos fueron los que secundaron la orden del Sr. Trabazo y del asesor Antonio Segura, al subrayarla con una ovación. ¿Qué podían hacer los diestros con esta clase de suertes? Defendense únicamente, y demostrar que saben lidiar reses aunque sean mansas. Litrí II, a su primer enemigo, después de desafiarse varias veces, logró instrumental tres lances, que fueron oleados, y remató con media verónica ceñidísima, siendo achuchado. En el tercio de quites se lucieron los tres espadas. Este novillo fué el más manejable, aunque manso y soso. Litrí cogió los palos y colocó dos pares muy bien ejecutados. Con la muleta se mostró valentón y muy confiado. Un pinchazo sin soltar, una buena estocada, y terminó descabellando. En el cuarto, que llegó difícilísimo, Litrí II continuó mostrando su valentía y excesiva voluntad, pero la mansedumbre del enemigo, que además de manso parecía ciego, le obligó a arrancarse varias veces, cobrando media estocada superior y varios pinchazos, todos en el morrillo, y haciéndolo todo el diestro, por lo que escuchó muchos aplausos, a la vez que al toro se le silbó estrepitosamente en el arrastre. Sacristán Fuentes (Natalio) escuchó muchos aplausos al lanzar de capa a su primero, que, como todos, permitimos la repetición, fué mansísimo, y con la muleta ejecutó una faena con tendencia a dominar al enemigo, consiguiéndolo, para un pinchazo bueno y media haciéndolo todo el diestro. En el quinto realizó una faena por bajo eficaz, para una buena estocada. (Muchas palmas al diestro y pitos al toro en el arrastre.) Ramón Lacruz no tuvo mejor suerte que sus compañeros en cuanto a la correspondencia de toros; mansos sus dos enemigos, lidiables, fogueado el primero y mercedero de ser quemado el que cerró plaza. No obstante las malas condiciones de los bichos, el diestro valenciano consiguió arrancar muchas ovaciones y conservar el cartel que tiene conquistado por su excelente estilo de torero grande, dominador y enterado. En su primero, fogueado, previa faena de dominio por bajo, le pasaporte de media en lo alto, ejecutando la suerte en el terreno en que más pesan los toros. Al que cerró plaza, mansísimo, zancudito, lidiante, y al que un espontáneo "largó" cuatro muletas a la salida de los chiqueros, le sujetó con varios lances que arrancaron aplausos. Con la muleta se mostró el buen torero que ya hemos conceptualizado en cuantas actuaciones ha tenido. La faena de muleta con el buey que le deparó la suerte fué inteligente y dominadora. Un pinchazo bueno y una colosal estocada. Bregado y con los rehiletes se distinguieron Villanueva, Chino, Pucholes y Maera. Picando, Sagreño. DON PRUDENCIO SANTANDER Toros de Clairac, para Villalta, Agüero y Niño de la Palma. SANTANDER.—Con gran entrada y animación excepcional se ha celebrado una corrida con seis reses salmantinas de Clairac, por las cuadrillas de Villalta, Agüero y Niño de la Palma. El ganado cumplió en general, resultando superiores dos toros. Villalta, mejor con capa y muleta que con el pincho. Agüero, valiente. Cortó una oreja. Niño de la Palma tuvo un éxito grande. En su primero, superior en todo; en el otro, después de una gran faena, metió el pie y le mató recibiendo. (Ovación, oreja y salida en hombros.) Además del telegrama anterior hemos recibido un interesante telefonema de don Eduardo Pagés, que copiado a la letra dice así: "Corrida hoy, Cayetano mató último toro, después de torerísima faena, de una gran estocada en las agujas recibiendo, siendo esta vez la que he visto ejecutar esta difícil suerte con más perfección y limpieza." Lo que consignamos para satisfacción de los muchos partidarios que tiene el gran torero de Ronda. MALAGA Grave cogida de Vicente Barrera. MALAGA.—Con un lleno rebosante se celebró ayer la novillada en que se despedía como novillero del público de Málaga el diestro valenciano Vicente Barrera, que actuó con Gitanillo de Triana y Andrés Mérida en la muerte de seis bichos de los hermanos Gallardo. Los novillos-toros de dicho ganadero fueron en general manejables y dieron un juego excelente, excepto el último, que resultó nervioso y difícil. Mérida, en el primero, tras una faena lucida, dió media estocada que bastó. (Ovación.) En el cuarto cuajó una gran faena, que remató con una pasada. (Ovación y oreja.) Gitanillo de Triana, lucidísimo con el ca-

Maneja de tomar los baños de mar

Las personas que van de veraneo a una playa consideran a los baños de mar como una diversión del lugar; pero el médico sabe clasificarlos en otra forma: como agente tónico y estimulante de primer orden. No todos los bañistas obtienen los beneficios resultados apetecidos, por culpa de tomarlos sin método alguno. Cuando se quiere practicar un deporte bien se precisa dedicar atención a sus reglas. Lo mismo ocurre con los baños, y al alcance de todo el mundo está consagrar unos minutos a su estudio. Requierense para ellos conocimientos elementales sencillos, que trataremos de hacer aquí bien inteligibles. Un principio general rige a los baños de mar: "la reacción". Es necesario que después del baño el bañista experimente gran sensación de bienestar. Al sumergir el cuerpo en un medio de temperatura inferior a la del aire, la circulación experimenta importante modificación. Bajo la influencia de la sensación de frío transmitida por los nervios de la piel a los centros nerviosos, los vasos de la primera se contraen y arrojan la sangre hacia los órganos centrales. Por eso hay peligro de congestión si el baño se toma inmediatamente después de la comida o en condiciones físicas desfavorables. Provocar la reacción significa impedir el enfriamiento producido en el agua o al salir del baño. Días y horas.—Contrariamente a la creencia general, la temperatura del mar y la del agua es quien regulará la elección de los días y horas para el baño. La temperatura de agua marina no varía sino en proporción muy limitada. Oscila entre quince y veinte grados, según la región. Por término medio, los niños pueden hacerse a esta última temperatura. Por lo contrario, el aire varía en grandes proporciones su temperatura, de acuerdo con la estación, los vientos, etc. Como consejo general para las señoras y los niños, advertiremos que han de bañarse únicamente en días soleados y sin viento ni tormenta. Ningún beneficio reporta un baño tomado bajo la lluvia o en medio de ráfagas violentas. Elijanse las horas más cálidas; entre diez y catorce, por ejemplo. El baño muy matinal o vespertino no reúne las condiciones higiénicas necesarias. Caudales y trajes.—Para las señoras y niños débiles han de preferirse a las playas abiertas las pequeñas bahías resguardadas del viento y perfectamente soleadas. Las casillas se buscarán bien abrigadas, aunque se cuidará mucho su ventilación en horas de permanecer desocupadas. Los trajes de baño tienen marcada importancia. Los actuales en su simplicidad son convenientes, pues nada reemplaza al "maillot" de lana, que en un momento está seco y deja libertad a los movimientos. Ni el algodón ni la seda tienen estas cualidades. Antes del baño.—Es provechoso librarse a un ejercicio activo antes de entrar al agua, para calentar un poco los miembros, pero sin llegar a la transpiración. La marcha es el mejor ejercicio. Luego conviene desvestirse con toda rapidez y no pasarse en traje de baño por la playa, lo cual trae un enfriamiento progresivo, contrario a la reacción. Ir directamente al agua y entrar de golpe completamente. Durante el baño.—Permanecer sumergidos en el agua el mayor tiempo posible que dure el baño. Aquellos que no saben nada deben

VALENCIA Novillos de Nandín, para Vaquerito, Parrita, Rodríguez y Vaquerín. VALENCIA.—Con media entrada se celebró la novillada de feria, con seis novillos de Nandín, uno de Villanueva y otro de Guadalest, para los citados diestros. Vaquerito, soso en sus dos toros, a los que pasaporte; al primero, de tres pinchazos y media, y al cuarto, de media que basta. Parrita, fué aplaudido con el capote; con la muleta, valentísimo. Al segundo le tumbó de varios pinchazos y una entera entrando siempre bien. (Ovación y vuelta al ruedo.) Al quinto le pasaporte colosamente, cortando la oreja. Mariano Rodríguez mató al tercero, tras una faena aceptable, de una perpendicular, entrando bien. (Silencio.) Y al último, de varios pinchazos y dos medias, después de torerarle, por naturales muy bien. (Ovación.) Vaquerín, mal en sus dos toros. Con la charlotada que se celebró anoche, son ochenta los toros muertos en la feria de Valencia del presente año.

ZONA DE RECREOS DEL RETIRO FIESTA DE LOS DE APOLO Miércoles 3 de agosto PROGRAMA EN EL TEATRO. A las once en punto de la noche: 1.º "El huésped del Sevillano" (selección). Romanza y dúo. Coro de las lagarteranas. Por Emilio Sagi-Barba, Sélica Pérez Carpio, Blanca Suárez y principales elementos de Apolo. 2.º Representación de "El sobre verde", por la gran compañía de Apolo, íntegra. 3.º Presentación de La Yankee. En honor de esta suprema artista y de sus compañeros de Apolo, bailarán el mismo número la pareja americana The Ware Sisters, bellas artistas, y Elías Perrie, el negro campeón de Centroamérica y Cuba. 4.º "Fiesta del schotis", en la forma que se interpretó en Apolo, dirigida por el popular maestro Guerrero. EN LA ZONA. Durante el descanso: La típica Orquesta Argentina Pizarro. Sorteo de regalos, por el auténtico "Don Nicanor" de "El sobre verde". Los regalos consistirán: En un precioso fonógrafo-maleta "Decca" de la Casa Zato, Peligros, 14, con una colección de discos "Odeón": dos de Marcos Redondo, en "El huésped del Sevillano", y cuatro de "El sobre verde"; tres billetes, de ida y vuelta, para tomar baños de mar; cuatro magníficas y suculentas cenas en el Ideal Retiro. Recreos varios: Tiro al blanco, "dancing", freidurias a la andaluza, etc. En la Terraza, desde las nueve de la noche: Cena americana, baile, regalos, etc. Orquesta Pizarro. Precios: Palcos con seis entradas, 30 pesetas; sillas, 5 pesetas. Entrada al Parque, 2 pesetas. La entrada al Parque es necesaria para todas las localidades. Cada billete lleva un número para el sorteo. Desde hoy, sin aumento de precio, se expenden localidades en las taquillas del Alkázár, y todo el miércoles en los despachos del Buen Retiro.

PLAZA DE TOROS DE MADRID EL PROXIMO JUEVES reaparecen los famosos CHARROS MEXICANOS que realizarán su trabajo con varios caballos salvajes, adquiridos expresamente para esta función, y los cuales han sido conducidos a la plaza con grandes dificultades, por su verdadera fiereza El programa de la nocturna del jueves es tan variado como el de los espectáculos anteriores La taquilla de la Empresa estará abierta desde el miércoles, a las seis de la tarde



EN LA MESA DEL CAFE

**A OCHO DIAS VISTA**

—Buenas tardes, querido Faraguti.  
—Buenas... y senegalescas, sudoroso Cam-pomanes.  
—¡Vaya día!  
—¡Vaya días!  
—De arriba!  
—Como para no salir de casa.  
—Y, claro, tú predicarás con el ejem-plo, ¿no?  
—Salgo nada más por la noche, y por ex-cepcción, a estas horas, los días en que me veo contigo.  
—Entonces de poca habrás podido ente-rrarte esta semana, ¿eh?  
—De nada. Pero el motivo de mi caren-cia de noticias no es ciertamente por el ho-rario de mi vida; es que no pasa nada de nada. La vida teatral se está en un pánico renanso.  
—Ni aun en Madrid hay "cosas".  
—Ni aun aquí; tienes razón.  
—Salvo el "cierre" inopinado de Nove-dades el lunes pasado y la "apertura"—tam-bién inopinada—del Alkazar ayer noche.  
—Lo de Novedades fué pintoresco; estre-narse una comedia con gran éxito, verda-dero gran éxito, y a las veinticuatro ho-ras, "cierre" ¿qué extraño, verdad?  
—El caso me recuerda un sueño que tuve la otra noche, tan arbitrario que quiero con-tártelo. Soñé que a un teatro había llegado un autor novel con el intento de estrenar una comedia. La Empresa acogió al neófito con verdadera cortesía; pero como su situ-ción económica no era tranquilizadora, en un arranque de cordialidad (?) le ofrecieron al autor novel estrenar su obra si él les ha-cía el obsequio de dos billetes de mil pesetas de las reservas naturales y la obra se usó en en-sayo. Y llegó el día del estreno; la obra fué un gran éxito, y al finalizar la repre-sentación, mientras llovían sobre el atortu-nado autor abrazos y felicitaciones a granel, la Empresa llamó aparte al neófito y le recordó lo de las dos mil "batas", a lo que parece que el "agredido" contestó: "Si; si no he olvidado la petición de ustedes. Y conforme a los deseos de ustedes y a mi propósito, desde hoy todos los derechos de propiedad que devengue mi obra pueden re-temerlos hasta el completo de las 2.000 pesetas. ¿Está esto claro?" Hubo un momento de estupor y un silencio, que rompió por fin la voz de uno de los empresarios diciendo: "¡Eso no puede ser! Nosotros necesitamos las 2.000 pesetas hoy para pagar la "nó-mina", y si no nos las da usted cerramos mañana."  
—Y cerraron?  
—No pude saberlo, porque en aquel punto me despertó la criada trayéndome el des-ayuno.  
—Bueno. ¿Y eso qué tiene que ver con el teatro de Novedades?  
—Nada. Sólo que al hablar de un "cierre" inopinado recordé mi sueño.  
—Entonces pasemos a la reapertura del Alkazar, ¿quieres?  
—Quiérola.  
—Pues nada que, visto el éxito obteni-do en Novedades con la comedia "Yo soy un amigo mío", y que por causas aun no determinadas se representó una sola noche por haberse cerrado el teatro, se la tomado en arriendo el teatro Alkazar para que el público madrileño pueda aplaudir la nueva obra de Leandro Navarro.  
—Un acuerdo, ¿no?  
—Y otro el haber contratado a Manolo París, a quien le van estas comedias como "anillo al dedo".  
—De modo que tú crees...?  
—Que pueden hacer unos días a base de buenas entradas que basten a "dar nombre" a la nueva comedia y ello sirva a que la incorporen al repertorio muchas de las com-pañías que salgan en septiembre.  
—Que es lo que se trataba de demos-trar, ¿no?  
—Naturalmente.  
—Y dime, ¿"Yo soy un amigo mío" gustó en el Alkazar como en Novedades?  
—De la misma manera. Es una obra muy hábilmente escrita y de las que "llegan" al público. Manolo París y la señora Intilini lograron con los autores el aplauso máxi-mo del público, que salió muy satisfecho del espectáculo. Una nota simpática de la noche del sábado en el Alkazar fué la revelación del galán de la compañía, Sr. Alvarez Ru-bio, como recitador. ¡Bien lo hizo el no-vo!  
—Hombre, y a propósito de recitadores. ¿Oíste en sus últimas actuaciones a la fa-mosa artista argentina Gloria Bayardo?  
—Fui a todas sus actuaciones. Tengo pa-ra mí a la señorita Bayardo por una actriz de extraordinario mérito y siento por ella una gran admiración y simpatía; admiración, porque su arte es magnífico, y simpatía, por-que eso y más vale el gesto de Gloria Ba-yardo—colocada en primer rango en el te-atro argentino—, al dejar su país y venir a España con el decidido empeño de incorpo-rarse a nuestro teatro.  
—¡Lástima es que la hermosa actriz no se una a cualquiera de nuestras buenas com-pañías y pudiésemos verla interpretar la he-roína de una obra española de esas que ella admira sobre todas las cosas!  
—¡Para la jaca! Gloria Bayardo for-mará a la cabeza de una compañía dramá-tica que comenzará su actuación a fines de agosto.  
—De veras?  
—No me lo digas!

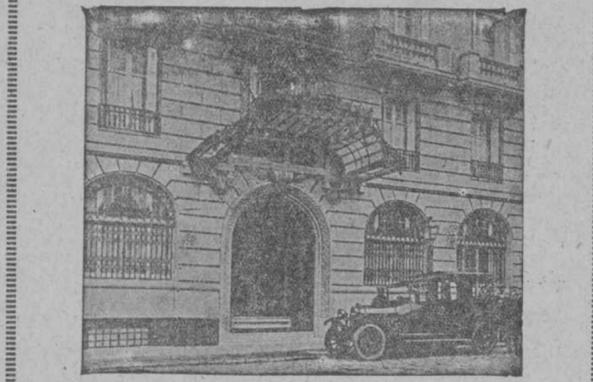
—Histórico! La otra noche sorprendió la Policía a los citados señores jugando "a juego de envite y azar" y se les llevó de-tendidos a la Comisaría, donde, según me cuentan, se formó el correspondiente as-tado y se les retuvo el dinero. ¡Figúrate las caras de muchos de ellos que habían cobra-do los "préstamos" unas horas antes!  
—¡Válgame San Jorge! Y respecto a los "hachazos" de que me has hablado, ¿qué dice el Sindicato?  
—El sábado hubo junta general, y a despe-cho de unos cuartos que iban decididos a dar al traste con el Sindicato, imperó el buen criterio; se reforzó la Junta Direc-tiva, y ésta se ocupará, sin descanso, de la reforma inmediata del reglamento, rincioio básico para que la entidad no muera.  
—¿Y de novedades qué hay?  
—El próximo debut en Pavón de Enri-que Ribal—allá para el 6 de agosto—, cor-sus obras de gran espectáculo, y el estreno en Chueca de "Las aviaadoras", revista me-diana, de los Sres. Lucio y Serrano, con mú-sica de los maestros Alonso y Belda.  
—¿Es ésa la obra en la que hay un hin-no a la Aviación?  
—Sí; un gran número de música, como canto de honor a la gloriosa hazaña del "raid" Palos-Buenos Aires. El miércoles, y en el mismo teatro, se verificará el beneficio de los autores de "Chamberí por Hortaleza", con la centésima representación de la obra; se estrenará una escena nueva escrita para Sara Fenor, y se pondrán en acción unas cuantas atrayentes "trucos".  
—Nada más.  
—Por hoy basta.  
—Entonces...  
—Hasta el lunes que viene, que te daré detallada noticia de la futura temporada teatral y noticia de varias "formaciones" para provincias, etc., etc.  
—Entonces el lunes que viene...  
—Gran batalla. ¡Prepárate!  
—Sí, porque lo de hoy "ha sido".  
—Infundios verbenosos y toda más que infundios verbenosos.

**El ferrocarril directo Madrid a Burgos**

BURGOS.—Esta tarde ha tenido lugar el banquete popular organizado en honor del ingeniero autor del proyecto del ferrocarril directo de Madrid a Burgos.  
Asistieron 400 comensales, reinando du-rante el banquete gran entusiasmo.  
Se ensalzó por los oradores la labor del ingeniero Sr. Keller y Arango y la resolu-ción del Presidente del Consejo y del mi-nistro de Fomento, conde de Guadalquivir.

**TEATRO CHUECA**  
La mejor compañía de revistas  
**SARA FENOR**  
**BEATRIZ CERRILLO**  
**JOSE MONGAYO**  
30 segundas tiples

**SAVOY HOTEL**  
Paseo del Prado, 26  
**MADRID**



100 habitaciones con baño y teléfono.  
Hay pensión completa. - Grill Room.  
**RESTAURANT**  
**BAR AMERICANO**

**CAMPAÑA DEPURADORA MUNICIPAL**

**El Sr. Semprún se niega a admitir un homenaje popular**

El sábado último, después de terminar la recepción de estudiantes extranjeros en el Ayuntamiento, entramos a saludar al Sr. Semprún, que esta noche, en el rápi-do de las diez y media, sale, acompañado de su distinguida familia, con dirección a Biarritz.  
Comentando los muchos y merecidos elo-gios que la opinión pública ha dedicado al alcalde de Madrid por el celo y acierto con que ha procedido en el expediente de la plusvalía, y al Gobierno de la nación por haber aceptado las sanciones indica-das en dicho expediente, en el que se han descubierto gravísimas irregularidades, realizadas desde hace ocho años, y que han originado enormes perjuicios al erario municipal, preguntamos al Sr. Semprún si tenía conocimiento del homenaje que numerosas e importantes Corporacio-nes, Centros y entidades madrileñas estab-an organizando en su honor, por la recti-tud y energía con que ha procedido en su campaña moralizadora del Municipio.  
El alcalde nos respondió que, efectiva-mente, por distintos conductos había te-nido noticias, no sólo de la importancia que a este asunto han concedido todos los pe-riódicos de España, sino también de la grandiosa manifestación y del banquete monstro con que le pensaban obsequiar en uno de los primeros domingos de sep-tiembre las fuerzas vivas de esta capital; pero que nos rogaba que desde las columnas de EL NOTICIERO, y para que lle-gue a conocimiento de todos, hiciéramos saber que si bien agradece profundamente y estima en cuanto vale la proyectada prueba de simpatía y cariño del pueblo de Madrid, tiene el firme y decidido propó-sito de no aceptar homenaje de ninguna cla-se, y que su resolución en este asunto es absoluta e irrevocable, no sólo porque di-chos actos no tienen justificación alguna en la ocasión presente; pues en este caso se ha limitado, como siempre, a cumplir con su deber, inspirándose en el elevado ejemplo del ilustre Jefe del Gobierno, se-ñor Marqués de Estella, y procurando se-cundar su patriótica y depuradora gestión, pero que aunque fuera merecido, lo mismo se negaría rotundamente a admitirlo, por entender que la única y suprema as-piración de quien desempeña un cargo pú-blico debe ser la íntima satisfacción del deber cumplido, y éste, cuanto más arduo y difícil su cumplimiento, es más sagra-do, imperioso e ineludible.  
—Pueden tener todos—nos dijo el se-ñor Semprún—la más absoluta seguridad de que cuantas veces me encuentre en ca-sos como el que ha motivado este proyec-tado homenaje, procederé siempre de idé-n-tica manera que ahora lo he hecho.

**HERNIAS**  
Bragueros cien-tíficamente.  
J Campos ú-nico MEDICO ORTOPEDICO de MADRID  
Augusto Figueroa 8

**LA IBERIA** Fábrica de bujías y jabones  
Mantel García.—Teléf. 33.951  
20, Bravo Murillo, 20.—Madrid.

**ALCANCÍA**

**Apología del melón.**  
El melón es el hipópótamo de la fruta. Cuando lo parten en tajadas, su carne, dorada y recortada, afecta la forma de las en-cias de un caimán; con la sola diferencia de que los caimanes somos nosotros.  
Cuando llega la época de los melones, miro el menú de mi casa o de aquellas otras en las que han tenido la amabilidad de con-vidarme.  
El melón es el zodiaco de mi gula. Mien-tras, los entremeses pueden ser los heral-dos de una comida; los huevos, su Marcha Triunfal, y el Biftec, su apogeo; el melón adquiere el valor de una Esencia Consa-grada. No es más que el profeta de la in-digestión.  
Un melón maduro y perfumado es capaz de hacerme contestar a una veuina idiota que Mascagni tiene talento. Pero si al mordet se paladar, soy capaz de insultar a la mem-oria del marqués de Santillana, en cuyas tie-rras de Schorío son, y han sido siempre, famosos los melones. Nunca saboreé el di-vino aroma de un melón de Villacornejo quin se atrevió a llamar melones a los ministros de la Corona. Una tajada de melón tiene la luna por abuela. Los melones ostentan formas ovaladas parecidas a las de las es-meraldas sin tallar; pero se reproducen. El melón vive; la esmeralda, no. El melón es un manjar accesible a todas las fortunas, mientras las esmeraldas... El melón es la joya opulenta de una mesa, y debería ser virse en una vajilla barroca.  
Muchas veces he cogido por el rabo a un melón criado en la huerta de mi abuela y me lo he llevado a mi cuarto para escon-derlo. Respeto al melón; es una fruta que da una impresión de fuerza.

**Fiesta mayor.**

El domingo lucía la tristeza transparente de la lluvia (la nieve tiene una alegría opa-ca y blanda).  
Espero siempre que el domingo exte-riorice una alegría propia. Pero el domingo es el más hipócrita de todos los días; nos pro-pone el descanso físico y nos proporciona una inquietud espiritual. El domingo es la emboscada que el tiempo nos prepara en el empalme de las semanas; no es estación, ni siquiera apeadero.  
El domingo es el día de los mercados; es el templo; es también el día del fariseo y del burgués.  
Pero hoy fui al estudio de un amigo, y confieso que pude escapar a las "garras del domingo". Es decir, "a las del domingo nór-dico". Me ha llevado hacia los domingos de luz de la tierra andaluz, de esa tierra don-de todos los días son domingos.  
El ritmo de los colores, que son músicas engarzadas en piedras preciosas, me ha con-ducido otra vez, con su cabalgata imagina-ria, hasta el altar de las ciudades doradas por el sol.  
¡Ya hay campanarios nuevos en mi alma; ya hay domingo verdad!

**Preceptos.**

A los hombres hay que interesarlos por los ojos, es decir, por simpatía; por la barriga (esa casi siempre es agradecida) o por el co-razón.  
Para seducir a una mujer hay que llevar un sable al costado, dinero en el bolsillo o Doña Inés al hombro.  
Para apartar de sí a las gentes ha tres mo-dos:  
—Frestarles dinero.  
—Darles consejos.  
—Conocer sus secretos.

ALJANDRO MAC-KINLAY

**HOTEL GRAN VIA**  
220 habitaciones en el mejor sitio de Madrid  
**El pintor Lanzagorta**

En breve saldrá para Bilbao el original pintor de "Sombras", José María Lan-zagorta, después de haber pasado una tem-porada trabajando en su estudio de esta corte.

**ESPECTACULOS PARA HOY LUNES**

**APOLO.**—A las once, beneficio de las segundas tiples y despedida de la compa-ñía. El sobre verde. La Yankee en el "cierre".  
**ALKAZAR.**—A las siete y a las once. Yo soy un amigo mío.  
**CHUECA.**—A las siete (corriente), Chamberí, por Hortaleza; y Las niñas de Mo-cial (el espectáculo más atrayente y di-versivo). Debut de dos nobles artistas.  
**PAVÓN.**—A las seis y media y diez y tres cuartos, variedades. Grandioso éxito de este nuevo y sugestivo programa. Balde-ramiento y Olga. Adelia Adria. Coppola, el humorista Guillén y demás artistas. Precios populares.  
**CINEMA X.**— Programa de estrenos. Un mozo de temple (sensacional), Juan-tin, "Tenorio" (gran risa), y la extraordinaria película El crimen de Moalin Rouge (completa).  
**PRINCIPE ALFONSO.**—A las seis y media y diez y media. Devorando kilóme-tros, Revista Pathé, Campón pasado por agua y La pequeña Anita.  
**CERVANTES.**—A las seis y media y diez y media. Las novias de Don Juan, Mi-guelita (por Sally O'Neill), La gran des-pesa y el camarero (por Adolfo Menjón).  
**REAL CINEMA.**—A las seis y media y diez y media (salón); a las diez y tres cuar-tos (terrace): Actualidades Gaumont, Cam-pón pasado por agua, Devorando kilóme-tros y La pequeña Anita.  
**JARDIN DEL CINEMA GOYA.**—A las diez y media. El orgullo de la estirpe, No-ticiero Fox y La isla de los sueños.  
**MONUMENTAL CINEMA.**—A las seis y cuarto, Revista Pathé, Piratas de oceano. El "cow-boy" mosquetero. Por una mira-da: Ruth. A las diez y cuarto, Pirata de oc-eano. El "cow-boy" mosquetero, cuadros de variedades y flamenco. Espectáculos Valé-nes.  
**CINEMA ARGELLES.**—A las seis y media y diez y media. Un mono que se las trae (cómica), Lobo de monte (por Char-les Jones), Cuidate de Amelia (por Pina Mel-chini).  
**CINE DE SAN MIGUEL.**—A las cinco y media (salón) y a las diez y media (ter-raza). El hombre de Camote, ¿Cuál es la esposa (por Dorothy Vedler), Yo quiero ser estrella y Suerte loca (por Bárbara Bel-ford).  
**CINE DEL CALLAO.**—A las seis y me-dia (salón) y diez y media (terrace). Yo quiero ser estrella, Suerte loca (por Bár-bará Bedford), El hombre de Camote y ¿Cuál es la esposa? (por Dorothy Vedler).  
**CINEMA BILBAO** (Teléfono 30793).—A las seis y media y diez y media. Por qué los jóvenes regresan al hogar (Patsy Ruth Miller), Un cuento de Bill Rogers (estren-o) y La fugitiva (por Clara Bow, estreno).  
**CINE MADRID.**—A las seis y media y diez y media. Vendaval (drama, por Tom Mix), ¡Oh, mujercitas!, mujercitas (comé-dia, por Grace Darmond) y Chiquillitas (música).

**ROYAL**  
COMPARESE EL TRABAJO  
La máquina para escribir de calidad pre-mia Concesionario exclusivo:  
**TRUST MECANOGRAFICO, S. A.**  
Avenida Conde Peñalver, 16, entrepués, Madrid.  
Sucursales: Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla, Málaga, Granada, Badajoz y G-ión.

**MOTORES**  
GASOLINA - DIESEL - GAS  
  
Grupos Moto-bomba  
instalaciones de riego  
**COMPANIA HERRERA**  
DE  
MOTORES INDUSTRIALES, S. A.  
MADRID  
Velázquez, 32.-Tel. 54.821

**PERBOROL**  
• LIMPIA LOS DIENTES.  
EVITA LA CARIES • FORTIFICA LAS ENCÍAS  
SOLO CUESTA 1,50 PTS.