;
{
!
d
i
]
|
!
1

PIDIENDO UN NACIMIENTO
Se publica los domingos, 15 céntimos.
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La casa COPPEL garantiza la buena mar-
cha de todos sus relojes acompanando a
cada uno su CERTIFICADO DE GARANTIA

Remontoir, 19 lineas, dncora, ocho

yg dias de cuerda, eaja forma cuadrada.

Num. 461, acero oxidado, 50 ptas.
Num. 461 a, metal plateado, 50 ptas,

A PLAZOS

Al personal de la guardia civil y carabineros

se les pasa cargo en cuatro plazos.

TALLER DE COMPOSTURAS

REMESAS A PROVINCIAS

Pidanse detalles y prospectos & la casa

COPPEL
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ANTRACITA

PRECIADOS, NUM. 23. MADRID

listablecimiento de carbones minerales de to-
das clases; el mas surtido y econdmico.

PEDID N©GTA DE PREIOS

Se facilitan postales para hacer los pedidos,
ENVIOS A PROVINCIAS

PRECIADOS, niim. 24 (Frente 4 Gapellanes)
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ENFERMEDADES DEL PECHO

JARABE DE HIPOFOSFITO DE CAL

pE GRIMAULT y @ia

Universalmente recetado por los médicos, es
de.gran eficacia en las enfermedades de los bron-
quios y del pulmdn; cura los resfriades, bronqui-
tis y catarros mas tenaces, cicatriza los fubéreu-
los del pulmdn de los hsuos suprime los sudores
nocturnos, los ataques incesantes de 1os que des-
esperan a los enfermos y les devuelve rapida-
mente la salud.

PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las farmacias.
Desconfiad de las Imitaciones y falsificaclones.
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s huérfanos é hijos de militar.

externos.
BARCO, 21, 2.°

grafos y Policia.

Ne, gados, etc.
BARCO, 21, 2.° (esquina 4 la Puebla).
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Preparacion para carreras militares y ey
especiales. 2

7 Magnificos resultados en las tltimas 28
ey convocatorias. 25
Honorarios moédicos, rebajas 4 los ey

Internos, meedio-pensionistas y Yy

Préximas convocatorias para Telé- $§4

Profesorado competentisimo, Ingenie- S
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo- S&;
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GERENTE:

Extranjero, un afio. ...

PAGO ADELANTADO
Se publica los domingos.

R- LOPEZ MORA PES GONZALO DE QUIROS

. 9 francos.

—— Apartado de Co-

rreos, numero 48, ——

DIRECTOR: g

MI PARACLETO

Todo fiel cronista que
estime en algo la tradi-
cion estd obligado, al
llegar estos tales dias de
Diciembre, & escribir un
articulo sobre la Noche-
buena, ora recordando
el tierno idilio de Belén,
a la manera bucdlica y
teatral de los nacimien-
tos que para uso de me-
nores y mayores se ven-
den en la Plaza de Santa
Cruz, ora recordando las alegres cuchipandas de
los que tienen con qué pagarlas, y las hambres mi-
seras, mal distraidas y engafnadas, de los pobres
que vinieron d este mundo sin garras para adquirir
y sin pico corvo para devorar.

Pero, con ser vario y miltiple el tema que ofre-
cen 4 toda pluma medianamente decorosa las fies-
tas de los pueblos cristianos al acabar el afio, yo
no me siento con valor para poner mis pobres le-
tras en esos trotes nativitescos. Una vez lo hice, y
juré por todos mis santos y por toda mi parentela
no volver a pecar.

Hace afios comenzaba yo en un peri6dico diario
de Madrid mi lucha por el pan y por la firma, po-
tros y tormentos de todo espaiiol que se deja tentar
por la vanidad de ser escritor y literato. Nuestro di-
rector era un periodista famoso y gezaba posicion
social y posicion politica, y habia grandes literatos
que le rendian la pleitesia de su amistad Yo, desde
el humilde huecd de mi némina—sesenta pesetas
mensuales—le admiraba profundamente.

Lleg6 Diciembre, y enjareté un lindo articuli-
to con todos los primores y cursilerias de rigor en
aquella época, una nota de color, segin el tecni-
cismo de moda entonces: los nifios, los pavos, los
pobres que ayunan, los ricos que se atiborran, los
pastorcitos de Belén y los angelitos del cielo, y el
propio Dios y su madre salian alli suspirando, can-
tandp. riendo, todos buenos, todos misericordiosos
/ felices, y, como es logico, mas contentos que unas

ascuas.

_ Mj director ley6. el articulo, elogi6lo y, cuando
iba 4 entregarlo al regente, diose una palmada en
la frente, como hacen los cémicos malos cuando

quieren enterar 4 los espectadores de que se les ha
ocurrido una gran idea. z

--Nos viene esto de perilla—dijo—. Vea usted el
modo de intercalar entre dos de esos parrafos el
bando de la Alcaldia.

Y me entregd una hoja de doble folio, donde la
previsora autoridad consignaba las medidas higié-
nicas 4 que debian someterse las manadas de pavos
que recorrieran las calles, y la cuota que habian de
satisfacer al Ayuntamiento los que quisieran esta-
blecer puestos de frutas, de confituras ¢ de mufiecos
de barro.

{El bando de la Alcaldia, intercalado en una nota
de color! Vosotros, los que amais las letras, los que
hacéis del Arte una religion, ¢comprendéis here-
jia semejante?

Y como yo pusiera algin reparo, herido y aun
muerto en mis mas caras ilusiones, mas que en mi
amor propio, el director me dijo:

—Hay que ser practicos, hay que unir lo atil 4 lo
bello. Ya creo que lo dijo Horacio... Repare usted,
joven, que hay necesidad de publicar ese bando en
el periodico, porque es de interés general; pero
acontece que aun asi nadie lo lee. S1 usted logra
hacerlo leer metiéndolo casi de matute .entre sus
metaforas, habrd logrado un grandisimo éxito perio-
distico ..

—Pero, quitaré la firma del articulo—Ile inte-
rrumpi. _

—iNo, por Dios!—exclam6—. En eso precisa-
mente estd la pildora. El lector cree que va & tra-
garse un articulo literario, y en medio de ¢l se en-
cuentra con el bando, con cuyo conocimiento acaso
se libre de que le metan un pavo con viruelas. El
periodismo es eso: es el arte de hacer pildoras...

Todos mis ensuefios, todos mis afanes, acabaron
aquel dia. La leccion del maestro marcé un rumbo
definitivo en mi vida. No mds Literatura, no mas
Arte. Para acabar haciendo pildoras, no vale la
pena de pasar una juventud aperreada. Y cuando
llega Diciembre hago todo lo posible por olvidar
mi oficio de cronista. Hasta que Nochebuena pasa
no estoy tranquilo, temiendo que venga un editor 0
un director a decirme:

—Hégame usted una nota de color y meta usted
en medio el bando de la Alcaldia.

Dionisio PEREZ
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VIILANCICOS POLITICOS

, Pasen ustedes, sefores, ' La Nochebuena se viene,

' y veran en mi Belén, la Nochebuena se va...

| a una cierva haciendo el burro Todos vamos y venimos,
y 4 un San Pedro haciendo el buey. y Maura vino, |y se ira!

M LLAN
ASTRAY

Esta noche es Nochebuena Tengo de echar una copla )
¥ no es noche de dormir, por encima de una plancha,
que me han pedido una carta para que Dios dé 4 los mios

y la tengo que escribir. la vista que 4 mi me falta.

Han cerrado las tabernas Hermosa noche, jay de mil... i

y en casa me hacen entrar. /Cudntas como esta, tan puras, ]
Dame la bota, La Cierva, en intrigas y conjuras '

que me voy a4 emborrachar. desorientado perdil...
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La Nochebuena es alegre,
y alegre es la Navidad;
y yo soy el ser mas triste
de toda la humanidad.
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En el portal de Belén
hay un nifio chiquitin.
No se llama Nicolas;
se llama Valerianin.

Esta noche es Nochebuena
y maflana Navidad.
Sefiores, felices Pascuas,
iy viva la Libertad!...

Carlos MIRANDA

Garfcaturas de TOVAR.
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IPOR ESOL..

Sé, Leonor, que te visita
un sefor bastante grueso
y, como es natural, eso
me desespera y me irrita.

Si fuera hombre serio... pase
eso de entrar en tu casa;
pero sé que se propasa
con bromas de cierta clase,

que no puedo tolerar,
porque de celos me abraso
y porque, en fin, hago el paso
y no lo puedo pasar.

Sé que de la suerte en pos
Jjugdis d la loteria,

y hasta sé que el ofro dia
os ha tocado d los dos

¥y que, en muchas ocasiones
que juntos habéis jugado,
también habéis alcanzado
varias aproximaciones.

Eso, con mucha razon,
desespera al que bien ama,
porque..., en fin, vamos... jescama
lo de la aproximacion!

El premio mayor en suerte
os toco, y el ofro dia
me dijo una amiga mia,
cuando salia de verte,

que ha visto que el tal sefior
suele d veces abrazarte...

/y no debo tolerarte
que asi te portes, Leonor!

No merezco ese castigo,
y aunque el dinero te sobre
y seas rica y yo pobre,
no quiero nada contigo.

¢Que una fortuna has logrado?
Pues no cedo, claramente,
por eso, precisamente:
jporque el gordo te ha tocado!

José RODAO.

MORIR SONANPO

Si vivir y soiiar todo es lo mismo,
quiero vivir sofiando con amores,
en un bosque morir entre verdores,
y al mundo despreciar como al abismo.
Permanecer absorta en mi mutismo,
oyendo el canto de los ruisefiores,
aspirar con deleite bellas flores,
y amar lo que es mi amor con fanatismo.
Quiero morir sofiando todo eso,
y que sin despertar 4 un nuevo dia,
la luna dé & mi faz su dltimo beso,
beso lleno de amor y de poesia,
y la brisa, al jugar con embeleso,
de mi muerte acaricie la agonia.

Maria CANETE PERAL
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A PUERTA CERRADA

A fines de otofio, Don Aquilino, un sefior de bar-
ba rubia que ha pasado en las salas de tresillo de
La Peiia los dias mejores de su desocupada exis-
tencia, le arregl6é «un nido» a Elisa M., aquella on-
dulante cuyos enormes sombreros rojos, con pena-
chos blancos, triunfaban el invierno anterior en los
palcos del Kursaal.

Elisa bailo y cant6 couplets franceses en Romea
hace tres afios, luego marchose & Paris y alli, en la
alegria saturnalesca de una cena servida en cabinet
particulier, 1a conocié Pon Aquilino. De la Ciudad-
Sol regresaron juntos: él estaba prendado de ella,
ella también parecia enamorada de él.

Ya en Madrid Don Aquilino, que es hombre te-
meroso del resbaladizo «qué dirdn», ordeno su vida,
para lo cual instalé & Elisa M. en un piso segundo
de la calle del Prado, 4 donde iba todas las fardes,
a la hora del te.

Elisa no siempre estaba sola; muchas veces la
acompaiaban sus amigas de otros tiempos y «gra-
ciosos», prestidigitadores y excéntricos musicales
de cine y de café concierto, ante los cuales la anti-
gua desnudable de los enormes sombreros herme-
jos recordaba al piano las canciones de su reper-
torio. Con ella todos sus amigos reian. A cada mo-
mento, una de las circunstantes exclamaba:

—¢Os acorddis?

Y bajo la poderosa influencia evocadora de la
musica, por todas aquellas cabecitas locas, frentes
de pecado nimbadas por cabellos rubios 6 negros,
pasaban, en procesion hilarante y gaitera, el re-
cuerdo de los buenos dias, de las noches baquicas,
de los camaradas idos 0 muertos, que 4 través de
los afios vemos siempre riendo ante una copa de
champagne.

Estas reuniones familiares donde s6lo imperaba
una buena amistad, no disgustaban 4 Don Aquilino;
al contrario, pues habia en ellas un ambiente con-
fuso de pecado y de arte que halagaba su volup-
tuosidad y respondia & esa aficion que los aris-
toCratas, en general, sienten hacia la gente de
teatro.

Pero el diablo (espiritu agradable & quien debe-
mos nuestras horas mejores, digan cuanto quieran
los tedlogos) permitio que Don Aquilino averiguase

- que no todo en aquellas reuniones era amistad lim-

pia y casta. Elisa se habia enamorado de un actor.
¢Quién? La cronica, que no puede violar ciertos
secretos, solo dira que es un actor coniico, que ha
desempeniado en los <repartos» de Jacinto Bena-
vente importantes papeles.

Sin embargo, las sospechas de Don Aquilino no
acababan de confirmarse; en cuanto le decian ha-
bia algo impreciso; la certidumbre cruel no llegaba
4 adquirir formas concretas. EI mismo, ademas,
(joh, admirable ceguedad de los enamorados!) no
queria creer.

Hacejpocas noches Don Aquilino penetré en casa
de suamada sin llamar, valiéndose de su llavin.
Era muy larde y las criadas dormian. El celoso
atraveso de puntillas el salon y se detuvo ante la
puerta cerrada del gabinete de Elisa. Dentro de la
habitacion habia luz. En el silencio vibrd, llena de
emocion, la voz de la joven, que decia:

FLORES CORDIALES

—Eres mi perdicion, te quiero... pero no puedo
seguirte. Mds prudente sera separarnos.

A lo que una voz varunil contesto:

—Yo seré fu esclavo, no te abandonaré nunca...
iOh! ¢Como dejarte, si eres la dnmica mujer que ha
sabido llegar 4 mi corazon?

Don Aquilino sintié que su frente se banaba en
frio sudor, y mas que colera experimento tristeza,
una terrible tristeza que aflojo sus brazos y puso en
sus piernas temblores mortales. s

El didlogo continué ardiente precipitado, lleno
de llamaradas de pasion. Y el diapason amoroso
subia, subia...

—Te quiero

—Te adoro... jsigueme!

Y ella:

—¢No te di mi alma? ¢No estas contento atin?

. Yél

—iSoy insaciable!

Don Aquilino se crey6 obligado a llamar. La voz
de Elisa, voz de contralto, impavida y caliente, res-
pondi6:

—¢Quién es?

—Yo, abre.

La joven abri0, y en sus facciones hubo mas que
miedo, colera y despecho.

—Hola, eres ti... ¢Y 4 estas horas?...

Después, con un desparpajo que Mme. Bartel
hubiese envidiado, agrego:

—Pues, nos sorprendes @ X y 4 mi ensayando
una obra donde voy & tomar parte. No queria que
nadie lo supiese; pero, en fin, ti eres discreto. Se
trata de un beneficio...

Los dos hombres se estrecharon las manos cor-
dialmente, y no pasé mas. Don Aquilino contintia
creyendo en la virtud de Elisa...

Ceguedad deliciosa que explica como puede ha-
ber tantos maridos engafados.

Eduardo ZAMACOIS.

iITE VEOQL...

Yo sé que fienes, bella Rosario,
un elegante devocionario
que no te sirve para rezar;
pues en la iglesia, puesta de hinojos,
cierras el libro, y asi, tus ojos
tienen mas mundo donde mirar.

De mi no temas una imprudencia
Vive tranquila con tu conciencia,
pues sé de muchas que, como ti,
van a la iglesia, y arrodilladas,
unicamente lanzan miradas
a los que estamos haciendo el «bii».

Sigue mirando, linda devota;
sigue mirando, pues nadie nota
lo que hace tiempo yo observo en ti.
Sigue mirando; pero. te ruego
que con tus ojos llenos de fuego,
mires & un angel que hay tras de mi.

Ciriaco CODINA DELAMAR

£
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Varios [personajes, personajas y personajillos,
han expuesto su opinion sobre lo que mds les gusta
de los Nacimientos.

Quiero que mis lectores no se vean privados de
saber los interesantes pareceres de los pernonaji-
llos, personajas y personajes, y voy & reproducir
exactamente lo que of.

P

* '-*
-Yo soy partidario de la Mula. -La Cierva.

— Yo, del buey.— Quejana.

—A mi me encanta el pesebre.—Rodriguez Sam-
pedro.

— »

--A mi, las pajas.—].ombardero.

— Yo adoro d los pastores. Porque los pasiores
tienen leche pura, de la leche se hace queso, el queso
viene de las cabras... - Vadil'o.

-Yo me pirro por la... jzambomba!—Vega Ar-
mijo.

—Yo me quedo con la pandereta: quizd pueda
zumbdrsela d Maura. Romanones.

— Todavia siento aficion d las gaitas.—Dona
Emilia.

—c¢Saben ustedes si los Magos llevan bota? —
Osma.

— Venga, venga, la estrella del rabo. —Un tenien-
te antiguo.

—A mi que me den un Belén completo.—So-
riano.

El Gobierno francés no quiere que 4 sus sibditos
se les ponga la cabeza china, y al efecto ha prohibi-
do 4 rajatabla la costumbre de tomar opio, que iba
ya echando coleta en todas las clases sociales.

Como madame Du Gast se verd obligada & emi-
grar de Paris, porque da el opio, segun dicen, yo le
ruego que se encarrile hacia la Redaccion de Fro-
REs CORDIALES, y & falta de aquel estimulante del
suefio administraremos juntos las Adormjderas.

Y no despertamos hasta el sabado de Resurrec-
cion, al medio dia.

El marqués de Premio Real se marcha de empre-
sario & provincias.

Lleva a Torrent, Sdanchez, Romeu y Valentin

tin, tin.
A los cuatro los conozco.

Les deseo feliz viaje,
triunfos en las respectivas
vidas artisticas, cabe

de Talia el santo templo,
y que Dios se las alargue.

*
& ok

El amigo Riu se ha desgaiiitado desde los esca-
fos del Congreso pidiendo 4 Maura que recoja la
moneda falsa.

Cierto revistero dice de Fuentes, el espada:

«Duro bregando, que es sevillano el corazén.»

Duro y sevillano...

Escondete, Fuentes. Riu te ha perdido.

Te funden la taleguilla.

x

A causa de los disturbios de Persia, el Sha arres-
to6 al presidente del Consejo y al ministro del In-
terior.

Los despachos manifiestan que la Camara pidio
al Sha explicaciones de su conducta, pasando la
noche en el Parlamento atracdndose de ¢ caliente.

La mujer del Sha envié secretamente emisarios
de la guardia rogando & los representantes del pais
que depusieran su actitud.

—Sabed, sefiora—diz que contestole
lleno de furia el vicepresidente—,
no nos da la real gana. Coge el fole
y 2nda pa ca si quieres fé caliente.
Gonzalo de QUIROS.
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Art. 37. —No permitird que 4 la inmediacion de se arme pendencia

su puesto haya ruido,

SE PROIBE —=
HACER =
PORQUERIAS =

ni se haga porqueria alguna.
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iQUIEN QUIERE LA SUERTEEE!...

Ciento cuarenta y cuatro afios, cerca de siglo y
medio hace este mes de Diciembre, que el majes-
tuoso bombo de las bolas dié vueltas por primera
vez, para que la vieja Fortuna hiciese ricos a los ju-
gadores con suerte.

Diciembre de 1763 es una efeméride nacional,
una fecha histérica, origen y fundamento de uno de
los rasgos mas tipicos de la fisonomia espaiiola.
Esquilache, el enemigo de las capas largas y de los
sombreros gachos, fué un hombre que conocia bien
a sus paisanos, y les did ese consuelo inextinguible,
esa esperanza eterna, ese surtidor inagotable de
ilusiones: la loteria nacional.

La idea no era nueva; la vida fué y ha sido siem-
pre una loteria perpetua en que unos sacan premios
gordos, otros lo sacan chicos, y los demas se pasan
la existencia sacando cuentas y lo que el negro del
sermon. Esquilache cogi6 a la Fortuna, que como
hembra y muy nerviosa, no paraba en ninguna par-
te, la metio en el bombo y dijo: —<«El que quiera
suerte que compre su derecho a tenerla», y de ahi
el billete, el décimo y la participacion amistosa,
precio de la probabilidad para ser rico.

Los diez y ocho millones de espafioles sienten

per esta época un recrudescencia del mal de la lote-
ria, y esa enfermedad se transmite & algunos extran-
jeros y no pocos americanos; todos cuentan con
pagar sus deudas, y el automovil figura entre las
cosasindispensablemente unidas al cobro del premio
gordo. Los fajos de billetes aparecen en visién fan-
tastica antes de conciliar el suefio; el mozo imberbe
los convierte en huries del paraiso mas perdido; la
virgen ptiber en encajes, joyas y sedas; el amor y
el gordo bailan una matchicha infernal, y el jugador
se queda dormido estas noches como si le arrullara
el tintineo de una cascada de monedas de oro.

La loteria es una institucion altamente moral, que
predispone el d&nimo al bien.

«Como me toque algin premio decente—dice el
deudor de profesién—lo primero que hago es pagar
al sastre.> ¢Quién negara que este generoso y no-
ble pensamiento se debe 4 la loteria? Hay muchas
personas dignisimas que no hacen propdsito formal
de saldar sus débitos hasta que llega Diciembre y
tienen en el bolsillo las muitiples participaciones del
sorteo.

—Armando dice al novio de su nifia una mama
candidato & suegra—, es preciso que vaya usted
pensando algo serio, porque tanto tiempo de rela-
ciones perjudica 4 mi hija.

—Seiiora, que me toque el gordo, y vera

A

= ] usted qué pronto nos casamos.

Proyectos de matrimonio, planes de in-
dustrias, combinaciones mercantiles, to-
dos los campos de la actividad cerebral
son espigados en visperas del sorteo; pre-
supuestos fantdsticos surgen en todos los
entendimientos, y mientras sofiamos con
la riqueza milagrosa, el sefior gordo, €l
excelentisimo senor gordo, estd al alcance
de nuestra mano, quizd lo dejemos en la
estanteria del lotero, tal vez lo desdeifia-
mos al pasar cuando con voz de sonso-
nete nos avisa la pobre vendedora gritan-
do: «jQuién quiere la suerteeel...»

ilmagen de la vida! {Cudntas veces ha-
bremos pasado junto & la felicidad sin
aceptar su invitacion! }

Glorifiquemos 4 Esquilache, el inventor
de la loteria, de la gran conso'acion de los
espafioles, porque al que no le toca lo
consuela con el pensamiento de que le
tocara el afio que viene, y ese es el toque
mas filosofico de la institucion.

Asi es la humanidad; siempre igual: en
Diciembre en busca del gordo; todo el res-
to del afio en pos del magro.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO.

EL 10.106

Este es el niimero de la Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala a sus
suscriptores.

>

¢A que no se asoma mi dama, hoy que vengo bien armado

y con la lanza derecha?

Cuantos se hallan al corriente del pagg
tienen derecho & la participacién corres-
pondiente.
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Ella.—jLas cosas_que yo haria si me tocara el gordo!




EL BEY DE TUNEZ Y LA FORNARINA

MATRIMONIO EN FUERTA

Ei Bey de Ttinez.

Ahi en Madrid, como en Portugal y en
Berlin y otros puntos donde la alegre
Fornarina sent6 su realeza de maja es-
parfiola, sorprenderd, al igual que aqui en
Paris, la conversién de la bella divetfe al
harén africano.

La Fornarina se casa con el Bey de Ti-
nez.

El es un gallardo mozo de treinta y dos
anos, de hermoso tipo agareno, enjuto de

rostro, pero de recia musculatura, que

atiende admirablemente a sus veinticuatro

mujeres y todavia, al parecer, le falta ma-

terial. Vino a Paris y recorri6 los music- halls;
entre el desfile de estrellas mds 6 menos brillan-
tes que lucian gasas y bustos y piernas, llaméle la
atencion la rubia que ha inmortalizado 4 Don Pro-
copio.

Envid emisarios, logro hablarla y se entendieron
el Bey y la Fornarina.

Y es cosa hecha.

Consuelo se va 4 la tierra que foguea el sol, des-
encadendndose de amores libremente pasionales
para ser esclava de Hulo-Abbis, cuyo cuello acari-
cian diariamente cuarenta y ocho’brazos femeninos
de sangre nubia caldeada.

El matrimonio serd legal segun los usos y cos
tumbres del funo 6 del tunecino, invistiendo el Bey

La Fornarina.

a la nueva esposa, de los atributos de Beya, es de-
cir, que sera respecto de las otras algo parecido a
la sultana de Marruecos.

Hulo-Abbis halla, indudablemente, la felicidad

Cuando vea & su principal vigésimaquinta cos-
tilla, llena de plumas la cabeza, bailar cuatro dan-
zas de machicha se le caerd la baba.

Vosotros, gatitos, sentiréis que se os vaya la ga-
tita, precisamente al llegar el mes de Enero, a es-
cuchar los maullidos del mizifuf Hulo que ha sabido
encandilarla.

Resigndos ante la esperanza de que un pequefio
Fornarinito herede el beyatado de Tinez.

Luis.
Paris 16 Diciembre 907,
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EL CANDIL PEL MESONERO
| ;

Era la tarde clara y serena,
el sol lanzaba radiante luz
y como dia de Nochebuena
de mil juguetes estaba llena
la antigua plaza de Santa Cruz.

Alli, lo mismo que en otros anos
el Nacimiento tradicional
tiene, cual siempre, varios tamanos
con sus casitas y sus rebafios
y sus cabafias y su portal.

Unos sencillos, otros mejores,
en todos ellos siempre se ven
verdes praderas con nieve y flores
y en los caminos muchos pastores
que con su ofrenda van 4 Belén.

No falta el grupo de gente ufana
con los panderos y el tamboril,
ni los borregos de blanca lana
ni el mesoncito con su ventana
ni el mesonero con su candil,

Parado enfrente de un Nacimiento
que era entre todos de lo mejor,
decia un nifio con dulce acento:

- Mama, si quieres verme contento,
el Belén compra, que es un primor.

—iUn Belén pides! ;Para eso vienes?
—dijo su madre—. jBien loco estas!
jQué caprichitos los que tii tienes!

En este mundo sobran belenes
jy todavia ti quieres mas!

Pero el pequeiio lloraba tanto,
que aunque la madre decia bien,
no era la madre de cal y canto,

y al fin el nifio secd su*llanto
y fué 4 su casa con su Belén.

INFANTIL

FLORES CORDIALES

Pronto llegaron algunos chices
con envidiosa curiosidad,
y allf mezclados pobres y ricos
cantando alegres los villancicos
alborotaron la vecindad.

Il

Cayo la nieve de muchos aiios,
el nifio en viejo se convirtio,
sufrio del mundo los desengafios
y sus torpezas y sus amafos
y solo dudas en torno vio.

Y aunque al influjo de tanta pena
de fe sincera falté la luz,
siempre en el dia de Nochebtiena,
de otros recuerdos el alma llena
iba a4 la plaza de Santa Cruz

Alli gozaba breves momentos
y alli lloraba mas de una vez,
viendo otros ninos como él contentos,
que contemplaban los Nacimientos
con la alegria de la nifiez

Un dia de esos, que alli se hallaba,
acariciando dulce ilusion,
le dije al verle como gozaba:
—Siempre eres nifiol— Pero €l callaba
y no me daba contestacidn.

Y el Nacimiento mirando fijo
con gran ternura, con grato afan,
—Yo sufro mucho—por fin me dijo
Ay, si mi madre viese a su hijo!
jComo los tiempos cambiando van!

Y hoy cuando veo que el mundo intenta
la fe robarme. traidor y vil,
siempre mi madre se me presenta
y aquel penasco y aquella venta
y el mesonero con su candil.

Juan REDONDO Y MENDUINA,

1z
L

ly

Di, papa ¢tendré una he rmanita 6 un hermanito?

—No lo sé, hijo mio.

—jAndal ¢Con que has escrito a4 Paris y no sabes lo que has pedido?
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SDITOS

E£n en esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jovenes que empiezan & abrirse campo

AVENTURA

Fué en la villa de X*** donde perdi el chaleco mas
bonito que he poseido; un hermoso chaleco de franela
blanca, listado de azul, que me costé doce duros.

Me hospedaba en el Hotel de Europa. En todas las
poblaciones de alguna importancia hay Hotel de Europa;
es, pues, inatil tratar de descubrir el nombre de la in-
cognita villa de mi aventura.

Llegué al hotel 4 tiempo de cenar. En un extremo de
la larga mesa, adornada con flores detrapo y grupos al-
ternados de botellas de vino y aguas minerales, comian
silenciosamente tres viajeros. Me senté en la cabecera
opuesta y empecé 4 revolver con aire cansado los ma-
carrones de una insipida sopa. Mirando al techo, pinta-
do de un rosa ennegrecido, en el que volaban angeles v
golondrinas, pensaba en los dias ridiculamente aburri-
dos que iba & pasar en aquel bendito pueblo. Todo lo
que yo tenia que hacer en X*** era aforar todos los
dias, durante un mes, el agua de un rio enel que se
construiria una presa, de cuyo proyecto era autor. j|Pro-
sa de la vida!

Hubiera terminado la sucia sopa de macarrones, de
no haberse abierto la puerta vidriera de acceso al come-
dor y entrado por ella una mujer que me hizo olvidar la
sopa y el resto del menu.

Era alta, esbelta, de lineas firmes y armoniosas, blan-
ca, con la blancura del lino muy lavado, coronada por
una masa ardiente de rizados cabellos castafios. Vestia
con sobria elegancia un vestido de sarga azul que, ce-
fiido, dibujaba sus formas de diosa. Sus ojos, de un cla-
ro azul, eran grandes y tranquilos. Entré derramando
un fresco olor 4 orquidea y agua de Lubin. El esplen-
dor de su belleza despej¢ el ambiente de pesada ftriste-
za que llenaba el vasto comedor silencioso.

La diosa se senté frente 4 mi. A su lado, haciendo
crujir la silla con su pesada mole, se acomodo un Heér-
cules tranquilo, calvo, de espesas barbas grises. El ma-
rido de ella, sin duda. |Qué abominacion!

Yo contemplaba devoradoramente los encantos de la
mujer del barbazas. Mis ojos se extasiaban mirando las
lindas manos finas y blancas, de ufias sonrosadas, y mi
naciente amor renegaba de aquel gran tenedor de me-
tal blanco sostenido por sus dedos, delicados como los
pétalos de una azucena. Ella sentia mi mirada adorado-
ra, y en la blancura de leche de su rostro divino se des-
hacia un tenue carmin.

Al servir el asado tendid timidamente su mano en
busca del tarro de la mostaza; se lo ofreci; nuestros
ojos se encontraron, y yo empecé & aborrocer al sefior
de las patriarcales barbas grises, que masticaba lenta y
acompasadamente, con la mirada fija en el plato

Al entrar en mi cuarto vi abrir una puerta al lado de
la mia. En el umbral apareci6 la pesada figura del bar-
bazas. Mi corazén palpité en el delirio de una loca es-
peranza. [Un fragil tabique me separaba de la encan-
tadoral

»
* %

No me habia engafiado en mis suposiciones. Me in-
formé un mozo del hotel. Eran marido y mujer; pasaban
todos los afios una temporada en X***; él era un sefior
muy distraido que dejaba sus cosas olvidadas en todas
partes, y se equivocaba de sombrero al salir del come-
dor; tenia fabricas de conservas.

*‘*
Por las tardes, en el café, me fastidiaba el barbazas

con sus peroradas. Habia leido 4 Kropotkine, idolatraba
a Kropotkine; las barbas se unificaban con él. jAh! —ex-
clamaba—el anarquismo tiene muy pocos adictos entre
la gente que piensa, y es que no se lee 4 Kropotkine.
Muchos creen que para ser anarquista hay que llevar
bombas en los bolsillos: jnada de eso! Y, sin embargo,
las bombas son necesarias; ya lo dice €l en uno de sus
libros: «<Demoliendo, edificaremos.» Yo entonces repli-
caba que aquello no lo habia dicho Kropotkine, sino
Proudhon, y quizi no refiriéndose a las bombas preci-
samente. <Es igual, joven; es igual —decia riendo bona-
chonamente —; el anarquismo llegara; ya lo vera usted.»

Entretanto, no me olvidaba de la diosa. Quemaba in-
cienso a sus pies, y mi culto no era mal recibido. El iba
por las noches al casino y volvia muy tarde; ella tocaba
los nocturnos de Chopin en el desafinado piano del sa-
16n de lectura, y refa locamente cuando yo susurraba a
su oido una frase demasiado atrevida.

Al fin, una noche pudo matarme la felicidad. Tocaba
la encantadora una melodia de Gounod, conmovedora
dulcemente expresiva; vo, detras, bebia el suave aroma
de sus cabellos. Al terminar volvié la cabeza y me miro
4 los ojos. Con un movimiento irremediable pasé mi
brazo por su talle, y mis labios atrevidos se posaron
en los suyos ardientes; exhalo un largo suspiro y cerrd
los ojos.

J

L 3
* %

Separando una comoda, abria la puerta de comunica-
cion y entraba en el Olimpo durante las ausencias noc-
turnas del marido.

Aquella era la tiltima noche. A la mafiana siguiente
partiria el fabricante de conservas llevandose 4 la diosa,
y con ella mi felicidad.

Nos despediamos tiernamente... Una llave entré en la
cerradura, y yo temblé. La puerta no se abri6; tenia
echado el pasador. Ella esperaba tranquila & que yo pu-
diera marcharme El imbécil aporreaba la puerta.

Ya en mi cuarto, corri suavemente el cerrojillo y mis
labios dibujaron una sonrisa irdnica. El espejo se encar-
g6 de borrar mi sonrisa. Al verme reflejado en la luna
del armario, adiviné la proxima tragedia; no tenia cha-
leco.

Me imaginaba la escena. Veia volar la puerta hecha
astillas y al barbazas agitando sus grandes puiios de
Hércules, insultindome & grandes voces. Yo adoptaria
una gallarda actitud y con acento despectivo le llama-
ria mastodonte

Pasaron. dos horas en la calma mas absoluta. Me
acosté y dormi con suefio febril.

*
* &

La diosa se abrochaba los guantes en el vestibulo.
Habian cargado ya las maletas en el coche.

El Hércules bajé apresurado. Vi mi chaleco en sus
manos, y un sudor frio mojé mis cabellos.

—¢Lo ves, monina? Eres muy distraida. Al fin dejaste
esto fuera. Ahora serd preciso llevarlo 4 la mano todo
el viaje.

Y envolvi6 filosoficamente mi chaleco en un periédi-
co. Los ojos de la encantadora reian

El coche partié dando tumbos en el desigual empe-
drado.

Yo, muy triste, me apoyé en la pared. En un bolsi-
llo del chaleco iba el cuaderno donde apuntaba mis

aforos.
Andrés SPERELLI.




EL ESCEPTICISMO DE LA MULA
(Fantasfa de Nochebuena.)

La accion en el tradicional establo de Bethlehem de

Judea.

Sobre el pesebre, en medio del buey y de la mula, el
Nifio Jesus llora y se revuelve.

La mula mira con espanto al recién nacido; el buey,
con amar.

Por los rincones del establo, gallinas, pollos, palomas,
tdrtolos y corderillos, ofrenda de los pastores.

EL BUEY.—(A la mula.) jMula, no seas sacrilegal...

La muLA.—(Un poco amoscada.) Haz el favor de
no ofenderme...

EL suey.—Mi adjetivo es justo y no debe ofen-
derte...

La muLA.—No me ofendio €l, 4 buen seguro.
Molestome que me aplicaras un calificativo hu-
mano. . .

EL Buey. —;Soberbia! ¢Acaso eres mejor que el
hombre?

La murLa.—Yo creo que si. Es una opinion tan
respetable como cualquiera otra...

EL BUEY. - Desecha esos pensamientos de vani-
dad y adora al Redentor del Mundo...

La muLa.—(Cejando en sus forcejeos para mirar

* con curiosidad y asombro por todos los rincones

del establo.) No lo veo...¢Donde esta?...

EL BUEY.—[Y lo tienes ante til...

LA mura.—¢Esa criatura?... Pero, ¢ese nifio va
4 redimir el mundo?...

EL BUEY.—Si, y debes adorarle, en vez de huir-
le, y darle el calor de tu aliento...

LA muLa.—Perdona y no te enojes si me oyes de-
cir que se te ha subido la abrevada hasta el negro
de tus cuernos...

EvL BUEY.—(Con solemnidad.) |Estd muy claro
mi juiciol...

La mura.—No lo veo yo tan claro... Acabas de
afirmar que ese nifio es un redentor... Ya, sélo por
esto, me dan tentaciones de matarlo...

EL Buey.—{Qué loca estasl...

LA muLA.— Luego te explicaré el por qué de mi
deseo... Discutamos con orden. .. Ese nino es hijo
de ese pobre carpintero de Nazaret y de su mujer
Maria...

EL Buevy.—Es hijo de Maria,"pero no de su es-
poso0...

LA muLa.— No me halagara 4'mi tal origen...

EL suey.—Es hijo de Mariajy del Espiritu Santo.

LA muLa. — Lo que quieras, pero como padre apa-
rece Josef de Galilea, y como tal se inscribira en el
empadronamiento ordenado’ por el edicto de Au-
gusto César...

EL Buey.— Es nijo de Dios...

La mura.—Todos podemos ostentar ese titulo...

EL Buey.—{Calla,fsacrilegal

La muLa.-—Pues si ta “estds en lo cierto, ¢como
no empadronan al Espiritu Santo?... ¢Por qué no lo
pregona Josef?...

» ELlBUEY.—Porque se lo prohibe el designio de
Dios.

LA muLa.—O el rubor de la declaracion...

EL Buey. —|Calla, mala lengual... Ese nifio redi-
mird al mundo. Tras él caeran rotas muchas ca-

dends...

FLORES CORDIALES 12

LA muLa.—Otras las substituiran. Este mundo es
irredimible, creeme...

Ev Buey.—;Oh, no! (Con exaltacién fandtica.)
Este nifio se sacrificard por la Humanidad .y la li-
bertard... Y los judios tendrdn en élun guiay un
salvador... Las profecias lo han asegurado... Este
nifio.sera el Dios del mundo, en misteriosa trinidad
con el Padre y con el Espiritu Santo. Los judios le
aclamardn su rey...

La muLa.—Si Augusto César lo supiera...

EvL suey.—EIl gobernador Herodes,.a quien han
enterado los Reyes Magos, va 4 ordenar la muerte
de todos los nifios de Bethlehem, para entre éstos
matar 4 Jests... _

LA mura. Este Herodes siempre fu€ un gran
mentecato... ¢(No comprende que las persecuciones
engrandecen 4 las victimas ante los ojos de las
gentes?...
~ EL Buey.—Por este nifio, sufrirdn tormento mi-
riadas de personas, unos por creer en ¢l y otros,
por negarle, los ricos abandonardan su bienestar y
sus placeres, los hijos 4 sus padres y éstos a aqué-
llos... jAdorale! jDale el calor de tu aliento! Es el
Redentor del Mundo! ..

LA mura.—Con que es el redentor, seh? Repito
que se te indigesto la abrevada... {Le llamas reden-
torl... Yanuncias que su venida 4 este mundo ocasio-
naréd grandes trastornos, derramamientos de sangre,
odios, rencillas y apasionamientos... Entonces, toda
su redencion va & consistir en sembrar la discordia
para muchos siglos...

EL Buey.—Pero la Humanidad serd mejor.

LA muLA.—Yo creo que la Humanidad es inmejo-
rable... Ahi tienes por qué te dije antes que estaba
por matarlo: por el solo hecho de ser un redentor...
Los redentores obrardn de muy buena fe, no lo
niego... Algunos hasta se dejan matar. jPero, lue-
gol... Luego 4 los vivos les toca roer el hueso de la
redencion...

EL Buey.—Eres enemiga del progreso...

La muLa.—El progreso no es mas que un nombre
nuevo para una vida vieja...

EL BUEY. —(Enfusiasmado.) No discutas mas lo
indiscutible: le adoraron los reyes humilldndose
ante su humildad, le adoraron los pastores... )

(Volviéndose d los demds animales del pesebre.)
Confundid 4 esta impia... (Cantad y adorad 4 Dios,
al redentor del mundo!...

Topos Los aNimaLEs.—(Gloria & Dios en las altu-
ras y paz en la tierra, 4 los hombres de buena vo-
luntadl...

La muta.—Ved que el dngel dijo: paz 4 los
hombres, pero no a vosotrosl...

Tonos Los animaLes.— jGloria 4 Dios!...

LA muLa.—iPero si 4 vosotros no os va ni 08
viene nada en este pleito! Si para celebrar este na-
talicio seréis vosotros las primeras victimas.

Topos Los animaLEs.—(Gloria & Dios! — (Por mo-
lestar d la mula primero; después, d puro de repeti-
ciones cantan convencidos.) jGloria 4 Diosl...

LA muLa.—Me esta bien. Por haberlo discutido...
Lo mismo les pasard 4 los que no crean en €l
Cuanto mds lo discutan, mas adeptos ganard...
Debi haberlo echado & broma... -

UN GaLLO. —(Lanzdndose al cuello de la mula y
picandola en la cabeza tan furiosamente que la obli-
ga a humillar ante el nifio Jesus.) (Adora & Jesis!...




FLORES CORDIALES

La muLa.—(Resistiéndose, tratando de convencer.)
Pero si no transformard nada... Si serd estéril el
esfuerzodeeste nifo... El mundo sera siempre malo...

EL gaLLo.—Calienta al redentor...

La murAa.—Para lo que va & seryir... (Obligada
por el dolor de los picolazos alienta sobre el nino.)
iDespués de todo habia de echar el aliento & un
lado cualquiera! ..

UN RATON MERODEADOR.—(Aparte.) Tiene gracia.
(Por las aves y los corderos que cantan con mucho

fervor.) {Como se apasionan por un_ser, en cuyo

honor estan condenados & morir... Parecen hom-
bres...

La muLa.—COmo voy & creer que este nifo es
Dios, si consiente que me obliguen 4 adorarle...

EL rRaTON.—(A la mula y al buey.) Con permiso:
voy 4 comerme la cebada-de ustedes, con el feliz
motivo de haber nacido el redentor del mundo...
iGloria 4 Dios! (Se dispone d roer, aprovechando la
devocion de las bestias, que en cualquier otro dia le
habrian reventado de un bufido.)

La muLA.—(Por el raton.) jAtiza! {Ya tiene un fa-
riseo la nueva religion!

EL RATON. - (Discurriendo con toda su malicia.)
iQué poco provecho reportard al mundo el sacri-
ficio de este nifio. ’

La muLa.—(Que ha adivinado la frase en los 0jos
del raton interroga d éste con la mirada.) ¢Por que
traer4 pocos beneficios? )

EL RATON.—T lo dijiste: porque ha venido a
redimir hombres y no bestias.—Y las bestias abun-
dan mas, mucho mas que los hombres...

El Bachiller CORCHUELO.

—(Buena paval

jOLE EL RUMBO!

¢Que yo no te quiero
chiquilla preciosa?
No me digas eso, porque mi carifio
es para ti sola.
¢No te doy mil pruebas
de lo que te digo?
¢Me enfado yo acaso porque me convides
todos los domingos?
Entonces, loquilla,
Jpara qué esos celos?
iSi son tuyos, muy tuyos, mi alma
mi vida y mi cuerpo!
¢Estas convencida?...
Asi lo esperaba.,..
Echate a la espalda el manton de chinos
para ver la gracia
con que cantoneas
€S€ cuerpo airoso;
esa cinturilla, que me tiene lelo,
que me vuelve loco...
Como hoy hace un dia
que es de primavera
y el sol ha salido por ver esa cara,
que es pura canela,
juntos, muy juntitos,
nos vamos del brazo,
para que los chulos digan: «jQué chulapals
y ellas «jQué chulapo!»
Luego en coche abierto
y 4 escape, 4 las Ventas
a tomarnos todo lo que ti desees
lo que te apetezca.
Y entre sorbo y sorbo
de blanco ¢ de tinto,
contarnos las cosas, las cosas tan dulces
de nuestro carifio.
¢Te gusta el programa?
iSi ya lo sabial
Si con €l se te fueron los celos
de que te morias.
Después... al teatro,
porque jyo lo quiero!
Y mientras te viva, por nada te apures
jestaria bueno!
¢Que por qué ese gasto?
Chiquilla, me ofendes;
quiero que te envidien todas tus amigas
la suerte que tienes.
Y si mis obsequios
van a disgustarte
bajate la sortija de oro
que te di6 tu madre.
Se empefia y td pagas,
que yo no me ofendo.
jPara que ta veas si hablas con un hombre
que es un caballero!

José DOZ DE LA ROSA

13
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VOLUMENEANDO

(En esta seccion daremos cuenta de todos los
libros de que recibamos dos ejemplares.)

Amores mios. —Martin-Gamero es de los pocos
que entran en libra rimando cosillas que salen del
alma. Su tltima produccién trae colorido, vibracio-
nes, espiritualidad...

El autor de Amores mios, que lo mismo mete a
las musas en el tricornio que 4 los criminales en
cintura, tiene el exequatur de los que sienten, pien-
san y saben decir.

La guerra ¢n broma. —Hemos recibido el 10.0 vo-
lumen, que acaba de ponerse 4 la venta, de la Bi-
blioteca Comica que vienen publicando Polinomio
y Karikato.

La vena festiva del primero es inagotable, y res-
pecto del segundo nuestros lectores saborean &
menudo las ingeniosas producciones de su lapiz.

Corao los anteriores, pronto se agotara ese cua-
derno regocijante, que sélo cuesta 50 céntimos de
peseta.

TRAMOYA TEATRAL

¢Qué es Lorenza? Unas cuantas pinceladas de color,
un manojo de rayos de sol, unas vibraciones del amor
suelto y, sirviendo de rica aureola, un lenguaje de na-
turaleza de cosas que saltan del seno de lo que vive,
bellos pensamientos, mucho de invitacion a la carne.

Dividiéronse las opiniones Era de presumir ante la
desnudez de la idea, adornada de gasas artisticas.

Las tres Gracias de Rubens gustan & los espiritus
abiertos, arrugan el entrecejo de los pacatos.

Dicenta triunfo.

Es necesario, sin embargo, buen masaje de razones
supremas al alma social, para convencerla de que dos

que se adorandeben huir dejando a los padres en el
mayor desamparo. Es fuerte la psicologia, y ella es la
que contrajo el éxito a circulo limitade.

Palanca y la Badillo, la Pino y Thuillier, inconpa-
rables.

Lorenza es produccion de escuela nacida de hondas
convicciones, y Dicenta, de cualquier modo, salié vinci-
for de la jornada.

Mis dos manos, maestro.

Ed
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La muerte del marido, de 1a Comedia, mata de tedio.

Ni el asunto ni el desarrollo, responden 4 la herme-
néutica de telén adentro.

Ambas cosas explican que el critico francés diera 4
la obra sendos cintarazos, pero no que el compatriota
autor enviara a aquél los padrinos.

Las esposas guapas estdn mas seguras que las feas,
tal es la teoria sustentada. Perseguida la hermosura
por los tenorios callejeros, no tiene mas remedio que
refugiarse la hembra en los brazos conyugales.

Meolio huero

Asi fracaso.

Toda la gentileza de Mercedes Pérez de Vargasy
las facultades de Mendiguchia y Ramirez, no lograron
sacar 4 flote el engendro de M. Flers, arreglado por
Martinez Sierra

-

En el Cémico, la musa de Garcia Alvarez y de Arni-
ches y del maestro Serrano, entré aleteando, quedando
juguetona en los pliegues de la risa.

Alma de Dios es un acabado modelo de cosas que
necesitan la filigrana si han de lucir sobre las tablas,
desfilando tipos, como el tenor de capilla y el sacristan
mayor, que abren el pulso a la carcajada.

Afiddase & ello el desempefio de Loreto Prado, de
Chicote, de la Franco, de la Castellanos, la Blanc y la
Roman, y la etc , etc., y se comprendera cuin necesario
es contra la murria ir al Cémico.

El baile de la «farruca> es despampanante.

Si lo ve Maura, arroja la cartera a los pies de la se-
norita Girén. Vamos, que se la... suelta.

Juan JOSE

Sr. Palanca en Lorenza.

Consuelo Badillo en Lorenza.




CUENTOS DE «<FLORES CORDIALES>»

ROSAMUNDPA DPE ROSSILHON
(TRAGEDIA DE AMOR)
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Apenas luce el dia siguiente, no bien despierta
el mendigo hacele el sefior de Rossilhon que ante
¢l comparezca.

—¢:Como te llamas? - le pregunta.

El pordiosero, inclinada la cabeza.

- -Arnaldo de Bornell, mi sefor,— responde.

—¢De dénde vienes?

—Soy extranjero. Vengo de Tarragona.

—¢Y cuadl es tu ocupacion?

—Entono alabanzas al Crucificado y 4 su Santi-
sima Madre.

Santiguase el mendigo, y afade:

- Canto trovas, y dicen los que me oyen que
tengo el corazon destrozado. Vivo de la caridad.
Paso y repaso aldeas y lugares, castillos y pala-
cios, y asi, peregrinando sin cesar, arrastro mi
existencia...

—Y dime,—interrumpe el duque.—¢Te ha soco-
rrido alguna vez en tus correrias un noble caballe-
ro, de palido rostro y arrogante apariencia?

El pordiosero no contesta.

—Es amigo mio, —insiste el de Rossilhon—y de

‘€l nada s€ hace tiempo. Temo que lo hayan muerto

los lobos, si & cazarlos solo y sin compaiiia se ha
aventurado, y si tal fuera llorarale yo, y conmigo
las damas, que en alta estima le tienen porque es
poeta y trovador... como ti: pero él no canta mas
que el amor de las mujeres.

Un movimiento indiferente del mendigo hace
preguntar atiin mds al duque:

- ¢Ni siquiera oiste hablar de su nombre, Gui-
llermo de Cabestaing?

—Paréceme... paréceme...

—jHabla, pronto, bellacol—manda el poderoso.

—En Barcelona, sefior,—obedece el miserable—
oi que surcaba los mares rumbo & Argel.

—jMaldicion sobre ti y sobre tu mente! casi
ruge el de Rossilhon.

Senor, ¢queréis que cante? —suplica el ancia-

no—. Si asi pudiera serviros...

—Dices bien: jcantal

Déjase caer el noble en comodo sillon de tercio-
pelo, y entona un cantico & las Sagradas Espinas
el pordiosero. Raimundo de Rossilhon, educado en
su nifiez y en su primera juventud en la fe de Cris-
to, siente nostalgia de sus buenos tiempos, y dos
lagrimas de sus ojos caen y ruedan por su larga y

negra barba. Enmudece la voz que canta y calla el
laid, y el duque se levanta del sillon y llama a la
servidumbre.

—Daréis a este hombre-—ordena—ropas y cama,
viandas y fuego, hasta que aqui le plazca estar... Y
ti, Arnaldo de Bornell, guarda siempre gratitud
para el sefior de Rossilhon.

Y con un gesto de altivez despide a los intrusos
de la cdmara ducal.

AY

Pulcramente vestido, canta al dia siguiente el
bardo delante de Rosamunda y del duque, & quie-
nes rodean las damas, los nobles y los escuderos 4
su servicio. Sepulcral es el silencio que alli se ha-
ce para no perder una nota ni una palabra sola de
aquella voz de oro, que & todos arroba. Ensalza el
trovador la guerra santa contra los herejes; y como
si respondiera al conjuro del llamamientos llega un
emisario anunciando invasiones y fechorias que
los ingleses cometen en Gascuiia deseosos de im-
plantar en esta tierra el rito de la iglesia albigense.

luterraimpese asi bruscamente la cancion de Ar-
naldo, y s6lo voces de mando y ruidos de guerra
resuenan desde entonces en el castillo de Ros-
silhon. El duque va 4 luchar, y organiza su mesna-
da para la bélica expedicion.

Duélese Rosamunda de la partida de su esposo,
que aunque no le ama tampoco le odia; y gimen las
damas ante la ausencia de los nobles que acompa-
fianal duque, mientras las doncellas del ecastillo
celebran con danzas y lloriqueos la marcha de los
escuderos al encuentro de los ingleses.

(Continuard.)

Quieres, amigo, mitigar mis penas
y 4 este fin en renglones desiguales,
mil consuelos prodigas 4 mis males
y en vez de alivio de amargor me llenas;
porque veo en tus tristes cantilenas
y al través de tus versos penas tales
que creyendo a las mias son iguales
a escuchar las que sufro me condenas.
_ Es vana pretension querer calmarme
¢ intenfar que yo cese en mi extravio,
cuando tii, en vez de gozo procurarme
(que desecha insensible mi albedrio),

necesitas, no, amigo, consolarme,
sino unir tu dolor al llanto mio.

I. M. C.
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BUZON

C. M.—Baeza.—No le publico esa declaracion mate-
matico-rimada porque le iban a dar unas calabazas
monumentales, Y, & fe mia, que las merece usted por
escribir versos como éste:

<Espero respuesta a lo mas tardar el martes», y con-
fundir la regla de compaiiia con la de falsa posicion.

J. A. V.—«El manco filésofo, profeta y semidios» que
dijo:

Tate, tate folloncicos

de ninguno sea tocada,

porque esta empresa, buen Rey

para mi estaba guardada.
no ha podido inspirar ese «Capitulo... aparte=. Hay en
€l buen golpe de galicismos y no pequeiio niimero de
solecismos, que lo acreditan asi, delatando lo burdo de
la imitacién. No trate, pues, de imitar lo inimitable.

A. L. Carbon.—La indole del semanario no me per-
mite aceptar sus seguidillas amorosas. que constifuyen
una ardiente declaracion. No estdn mal hechas, quéde-
le ese consuelo.

F..M.—Los dibujos han de hacerse con tinta china
No se devuelven los originales artisticos ni literarios;
unos y otros se inutilizan cuando no son publicados.
¢Se ha enterado usted? Pues apliquese el cuento.

I. G. C.—No me gustan las composiciones que me
envia. JPorqué?—Repaselas, y su buen criterio encon-
trara la razén 6, mejor dicho, las razones- de mi dis-
gusto.

Mister-Hios.—Su inocente «Soneto i 1o que seas,
prueba que miente usted cuando afirma: «<hace cerca de
un mes que me casé». Me consta que ailin no es usted
bachiller, ni ha salido de la edad del pavo.

M. C. G. Madlaga.—Sospecho que alguien haya po-
dido tomar su nombre para mandarnos cosas que le
pongan en ridiculo; ello es posible y 4 mi no me lo es
darle la clave. jCualguiera se acuerda de tanto como se
recibe y se contestal También ha debido inducirle un
enemigo consejo a enviar ese soneto esdrijulo, que esta
pésimamente rimado. Yo sé que es muy dificil conse-
guir lo que usted se proponia; pero cuando las dificul-
tades se buscan adrede, hay que vencerlas gallarda-
mente.

Il.dela H.yE. E—Toledo. - A pesar de serme uste-
des grandemente simpaticos por ser lo que indudable-
mente son, he de decirles que su cuento tragico no en-
caja aqui. Escrito con algo de'infantil inocencia, descu-
bre, no obstante, felices disposiciones. En los dibujos
hay también promesas halagiieias. Estudien ustedes y
trabajen, ya que demuestran valia, aprovechando las
ensefianzas del colegio, para salir de €l con el brillante
porvenir que les deseo.

Nelo.—Es usted usted el mdas -impaciente de todos

mis amables comunicantes. Sus cartas se cruzan con
mis respuestas. Tenga calma, que son muchos llos*que
aguardan su turno pacientemente, y no me abrume con
originales, que tenemos plétora de ellos. Mande menos
y mas de tarde en tarde; asi, todo serad bueno y se pu-
blicara pronto. :
R.H.del.y A. C.— Esas novelas son de Paul Féval,
si es apuesta, felicito al ganancioso sin pedirle parte.
El primer titulo esta equivocado. Las publicé El {,{I{eml
en su folleton y hay de ellas ediciones muy economicas.
Por 3,60 pueden adquirirlas todas. Manden lo que
gusten.
Momo.
Insisto con gran aplomo,
porque sus iras no temo,
en afirmar que es un memo
el que se esconde tras Momo.

J"‘f. T R.l"(?t
Otro valiente de la misma laya
que esconde el rostro con prudencia suma,
vomita insultos y se tiene a raya...
jdetente plumal

Luzbel.—Usted no es el rebelde arcangel, usted es
un diablillo inocente. No mande mdas diabluras por el
esfilo.

C. M. G.—Me gusta el romance; ird en la plana de
inéditos su bien confeccionada cafaplasma.

G:G. Z. Pongo en cartera «Efecto de luna», que se
publicard cuando le llegue el turno «Gorjeos» y «Ojos
azules» van a parar al cesto.

V. J — Lugo. - Ese género no se lleva ya. Y pues que
es usted diestro y culto versificador, scomo no prueba
a rimar otros motivos menos sentimentales y mas in-
tencionados?

A. P. M.—Disparates no hay en sus versos; insustan-
cialidad y descuido en las reglas poéticas, si. Estudie y
trabaje, asi tal vez llegiie a hacerlos buenos.

J. T. S.de A.—<«Buscando bellas palabras—he re-
vuelto un diccionario»—. Y tengo al fin que decirle:
—iSus cantares son muy malos!

Luciano.—Su articulo (asi llama usted a cierta colec-
cion de renglones cortos), se fué espontdneamente al
cesto.

A. de V.—Tarifa.—Y los versos de usted siguieron 4
los del anterior, juntos con un soneto <A ella» de:

R. P. C.—Que no es soneto precisamente, ni tiene
gracia ninguna.

Quedan aiin por contestar un centenar de cartas. Hay
quien da dos v tresbgolpes seguidos. jCalma, sefiores!
Tengan compasién de mi, que no dispongo de cabeza
para tanto. {Si la tuviera doble, como Davila!

ROLANDO

Sastreria militar y de paisano.—Trajes de etiqueta.—

MINGOTE | Confeccion esmerada y gran economia.

MAYOR, 88, ENTRESUELO ‘ 5

ENVIOS AR PROVINCIAS
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ALQUILERES

CINEMATOGRAFOS

OPORTUNIDAD
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Aparatos casi nuevos, 4 precios sumamente ba-
ratos. Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
Ledn, 38, 2.°, Madrid.
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% SOLUCION BENEDICTO ¢
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glicerofostato

g de cal con CREOSOTAL =
b4 Para curar la tuberculosis, bronqultis, catarros cronicos, in-  b{
@ fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, @
b{ debilldad %en_eral, neurastenia, impotencia, caries, raquitis- M
@ mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del @
b4 Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y b
a principales farmacias. a
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