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EIMFERMEDADESJDEL P E C H O 

JARABE DE HIPOFOSFITO DE GAL 
DE GRIMAULT Y eía 

Univérsalmente recetado por los médicos, es 
de gran eficacia en las enfermedades áe. los bron­
quios y del pulmón; cura los resfriados, bronqui­
tis y catarros más tenaces, cicatriza los tubércu­
los del pulmón de los tísicos, suprime los sudores 
nocturnos, los ataques inces intes de tos que des -
esperan á los enfermos y les devuelve rápida­
mente la salud. 
PARÍS, 8, Rje Vivienne y en todas hs farmacias. 

Desconfiad de las imitaciones y falsificaciones. 

S Industrias nuevas, fábricas 

I modernas, maquinaria eléc-

! trica, centrales, minas. 

(INGENIERO) 
| BARCELONA | B R U C H , 56. 

MARCOS. E S P E J O S , I 
molduras, |rabadD$ y oleografías | 

Grandes surtidos en las ul- § • 
timas novedades á precios J 
sin competencia. • 

J . Prat, Plaza del Angel, 11. { 

i M P O T E N C I A , D E B I L I D A D S E X U A L 
C u r a pronto y s in pel igro, garantizada por el doc­

tor Mateos . ¡Cuidado con tomar algo sin garantía de mé­
dico! 
T f l B I i f ^ n I f f l f ^ l J cura la impotencia producida 

I U B V I l v U I t U U I l por n e u r a s t e n i a , d e b i ­
l idad n e r v i o s a , fatiga c e r e b r a l , m a l e s c r ó n i ­
cos del e s t ó m a g o ó pecho, es tudios exces i vos , 
c o n v a l e c e n c i a s , cont inenc ia , abusos de V e n u s 
ó so l i t ar io s , p é r d i d a s n o c t u r n a s ó á c u a l q u i e r 
e x c i t a c i ó n , e tc . Frasco, 9 pe se ta s . Venta: boticas 
acreditadas de España. En Madrid: Arenal, 2, y otras. Q o n » 
s u l t a s g r a t i s v por carta los de provincias. 

Doctor Mateos, Preciados, 28. 
M a o R I D 

I l l A C A S A R S E ! ! i 
^ Dos jóvenes franceses que acaban de « j^ 

terminar en Par ís , uno, la carrera con- ^ 

^ sular, y el otro la de medicina, desean 

^ casarse legalmente con mujer española . 

Llegados á Madrid exclusivamente 

^ para contraer matrimonio. 

^ S o l ó s e requiere buena fisonomía y 

^ regular educac ión . 

% • 

^ Escribid á este per iódico mandando 

antecedentes y retrato. 

U A B S O L U T A R E S E R V A 

COLEGIO HISPANO 
1.a Y 2.a ENSEÑANZA 

5 

Preparac ión para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las úl t imas 
convocatorias. 

Honorarios módicos , rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, m e d i o - p e n s i o n i s t a s y-
externos. 

BARCO, 21, 2.° 
Próx imas convocatorias para T e l é ­

grafos y Policía. 
Profesorado competen t í s imo. Ingenie­

ros civiles. Oficiales del ejército, Abo­
gados, etc. 

BARCO, 21, 2.° (esquina á la Puebla). 

v. 
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M I P A R Á C L K T O 

«i 

El año ocho de cada 
siglo tiene mala sombra 
para España. Por si no 
bastara este temeroso 
agüero, vamos á celebrar 
el centenario del corres­
pondiente al siglo xix con 
algo más que con músicas, 
arcos, luminarias, fiestas 
religiosas y monumentos. 
Muy heroicos, muy bravos 
nuestros abuelos veneran­
dos, muy apegados á su 
terruño y á sus creencias 

y á sus costumbres, hicieron bien en luchar contra la 
invasión francesa, y ahora hacen divinamente Móstoles 
evocando en la memoria de las gentes el grito de guerra 
lanzado por su alcalde, y Zaragoza recordando la ad­
mirable terquedad de sus sitios, y Gerona la de los su­
yos, y Bailen el caso admirable de su batalla, y cada 
ciudad y cada aldea el pedazo de gloria que en aquella 
imponderable ocasión lograron alcanzar. Muy bien. 
Suenen músicas y vengan chupinazos. Acaso, acaso, los 
celebrantes de estas fiestas sean un poco indianos de 
evocar, sin profanarlas, las glorias de sus tatarabuelos, 
los celebrados. 

Pero esto, que fragmentariamente, y como evocación 
del espíritu local y regional, me parece muy bien, como 
fiesta colectiva y nacional me parece que necesitaría 
un añadido de crítica histórica, llana y sincera, para que 
las gentes, aun las medianamente leídas, vieran y en­
tendieran, y no nos ontremos adelante por el año ocho 
del siglo xx con los mismos arrestos y las mismas ob­
cecaciones que tuvieron los chisperos de Maravillas. 

Puestas las cosas en claro, resulta que la guerra de 
la Independencia fué una verdadera reacción religiosa 
y absolutista; que no se defendió en ella la integridad 
del territorio, sino la posesión del trono; que no era 
ninguna novedad el que España tuviese un rey extran­
jero, sino todo lo contrario; que por mal que le hubiese 
ido á Napoleón en sus empresas europeas, y por borra­
cho y mentecato que hubiera sido José Bonaparte, no 
hubieran acarreado á la Nación más desventuras que las 
que le ocasionó su amado y deseado Fernando Vil , y 
que^ como ejemplo vivo de que sin aquella guerra reli­
giosa otra hubiera sido nuestra suerte, ahí está Suecia, 
libre, feliz é independiente, teniendo por rey á un nieto 
de Bernadotte. 

España se alzó ante la invasión francesa de Napo­
león, para defender su atavismo histórico, para defen­
der su rey absoluto, su Inquisición, sus falanges mona­
cales, su incultura y sus supersticiones; así, poco des­

pués, se mostró sumisa y cobarde ante la invasión fran­
cesa de Angulema, que con cien mil soldados, ó algo 
menos, llegó triunfante hasta Cádiz para destruir el 
candoroso constitucionalismo con que un grupo de inte­
lectuales y de humanistas y de enciclopedistas creía 
haber conquistado la libertad espiritual de España. 

Yo no creo que un pueblo es independiente por el he­
cho de ser como á él le da la real gana; y si este géne­
ro de independencia es santa, estamos cometiendo una 
verdadera felonía interviniendo en Marruecos para que 
deje de ser bárbaro y salvaje, puesto que en nombre 
de su independencia tiene derecho á ser todo lo bruto 
que se le antoje y rechazar nuestra civilización y nues­
tra cultura, como nosotros rechazamos las que Francia 
quería imponernos. 

Como función de guerra, todo aquello fué admirable. 
Como obra política, fué funesta y en ella acabó la gran­
deza de España. José Bonaparte, como persona, era 
cien m i veces más decente y honrado que Fernando VII, 
y en cuanto á su extranjería, no era mavor ni menor 
que la de Carlos de Gante, que creó la dinastía de los 
Austrias, y que la de Felipe V que nos trajo la de los 
Borbones. 

Triunfante aquella reacción, los liberales de España 
pagaron muy justamente el error de creer que el pueblo 
se había sublevado movido del sentimiento de la pa­
tria, y el no menos grave de suponer llegada la ocasión 
de oponer al progreso y á la libertad que las tropas de 
Napoleón representaban un progreso y una libertad 
neta y castizamente españoles. Los que alzaron al pue­
blo contra la invasión francesa, para que defendiera la 
abyección moral en que había vivido bajo la corte de 
Carlos IV, de Godoy y su coima coronada, le sometie­
ron luego á otra invasión francesa para destruir toda 
semilla de liberalismo y de cultura. 

Así, venga el centenario, vengan monumentos y flores 
y misas y coronas y músicas y chupinazos. Cantemos á 
los héroes, á los bravos, á los invictos. Trazaron una 
página inmortal, encadenaron la gloria, sobrepujaron la 
leyenda, y tal fué su temple que parecían forjados en 
el yunque de los tiempos mitológicos. Todo eso es ver­
dad, y verdad que puede proclamarse con orgullo; pero, 
conste también que con su heroísmo nos fastidiaron de 
medio á medio. España, aceptando como rey á José Bo­
naparte, no hubiera sido menos España que regida por 
Fernando VII. Y todo nuestro siglo xix hubiera sido 
otro, completamente otro. Ni guerras civiles ni reac­
ciones locas, ni la incultura por régimen político, ni re­
voluciones estériles. ¡Celebremos pues, el centenario 
de la independencia que ganamos y de la liberación de 
la raza que perdimos! 

Dionisio PÉRÉZ 
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F l o r e s c o r d i a l e s 

¡LA M A P R E ! 

El cuartel se adornaba con sus más ricas galas. Pre­
parábanse festejos para celebrar el día fausto de la Pa-
trona excelsa, y entre las clases y soldados del brillante 
batallón de cazadores no se hablaba de otra cosa que 
del concurso literario abierto. Los temas eran interesan 
tes, alternándose los de carácter técnico con los pura­
mente literarios. Unos llamaban á la inteligencia del 
soldado, otros se dirigían al corazón, y todos entraña­
ban importancia suma porque impulsaban el estímulo 
y lograban realizar una hermosa labor pedagógica: en­
señar deleitando. 

En el patio del cuartel se formaban trofeos artísticos 
con atributos militares; en las columnas, se colocaban 
lindas guirnaldas de flores, azules y blancas, que con­
vertían el patio en un vergel, y al fondo un magnífico 
cuadro de la Inmaculada sobre provisional altar apare­
cía rodeado de los colores rojo y gualdo, propios de la 
invicta y gloriosa enseña nacional. 

La víspera, el trajín y el movimiento eran enormes. 
Aquella casa del soldado iba á recibir al día siguiente 
la visita de las primeras autoridades del distrito, y era 
preciso recibirlas con todo género de honores y lucién­
dose todas las galas. 

Pero sobre el trajín y el movimiento predominaba el 
interés despertado por el concurso literario y técnico 
cuyo resultado había de conocerse pocas horas des­
pués, el mismo día de la Purísima, al terminar la misa 
de campaña. 

II 
¡La madre! He ahí el tema que más llamaba lakaten -

ción. Esas dos palabras encerraban un mundo, y de 
su significado podían deducirse enseñanzas útiles y es­
peranzas risueñas. 

Juan Méndez era un soldado de espíritu sano, de en­
tusiasmo inmenso, de energía indomable, disciplinado y 
sumiso, cuyo corazón sentía como sienten las almas 
fuertes, cuya inteligencia despierta se enriquecía con 
los tesoros de la Ciencia y se iluminaba con los rayos 
del sol de la Razón. 

¡La madre' Era su pesadilla desde que se anunció el 
concurso. La había dejado solitaria y triste en la olvi­
dada aldea, y al despedirse de ella hubo de repetirse la 
sublime escena que nos describiera en Un idilio el in­
signe Núñez de Arce. Tías las verdes montañas fué 
ocultándose el montón de casuchas, desapareció la cús­
pide del cerro que amenazaba al pueblecillo, y por úl­
timo no volvió á ver la cruz del santuario que en la 
edad primera había sido festejo de sus preliminares 
actos cristianos, 

¡La madre! Sí. Allí había quedado, solitaria y triste. 
Y Juan Méndez, buen hijo y buen soldado, había acu 
dido al concurso con un trabajo, al que si podía faltarle 
la ribsofía de la razón, sobrábale la filosofía del sen­
timiento. No era una lección erudita; era un grito del 
alma. 

III 
Desde el amanecer el cuartel rebosaba alegría, satis­

facción. Jefes, oficiales, clases y soldados andaban y co­
rrían de un lado para otro: unos mandando, otros obe­
deciendo, todos coadyuvando á la mayor solemnidad 
de la fiesta, al mejor éxito déla jornada. 

No fueron tardías las autoridades y los invitados. Las 
galerías del piso principal habíanse convertido en un 
hervidero dé gentes. Preciosas mujeres, ansiosas de 
presenciar y realzar con su hermosura la fiesta del sol­
dado, entraban en el cuartel y tomaban sitio para asis­
tir á la misa de campaña. 

Encendiéronse las luces del altar. El sol enviaba uno 

de sus más purísimos'rayos[hacia el trono 'de^laTatro-
na de la Infantería, y á su acción resaltaban con subli­
midad suprema los colores rojo y gualdo de la bandera 
española que servían de dosel á la Inmaculada. 

Comenzó la misa. El silencio sepulcral sólo era roto 
por las notas de la banda que interpretaba las compo­
siciones más populares y alegres de su repertorio. 

Y allí estaba Juan Méndez, enhiesto, rígido, absorto, 
en el pelotón que daba guardia de honor á la enseña 
del batallón. Sus ojos se fijaban largos instantes en la 
Inmaculada, y ot^os largos momentos en la bandera. Y 
al alzar, cuando el sacerdote elevó la Sagrada Forma y 
las bandas interpretaron la Marcha Real, Juan Méndez 
rindió el arma y de sus ojos se escapó una lágrima. 

Concluyó la misa. La bendita enseña fué trasladada 
al cuarto de banderas con Tos debidos honores. Y los 
ojos de Méndez en ella se fijaron, no perdiéndola de 
vista un instante; mientras presentaba el arma, la mú­
sica volvía á tocar la Marcha Real, y los invitados, des­
cubiertos, presenciaban el acto con interés creciente. 

IV 
El Jurado deliberaba sobre los trabajos presentados 

al concurso. 
El salón, lleno de clases y soldados que charloteaban 

y reían, presentaba un aspecto seductor y simpático. 
Poco después se conoció el fallo. Y cada premio con­
cedido era saludado con rumores de aprobación y feli­
citaciones para el vencedor. 

— Tema 8.° y último, ¡La madre!—á\\o el secretario 
del Jurado.—Pre/Tz/o: Juan Méndez. 

Todas las miradas buscaron al agraciado; todos an­
siaban estrecharle la mano, abrazarle. Y Juan Méndez 
no estaba allí. 

Grupos de clases y soldados trasladáronse con inu­
sitado bullicio y extraordinario júbilo á la compañía de 
Juan Méndez. Y allí estaba el vencedor, el soldado ague­
rrido y entusiasta, estrujando nerviosamente un papel 
entre sus manos, y rodeado de sus dos más queridos 
camaradas, que le decían: No te apures, Juanillo. Aquí 
estamos nosotros. Somos tus hermanos. 

Y Juan Méndez, que veía venir los grupos que grita­
ban y reían, que recordaba la aldea solitaria y triste 
donde su pobrecita madre acababa de exhalar el último 
suspiro, que diseñaba en su mente con trabajo y dolor 
el fruto de su alma que había obtenido premio en el 
concurso, oía que su corazón le decía como supremo 
consuelo: No te apures. Juanillo. Tu madre ha muerto. 
¡Mira á tu madre! 

Y un dedo providencial le señalaba á la sagrada ban­
dera de la patria, la roja y gualda, iluminada por el sol 
como dosel de la Patrona excelsa, saludada con cariño 
por los invitados á la misa de campaña, mientras los 
soldados presentaban armas y las músicas entonaban 
los acordes de la Marcha Real... 

Enrique LA GASCA. 

REGALO Á LOS SUSCRIPTORES 

E L 1 0 . 1 0 6 
Este es el número de la próxima Lotería de Navi­

dad que FLORES CORDIALES regala á sus suscrip-
tores. 

Cuantos se hallen al corriente del pago antes del 
sorteo, tendrán derecho á la participación corres­
pondiente. 



FLORES CORDIALES 

LAS CONCEPCIONES 
PE MURILLO 

Pocos hombres he conocido yo tan apasionados por 
el arte pictórico como Don Fermín Murilio, modesto 
pero consecuente empleado de un centro oficial del 
Estado. 

Para él no había en la vida otros encantos y diversio­
nes que la extática contemplación de las obras maestras 
del Museo de Pinturas, donde se pasaba en silencio 
admirativo las horas que la oficina le dejaba libres de 
trabajo. # 

Y muchas veces, aún distraía de su ocupación muy 
buenos ratos, y el jefe del negociado se desesperaba 
de la tardanza de Don Fermín, que entraba jadeante, 
dando torpes explicaciones por el retraso con que lle­
gaba. 

Porque el bueno de Don Fermín, más que un devoto 
del arte, era un catálogo numerado del Museo; pues de 
memoria se sabía títulos, nombres, escuelas y hasta los 
más insignificantes detalles de la vida de los maestros 
de la pintura. 

A todos los visitantes sorprendía aquel místico arro­
bamiento en que Don Fermín se sumergía delante de los 
lienzos inmortales, poniendo en las figuras un anheloso 
y entreabierto mirar acariciador. 

Suspendíase su ánimo como ante una reliquia, y á lo 
largo de su desdibujada persona caían los brazos como 
abandonados por el cuerpo. 

Y no era que Don Fermín fuese un iniciado: él desco­
cía la razón, la mecánica de aquel arte, pero un secreto 
instinto le encaminaba hacia su admiración. 

Era, pues, este enamorado del Museo un tipo perfec­
tamente familiar á todos los que concurrían con alguna 
frecuencia, á los copistas especialmente, que le pe­
dían parecer, beligerancia, que Don Fermín apetecía 
mucho. 

Acomodábase los lentes, bien acoplados sobre la 
nariz, casi en su extremo, miraba alternativamente e 
original y la copia, adelantaba, retrocedía, colocaba á 
modo de pantalla la mano á la altura de la frente, detalle 
que él había observado en los técnicos, y después de 
esta pequeña y seria pantomina exclamaba, si era de 
sufagrado, estas tres palabras prudentemente distancia 
das y medidas: 

—¡Hay, hay, hay! 
Así á Don Fermín se le consideraba como una de las 

cosas dignas de visitarse, y estuvieron á punto de cata­
logarlo. 

Sus amores predilectos eran por Murilio. 
Ante sus vírgenes, Don Fermín se sentía transporta­

do y feliz. 
Era tal su adoración por el pintor sevillano que aun­

que nuestro héroe no tenía ni una hoja del árbol genea­
lógico suyo, se empeñaba en sostener que descen­
día directamente, sin el menor transbordo, del divino 

-Murilio. 
Y lo que la Naturaleza no le había dado, lo quería ad­

quirir por su empeño. 

Esta afición de Don Fermín le costó en sus primeros 
meses de matrimonio, serios disgustos con su esposa, 
que, naturalmente, se llamaba Concepción, en homenaje 
al artista sevillano. Doña Concepción tenía celos de los 
desnudos de Rubens. porque nadie la quitaba de la ca­
beza que su marido fuese al Museo por otra causa; pero 
la conducta irreprochable de Don Fermín la devolvió la 
tranquilidad. 

Don Fermín tuvo de su matrimonio cinco hijas, y las 
cinco, que ya eran talluditas, se llamaban Concepción 
también, doble tributo rendido al amor conyugal y al 
artístico. 

Y en esto sí que nuestro protagonista fué bastante 
desgraciado. 

El pobre Murilio no pudo nunca colocar á ninguna de 
sus cinco Concepciones, mientras que su ilustre parien­
te cuantas salieron de sus manos encontraron coloca­
ción. 

Así le envidiaba 
Porque es una pena ver por esas calles al señor Muri­

lio con sus cinco tristes Concepciones, muy bien pinta­
das y retocadas, eso sí, pero sin que se acerque ningún 
marchante. 

Luis GABALDON 

—Estoy convencido, chata, que este es el mejó toque. 



Pues ya verán ustedes. 
Yo no sé si fué ó no fué descarrilamiento, pero al 

informe técnico me remito. 
Dice así: 
«Ella era una hermosa máquina, de válvulas tre­

mendas, con chimenea marca P. U. El puente flo­
jeaba: le habían puesto puntal al primer ojo, así es 
que el peligro era visible. Reblandecida la vía, cayó. 
La locomotora, abultada de calderas, se abrió, que­
dando aplastada.—Mo/e//.» 

Y ahora, el amigo Cervera 
que tire por donde quiera. 

Cierto crítico musical que da el do de pecho d i ­
ciendo tonterías, ha escrito lo siguiente á propósito 
de Werther y de la Storchio que cantó: 

«La ópera de Massenet es la jaudigaría de las 
exquisiteces semifusas y de contrapunto de más alto 
estilo señorial conocido. Y la Storchio su diosa 
ideal de... la rama Patti, conjunción del supremo 
arte...» 

Recontra, y que storchión 
al sentido común, hace de lleno. 
«La rama de la Patti, conjunción...» 

Adiós, rico melón, 
m'alegro Werther güeno. 

* * 
El señor Palomo, senador, ha volatiniexplanado 

una interpelación en la Alta Cámara. 
M . Pichón, ministro francés, recogiendo el ala, 

halagó á las tropas españolas diciendo que juntos 
fabricaremos el nido africano. 

M . Gall, correligionario del anterior, ha cantado 
el kikirikí, elogiando la política del Gobierno es­
pañol. 

Mister Pavy, chamberlainista inglés, soltó el mo­
co, rebajando la influencia de España frente á Ma­
rruecos. 

Palomo y Pichón y Gall 
y Pavy... Bonita escala 
de la zoología moderna 
de pluma parlamentaria. 

¡Qué bien los cuatro estarían 
metidos en una jaula! 

El canciller von Bülow ha pronunciado un tre­
mendo speech, ó como se llame, contra la ostenta 
ción de indumentaria de los hombres y el lujo de las 
mujeres, opuesto á las doctrinas democráticas. 

Y al enterarse el gran Moltke 
de lo que Bülow dijera, 
el uniforme flamante 
dejó y pidió ropa vieja, 
tan vieja y rota que al verle 
los soldados cierta muestra, 
dijeron: «Señor, atrás 
os hace falta una pieza.» 

* * 
En eso sí que aplaudo á La Cierva. 
Los fabricantes de navajas de Albacete se que­

jan de que La Cierva les haya estropeado las cachas 
prohibiendo la venta de aquellas famosas lenguas 
de vaca. 

La Cierva permite el uso, siempre que no le vea la 
punta al arma. 

Yo, buen murciano, la gasto, 
' —exclama Don juán —No es broma; 
pero la mía, señores, 
está con la punta roma. 
ftS&S* * | 
— - • } * * 

El alcalde, de acuerdo con los directores 'de las 
Compañías de tranvías, ha dispuesto que desde el 
l.ode Enero próximo no se detengan los coches más 
que en las paradas marcadas por los carteles. 

Se reforma el reglamento 
de la siguiente manera: 
«Artículo 75.—Nunca, 
cualquiera el motivo sea, 
se detendrá ningún coche 
aunque aplaste dos docenas 
de transeúntes...» Yo afirmo 
que habrá de parar por fuerza 
si topa por un casual 
de Dávila la cabeza. 

* 
* * «Lisboa, 6. 

»Don Carlos piensa permanecer en Cascaes bas­
tantes días. 

»Hasta la vuelta de Doña Amelia, que viaja por el 
extranjero, no regresará Don Carlos.» 

La cosa es natural 
y no creo que mal la encuentre nadie. 
Don Carlos, que es modelo: 
de cónyuges amantes, 
lejos de ir en busca de aventuras 
corriendo peligrosos andurriales 
en tanto que la esposa toma el tole, 
él se marcha á Cascaes. 

Gonzalo de QUIROS 
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PE SOPETÓN 
Vayan ustedes echando sobre el cerebro de un niño 

«de buena familia» (como si las familias pobres estu­
vieran formadas de parentescos de papel pintado), las 
siguientes capas geológicas: 

Catecismo. 
Fleury. 
Historia Sagrada. 
Ejemplos morales (prosa y verso). 
Religión y Moral. 
El portero de los Cartujos (todo se ha de decir). 
Historia de España. 
Colección de fotografías indecentes, prestadas por un 

primo. 
Latín, Retórica, Matemáticas, Psicología y demás 

majaderías necesarias para el inútilísimo grado de Ba­
chiller. 

Y, encima de todo este pisto, una chisterita flamante 
de ocho reflejos. 

Un semblante simpático de chico listo y un frac de 
corte insuperable completan el conjunto. 

Y el conjunto anda de acá para allá como un palomi­
no atontado, por el foyer del Teatro Real. 

Es la primera noche que va de frac al Real; la familia 
está en el palco, y nuestro Juanito aprovecha el entre­
acto para fumar un pitillo en el foyer. 

Cada vez que pasa por delante de un espejo se pone 
colorado de tan guapo como se encuentra. 

En uno de estos éxtasis pasajeros le dan un redoble 
en la chistera. Juanito se vuelve y se encuentra con el 
primo de marras, el que le prestó la colección. 

—¡Valentín! 
—¡Juanito de mi vida! ¡Qué preciosidad! 
— ¡Vamos, hombre!... 
—¡Un capullo de rosa! 
— No fastidies, Valentín, que están mirando. 
— ¡Quita allá! . El que más y el que menos de estos 

viejos se dejaría cortar cuatro dedos de la mano, que­
dándose con el de en medio, por tener tu figura y tus 
años. Ven conmigo al escenario... 

¡Al escenario!... 
Juanito empavesó el semblante y el corazón al oírlo. 

¡Ver de cerca áAida y á aquella Amneris que le volvían 
loco cuando él con mucha seriedad estiraba el cuello 
en el palco por encima del hombro de su padre para no 
perderla de vista! 

—Vamos, hombre, que se hace tarde, y yo tengo que 
combinarme con Italia. 

-¿ I ta l ia? 
—Una balíerina di moqui dipavi. Ya verás. 
Y á empujones le hizo correr por los pasillos, y le 

zampó en el escenario. 
Metamos todo un mundo de sensaciones en un solo 

rasgo. Para no caer desfallecido en presencia de una 
egipcia visible en su totalidad, como los eclipses, Juanito 
tuvo un momento de valor heroico: se metió las manos 
en los bolsillos y miró fieramente á todos lados. 

El primo pegó la hebra en seguida con la italiana y se 

olvidó de Juanito, que íhabía clavado' los ojos en las 
mallas, probablemente pérfídas'de^otra bailarina, junto 
á la cual pasaba y repasaba en un nervioso ir y venir 
con el que creía disimular las emociones. Además, se 
había echado la chistera hacia atrás y afectaba un des­
dén olímpico. 

Con esto y las miradas á las mallas de Cayetana, ya 
había conseguido que algunas bailarinas se mirasen y 
cambiaran cuchicheos y sonrisas. 

Entre tanto, Juanití - iba estrechando el cerco. A cada 
vuelta pasaba más próximo á Cayetana, y en una de 
estas conjunciones (sigue la Astronomía), hubo un mo­
mento de tangencia entre Juanito y la extraordinaria... 
rotonda de la bailarina. 

Cayetana era muy descarada. 
Al paseo siguiente ya no fué tangencia, sino secancia 

y con tan poco disimulo que Juanito se puso como la 
grana y se sentó en un taburete. 
. Cayetana entonces, sin decir palabra, se fué hacia 
Juanito, levantó todo el linón, y se sentó encima del 
pollo, que no sabía por dónde asomar la cara, perdido 
en un mar de gasas y en otro mar de confusiones. 

Las risas de las bailarinas advirtieron al primo, qnc 
acudió en auxilio de Juanito. 

—¡Cayetana! 
—¡Pero si á él le gusta y á mí no me cuesta trabajo! 
Juanito salió muy sofocado... Pero volvió á^la noche 

siguiente. 
F SERRANO D E LA PEDROSA. 

Uno de la Reserva, que rinde culto á la patrcna. 

$3 -



La guarnición 
de Madrid. 

INFANTERIA 

Los 

Jefes de Oueim 

General Bas:aran, Gobernador militar. 
El teniente'Ruiz. 

D . Enrique Fernández Blanco, 
del regimiento del Rey. D. Darío Diez Vicario, 

del regimiento de Covadonga. v ¡;D. Gabino Aranda, 
del regimiento de Wad-Ras. 

D. José Moragas, 
del regimiento de Scboya. 

D. Federico Páez Jaramillo, 
de Cazadores de Madrid. 

D. Rafael Lachambre, 
de Cazadores de Figueras. D. Luis Jiménez Pajarero," 

de izadores de Barbastro. D. José Masutti, 
ie^Cazadores dei;Llerena 
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PAROPIAS «VILES» 
POR MIRANDA Y TOVAR 

«Doloras» de Campoamor 
que, con profundo dolor 
de mi alma, la musa golfa 
y errante de «un servidor» 
se atreve á poner en solfa. 

ELBTURNOIPACÍFICO 

I 
Segis la breva del poder chupaba, 

y yo escupía mientras^él fumaba. 

11 
Pero llegó la mía, 

1y mientras yo fumaba, él escupía, 
{Dolora LXXXIV.—Lo de siempre.) 

^1 

E L L A S Y N O S O T R O S 

Si una chica se escapa 
del hogar de sus padres con un chico, 
los hombres preguntamos si ella es guapa, 
las mujeres preguntan si él es rico... 

(Dolora XCIV.—Ellos y ellas.) 

L O S DOS P E S C A D O R E S 

Tú pescas algunas horas, 
y yo pesco sin cesar; 
y en tan diverso pescar, 
«yo río cuando tú lloras». 
¡Oh, cabra! ¿Por qué deploras 
tu fin con balar capresco? 
Tú, con tu carácter «fresco». 
Sabes k) que te has'pescado: 

yo sí que soy desdichado, 
que no sé lo que me pesco! 

(Dolora LVn.—«Los dos pescadores»., 

¡HAY Q U E V E R ! . . . 

Una niña decía: 
—Mamá, ¿qué es una tuerta? 
— Una tuerta (la madre respondía) 
es igual que una puerta 
con una hoja cerrada y otra abierta. 

(Dolora CLX.—Morir es dormir.) 
P E R C A N C E S D E L O F I C I O 

Aún recuerdo con horror 
que, en el cine, besé un día 
una cara que creía 
que era el rostro de mi amor. 

Mas quiso mi suerte negra 
que, al dar la luz de repente, 
me sorprendiera la gente 
dando besos á mi suegra. 

(Dolora CLIX.—Ceguedades de la fe.) 
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GRUPO REGIO 
Denominamos así el grupo de tres soldados cuyo 

fotograbado publicamos, y que se halla sobre la 
mesa despacho de S. M . el Rey. 

Llámanse. por el orden en que están colocados, 
Andrés Baliñas Monzo, Carmelo García Díaz^y 
Rufo Rodríguez Ambrosio. 

Son tres héroes que el 29 de Julio de 1875, per­
teneciendo al batallón Cazadores de Barbastro, 
ganaron en la acción de Villarreal de Alava, el pr i ­
mero la laureada de. San Fernando, y los otros dos 
cruces rojas del Mérito Militar. 

Han llegado á Madrid, cuando ya las canas orlan 
sus frentes, para presidir la fiesta de la Patrona, 
llamados por sus camaradas. 
:^Vienen de pequeños lugares provincianos, donde 
escondían su proeza, á orear con añoranzas de glo­
ria nuestra década de amarguras.. 

FLORES CORDIALES envía un abrazo á esa vene­
randa trilogía marcial de la raza española. 

NUEVO MOPELO 
Hay que reconocer en el tristemente célebre Hojalata 

ciertas condiciones de innovador y revolucionario en la 
historia del suicidio. 

En fuerza de suicidios originales y extravagantes, cu­
yos procedimientos más notables se debían hasta ahora 
á la musa loca de los norteamericanos, parecía que ya 
se habían agotado los recursos de matarse de una ma­
nera sensacional ó moderna, sin contar con que á lo me­
jor reside en el cerebro más torpe y en el entendimien­
to más obtuso el germen de la más fastuosa fantasía. 

* Dé la escuela antigua del suicidio económico, las for­

mas más empleadas han sido en todas las épocas y en 
todos los países la de ahogarse ó arrojarse desde 
grandes alturas; de otra escuela más moderna, pero 
muy antigua también, y que requiere gastos, se adop­
taban con predilección las formas de la asfixia y el en-
venenenamiento; mucho más tarde, la forma más prós­
pera ha sido la del empleo de armas de fuego. 

Las armas blancas y la cuerda con el socorrido nudo 
corredizo no han dejado de proporcionar buen contin­
gente á la muerte, de descontentos de la vida; pero, de 
hoy más, puede asegurarse que la electricidad será el 
procedimiento favorito para despenarse. 

El espíritu infernal del malogrado Hojalata ha seña­
lado nuevos horizontes marcando un derrotero plácido, 
inmediato y fuera de gastos para un bello morir, si bien 
es cierto que hace falta tener bastante agilidad y des­
treza para trepar por la férrea torrecilla de la muerte, y 
no todos los que quieren matarse se hallan con ánimos 
de dar previamente una función de títeres. 

El nuevo modelo apuntado por el Hojalata, para l i ­
brarse de responsabilidades, quisiera yo que no tuviera 
ni un solo imitador; porque esto de suicidarse, pensándo­
lo bien, no es sino una leve impaciencia, que no me. ece 
ni el trabajo de disparar una pistola, puesto que sabien­
do esperar un poco nos hemos de morir todos, sin tomar­
nos el trabajo de pensar en el procedimiento y librán­
donos de la fatalidad de morir en el pecado. 

Además, el modera style discurrido por el Hojalata 
no merece los honores de la repetición, porque acarrea 
trastornos á gentes completamente ajenas á la deses­
peración del suicida. 

¿Qué culpa tienen los vecinos del inmediato pueblo 
de Villaverde, que se pasaron á obscuras la noche del 
suicidio por haberse fundido el cable portador de su 
luz, de que la desgraciada viuda de Nadal no quisiera 
al Hojalata? 

¿Y qué culpa tiene la Compañía Gasificadora de que 
un galanteador sea díscolo, para ver ella comprometi­
dos sus intereses en la reposición de un cable ó dos de 
sus líneas generales, sin contar con otros gastos inhe­
rentes á la avería? ¡No hay derecho! 

Yo no sé si todos los suicidas, ó algunos, tendrán ra­
zón de matarse; pero aun en momentos tan supremos 
como deben ser esos que preceden á despojarse de la 
vida propia, hay que tener un poco de conciencia y res­
petar la vida de los demás, por lo menos hasta que los 
demás se vayan desesperando. 

Esos suicidas que se arrojan por un balcón á la 
calle, con la probabilidad de llevarse por delante á un 
transeúnte, que maldita la gana que tiene de irse, me 
parece un abuso de última hora. 

Y este otro suicidio del nuevo modelo, que deja á 
todo un pueblo en las tinieblas y compromete el bolsi-
sillo ajeno en la aventura, es también condenable por la 
opinión en el sagrado nombre de sus respetables inte­
reses. 

Muy doloroso es; pero, en fin, el que quiera matarse 
que se mate por su cuenta y riesgo, sin complicar á los 
que esperan pacientemente á que les llegue su hora. 

Félix; MÉNDEZ. 
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EL ARMA MAS TEMIBLE 
Ilustres figurones 

y políticos hueros, 
que sin tener cultura 
y sin tener talento, 
cometéis á diario 
terribles desaciertos 
y queréis que la Prensa 
os llame ilustres luego 
y lleve vuestros nombres 
veloz, de pueblo en pueblo, 
para que de las gentes 
conquistéis el respeto 
porque de lo contrario, 
pasaríais el tiempo 
ignorados, obscuros, 
marchando entre el desprecio 
de los que hoy os saludan 
quitándose el sombrero; 
tenéis razón, la Prensa, 

portavoz del progreso, 
es un arma temible 
cuando con noble empeño 
combate la injusticia, 
descubre el desacierto 
y frente á frente ataca 
lo ruin y lo pequeño. 
Cuando la prensa grita 
es temible, en efecto; 
mas no olvidéis, fantoches, 
vanidosos y necios, 
que tiene el periodismo 
que hoy os infunde miedo, 
y lleva vuestros nombres 
veloz de pueblo en pueblo, 
un arma todavía 
más temible- ¡el silencio! 
¿Que nó? Los vanidosos 
podrán decir si es cierto. 

J o s é RODAO 

7 

-¿A que no sabes en qué estoy pensando? 
¿En qué, rica? 

-Mira, en un escaparate de la Carrera, he visto... 
-NcTdigas.más... ¿Cuánto vale? 



IA HISTORIA EN PROSA 
Diciembre.de¡1503. 

Una tardecita en que el sol había deshecho las bru­
mas del profundo Careliano, saliéronse de Roca-Seca 
los capitanes Pizarro y Zamudio para estirar los re­
mos de sus poderosos cuartagos, entumecidos de tantos 
días de llover y zaracear. 

Un buen galope los puso lejos de la fortaleza, cuando 
abocaron en una encrucijada cuatro jinetes bien arma­
dos, y uno de ellos, en lengua de Nápoles, aunque cha­
purrada, abordóles diciéndoles: «Si por ventura son sus 
mercedes del país, sírvanse volver riendas y guiarnos á 
Roca-Seca, que traemos un parlamento de rendición 
para esos ladrones españoles, y jura en él nuestro no­
ble marqués de Mantua que de no rendirse ahorcarálos 
todos sin dejar un solo picaro de muestra.» 

A lo que contestó Zamudio: «La suerte ahorra á 
vuesas mercedes el camino, porque los ladrones espa­
ñoles somos nosotros, y os vamos á robar el alma, aun­
que la tenéis de poco valer.» Y arremetiendo ambos 
capitanes contra los cuatro franceses, dieron con uno 
en tierra y con los otros en fuga. Arrimaron el muerto 
(que era trompeta) á un árbol, pusiéronle el cartel de 
rendición entre los dientes, y dejándole sentado toma­
ron rumbo á Roca-Seca para esperar la venganza del 
francés. 

De pura rabia, arrancóse el de Mantua buenos mecho­
nes de la melena, juntó toda su artillería, cercó á Roca-
Seca y la redujo á polvo; pero sus defensores, más re­
cios que la piedra misma, no se rindieron, y como acu­
diese Pedro Navarro con mil infantes de España, el 
francés levantó el sitio y abandonó más que á priesa la 
aldehuela de Pira, donde tenía su cuartel general. Tal 
vez de aquella diligencia y presteza se deriva la frase 
de «salir de pira.» 

Nueva rabia de Mantua y nuevos mechones arran­
cados de la noble melena. Decídese por fin á pasar con 
toda su hueste el Careliano, y elige el pueblo ribereño 
de Roca de Andría, por estar en poder de un destaca­
mento; francés pero al llegar al sitio, los españoles 

se han apoderado ya del pueblo y la empresa es im­
posible. 

Ya no hay pelos que arrancarse, y presenta la dimi­
sión entregando el Ejército al marqués^de Saluzzo, que 
con más calma prefiere esperar á los españoles y no 
molestarse en ir á exterminarlos. 

El Cran Capitán, con su tropa, están acampados en 
la fangosa orilla del río: duermen sobre ramaje para no 
hundirse en el lodo; no tienen víveres ni dinero para 
comprarlos, achaque viejo de soldados españoles. Un 
capitán y diez soldados que guardaban una torre avan­
zada en la ribera opuesta se declaran solidarios y au­
tónomos, y venden el puesto al enemigo por dos mil 
coronas; García de Paredes observa el lance, pasa en 
barcas el río con unos cuantos de los suyos, ahuyenta 
á los franceses y hace con los once separatistas once 
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butifarras, que cuelga de las almenas defla torre. La 
Historia dice el nombre y la naturaleza del capitán 
traidor; sin embargo, estos deben ser secretos de la 
Historia, y yo los callo. 

El hambre y el frío arrecian: algunos capitanes acon­
sejan á Gonzalo busque cuarteles de invierno; enton­
ces el Gran Capitán, aquel que fué enemigo del Tribu­
nal de Cuentas y de las Liquidadoras, exclama: «Pre­
fiero dar tres pasos adelante, hacia la muerte, que un 
paso atrás, hacia la vida.» Y una noche de ventisca y 
lluvia, sobre un puente de carros y tablones^pasó Ras­
trosa Infantería española, para cargar, con el alba, y 
con toda la furia de su empuje, sobre los hombres de 
armas de Saluzzo. 

Seis leguas corrió el ejército francés revuelto con los 
hambrientos españoles, que querían devorará sus ene­
migos cual si fueran foie-gras con armadura. Refugióse 
el vencido en Gaeta, tras de dejar ocho mil muertos so­
bre el campo y toda la artillería, entonces la mejor del 
mundo, en poder del vencedor. Pero como los cañones 
no eran comestibles, se intimó á Gaeta la rendición so 
pena de saqueo « 

Capituló la plaza, y por condición expresa quedó libre 
la guarnición; mas habían de salir (como lo efectuaron) 
los caballeros desmontados y los infantes rotas las pun­
tas de las picas y de las espadas. 

Con exq uisita cortesía consoló el Gran Capitán á los 
vencidos, dirigiéndoles palabras de alabanza, y tal fué 
su cuidado para los enfermos y heridos que llamáronle 
éstos el gallardo capitán y el buen caballero. 

Esta victoria consolidó la conquista de Nápoles y 
trajo á España los primeros rabiolis, así llamados por 
la rabia de los franceses. 

Luis B E R M U D E Z D E C A S T R O 

LAS ALEGRES MODISTILLAS 

Ese tipo estrafalario 
las ha hecho de reír 
y llegan á presumir 
que es del arte culí-nario, 

6 1 d í a d e l a p a t r o n a . 

Era Roque Calleja primer teniente 
y vivía en la calle de San Vicente 
en casa de Conchita Cañaverales 
que le daba asistencia por ocho reales, 
y, aunque eran las comidas algo imcompletas, 
¿qué iba á pedir Don Roque por dos pesetas? 
Mas como era Conchita mujer amable, 
nunca faltó á Calleja lo indispensable, 
porque pensaba al verle joven y guapo: 
— Le daré muchos mimos por si le atrapo. 
Pero en vano sufría la pobre vieja, 
pues no la hacía caso Roque Calleja, 
por lo cual se vió libre de su patrona, 
que ante el mal resultado de su intentona, 
dijo: —¡Pobre Conchita Cañaverales! 
¡Ya se desvanecieron tus ideales!— 
Pero Pepe Alcañices, el asistente, 
era más cariñoso que su teniente, 
y soñando de nuevo días felices 
empezó á estar amable con Alcañices. 
Era el tal asistente de Calasparra, 
y hacía mil prodigios con la guitarra; 
así es que Doña Concha desde el momento 
se aficionó á los sones del instrumento, 
y por oir á Pepe dos malagueñas 
le daba dos vasitos de Valdepeñas. 
El ocho de Diciembre llegó entre tanto 
y, pensando Conchita que era su santo, 
proyectó aquella noche cenar con Pepe 
aunque el fiero Don Roque le echara un trepe. 
Aquella misma noche también había 
el banquete que daba la Infantería, 
y fué Roque Calleja de comilona 
á festejar el día de la Patrona. 
Entonces Doña Concha compró perdices 
para cenarlas luego con Alcañices; 
después tendrían callos á la andaluza, 
y por fin tomarían una merluza, 
queso, frutas, pasteles y dulces finos 
y una copa de Padres Benedictinos. 
Llegó por fin la cena, que estuvo buena, 
y decía Alcañices —¡Vaya una cena!— 
Y cuando ya soltaron varios tapones, 
se hicieron más frecuentes las libaciones, 
y Alcañices y Concha Cañaverales 
pescaron dos cogorzas monumentales, 
notando Doña Concha que el asistente 
era más asequible que su teniente. 
Llegó entonces Calleja, que ya volvía 
del banquete que daba la Infantería, 
y al verle un tanto alegre, pensó la vieja: 
— Tampoco la trae mala Roque Calleja.— 
Este, al ver cómo estaba Pepe Alcañices, 
le dió dos puñetazos en las narices, 
y Alcañices decía con voz guasona: 
—¿No ve usté que es el día de la patrona? 

Juan REDONDO Y MENDUINA. 



Eü C U E R P O DEü DELilTO, pot» Kawkato. 

— Oigasté, cabo Gómez: est i noche me han pa­
sado al enemigo tres chorizos de mi propiedad; 
ó aparecen entre los imaginarias, ó lo hago á us­
ted so//chr/ 

—¿Quién de ustedes, en su imaginaria, ha visto 
desertar de mi puesto á tres chorizos ¡Nadie! 
¿Verda?... Gueno; pues ahora los cuatro 

VQMITI 

vais á echar la primera papilla, á vomitivo por barba, á ver si así aparece el autor del afano. 

—¿Lo veis cómo al sargento Sánchez no se la 
pega naidet... Ahora, á la cantina á pagar una ra­
ción de chorizo á los imaginarias ¡nocentes, otra 
á mí,... y después al calabozo... 

— No te apures, hombre, mañana es el día de la 
Furísima y nos sueltan.^ 

—¡Bueno!.. Pero ni aunque meflo mande la Pa-
trona, vuelvo yo en la vida á quitar chorizos del 
prójimo... sin digerirlos endenantes! 



Figuras de la Infantería: General García de la Concha, jefe de la Sección^de dicha arma 
en el Ministerio de la Guerra, 



Del coro de Ninfas y Sátiros. 

Teatro Cómico: El Estudiante. 

Srta. Loreto Prado. Sra. Franco. 

T R A M O Y A T E A T R A L 
¡Vaya con el amigo Francos Rodríguez! 
Ya he dicho, que no podemos tolerarle á D.José, que 

Vrepiedras... preciosas y esconda la mano. 
El Señorito tenía derecho á salir del brazo de Fran­

cos Rodríguez en el escenario del Cómico, y el aplaudi­
do papá no tenía ninguno á negarle el apoyo. 

¡Voilá! 
Las pesetas que la obra IKvará á la taquilla de Pepe 

Francos, debe éste distribuirlas entre él y su compañe­
ro Saujo, que tan admirablemente le guardó las espal­
das y cuenta que las espaldas de Francos cogen desde 
el Cabo de Creux hasta el de Finisterre 

Enhorabuena, D. Pepe, y hasta la otra. 

La Floriana de la Comedía, es un juguete dislocante. 

que Muñoz Seca ha tenido por conveniente arreglar del 
francés, conservando todo el sabor original 

Allí suceden las cosas más extravagantes del mundo, 
y no sabe uno si reir ó llorar. 

No quiero hacer la disección, perdería la cabeza re-
cor. iendo la trama descabellada. 

Floriana durará poco tiempo. 
* * 

Eslava sigue su cuerda sicalíptica, apretando cada 
vez más las clavijas. 

La gran noche, estrenada el miércoles, es de color 
que se pierde en la paleta. 

El público, bramando de gusto, llamó á los autores, 
que se presentaron. 

El género va llenando la caja de la empresa. 
San Ginés saltará á lo mejor de la peana para bailar 

una machicha con Carmen Andrés. 
Juan JOSÉ 

¡ X ^ n ^ a n c u i d a d o ! 

Ahora que ya ha transcurrido 
medio mes desde el siniestro 
de Cambtils ó Riudecañas .. 
ó como se llame aquello, 
y la opinión se ha enfriado 
y reina la calma y puedo 
hablar ya de la hecatombe 
con el ánimo sereno, 
pido la palabra contra 
los que refieren sucesos 
terribles y dan al público 
nombres de heridos y muertos 
que son inexactos, porque 
los leen las familias de éstos 
y se llevan un disgusto 
sin comerlo ni beberlo. 
Figúrese usted que dicen 
los papeles refiriendo 
la catástrofe del puente 
consabido, por ejemplo, 
que revuelta con astillas 
y con pedazos de hierro 
lía sucumbido la madre 
política de un sujeto, 
y lo dicen con un lujo 
de detalles que da miedo, 
consignando que á la pobre 
la encontraron con el cuerpo 

dividido en veinte cachos 
sin narices y sin sesos 
(cosa verosímil, porque 
jamás demostró tenerlos). 
Figúrese usted que en cuanto 
del caso se entera el yerno 
se vuelve loco de gusto 
y comienza tan contento 
á dar vivas á su suerte 
y á dar brincos hasta el techo 
y á cantarse cuatro jotas 
y á bailarse un tango.. y luego 
se desmiente la noticia 
por los mismos que la dieron 
y la que era Tecla Pérez 
de verdad es Tecla Hierro. 

¿No es cosa de que el que sufre 
desencanto tan tremendo 
coja al que, sin enterarse, 
mandó equivocado el suelto 
y le arrime una paliza 
de las de órdago chinesco 
por haberle defraudado 
sin piedad? Sí tal. Por eso 
digo que es bueno que tengan 
cuidado, al citar los muertos, 
los de las informaciones 
de los descarrilamientos. 

Juan PÉFtez ZUÑIGA. 



C O R R E S P O N S A L E S 
Se ruega á los señores corresponsales que 

todavía no han rendido sus cuentas, se sirvan 
hacerlo á la mayor brevedad, para facilitar las 
operaciones de esta Administración; pudiendo 
servirse para ello del Giro Mutuo, libranzas 
de la Prensa ó sellos de Correo. 

B U Z Ó N 
J. S. -Málaga.—No recuerdo haber recibido la carta 

á que se refiere. Lo que pregunta está muy claro; hágalo 
si quiere cobrar el importe de sus dibujos. De su última 
remesa no puedo aprovechar nada. 

Helios. -¿Que no me atrevo á publicar su décima? -
Pues ahí va. 

«FATIGAS DE UN INÉDITO 
Darle vueltas al magín. 

Como si fuese una noria, 
Para inventar una historia 
Que á Rolando haga tilín: 
Versificarla por fin 
Con atildado primor, 
Mandársela con temor 
Y en su Buzón, con despecho 
Leer después: «No está mal hecho; 
Pero., mande algo mejor.» 

Ahora le diré que son muchos, efectivamente, los 
inéditos que dan vueltas á la noria, y no sacan ni agua, 
y muy pocos los que - no ya con atildado primor, sino 
discretamente—versifican. Y, puesto que parece que­
jarse de mis rigores, he de tacharle de ingrato; nadie 
como usted tiene más evidentes pruebas de mi benevo­
lencia; si de algo peco es de tener la manga sobrado 
ancha. 

E.J.—Málaga. -No contestamos en carta particular 
las correspondencias del Buzón. Necesitaríamos el mo­
nopolio libre del Timbre y tener un servidor de usted 
dos cabezas, por lo menos, también libres de ocupacio­
nes. Su trabajo es un verdadero rebuzno. 

D. B — Santiago. 
«Salí con mi chiquilla 

paseando en la barquilla 
y aluego...» 

Ya sé lo que le pasa aluego á. su chiquilla. Se amarea 
y agomita. 

R. Botella.—Barcelona.—¿Usted es Botella? Ya me 
pareció á mí que los versos venían de un casco vacío. 

D. P.— Coruña.-lrk fuera de Los Inéditos. Mande re­
cibo á la administración. Pérez Galdós pondrá el pró­
logo á ese libro maravilloso, ya le escribirá él. Le de­
seo triunfos de magistratura Apretón de manos. 

Salomón. Quitemos la primera o y queda usted en 
una especie de besugo. 

Uno de Rabal.—No escriba usted con las babuchas, 
amigo moro. 

A. P. Oporto.—V. Exa e uth rapaz muito distincto, 
que pode chegar á facer coisas muito ben feitas; mas os 
seus trabalhos últimos nao prestam, sao muita prossa, 
e alem de isso, o assumpto de um de ellesé mais velho 
e conhecido que o timo do portuguez. 

A su petición, discretamente formulada, le contesto en 
castellano para decirle, con sentimiento, que me es im­
posible acceder á ella; los originales desechados se des­
truyen inmediatamente, si no llenaríamos la casa de pa­
pelotes. En lo sucesivo, guarde copia. Siga favorecién­
dome con sus envíos y perdóneme el desahogo filológico. 

Temeroso.—Sevilla—¿Quiere usted que le conteste 
con seriedad mandándome una quisicosa inocente á 
propósito del cierre de las tabernas? Es usted sevillano 
y no le creo. Lo otro es una nadería; y, ahora va lo se­
rio; no debe escribir «revolvistes» y «recriminastes» 
quien parece culto y no versifica mal. ¡Cuidado! 
^3 X 15. —¿Otro contra el cierre dispara un soneto? 

Dejad á La Cierva, jóvenes inéditos, que es ese minis­
t r o ¡un colega vuestro! 

Las décimas no sirven, pero siga usted trabajando 
con mejores asuntos y llegará. 

E. T. y A. S.—Salvatierra.—Dos que en amable com­
pañía me mandan unas coplitas cursis. ¿Han querido 
ustedes ahorrarse papel y sellos? ¡Vaya unos baturri-
tos aprovechados! 

F. P. C.—San Fernando.—¿Conque ha corregido su 
composición cambiando de ritmo? ¡Pobre Mariquilla! 
Con el deritmen que usted ha perpetrado, queda más 
pálida y ojerosa, y 

«Por sus lánguidas mejillas corren, corren 
Las lágrimas silenciosas.» 

Guarde sus versos, constituyen un magnífico mués 
trario; los hay de todas castas y medidas, joven icono­
clasta. 

¿Sirve?... ¿Mando la firma?—Jerez. -Sirve, corrigien­
do algunos versos que desentonan. Haga la corrección 
cuidadosamente y mándela firmada. 

Euménides.—Madrid.—Mucho han debido degenerar 
las furiosas Eritnnas para llegar al extremo de dedicar­
se á escribir versitos de este jaez: 

¿No observas, alma mía, 
riendo las flores 

una dulce ambrosía 
que emana amores? 

R O L A N 0 0 

Los grabados de este semanario, son de Dura y Compañía. 

A L Q U I L E R E S 
C I N E M A T Ó G R A F O S 

©PORTÜNIDaO 
Aparatos casi nuevos, á precios sumamente ba­

ratos. Alquiler de películas. Fuster y Alicart, 
León, 38,2.°, Madrid. 

• 

• 

• 

Vi 

SOLUCION B E N E D I C T O 
C R E O S O T A L de gl icerofostato 

de c a l con 
Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, In­
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis­
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del 
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y 

" -principales farmacias. 
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FLORES CORDIALES 
SEMANARIO F E S T I V O L I T E R A R I O 

CON TRABADOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES E S P A Ñ O L E S 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 19. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

Número suelto, 15 céntimos. 

TARIFA DE ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 

Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 » 

Segunda plana 100, 50, 25 y 15 
respectivamente. 

Tercera plana 90, 45, 20 y 10 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 

C O L A B O R A C I O N 

FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea fuera de la plana titulada «Los inéditos». 

R K O A L O 

Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite­
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu­
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera­
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 

Imprenta de A. Marzo. San Hermenegildo,33a dupdo. 
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