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{CINCO PESETAS
POR QUINCE CENTIMOS!

Los sefiores que encontraron las erratas 4 que nos referia- u
mos en nuestro nimero del dia 10 del actual, son los siguientes:
D. Fervando Irigoyen, de Calatayud; D. Rudesindo de Lope
y Sartorius, piloto de la Marina mercante; ). Salvador Arenas
Pedrero, guardia civil; 1), Nicolas Rentero 1 abadia, carabinero.
Los dos primeros han dejade la cantidad para pago de sus-
cripeion. A los restantes se les ha remitido libranza.

ICINCO PESETRS POR QUINCE CENTIMOSI
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MI PARACLETO

Desconfio mucho de los
escritores que se presen-
tan ante el ptblico con la
mascara de un seuddnimo.
Antes que la hora de la
notoriedad les llegue y el
publico se entera de quién
es el Juan Rodriguez 6 el
Antonio Fernandez res-
pectivo, suelen pasar mu-
chos afos, y, las mas ve-
ces, el pobre hombre se queda entre sombras y en per-
petuo € irremediable olvido. Este incurable prejuicio
mio se acrecienta cuando el seuddénimo se emplea para
realizar una labor de critica.

Con tal antecedente no he de decir el recelo con que
abri y comencé a leer un libro, que desde la sin par
Valencia ha llegado 4 mis manos. Titilase Florilegio
Modernista y lo firma el Doctor Tiquismiquis. jEl Sefior
de cielos y tierra le pague y le premie la buena hora
que su prosa fliida y amena, castiza y llana, me ha pro-
porcionado!

En las tierras de panllevar de nuestra literatura se
echa de menos la labor de un critico. Desde que murid
Clarin, y aun desde un poco antes, porque el preclaro
ingenio se sintid tentado en sus dltimos afios de peli-
grosas misericordias, no tienen nuestros escritores el
temor de ser zarandeados y puestos en solfa, Muchos
creen que esto es un grande beneficio para todos, de-
biendo ser el piiblico que lee el unico juzgador de las
obras literarias, fallindolas con su sentencia inapelable
de leerlas 0 no leerlas. Si 4 este razonar nos atenemos,
preciso sera reconocer que el publico adopta siempre
¢ casi siempre la heroica resolucion de no leerlas.

En cambio, la labor del critico no sélo es estimulo y
acicate para los escritores, sino que crea en derredor
de la produccidn literaria un ambiente de lucha y de pa-
sion, del que carecemos hoy totalmente. Aun el error

vy la injusticia, cuando el critico los comete—que al cabo
es hombre de carne y hueso, y no papa infalible—, con-
tribuyen a interesar mas al piblico en el conocimiento
y trato asiduo de la vida literaria. Entonces la polémi-
ca surge, y el lector Ia sigue atento. En Espaiia, ahora
parece que todo lo tenemos discutido y resuelto y sa-
bido y que no hay problema de estética que merezca la
pena de que dos escritores anden 4 la grefia. Se ha apo-
derado de todos nosotros un pecaminoso afan de com-
placencias y bondades. El bombo anda suelto y sin pu-
dores por esas columnas periodiqueras de Dios y del
diablo, y si no llegamos & proclamar genio & ninguno
de nuestra generacion es porque todos nos medimos a
la par: todos insignes, todos ilustres, todos maestros.
Asi, en el piiblico hay un gesto de fastidio y una reali-
dad de indiferencia que no logran vencer las mas ab-
surdas extravagancias.

Pensando de esta suerte, es légico que yo aplauda
con todo entusiasmo el libro Florilegio Modernista que
desde la sin par Valencia ha llegado & mis manos. Es
un libro de critica, si no tan valiente como yo lo deseara
por razones de piiblica salud intelectual, lo bastante
para que alborote unos dias los gremios literarios, que
diria Don Antonio Maura si en lugar de ser politico,
fuese uno de los nuestros. El autor de ese libro no es
un novel escritor despechado de ajenas notoriedades.
Por la enjundia de su pensamiento y de su estilo se
adivina en €l a un hombre de mdis que mediana edad,
ducho en viejas lecturas, avezado al trato y comunion
de nuestros abuelos y nuestros bisabuelos clasicos. Ese
libro es una obra de misericordia, como lo es de higie-
ne remover el agua de los estanques y las charcas para
que no se corrompa. Quien de tal modo escribe tiene
derecho a que el piblico le lea y le juzgue, y quien tal
libro publica, queda obligado a no dejar la critica en el
punto de su indice, sino &4 seguir haciéndola en periddi-
cos y revistas, con mds valentia aiin y con tenacidades
y sacrificios de redentor.

Dionisio PEREZ,
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FLORES CORDIALES

MARTIN LORENZO CORIA, DIRECTOR DE «EL GLOBO»

A Martin Lorenzo Coria

—que es hoy, dirigiendo EI Globo,

lo contrario de aquel bobo
de que nos habla la Historia,
puesto que es indiscutible
que se necesita ciencia,
tacto, valor y prudencia
para ir en un «dirigiblep—

le conoci en Barcelona,

Me enseii6 el Saldn de Cienfo
que hay en el Ayuntamiento,
donde su ilustre persona
hacia de «mayordomos,

que es como «oficial mayor»;
jcon que & ver si este sefior

Coria es un gran periodista
muy ilustrado y muy listo;
de los mas linces que he visto,
aunque anda mal de la vista;
y, ademas, un caballero
que es (no lo toméis 4 insulto
para los curas) mas culfo
que los del /dem y Clero. .

No estd bien que yo lo diga,
pero tengo el alto honor
de ser colaborador
de El Globo, porque me obliga
Coria (quien hace otro tanto
con otres amil del oficion)
4 que le preste un servicio

pues, siendo Don Martin fiel
de El Globo 4 la tradicién,

me hace echar a algiin sermodn
unas gotitas de hiel...

Yo soy de esos que dan «palos»
anualmente a los sefiores
clérigos predicadores,
porque me parecen malos;

y he hecho algunos sermoncitos
que me hardn ir al infierno,
condenandome al eterno
padecer de los precitos...

Y aqui, lector, pongo fin
a esta semblanza, pues ya
que hablé de un Martin jme ha

tendra tanto asi de romo!...

por Jueves y Viernes Santo;

llegado mi San Martin!
Carios MIRANDA.

EL DULCE BELLOTEO

El ferrocarril de EIl Pardo ha dado al fraste con los
encantos de la vieja costumbre madrilefa de ir 4 coger
bellotas al vecino monte, propiedad del rey.

Atn quedan muchos aficionados, fieles a la tradicién
y aferrados a la costumbre; que haciendo desprecio del
progreso, se encaminan pian pianito & las primeras ho-
ras de la madrugada del dia de San Eugenio, decididos
a no dejar una bellota colgando en la vasta posesion
real.

La fiesta es eminentemente popular, cuasi clasica, y
de un marcadisimo sabor republicano, porque causa
grandes desperfectos en el Real Patrimonio; jcudntos
impetus republicanos se han mitigado vareando estas
encinas! Pero ha perdido mucho de su pureza, dados los
actuales medios de locomocidn.

El tren y los autobiis, aparte de los automdéviles pro-
piedad de madrilefios netos, y de las jardineras ocupa-
das por madrilefias castizas, han desvanecido mucho
el color pleno que anfano tenia la fiesta.

Los encantos de la excursion consistian precisamente
en irse pedibus andando, y aunque cayesen capuchi-
nas de punta— permitaseme que cambie el sexo dela
lluvia—, provistos de merienda frugal, contando con
hallar alli el postre en abundancia, grandes cantidades
de vino y un saco de harpillera vacio, capaz 4 contener,
cuando menos, unas cinco arrobas del fruto apetecido,
para regresar con €l bien repleto y ensus propios es-
paldares.

Antiguamente, esto era una gran diversidn para los
romeros, y el prurito de ver quién acarreaba mas, harto
pesado; y, sin embargo, librareles a ustedes el mismi-
simo San Eugenio de decirles que aquello no era diver-
tirse, como de negarles que las bellotas eran dulces.

Discutiendo estos dos extremos sobre el terreno, he
presenciado yo reyertas formidables.

Yo he ido muchas veces a El Pardo el dia de San
Eugenio, pero juro que no he ido 4 coger bellotas ni &
comerlas; he ido, como fiel cronista, &4 recoger una im-
presion para reflejarla luego como mejor pudiera, y,
hela aqui:

Los excursionistas trabajan como negros desde que
Dios amanece; unos trepan temerariamente hasfa lo
mas alto de las encinas, y desde alli agitan las ramas
del adusto drbol, para que caiga el fruto en Huvia co-
piosa sobre el rostro del que desde abajo hace la reco-
gida, con el natural asombro de lo priédiga que es la
Naturaleza, en bellotas sobre todo.

Como la cosecha es abundante, la recoleccion se ve-
rifica en la mayor fraternidad, aunque se trate de re-
colectores extranos, desconocidos entre si

Ocurre algunas veces que los agitadores encarama-
dos hacen su ruda faena tan acaloradamente y con tanto
entusiasme como si fueran ellos mismos los que fabri-
can las bellotas, que pierden su apoyo, Vv se vienen al
suelo como una de tantas; y no s¢, no sé qué decirles a
ustedes; pero me parece que debe de ser muy desagra-
dable caerse desde lo alto de una encina cuando el
suelo esta sembrado de bellotas, admitiendo la posibi-
lidad de que algunas hayan quedado de punta.

Los buenos belloferos hacen un desprecio olimpico
de estos accidentes y ofros que puedan surgir; aunque
con ellos adquieran lesiones graves, ante la abundancia
del botin; y es maravilloso el ver con qué estoicismo
contemplan sus talegos atestados de bellotas, mientras
ellos se desangran por tres 6 cuatro sitios.

Estas costumbres tradicionales, 6 se sienten 6 no se
sienten.

Lo peor de la jornada no consiste en lo peligroso y
arriesgado de la labor hecha durante el dia, sino en que
despues de haber cogido muchas, muchisimas bellotas,
se percatan de que hay que transportarlas personal-
menfe unos doce 6 catorce kilometros por carretera
real, porque, como digo al principio, si el acarreo no
se hace 2 hombros la cosa no tiene gracia, le falta su
salsa.

Empero, tampoco es esto lo peor de la jornada, por-
que atun hay mas. Cuando ya han vencido penosamente
los catorce kilometros con las catorce arrobas de peso,
se encuentran con que los vigilantes del fielato les quie-
ren obligar & pagar derechos de entrada, ¢ les decomi-
san la mercancia, y aquf es donde los romeros empie-
zan 4 hacer unas ausencias del Santo del dia, que no
hay para qué transcribir

Si, si; este afio y el afio pasado he visto hombres
como castillos, que lloraban ante los dependientes de
la Arrendataria de Consumos lagrimas mucho mas gor-
das que las bellotas, y hasta puede que mas amargas.

Este afio, si hubieran sido listos, se hubieran aho-
rrado el viaje y el pago de entrada, porque habia bello-
tas en el interior de la poblacion, aquende la linea
fiscal.

Con irse al Senado y menear un poquito 4 Rusifiol
hay para cebar todo el ganado de cerda nacional y para
llenar en colmo los sacos de todos los romeros al monte
de El Pardo.

{Palabra de honor!

Félix MENDEZ,




—¢Es decir, que encima de emborracharse, ha entrado usted en una taberna en domingo?
~=Yo0 le juro & usted, sefior empresario, que eso es una falsedaz; yo no he pisado hoy la taberna,
i nd. Esta merluza la tengo yo en mi poder desde el viernes al medio dia.




Al arrullo de Pichon se han retirado de Casa-
blanca los buques franceses.

Pichon dice, segiin despachos de Paris, que la
situaciéon normal de Casablanca vuelve, gracias a
las tropas del general Drude, «pues las fuerzas es-
pafolas gravitaron sobre el suefio de la raza que le
es afin».

Si de sus soldados mira
atento los calzoncillos,
verd que también afines
del pichoncefe ministro,
resultan los vencedores
a trueque de palominos.
*v*
El sefior Llaberia
regresO de la ardiente moreria.
Se dirigit 4 Rabat, de extraordinario
¢ investido de pleni-potenciario.
El que quiera salir de alld triunfante,
lleve pleni-potencia por delante.

S
%k

Madame du Gast ¢quién no se acuerda de ma-
dame du Gast? es mujer de mundo.

Habil nadadora, aunque guarda mal la ropa;
aeronauta; caza, afinando mucho la punteria; monta
y viceversa, y ademads dicen que tira de primera.

Pues bien; madame du Gast se fué & Holanda en
tiempos de la Conferencia de la Haya, y ahora re-
gresa a su pais.

¢Qué objeto tendréd el viaje
de la singular madama?
¢A qué se dirigio alli?
No es suposicion malsana,
pero presumo que fué
a buscar piezas de Holanda.
*’*

Ustedes no saben que ademds del Gobierno Mau-
ra tenemos otro de cocheros.

Pasad cualquier dia de Consejo por la calle de
la Lealtad, y detenéos ante la puerta del presi-
dente. A la entrada veréis ocho sombreros galonea-
dos que danzan por el aire.

Alli corretean alegremente los ocho automedon-
tes del Gabinete conservador, mientras dentro los
gobernantes desarreglan més el cotarro espanol.

Es un verdadero coceo ministerial.

—Oye, Marina, no metas los remos, que te atizo
dos manguzds. — jAnda, La Cierval — T, Estado,
saca la petaca.—Fomento no fuma.—;Gracia, arri
mate pa cd!—Instruccion, suénate los mocos.—Ha-
cienda, pagate cuatro copas...

Respingos, manotadas y léxico movido.
Siquiera son de condicion alegre,

cosa que acaso al pueblo conviniera.
Voto porque abandonen el pesebre.
La fusta el amo, y ellos la c artera.

*
* =

El alemén Brand, que acusa al canciller Biilow
de hechos contra natura con el consejero Schoc-
fer, su compaifiero inseparable, es defensor del
homosexualismo y miembro de la sociedad filos6-
fica «para mejorar las costumbres del arte de Ila
vida»,

Asi el Heraldo lo cuenta
recogido del telégrafo.
{Qué fresco el tal Brand, recristo!
Ay, qué lastima de miembro!

*
&

Porteriormente he leido que el Consejo de Ins-
truccién primaria de Berlin hase visto obligado &
cerrar tres escuelas y siete clases del centro por
falta de chicos.

iClaro!

iNo se hacen blancos disparando por la culata!

Se hunde del mar germéanico
la poderosa flota.
Hundida sin remedio,
hundida por la popa.

#*
* ¥

Oi & Cavestany en el Sal6n de Conferencias del
Congreso:

—EIl mundo se halla invertido: los locos hacen
de cuerdos; los sensatos, de locos; las mujeres ha-
cen de hombres; los hombres fiacemos de mujeres...

jEh, alto ahi! Eso lo hard usted. (A ver, que lo
registren!

‘.
* &
Las tiples procesadas son la Cachavera, la Mén-
dez y la Pepita Sevilla, bocatos di obispi.
Aplicando el silicio,
la Audiencia, de las tres, acuerda €l juicio.
La diosa del placer
hizo el juicio perder
a las chicas cantantes,
de formas aplastantes,
de mirar picaresco
y de seno ideal, fresco, muy fresco;
y el recto juez que 4 Themis enamora,
meterles el juicio quiere ahora.

Gonzalo DE QUIROS,
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PALOMAS ERRANTES

Como el verano, el invierno obliga a viajar. La gente
rica, hastiada del revuelto vivir de las grandes urbes,
prepara sus equipajes y busca en los valles del Mediodia
¢ en los pueblos mediterrdaneos refugio seguro contra los
primeros frios. Y entonces es cuando Montecarlo v Mont-
pellier y Niza la encantadora, despiertan con despertar
aristocratico, que suena a monedas de oro y 4 frufruteos
de sedas. Los que han habitado Paris saben que lo mas
principal de la Ciudad-Sol emigra de alli en este tiempo:
es una ola de elegancia y de riqueza que refluye hacia
las playas azules de Lydon y de Génova. A través de las
llanuras enormes de Francia, ante los ojos, siempre un
poco admirados, de los guarda-agujas, los grandes ex-
presos pasan trepidantes y veloces, con sus largos co-
ches comedores y sus vagones-camas, donde nunca fal-
ta el perfil impasible de un inglés asomado 4 una ven-
tanilla.Tiene el otoilo, consus campos amarillentos ysus
dias sin sol, la tristeza de un adids y el misterio brujo
de las penumbras. En estas tardes himedas en que la
brevedad del crepiisculo y el treno somnifero de la lluvia
parecen hablarnos de cosas que han sido, sentimos con
mas intensidad que nunca el deseo de amar, de tener
cerca de nosotros una mujer 4 quien repetir esa can-
cion sagrada que llama 4 la vida Los viajes exacerban
este anhelo. Nada tan dulce como hablar de amor yendo
en ferrocarril; es algo que aturde, que nos pone fuera
de nosotros mismos, porque la conciéncia se desdibuja
aturdida bajo la sempilerna renovacion de escenasy
paisajes; corre el cuerpo hacia el horizonte, vuela el
alma hacia la ilusion...

Responden & tal necesidad |:s elegantes vendedoras
de olvido que, durante los meses otonales, ambulan por
las principales estaciones francesas: Burdeos, Tolosa,
Rennes, Orléans... Son avecillas de paso, palomitas de
amor. A lo largo de los andenes se las ve ir y venir
en actitud expectante, las lindas cabecitas tocadas con
sombreritos redondos de fieltro rojo, los ondulantes
cuerpos metidos en largos gabanes de paiio gris. Cuan-
do llega un «rapido», las tentadoras se detienen, miran-
do a los vagones con ansiedad, cual si buscasen un ros-
tro amado: su andar es graciosn, sus piececitos pere-
grinos golpean con dgil andar el asfalto brufido del an-
dén, la brisa traviesa alborota los rizos negros 6 rubios
de sus frentes, y en la bonitura de sus semblantes em-
palidecidos por las largas vigilias sus bocas prometen
alegrias. Desde sus vagones los viajeros las observan
curiosos, y en sus corazones, lentamente, la hoguera de
los deseos va encendiéndose. [Es tan interesante, tan no-
velesca, la silueta de una mujer que aguardal... Ellas lo
saben, y también explotan el fastidio de los aristécratas
que viajan solos, aburridos de no tener con quién ha-
blar, inquietados secretamente por el confort voluptuo-
s0 (confort de alcoba) de los coches-camas .

De pronto, la joven vuelve la cabeza; de un sleeping
acaba de descender un viajero elegante, en cuyo mefii-
que izquierdo resplandece un incendio de piedras pre-
ciosas. El desconocido se acerca:

—Seifiorita...

— Caballero...

—c¢Esperaba usted algo?

= Si.. No.. ¢Por qué?

—Yo voy a Marsella.

——("Ah?

—¢Quiere usted acompafiarme? No nos aburriremos.

Ella, mientras le examina con sus ojos expertos y
practicos, finge vacilar para acrecer con la duda la ten-
tacion. El insiste’ un poco... un poco nada més, .Y la
palomita de amor tiende sus alas. Un momento se les
ve reir, asomados & una ventanilla de su vagdn-lits;
después se retiran, cierran el cristal, y el coche, con sus
cortinillas corridas discretamente, pasa ante los peque-
fios andenes provincianos como un misterio,

Y 4 la mafiana siguiente, cuando el desconocido deja
4 la joven en el andén de liegada, Ella, en vez de.mar_
charse, permanece alli mirando a todas partes, esperan-
do 4 que otro viajero la aborde. _ el

—¢Quiere usted venir 4 Bayona, a Pau, 4 Morbihan?

—Como usted quiera...

—Vamos.., o ‘

Y otra vez aparece su carita palida de Iah_u';s loques-
cos asomada a otra ventanilla, y su cabecita torna 4
desaparecer en la lejania bajo las grandes volutas de
humo que se convulsionan sobre el tren. :

iPalomitas de amor! Vosotras que habéis llvevgldo a
tantas almas aburridas una hora de paz, constituis uno
de los encantos mas poéticos de la estacion otofial, por-
que merced 4 vosotras son caminos de Cit_(-‘lrvs todos los
caminos de Francia. jPalomitas de amor! Solo vosotras
poseéis ese hechizo adorable, dulcemente melancolico,
de las cosas que pasaron 4 nuestro lado nada mas
una vez.

Eduardo ZAMACOIS

Al llegar este tiempo, no hay poeta,
lloron y quejumbroso, :
que no empuie la lira y lance al viento
con lastimero tono,
frases que hasta conmueven a las piedras
y hacen que se humedezcan nuestros 0jos.
iLa tumba fria! jEn el el sepulcro helado!
iEl invierno y la muerte! {El triste soplo
del sepulcrol... son tifulos que vemos
en todos los periodicos
para helarnos la sangre y aburrirnos
bastante mds de lo que estamos todos.
Cesen, poetas, vuestros cantos fuinebres;
el tiempo es triste, si, lo reconozco;
mas las hojas caldas, que en sus giros
anuncian la llegada del otono,
también nos dicen que el sabroso fruto
recogimos gozosos;
que el vino se cerro en nuestras bodegas,
(vamos, en las bodegas de los ofros);
que hay chuletas ae cerdo
y-rica longaniza en los ventorros;
que de noche se estd, junto d la lumbre,
muy bien, y, sobre todo,
que siempre ha habide inviernos y veranos,
primaveras y otonos...
Dejad d los difuntos en sus tumbas,
que también se divierten d su modo,
puesto que, al fin y al cabo, ya sabemos
que son mds calaveras que nosotros.

José RODAO

REGALO A LOS SUSCRIPTORES

EL 10.106

Este es el’'niimero de la proxima Loteria de Navi-
dad que FLORES CORDIALES regala 4 sus suscrip-
tores.

Cuantos se hallen al corriente del pago antes del
sorteo, tendran derecho 4 la participacion corres-
pondlente,
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LOS INDISPENSABLES

EL BARBERO

Servicial, complaciente, carifioso,
serio, amable y cortés como el primero,
muy atento, formal, habilideso...
iEs un hombre simpatico el barbero!

Manejando con arte y con soltura
los peines, «la del cero= 0 «la barberas,

0 al darnos una gran <jabonadura

0 al mover sin descanso la tijera,

hablanos a la vez de muchas cosas

que ameniza con chistes y ocurrencias
felices, oportunas y graciosas

que no llegan jamas a impertinencias.

Le sabe hablar de todo al parroquiano,
arreglandose siempre de tal suerte,

que aunque en ciertos asuntos sea profano,
en todos los asuntos esta <fuerte».

La aguja de «marear» conoce mucho
y sigue la corriente, pues no es tonto;

v en cuestiones de labia es hombre ducho
que «cambia de cristal» 4 punto y pronto.
Si viene a <embellecerse» un ciudadano
de probado y ferviente monarquismo,

0 si por el contrario el parroquiano

hace gala de su <antidinastismos,

el «Figaro» moderno, hombre de mundo,
acredita al momento su gran evista»
pues tan pronto es monarquico profundo,
como es republicano 0 es carlista

De toros sabe mas que «Media Luna» 4

y en cosas del teatro esta al corriente.
No discute jamas de cosa alguna,
[Siempre opina lo mismo que el «clientes!
Igual es para todo. De esta norma

no se aparta el barbero verdadero.

iCon sdlo proceder en esa forma

se acredita el «talento» del barbero!

Usando la mayor delicadeza
y poniendo & la vez sumo cuidado,
nos <arregla» y <adorna» la cabeza
con bonito y artistico peinado,
0 nos quita «<los pelos de la cara»
y nos riza el bigote con esmero.
Es un hombre que «en pelos» no repara.
jApenas es cumplido el peluguero!
Emplea para todos buenos modos
y siempre nuestros gustos adivina.
Por eso al terminar tenemos todos
jque aumentar sin remedio la propinal

Conviene del «maestros ser amigo,
0 no probar al menos lo contrario
pues si sabe que ssirve & un enemigos,
Jquién le libra de un <corte» involuntario?
del que poco le cuesta disculparse;
diciendo que la culpa sdlo ha sido
del pobre parroquiano, que sin darse
cuenta de lo que hacia, «se ha movidos>.
iY no hay otro remedio que callarse!

Servicial, complaciente, cariioso,
serio, amable y cortés como el primero;
muy atento, formal, habilidoso...

{Es un hombre simpatico el barbero!

Por «el'jabons,

@b a v i malee

CANTARES

Azul es lo mas hermoso,
porque azules son los mares
y los cielos, y tus ojos.

Los rencores que fe guardo
son cristalitos de hielo,
v al calor de tus miradas
estan, chiquilla, deshechos.

El que tiene a una ilusion
consagrada la existencia,
prefiere siempre morirse
antes que mirarla muerta.

Un dia llamé el querer
con fuerza en mi corazon,
y le respondieron dentro:
cerrado por defuncion.

La senda de los placeres
la siguen, nifia querida,
los que andan por el atajo
el camino de la vida.

La felicidad paso
por mi puerta cierto dia,
la vio cerrada, se fué...
jy no ha vuelto todavia!

Camino de la desgracia
iba buscando un sostén,
y tan s6lo encontré obstiaculos
para ayudarme 4 caer.

Todo se paga en el mundo;
ya te hardn a ti pagar
lo que me has hecho sufrir
lo que me has hecho llorar.

.. :jDichoso el hombre que tiene
una madre que le adora,
y una mujer que le quiere!
Ti no eres tiple, chiquilla,
que no te aplauden la voz:
jte aplauden las pantorrillas!

José DOZ DE LA ROSA

La seguiré hasta el fin del mundo, porque cuando yo

Francisco MIOYA Y RICO me empeiio en meter la cabeza, soy testarudo.




UNA RAFAGA.—Histopieta muda,
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[A DIGESTION

Alguien ha dicho que la primera cualidad de un buen
diplomatico es un buen estomago.

Pero se quedd corto no constrifiendo su opinién mas
que & esos graves y ceremoniosos personajes; un buen
estomago es la primera cualidad del hombre a la mo-
derna,

Quiza la causa de nuestra decadencia tiene su origen
en la frugalidad espafiola, en el régimen de gazpacho,
en el tratamiento por el amarillito garbanzo y la judia
que hacen de cada ciudadano una fabrica del gas.

Tal vez de ese modo gaseoso nace la poca solidez
de nuestro Estado.

Diez y seis millones de francos se han comido y be-
bido los representantes de los diversos pueblos en la

Conferencia de la Haya; ni un franco menos, si no mien-
ten las estadisticas. el

Los filosofos moralistas, ponen el grito en el cielo
(hay que advertir, que un adagio arabe, comparando
los hombres y la gallina, dice que cuesta menos traba-
jo poner el gritoen el cielo, que poner un huevo en el
suelo); los filésofos suelen ser gente intil; prescinda-
mos de la filosofia, y confiemos nuestros asuntos a4 la
gente de buen estomago.

Un _negocio rociado con buen vino no puede salir
mal. El funesto Tratado de Paris, por el que perdimos
todas las colonias, se hizo 4 palo seco: ni un mal arroz
a la valenciana; ni un misero bacalao a la vizcaina; ni
siquiera una patata a la manchega degustaron los ame-
ricanos. No podian formar un gran conceptode nosotros.

Ahora ha sucedido lo mismo; los tinicos representan-
tes, en la Haya, que no dan dado un banquete han sido
los espaiioles. No llevaban suelto para pagarlo

Y el ejemplo de le que pueden discernir los estoma-
gos es tan antiguo como el mundo: desde César, que
mandoé degollar 4 su repostero, por haber servido a sus
convidados, caudillos de las (alias, un pan diferente
del suyo, hasta Nogi, que rompid una botella de cham-
pagne en el primer cafién que disparo sobre Puerto
Arturo desde la colina de los 200 metros, el estimago es
el gran motor del entusiasmo y el iniciador de las vic-
torias.

En 1815, cuando el Congreso de Viena se reunié en
un banquete para tratar de la desmembracién de la
Francia, se suscito 4 los postres una controversia sobre
los quesos. Suiza proclamé su Gruyére, de ojos redon-
dos; Italia, el pastoso parmesano; Inglaterra, el Chester;
Talleyrand, que representaba a los franceses. presento
el Brie, di¢ a todos el queso y Francia se salvo.

Pues qué, si los solidarios, en vez de rompernos los
oidos con sus peroratas, repartieran 4 domicilio en-

hiestos salchichones de Vich ¢ sendos rosarios de buti-
farra, ¢no reconocerian todos los espafioles que son
na raza superior en embutidos?

Destruyamos la leyenda de nuestra sobriedad y eu-
ropeicémonos digeriendo.

Esculpamos en nuestras escuelas los verdaderos
axiomas de la existencia.

Tripas llevan pies.

De la panza sale la danza.

El dolor de estomago y el propdsito de la enmienda
son incompatibles.

Mas vale mucho y bien guisado, que poco y crudo.

Una buena digestion da 4 un alma la salvacion.

Los manjares son como los hombres de talento: el
mundo los masca, les extrae el jugo y luego los entie-
rra para que no huelan. Toda la vida se resume en eso:
en los cementerios con inodoro.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO.
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BELLOTAS DULCES

Era Lola una maja graciosa y linda,
tan risuefia y alegre como la aurora,
con unos labios rojos como la guinda
y unos ojos tan negros como la mora.
Cortejabala gente de ilustre cuna,
mas ya el amor tenia de aquella maja
un joven barberillo sin mas fortuna
que el peine, las tijeras y la navaja.
También rondando estaba frente 4 su puerta
el viejo petimetre Don Telesforo,
que fenia una boca como una espuerta
y una nariz lo mismo que la de un loro.
Mandadbala billetes, dulces y flores,
regalos que la maja no recibia,
pues el rico tesoro de sus amores
sélo al pobre barbero pertenecia,
De San Eugenio el dia claro y sereno,
vio amanecer alegre la linda Lola,
y el joven rapabarbas de gozo lleno
corrio al momento en busca de su manola
A ellas envidia dando y 4 ellos enojos,
radiante de hermosura salio Lolilla,
lanzando resplandores sus negros 0jos
a través de la blonda de su mantilla.
También cuando lo supo, loco por ella,
corrid al Pardo el vejete Don Telesforo,
dejando de perfumes oliente huella
y apoyado en su cafia con puiio de oro.

I

Una hermandad habia, pobre y modesta,
que a las animas daba culto sencillo
y aprovechaba el dia de aquella fiesta
para que echaran cuartos en su cepillo.
Las animas tenian aceite escaso
y porque no estuviera su altar obscuro,
pensaron los cofrades salir del paso
siendo una rifa un medio pronto y seguro.
Un cesto de bellotas dulces y frescas
rifaba aquella tarde la cofradia,
y Lola, con sonrisas muy picarescas,
a todos papeletas les ofrecia
—Todas han de ser mias, comprarlas quiero,
nunca con mi bolsillo temi derrotas,
y aunque por ellas pague mucho dinero
mio serd el cestillo de las bellotas.
Asi dijo el vejete, mientras lanzaba
una mirada 4 Lola de amor ardiente,
tomando los billetes que ella le daba
y aflojando la bolsa muy lindamente.
Dueifio ya del cestillo, feliz y ufano,
se le ofreci6 4 la maja con grato anhelo,
que cuando ya la cesta tuvo en la mano,
sonriendo le dijo:—(Gracias, abuelo!

11

Aquella noche misma, la bella Lola,j
vacia de bellotas dejo la cesta;
pero la linda maja no estaba sola,
que a sus dulces palabras alguien contesta,
El barberillo hablaba y ella reia
por si una sale buena, por si otra es vana,
y a todo esto el vejete se retorcia
mirando por los vidrios de la ventana.

;8 —(Con qué gusto las mondan!—dijo afligido.

La diré cuatro frescas cuando se asome;

* . wya de mi mala suerte me he convencido;

yoxagué las bellotas y otro las come.
Ay de mil {Quién gozara de igual deleite!
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Ya presenciar no puedo tanto jolgorio.
iGracias a que con esto tendran aceite
las animas benditas del purgatorio!

Juan REDONDO Y MIENDUINA.

TERESA:ACERQ

Una joven, honrada y bonita, que mantiene & su
madre, imposibilitada, y que muere aplastada bajo
las ruedas de un automovil, es siempre suceso que
conmueve a la opinion piblica.

Teresa Acero, que asi se llama la victima de que
tanto se ha ocupado la prensa diaria, trabajaba
como modista en el taller de confeccion que mada-
me Marin tiene establecido en la calle de Alcala.

Salia Teresa de su labor acomparniada de otra
amiga, y, al atravesar la via, vié venir dos carrua-
jes: intenté apartarse, pero ya €ra tarde: el automo-
vil di6 un topetazo 4 la infeliz que cay6 al suelo,
quedando bajo el vehiculo, que magullé sus sonro-
sadas carnes.

Conducida Teresa & la Casa de Socorro de Bue-
navista, falleci6 4 los tres minutos, dejando un ho-
gar vacio y una anciana clamando por su desgracia.

Ha muerto 4 los veintiiin afios, en la primavera
de la vida, cuando le sonreian las ilusiones.

Era hermosa: de tez morena, de grandes 0jos ras-
gados, de 6valo perfecto, de formas admirablemente
proporcionadas.

La vimos, cayendo sobre el pecho, rojo de san-
gre, la abundante cabellera.
~ El retrato que FLores CorpiaLEs ha podido reco-
ger, es el altimo que se hizo la infortunada Teresa,
pero no da idea completa de los encantos de la que
ya salié del mundo de los vivos.

*En dicha fotografia se lee esta fraternal, tiernisi-
ma dedicatoria:

«No olvides jamas el profundo carifio que te pro-
fesa tu hermana.»




Ella.—¢Pero te atreverds a ir 4 casa de la marquesa con esa pechera?;|
El—gY{tu?
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BADOMIAS
A LAS EMPRESAS DE TEATROS

(ANUNCIO QUE PUEDE INTERESARLAS)

Yo tengo un amigo autor dramatico que no ha logra-
do estrenar ninguna de las cuatrocientas obras que ha
escrito. Mi amigo ha terminado otra, que él llama su
obra maestra. No me la ha leido, pero me ha contado el
argumento, suplicindome que lo traslade & las empre-
sas teatrales, por si hay alguna que lea siquiera los ar-
gumentos de las obras de los inéditos, y que quiera sal-
var la temporada, aceptando un drama hermosisimo...

Alla va el argumento, tal como me lo refirié mi
amigo.

—En mi drama - me dijo—estan compendiados todos
los procedimientos y todas las escuelas desde el origen
del teatro hasta hoy. La tesis del drama es ésta: El ma-
trimonio es tan pesado como el binomio de Newton.—
Esto es Echegaray puro.

Como estd en moda lo verdecito, mi drama lleva este
titulo: La Lechuga 6 La danza de los suspiros. (Me pa-
rece que es bastante verde.)

La accidn se desarrolla en Espana, durante la domi-
nacion visigatica.

Homobono es un cobrador de la Sociedad visigdtica
de los tranvias eléctricos llamada La Tortuga. (Hoy la
llamarian El Cangrejo.) Esta casado con la Cava, una
real moza, hija del Sr. Sorbecirios, sacristin mayor de
una iglesia arriana, y hermana de otra Cava pequeiita,
chatilla y regordeta. Los vecinos las llaman la Cava
alta y la Cava baja, respectivamente. La alta engana a
su marido con un principe gotico. (Esto es Benavente
puro.) En la iglesia arriana presta sus servicios un mo-
naguillo, & quien el padre de las Cavas despide, por ha-
llarle los bolsillos llenos de cabos de vela. El mon -

uillo decide vengarse del sacristdnen la persona de la

ava alta, y da fin al primer acto, con estos sencillos
VErsos:
—Por la expulsion’de’ese ente,
no puedo especular decentemente,
Pero él expendera las raspaduras
de las velas... Pues, su hija, las asaduras
perdera .. Yo al cobrador
le diré que han tiznado ya su honor...
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En el segundo acto, el monaguillo entrega & Homo-
bono una postal escarchada y bordada con pelo del
principe gotico, con la que éste da unacita a la Caba,
Y dice:

—Del exprés continental
a donde va eseindecente
me dié ayer un dependiente
esta tarjeta postal...

—iRediezl... ¢Qué es eso?

(Dice el cobrador mirando la postal.)

—Homobono...
—¢:Tan basto cual la espadana?
—Pues que esta usté hiciendo el mono
porque su mujer le engaifa...

Homobono, al enterarse de su situacion, pone el grito
en los cuernos de la luna, por parecerle éstos digno lu-
gar de su grito. Después exclama airado:

- {Dios arrianoll..,
Ya que eres arriano a arriero,
azota a ese hombre artero
y siéntale la mano...

Después se pone a meditar sobre su
situacion y sobre un banco, y recita:

—¢Con que también ti, impura,
mancillaste mi honor?
Pues, 4 pesar de mi eternal blandura,
sabrds muy pronto quién es este cura.
jTodos se acordaran del cobrador!...
Te debo matar por mala,
mas ¢como te mataré?
¢Con arma blanca ¢ con bala?

Lo pensaré..

En seguida se yergue, y rdpido como
la tramitacion de un expediente, terri-
ble cual un policia cesante, mas deses-
perado que un tabernero cerrado, se
arroja sobre la plataforma de un tran-
via, quita el freno 4 este ya su pruden-
cia, y se dirige vertiginosamente & su
casa, atropellando en su carrera dos
personas y un ex ministro. (Ya se sabe
que un ex ministro es..un personaje.)

i
t
|
i
|
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Antes de llegar 4 su casa, y para probar sus fuerzas,
entra en una taberna y derriba dos docenas de chicos.
Al salir, ve pasar al amante de su mujer, y le sigue
y le observa. El principe lleva ambas manos ocupadas,
en la una ostenta un mendrugo, y en la otra una cebolla.
Es el simbolo de su amor... No crean ustedes que es
picante, porque la cebolla es dulce.. ]
Homobono penetra en su casa, que es un almacén de
vinos y aceites. La tienda es reducida, pero la trastien-
da es tan espaciosa como initil. Homobono se ve bur-
lado 4 pesar de su trastienda. Enésta ve al principe
jugando escandalosamente & las damas, y comiéndose
una por medio de una trampa. Al aparecer Homobono,
el silencio mas mudo y elocuente se deja oir... Sobre la
mesa revolotean el pavor, laira y un moscardon . La
Cava alta toma un sorbo de agua; Cuenfate, ¢ sea el
principe gotico, toma tripita y Homobono toma su reso-

lucién: coge un machete para matar 4 los addilteros; mas
vacila, y en este intervalo la Cava alta le dice:

—¢Tu sabes lo que intentas desdichado?
iMatarnos! ¢ Tii sabes lo que dices?
Mataras nuestros cuerpos, despiadado;

y nuestras almas se uniran felices
libres en el espacio inmaculado,
jdejandote dos palmos de narices!...

Homobono se queda aterrado: si los mata, se la pe-
gan; si los deja vivir, también ..

¢Qué hacer, Dios santo, qué hacer? Y cae el telon...

iSino se cae antes el teatro! Cosa no muy posible,
porque nuestros teatros han dado muesfras ya de mucha
resistencia, con motivo de algunos estrenos.

El Bachiller CORCHUELO.

ESCENAS ALEMANAS

Moltke. —Dame tu tambor.

El soldado.—Sefior, me vais 4 estropear el parche.
La dama.—Yo mientras tanto me chupo el dedo,




AL DESPERTAR

Sobre el lecho en desorden donde sofié unas horas
muestra tibio y desnudo su cuerpo tentador,

Y €n sus carnes macizas. Sus carnes gozadoras‘

canta yrie el amor.

Los rayos matinales se quiebran en el lecho,
el cielo esta tranquilo como un manto de tul,
y ella mira a la altura y dilata su pecho,
embriagada de azul.

Estd muda, estd quieta, con el rostro marchito,
bebiendo la luz que entra del ancho ventanal,
y en sus ojos insomnes hay algo de infinito,
atrayente y fatal.

¢Qué mira? ¢Adonde marchan sus ojos errabundos?
¢Qué paises de ensuefio quisiera recorrer?
Esta muda, esta quieta... estd en lejanos mundos
y no ansia volver...

Se acostd triste y sola, sofiando con el hombre,
con un hombre impreciso que su mente creo,
de varoniles rasgos, de belleza sin nombre...
y el hombre no llego.

Se acosto triste y sola, contando las estrellas,
paso toda la noche en insomnio tenaz,
sofiando sin dormirse, reteniendo las huellas
de su ensuefio fugaz.

Ahora, queda en un éxtasis, mira con embeleso
una vision ignota que la hace sonreir;
se incorpora, vidente; lanza al vacio un beso...
y se vuelve a dormir.

Germin GOMEZ DE LA MATA

IPAR LA HORA!

que.. en fin, basteme decir
que la chica es sevillana.
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LOS INEDITOS

En esta plana insertaremos semanalmente los trabajos de los jovenes que empiezan 4 abrirse campo

MODERNISMO

JAUDIGARIA

El cielo esta triste, muy triste, grisdceo;
el sol ya se pone, es un sol malvaceo;
mi alma coruscante, flilida, opalescente,
llora por Jacinto, que ha perdido un diente.
Es en la otofiada; las hojas caidas
lloran sin consuelo, lloran por sus vidas;
oyense a lo lejos ladridos quejosos,
ladridos de perros de ojos legaiiosos;
por el triste parque, solo, abandonado,
4 pasos ligeros yo me he paseado,
y en estos momentos en que paseaba
mi cerebro amargo pensaba y pensaba.
... De lejana esquila llega a mi el sonido.
¢Quién toca la esquila? ¢Quién lo ha producido?
No lo sé, y en vano averiguarlo intento;
me encuentro cansado, veo un banco, me siento.

L R W O T T R R R R S S R

Contintia la esquila sonando y sonando,
y de su sonido me voy ya cansando;
sigue mi cerebro muy fijo en su idea,
una idea horrible muy triste y muy fea;
dyense a los perros quejarse a lo lejos
con ladridos fiinebres de espantables dejos,
y las pobres hojas continiian llorando,
porque estan caidas v amarilleando;
Y por aquel diente mi alma esta afligida,
que es mi alma de esencias, de opalo, fliida.
... La noche es cerrada, el cielo grisaceo,
El sol ya se ha puesto, jera un sol malvaceo!

Juan DE ULLOUGA

en fin, que todos estan
con las maquinas perdidas.

Vive en el cuarto tercero
de una casa que visito,
un antiguo relojero
natural de Don Benito;
el cual tiene una mujer
tan linda y tan retrechera,
que es muy capaz, a querer,
de volver loco 4 cualquiera,
pues tiene un modo de andar
un talle y un contoneo,
capaces de emocionar
hasta al Cristo de la Seo;
tiene un modo de reir,
y unas mejillas de grana,

Pero es el tal relojero

un artifice infernal,

tan malo y tan chapucero
que todo le sale mal.
Reloj que logra coger
sale siempre destrozado:
jamas ha podido ver

un reloj bien arreglado.
Asi es, que no es de extrafar,
que tenga su casa llena
de relojes sin andar

sin ninguna pieza buena;
de relojes que no dan

las campanadas debidas;

Y hay también muchos de ellos,
de esferas encantadoras,

que son por fuera muy bellos,
pero que no dan las horas.

Asi es que ya tengo oido

a mucha gente decir,

— Y yo mismo convencido

lo he llegado 4 presumir—,

que en casa del relojero .
la tinica que da la hora

es, segiin lo que yo infiero,

su bellisima sefiora.

Joaquin MACEN CARRICA
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A CALA

Pues, sefior, en una ocasion yendo ministros y vi-
niendo ministros, hubo uno que encargo a los jefes de
policia la tarea de admitir y calificar a los que aspira-
ban a ser agentes.

Habia entre éstos uno que tenia cara de listo. El jefe
le llamo y le dijo:

—Rodriguez, tiene usted veinticuatro horas para ave-
riguar lo que pasa en el cuarto principal del niimero 52
de la calle de la Sartén. Y maifiana a estas horas, si me
da usted buena cuenta de esta comision, entrard usted
en el Cuerpo. No le digo mas.

La fisonomia, de ordinario impasible, del aspirante,
expresd en un momento cincuenta cosas, sobre todo la
gana de tomar dinero.

—¢No puede usted darme el nombre de ese sujeto?

—No, sefior; averigiielo usted.

Media hora mas tarde se presentaba Rodriguez en el
52 de la calle de la Sartén.

La portera le detuvo.

—¢A donde va usté?

—Al principal.

—No esta el seiiorito.

—¢No esta Don José?... digo Don... jesto si que es gra-
cioso! Se me ha olvidado el nombre. (Pausa.) Pero es
igual, le traigo un encargo de un pariente suyo.

—Pues vuelva usté mafana.

— ¢No vendra 4 comer?

- (Casi nunca viene.

Rodriguez se marcho refunfuiiando.

—Soy un ganso. Hubiera debido pensar que eése hom-
bre y su familia y la portera estan ya prevenidos por
mi jefe para que no pueda entrar en la casa mas que
por la chimenea y para que nadie me diga una palabra.
iSi no, no tendria gracia!

Y Rodriguez sacé le petaca y se puso a liar un ciga-
rro con mucha calma.

#*
* %

Apenas entr6 en su despacho el comisario al dia si-

cuiente, pregunto:
¢Ha venido Rodriguez?

—Si, seifior.

—Que pase.

Y en cuanto le tuvo delante, le dijo:

— Amigo mio, me ha dado usted chasco. Ya sé que no
paso usted del portal.

—Perdone usted. Es verdad que no he terminado la
comision; pero la terminaré anles que pasen las veinti-
cuatro horas.

—i8i faltan veinte minutos!

—Ayer estuve en casa de su amigo de usted.

—No es amigo mio.

—Me abrié la puerta una criada muy rubia que lle-
vaba un delantal de cuadritos azules y blancos.

—La habra visto usted enla calle al ir & la tienda.

— Me hizo pasar 4 la sala, que tiene dos balcones, un
piano de mesa, cuadros de batallas y el retrato de la
sefora.

— Es verdad. Pero si alli no estuvo ayer mas que..
jAh! ¢Era usted el cura?

—8i, sefior; el cura nuevo de la parroquia que iba re-
clutando nifios y sirvientas para las platicas de los do-
mingos.

—iBravo, Rodriguez! (Eso merece un «aprobados.

Por lo pronto, di un caramelo al nifio que fraia la
sefiora de la ‘mano; y la sefiora no se lo dejo comer, lo
tomo y lo guardo.

—Y que?

—Que el nifio no lloro.

—cY queé?

—Que el padre debe ser un sefior con toda la barba;
cuando la madre no se atreve a dar al nifio golosinas, y

£

el chico no se atreve & enrabietarse jbuen miedo deben
de tenerle!

—Muy bien, Rodriguez; eso merece un <notables,
Siga usted.

—La seiiora llamoé a la criada rubia, y al decir la mu-
chacha que no sabia la doctrina, 1a sefiora cargd la mano
en los aspavientos. «|Pero, mujer!s «jParece mentiral»
«jQué padres!>

—Y que?

—Por donde vi que la sefiora no ve con buenos ojos
4 la criada; pero no se atreve 4 echarla. jSi tendra toda
la barba el caballero!

—¢ Y la criada? ;Qué dijo?

—La criada no se insolenté. De manera que el caba-
llero no ha pasado todavia 4 mayores.

— Rodriguez, merece usted un <sobresaliente=. Cuente
usted con la plaza.

Rodriguez mir6 al reloj del despacho y continué:

— Muchas gracias. Ademads, de usté para mi, esa se-
fiora vale mucho mas que la criada, y 4 mi me ha llena-
do el ojo.

— Si, ¢eh?

“—Si, sefior. Y mas le diré 4 usté. Yo le he gustado a
ella.

—iMentira! [Queda usté suspensol Y le voy a dar a
usté dos patas en la tripa...

—iUn momentol — grité6 Rodriguez, viendo levantarse
iracundo al jefe—. Alli no hay ningiin retrato del caba-
llero, pero yo saqué la sospecha de que el marido era
usté, Recuerde usté que le he dicho que antes de las
veinticuatro horas acabaria mi comision; de alglin modo
habia de sacarselo & usté del cuerpo. Ahora, para que
vea usté que yo respeto 4 su sefiora, le aconsejo que
eche 4 la criada.

El comisario abrazé 4 Rodriguez, diciéndole:

—Pero vamos a cuentas: gqué quiere usté ser? gpoli-
cia 0 padre cura?

—Policia, policia... Los curas no sirven para estas
COSas.

F. SERRANO DE LA PEDROSA.

—0Oye, Lolita, guarda 4 tu marido...
Mira que me hace el amor.
—Vivo tranquila: es inofensivo,
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Sra. Cobenia.

TRAMOYA TEATRAL

—Vamos 4 ver, amigo tramoyista, ti vas a enterarme
hoy de las cosas teatrales de la semana.

—Yo tengo mucho de plaisir...

—¢Sabes francés?

—Voy pa guardia del orden.

—Arrea, pero en espaiol.

—Pues La bandera coronela de Apolo, ha servido a
Tancredito para tomar la revanche.

—Habla claro. ¢Quién es 7ancredito?

—El chico de Maura, como si dijéramos el Nifio Dios.

— Hola!

—Vera usted: Perrin y Palacios escribieron Cinema-
fagrafo nacional. Alli sale Don Antonio, si yo no estoy
trompé, bailando manchegas 1 tomandose medias enfen-
tes cordiales de vino. El muchacho, cogié hincha & los
autores, llegé La bandera coronela, obra pateable, des
de luego, y Tancredito buscéd quince amigos que estro-
pearon medias suelas. El ptiblico queria oir, & pesar de
lo mal zurcido de La bandera, y vino el escdndalo, que
apaciguaron mis futuros colegas.

—iCarambal ¢ Y por qué le llaman Tancredito?

—Velay! El alma mia, siente inclinacion a los toros,
y le ha dado por el pedestal, & disgusto de papa, que
trae de cabeza al 14.° tercio de la Guardia civil con or-
denes de que corten la suerte al simpatico retofio.

—Ladea el asunto, y sigue.

—Los niftos del Hospicio, de Price, salieron 4 flote, y
eso que no intervino Pablito Becerra.

—Cuenta...

—Tiros, robos, traicion, dueles, asesinatos y las buta-
cas chorieando agua, de la gente que llora. jAh! Jover y
Valentin, padres de Los nifios del Hospicio, se han por-
tado admirablemente, La sefiora Santoncha y las sefiori-
tas Solis y Gomez, complicadas en la terrible trama,
triunfaron. Robles, y Vico, y Soriano, y Armengod, ova-
cionados...

—Adelante,

Teatro de la Princesa.— Los ojos de los muertos.

Sr. Morano.

—Lara. Linares Rivas, gran arquitecto de Talia, fa-
bricoé un Nido de dguilas, que ya, va, La madre que se
empeijia en casar a la hija con un titulo ha servido a
Linares Rivas de motivo & la satira punzante, dorada a
fuego, vestida de galas retdricas que alivian dzl cinta-
razo. Llenos completos todas las noches. La hermosa
Nieves Sudrez, genial, incomparable. Clotilde Domus,
ingenua, acariciadora: es el dulce, el cabello de angel,
de la bomboniére. {Me la comial...

—Dobla 1a hoja, framoyista.

—En el Gran Teatro han hecho El primo. Benavente,
soltd 4 Salvat la comedia que escribid a raiz del deste-
te y, claro, El primo Romdn marcho al foso. Don Jacinto
entrego al Salvat infelice lo que seguramente sabia que
no cuajaba ..

El chico de la imprenta que viene buscando urgente
las cuartillas interrumpe la informacidn.

De suerte que le suspendo al tramoyista la palabra,
y rogandole a Tancredito pida al presidente del Conse-
jo la credencial de guindilla para el que le ha hecho la
réclame tauromaquica, termino prometiendo ocuparme
la préxima semana del Espaiiol y del Real.

JUAN JOSE.

B

Oye, fiilgida estrella de la maiiana,
mujer irresistible, gracil, turgente,
huri de las huries, reina esplendente,
rosa de grato aroma fresca y lozana.
Oye... luz de mis ojos, vision divina,
adorable, atrayente, suave, hechicera,
ensuefo vaporoso de primavera,
astro que me deslumbras, luz matutina.
Oye... ideal capullo de flor hermosa,
Venus que me fascinas con tus hechizos,
mitologica forma de rubios rizos, )
escultura celeste, joh, ebiirnea diosa
y alegre como el gesto del mismo Bacol...
_ Oye... ¢me das dos reales para tabaco?

Enrique YUSTE
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BUZON

E. B. y A.—Magaz.—Aqui no ha llegado el Idilio. Se
habran entretenido con €l Cambdé y Maura.

D. L. M.—Toledo.—Este le ha salido algo pesado.
Y el caso es que usted tiene gracia. A ver, a ver...

J. P.—8an Martin (Cddiz).—5i en vez de Cualquier
cosa, hubiera usted mandado longaniza, la insertaria-
mos. El publico le hallaria mas substancia. Déle vueltas
al fosforo, que ya saldra.

M. S.—Logrofio.—¢Que «paraguas» es verbo? |Baja,
Manuel! :

Granito de Oro.—Pamplona.

«En el jardin de su casa
pasea la linda Tomasa,
de pronto sin saver que le pasa
chilla alegre, todo se convierte en risa
corre 4 la hermosa avitacion
y se le veé venir con un papelon
se fija en todo con atencion
mirando a los papeles en cuestion.»

Siga usted, alma mia.

Nelo.—Varios de sus cantares fueron en el nimero
siete. ¢bs que esta usted dormido? Modernismo cuaja.

J-- M. C.— Iran, pero tenga paciencia.
J. G. de C.—Poca originalidad A alfas horas.

J. A. V.—Mucha prosa, aunque bien escrita. Busque
asuntos movidos.

A. S.—Aunque estamos de prosa hasta los topes y
padecemos plétora de articulos, como su Aventura me
peta, trataré de publicarla.

T. C.—Toledo. - Duda usted de que sea poesia su
composicion, y hace bien en dudarlo. Seguramente que
no siente lo que ha escrito—abominando de la hermo-
sura de una mujer—en versos flojos y estrofas mal
construidas.

Inspirese mejor y cuide mas la forma. Como ve, es
muy poco lo que le exijo.

M. R.—Cdrdoba.—jQué aficionados sois usfedes los
andaluces a los cantares!

¢Con qué guitarra cantaria el que empieza:
En momentos de enfado
mi chiquilla dice:
Ti me has olvidado
al par que me maldice...?

Con una muy destemplada, ¢verdad?

Otelo tercero.—¢Usted cree inofensivos los versos
que {e ha sacuao al Zaranaa ae Miranda? Pues yo los
considero fulminantes, y no se los disparo; no quiero
ser complice ael abomnable crimen que usted intenta
contra el fecundo escritor.

Y en gracia a mi seguridad personal, no he querico
examinar los demas explosivos. jAnarquistal

N. V.—Maliorca.—Estamos animados del mejor de-
seo y dispuestos a ayudarle eficazmente; para ello debe
usted ofrecernos ocasiones propicias. Dada la indole ae
nuestro semanario, no encaja en €l su correcta prosa,
sobrado urica y sentimental. Cambie de tema, cultive
la nota comica y alegre, trabaje con sosiego y tenga en
cuenta que la abundancia en la produccion es siempre
en perjuicio de su bondad.

Arga...con gapar.—Si,con la rapidez de su rapida van
a] «Cesto de la Calamidad literarias—que usted dice—
sus versos y su prosa, agradeciendo, no obstante, las
aduladoras intenciones de ésta,

Lopez Mira estima su afectuoso recuerdo, y yo le
digo, anticipando el Carnaval: jNo me conocel

Pindaro.— Reconocido a sus ofrecimientos valiosos,
me prometo aprovecharlos llegado el momento oportu-
no. Muchas gracias.

Veo que gusta de los clasicos; yo lo celebro; pero si
quiere honrar este semanario con su ilustrada colabo-
racion, acuérdese mas del festivo Anacreonte que del
impetuoso Ovidio, sin olvidar los consejos horacianos.
Lo que me manda, alude al titulo del periédico y no
puedo publicarlo; haga otra cosa con regocijada vena y
mucha calma, y ya veremos.

M. de C.—Zaragoza.—No versifica usted mal del
todo, pero sus coplas son algo ramplonas. Lo mejor de
su envio es el final, cuyas quintillas no aprovecho por
el bombo al periddico. Gracias y 4 otra, que usted ha
de acertar.

Thu Hohalm.— ¢ Me ofrece una serie de cuentos in-
fantiles? Se ha equivocado usted. Dirijase 4 Calleja,
que seguramente no se los edita, porque es muy es-
crupuloso en materias de ortografia.

ROLANDO.

hos grabados de este semanario, son de Dm'f_i_ v Compaiia.
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ALQUILERES 3}

CINEMATOGRAFOS

@PORTUNIDAD

Aparatos casi nuevos, & precios sumamente ba-
ratos, Alquiler de peliculas. Fuster y Alicart,
Leon, 38, 2.°, Madrid.
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de glicerofostato

de cal con CREOSOTAL

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crénicos, in-

fecciones gripales, enfermedades consuntivas,inapetencia,

debilldad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis-

mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del

Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, v
principales farmacias.
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FLORES CORDIALES

SEMANARIO® RESTIVO LITERARIO
CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPANOLES

REDACCION Y ADMINISTRACION, SAN ANDRES, 19.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

1 1 [ T N D sieie 1,50 pesetas.
Extranjero, unafio.............. 9 francos.

Niimero suelto, 13 céntimos.

TARIFA DE ANUNCIOS

Cuartaplang......cvcorneveve ane 120 pesetas.
Media idem.....couii v cuneans 60 »
Cuarto de ddem: .« -vi'es oo daias o 35 »
OBV dE Ide o viouhcinoie sas's 20 »

Segunda plana ........ 100,50,25y 15 »

respectivamente.

Terceraplana.......... 90,45,20y 10 »

Anuncios breves.—Linea corriente, 50 céntimos.

COLABORACION

FLORES CORDIALES pagard todos los articulos, versos y caricaturas que
inserte de colaboracion espontanea fuera de la plana titulada «Los inéditos».

REGALO

Como regalo a los lectores, FLORES CORDIALES publicara, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo mas escogido entre los lite-
ratos universales, cuentos que tendran una extension de 30 6 40 péaginas en 4.°
menor.

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu-
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera-
disimo cuidado con que estd hecha la version castellana.
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Enprenta de A. Maszo. San Hermenegildo, 39 dupdo.
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