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¡¡¡LEED!!! 
¡ e iNe© P E S E T A S 

P0R QUINCE eENTIM0S! 
En el próximo número publicará FLORES CORDIALES varios 

anuncios. 
De cada uno de ellos habrá una errata en cinco ejemplares 

distintos del semanario, que dará derecho á los que tengan la 
suerte de adquirir cualquiera de éstos al cobro de cinco pesetas 
presentando el comprobante. 

1 CINCO PESETAS P O n QÜINCE CENTICDOSI 

LA HERNIA 
UN INVENTO V E R D A D 

E l director del Instituto Moderno, plaza. 
de Santa ana , II , principal, Madrid, GA
R A N T I Z A la contención absoluta de las hernias 
(quebraduras), por voluminosas y difíciles que sean, 
con el invento Litter, y lo somete al examen dé to
dos los señores m é d i c o s . L a curación radical, 
no, porque es imposible en los adultos. E l vendaje 
Li t ter , que no se parece á ningún otro, per
mite los trabajos más rudos, incluso montar á caballo; 
evita todos los peligros, es invisible y se puede dor
mir con él sin molestia. El invento Lit ter lo reco
miendan todos los médicos y cirujanos del mundo, por 
ser el aparato más científico, cómodo y seguro. 

Unico en España para la venta y apli
caciones, Instituto Moderno Madrid, 
Despacho: de 10 á 1 y de 3 á 7. Folle
tos gratis. Faja ventral (premiada) Lit 
ter, para s eñoras de vientre caído y de
licado. 

COLEGIO HISPANO 
l . " Y 2.a E N S E Ñ A N Z A 

: l 

Preparación para carreras militares y 
especiales. 

Magníficos resultados en las últimas 
convocatorias. 

Honorarios módicos , rebajas á los 
huérfanos é hijos de militar. 

Internos, m e d i o - p e n s i o n i s t a s y 
externos. 

Próximas convocatorias para T e l é 
grafos y Policía. 

Profesorado competentísimo, Ingenie
ros civiles, Oficiales del ejército, Abo
gados, etc. 

B A R C O , 2 1 , 2 . ° (esquina á la Puebla). 
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LA HISTORIA N VERSO 

" L A M E L O N l A P A » P O E M A H E R O I C O 

Para nadie es un misterio 
que el emperador Tiberio 
fué hombre sañudo y despótico 
y, aunque señor de un imperio, 
esclavo del dios erótico!... 

«La razón atropelló, 
la virtud escarneció 
(cual Don Juan Tenorio aquí), 
y en todas partes dejó 
memoria amarga de sí!...» 

Conquistador furibundo, 
tomaba tan por lo serio 
sus caprichos, que aún el mundo 
—si habla de un hombre iracundo— 
dice: «¡Arma cada tiberio!...» 

¡No fué chico el que se armó 
cuando aquel tirano cruel 

á M E L O N I A conoció, 
pues (á sus costumbres fiel) 
por ella se amelonió... 

Después de armarse el tiberio 
ante la gentil belleza 
de M E L O N I A , SU pureza 
le sublevó... y el imperio 
subiósele á la cabeza. 

Y es que, por ley del amor, 
la inocencia y el pudor 
nos hacen descarrilar... 
¡y aun el que es emperador 
se tiene que ameloniar! 

Por casta, joven y bella, 
la amó Tiberio; mas ella 
no le hizo caso maldito, 
¡y él presentó una querella 

en la Comi del distrito! 

Acude Tiberio allí 
convertido en una furia. 
Pregúntale: «¿Me odias?» «Sí», 
contesta la virgen... ¡Y 
Tiberio, entonces, la injuria! 

Con palabras bochornosas 
y frases escandalosas, 
la acusa de libertina 
y, á vuelta de otras mil cosas, 
¡la compara á Mesalina!... 

Viéndose así calumniada, 
M E L O N I A , con una espada, 
se atraviesa el corazón... 
como si fuese un melón. 
¡Y aquí no ha pasado nada! 

Carlos MIRANDA 

MI P A K A C L E T O 
Por mí, que nos prag-

maticen la vida entera y 
nos manden acostar á ho
ra fija de real orden, y 
nos realdecreten el hora
rio de nuestros trabajos 
y el de nuestros placeres. 
Esa tiranía de bajo vuelo 
le sienta muy bien á los 
países que la toleran, so
bre todo cuando la toleran 

con desigualdades y con privilegios. 
Guardo un gobernante entra á saco en el vedado de 

las costumbres y cree en la necesidad de reformarlas, 
es que considera menores de edad ó incapacitados á los 
ciudadanos, ó de tal modo corrompidos que es preciso 
imponerles con toda su brutalidad el aforismo romano 
que se refiere á la defensa de la salud pública. De esto 
á declarar imbécil é ilota á todo un pueblo, no hay más 
que un paso. Y puesto que tan grave confesión está im
plícitamente en las últimas páginas de la Gaceta, no 
he de ser yo quien la discuta ni la contradiga. 

Es cierto que la taberna tiene en Madrid caracteres 
de epidemia. Las hay á centenares, á cada paso, por do
cenas en cada calle, y en ellas se queda lo más del jor
nal obrero, se depaupera la raza, se engendra la crimi
nalidad y se presta asilo á la golfería. Está bien: cié
rrense las tabernas, declarándolas comercio ilegal. Pero 
declararlas lícitas hasta media noche y los días de tra
bajo, y vitandas y perniciosas los domingos y las má-
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dfugadas, me parece ilógico y candoroso. Parodiando á 
Víctor Hugo puede decirse que el que es borracho, lo 
es, y con las pragmáticas flamantes no lograremos más 
sino obligarle á variar las horas de pescarla redonda. 

Además, ¿con qué derecho se manda cerrar la taber
na y se deja abierto el casino? ¿Puede haber, y más en 
un país como el nuestro, una legislación para el señori
to y otra para el trabajador? No sólo puede haberla, 
sino que la hay de hecho y de derecho, y eso sí que es 
inmoral y eso sí que es corruptor. Pasados ciertos 
umbrales el juego es lícito, la borrachera es lícita, y la 
bacanal, no sólo es lícita, sino que parece una gracia 
de buen tono que la policía misma se encarga de am
parar y de encubrir. Hay en Madrid, no uno, sino dos 
ó tres centros aristocráticos, cuyos sótanos han visto y 
ven todas las noches, las desnudeces de cuanta infeliz 
se lanza á la explotación de su cuerpo y de cuanta bai
larina ó cupletista célebre ha venido á esta corte de pan 
llevar. 

No hay cosa más empalagosa que la moral á medias, 
ni nada que eduque á las gentes en las maldades de 
la hipocresía como respetar el vicio que sê  oculta y 
perseguir sólo el escándalo, demostrando que en nues
tro medio social para ser persona decente basta apa
rentarlo. Mayores vergüenzas que la de la embriaguez 
padece nuestro pueblo, y á esas no se les toca. Es cosa 
fácil y cómoda declarar incapacitado para gobernarse 
por sí mismos y gozar de libertad, regulando cada uno 
sus costumbres á su antojo, á ciudadanos á quienes el 
Estado no educó en tiempo debido. Todavía más eficaz 
que reglamentar las horas del vicio, hubiera sido crear 
escuelas dominicales y nocturnas de adultos y centros 
de lectura en cada calle, frente á cada taberna, si esto 
fuera posible. Pero, jamás se hará esto, porque la ética 
española—una ética que explica toda nuestra historia 
desde la decadencia de los Austrias—necesita y quiere 
que el pueblo sea morigerado y virtuoso, pero bruto. 

¡Bruto, ante todo! Por higiene, por economía, por la 
necesidad de crear el espíritu del hogar y el amor de la 
familia, era necesario que el obrero no pisara la taberna 
donde se envenena y se corrompe; pero, ante todo, sería 
de justicia averiguar si el café y la taberna no son lu
gares más higiénicos que el cuartucho ruinoso y obs
curo y pestilente donde las autoridades toleran que 
viva nuestro pueblo, amparando á S. M . El Casero, se
ñor de horca y cuchillo en esta desvencijada capital de 
España. Habría razón para censurar al obrero que bus
ca una legítima expansión en la taberna, si este obrero 
tuviera al mismo bajo precio con que se le paga su tra
bajo, una casita donde el sol entrara llevando cada ma
ñana al hogar la alegría de Dios, y dos metros siquiera 
de jardín en que pudiera crecer un árbol plantado de 
su mano. 

Y da pena ver cómo estos hombres formidables que 
gobiernan la harto apabullada tribu española se empe
ñan en que tengamos todas las apariencias de la civili
zación, todas sus fórmulas externas, todo lo que habrá 
en Marruecos dentro de poco y lo hay ya en el SenegaL 
y en la Zululandia: telégrafos, teléfonos, ferrocarriles, 
tranvías eléctricos, régimen de vida ordenado y afano

so. Pero, al mismo tiempo, se cuidan bien de que el es
píritu de la civilización, que es la cultura, y con ella la 
independencia del pensamiento, no llegue ni encarne en 
nuestra aristocracia, ni en nuestra clase media, ni en 
nuestro pueblo. Sistemáticamente se deja en la ignoran
cia á cuantos por su propio esfuerzo no quieren educar
se; se prohibe ir á la taberna, pero no se manda inexo
rablemente ir á la escuela. Sistemáticamente se tiene en 
la pobreza y en el desdén público al maestro de escue
la, y sistemáticamente se lleva á los altos puestos á los 
espíritus livianos que no han escrito un libro, ni tenido 
una sola idea en todos los días de sus vidas estériles é 
inútiles. No hay nada más indigno ni más inmoral que 
este triunfo permanente de la mediocritud á la que se 
ha entregado la dirección del país, dándose premios al 
linaje, á la adulación, á la osadía, á la asiduidad... El 
sultán de Turquía, el shah de Persia y el bey de Tú
nez, no presencian otro espectáculo distinto en sus pue
blos mediatizados... 

Dionisio PÉREZ. 

ORIGEN DEL CAKE-WALK 

Sí, señor, las guachindangas 
primas carnales del oso, 
trajeron el primoroso 
cake walk de las Pampangas. 
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C A R T A FAL1APA 
—Esto es pan comido. Usted tendrá cincuenta mil pa

peles escritos por su señora: no hay más que llevarlos 
y que los peritos calígrafos digan que el testamento y 
esos papeles son de la misma mano. 

— Claro que lo dirán, —contestó Don Gumersindo.— 
Porque mi pobre Juana era incapaz de escribir unas ve
ces con la mano derecha y otras veces con la izquierda. 

De este calibre eran todas las ocurrencias de Don 
Gumersindo; y el abogado, por no oir otra, le llevó sua
vemente á la puerta. 

Volaba el señor Rodón camino de su casa, ansioso de 
Confutidif á los taimados parientes de su mujer, cuya 
herencia, importante veinticinco mil duros, le disputa
ban, alegando que era falso el testamento de la hermo
sa Doña |uana (fué, en efecto, una real moza), que había 
muerto sin hijos á los treinta y cinco años. 

Don Gumersindo entró en su casa como una tromba. 
Cartas de noviajo nunca se habían dirigido él y la di

funta; pero echaría mano de la agenda de la ropa blan
ca, apuntes, cualquier cosa... 

—Cayetana—dijo á la vieja que le servía—traiga 
usted á mi despacho todos los papeles que haya en 
casa, escritos por mi mujer, que esté en gloria. 

Ya llevaba Don Gumersindo media hora de revolver 
cajones infructuosamente, cuando Cayetana entró en el 
despacho con un lío de papeles de color de hoja seca. 

—A ver... Pero, ¿qué trae usted aquí? 
—Los papeles de la señorita. Estos grandes son para 

cortar vestidos, y estos pequeños son los que sabe el 
señor que la señora usaba para... 

—¿Quiere usted irse al demonio? 
Cayetana no quiso irse al demonio, y se fué á la co

cina. 
Y Don Gumersindo no encontró otros papeles de su 

mujer. Ni siquiera la consabida receta: «Cogerás una 
docena de huevos...» 

Que no hay quien los coja. 
—¿Pero es que mi mujer no apuntaba nada? —se pre

guntaba desesperado el pobre viudo ó, si se quiere, el 
viudo pobre. 

Revolvió los trastos de la bohardilla, importunó á las 
familias amigas... Todo inútil. 

—¡Ah, qué idea! ¡Los periódicos! 
Y Don Gumersindo redactó seis ó siete veces un 

anuncio ofreciendo gratificar á quien le presentase un 
escrito firmado por Doña Juana Echaurri. 

A los tres días se le presentó un joven completamen
te afeitado y con melenas. 

9-

—Soy dependiente^de La Esbirra, sociedad de infor
mación, y vengo, a traer á usted lo que busca. 
« —¿De veras?—preguntó el inconsolable, saliéndole á 
la cara el sobresalto. 

El desconocido sacó de su cartera un papel, lo dobló 
de modo que sólo se pudieran leer los últimos renglo
nes, y lo puso ante los ojos de Don Gumersindo. 

— ¡Sí! ¡sí! ¡Qué alegría! Una carta de mi mujer. Con sus 
mayúsculas á todo pasto. 

Y ya iba á cogerla, cuando el agente de La Esbirra se 
la guardó de nuevo y dijo fríamente: 

—Mil duritos. 
—¿Qué? Pero señor... 
—Usted va á coger veinticinco mil. 
Don Gumersindo sudaba, porque no tenía las cinco 

mil pesetas y el esbirro quería un toma y daca. 
Quedaron citados para las ocho de la mañana del día 

siguiente, hora en la cual Don Gumersindo, á pesar de 
tener los mil duros en el cajoncito de la mesa de noche 
(habiendo firmado tres mil á un usurero de conciencia), 
y á pesar de haber tomado el chocolate, se sentía tan 
quebrantado que recibió en la alcoba al agente y le 
puso en la mano los cinco billetes de mil pesetas. 

El melenudo los guardó y entregó un sobre á Don 
Gumersindo. 

La emoción no le permitía romperlo. Por fin, lo logró 
y sacó la carta que decía así: 

«Querido Luis: Gumersindo se va esta noche á Aran-
juez y No volverá hasta el Miércoles. Por consiguiente, 
tendremos todo el día á Nuestra disposición.» 

«Siempre tuya que te ama, 
» J U A N A . » 

El esbirro había desaparecido. 
Los lectores dispensarán á la pobre Doña Juana sus 

faltas de ortografía, teniendo en cuenta que escribía 
poco. 

Y malo. 
F . SERRANO D E LA P E D R O S A 
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LA HIQIENE 
La Humanidad es como esos enfermos que se pasan 

el tiempo cambiando de postura. 
Después de la época del romanticismo, que coincidió 

con los pronunciamientos y las novelas por entregas^ 
vino el materialismo, escuela filosófica que se comple
mentó con Doña Baldomera, y la apertura de los restan" 
rants económicos; y tras esta preocupación nació y se 
extiende creando poderosas industrias el higienismo. 

La higiene empezó por dar consejos y acaba dictando 
leyes; rompió el cercado de la ciencia y anegó al vulgo. 

—No fumar, no escupir,—os ordenan imperiosos le
treros en todas partes; y el afán desinfectante llega al 
punto de poder escuchar por la calle no el «Adiós, sale
ro* con que se saluda á las mozas de trapío, sino «Adiós, 
salol». 

En el café os sirven bien envuelto con papeles el azú
car hecho de finísimo hueso; por doquiera que llevéis 
la vista tropiezan vuestros ojos escupideras con esta
lactitas, ventiladores enloquecidos renuevan el aire y 
reparten pulmonías, y el periódico que leéis para rego
cijo del espíritu os ilustra diciendo: «El beso es un peli 
gro de contagio, la moneda es un mundo de microbios». 
¡El beso y la moneda, los dos ejes sobre que gira toda 
la humanidad, amenazándoos con la tuberculosis, el t i 
fus, la grippe! 

¿Os place que la mitad más cara del género humano 
se aderece y componga para encanto de los ojos? Pues 
eso es contra la higiene de la mujer: el corsé que adel
gaza el talle, levanta el busto y redondea las caderas, 
es un artefacto mortal; la mujer sana debe llevar el pe
cho á la funerala. El zapato que aumenta la estatura y 
disminuye la huella, es un enemigo de la salud; la mu
jer higienista debe confundirse por los pies con un ca
nónigo de la catedral. 

Un helado, cuando se tiene calor, es el veneno de los 
Borgias: hay que aguardar á refrescarse en el invier
no, es decir, cuando ya no hace falta el helado. Comer 
hasta saciar el apetito es ser candidato á gotoso; no 
comer lo suficiente es aspirar á neurasténico. Abrigarse 
es expuesto á catarros; no abri^sfrse es exponerse á un 
resfriado. 

Aquellos dorados calentadores que á vuestros abue
los servían de prólogo para acostarse y sahumaban t i 
bia y dulcemente las sábanas, están severamente pro
hibidos. El lecho conyugal, si ha de ser sano, tiene que 
estar como los rubíes, partido por gala en dos. El agua 
ha de ser hervida, la leche pasteurizada, y hasta el vil-
carbonato tiene que estar como un célebre arzobispo y 
el coro de los ángeles, químicamente puro, si ha de sur
tir efectos detonantes. 

Tantos preceptos, tantas leyes, han encogido el espí-
ritu de muchos encariñados con la vida. Hay hombre 
que esteriliza los vasos con la llama de una cerilla; que 
lleva los bolsillos repletos de ácido fénico y las narices 
atascadas con algodón forman; que esteriliza el calza
do, la comida, y aborrece á su mujer porque no ha po
dido esterilizarla y cada día es más fecunda. 

Estos higienistas no se contentan con esclavizarse á 
á sí mismos: quieren difundir en todo el mundo la mis
ma manía. 

—¡Desgraciado!—dice uno de ellos á un su amigo.— 
¿Acabas de dar la mano á Fulánez? 

—¿No has notado en ella algo viscoso y húmedo? 
—Si, pero es que las tiene él así, á la vinagreta, en 

salsa fría. 
—Eso debe ser síntoma de alguna enfermedad. 
—Una enfermedad nacional: ha disfrutado destinos 

con buen sueldo y manos puercas. 
—Pues para darle la mano hace falta valor. 
—No, sólo hace falta una cosa muy corriente: no te 

ner aprensión. 
Luis B E R M U D E Z D E C A S T R O 

S A N S O N Y PALIIA 
i 

Había en cierta feria una barraca 
de esas en que á la gente se sonsaca 
con mil exhibiciones portentosas 
de fenómenos, bichos y otras cosas. 
Y de la tal^barraca ante la puerta 
la gente estaba con la boca abierta, 
escuchando el discurso de un mócete, 
que era tuerto y hablaba de falsete. 

— Pasen todos á ver el megaterio 
á la barraca del Celeste Imperio: 
aquí todo es de allá... selecto y fino; 
me explicaré mejor: que todo es chino; 
y aunque yo me he criado en Castro-Urdiales, 
de Pekín me trajeron en pañales... 
Pasen aquí, señores, formen fila, 
que ahora saldrá Sansón, después Dalila, 
y ya comprenderán, al ver su traza, 
que son chinos los dos de pura raza. 
Verán de Piriñaca el baile exótico, 
magnífico, fantástico, estrambótico. 
Con que no tomen sol, que aquí está fresco; 
no cuesta más que un real: ¡todo es chinesco! 

Cuando acabó de hablar el mozalbete, 
cada cual fué comprando su billete. 
Guardó los cuartos el chiquillo tuerto, 
guiñó el ojito que tenía abierto, 
y dijo, levantando la cortina: 

— ¡Señoras y señores, á la China! 

II 

Se acomodó la gente en la barraca, 
salió á bailar la hermosa Piriñaca, 
Sansón entonces sacudió su trenza, 
como diciendo *\A mí no hay quien me venza!», 
y cual si fuese una ración de sopa, 
un plato se tragó lleno de estopa; 
bailó después el tuerto con Dalila 
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la pintoresca danza de «la anguila», 
una danza, que, á mas de pintoresca, 
resultaba muy viva y muy chinesca. 

Salió otra vez Sansón, cogió un garrote 
y se le zambulló por el gañote, 
é hizo otras experiencias no muy finas 
y que fueron también un poco chinas. 

— Ahora verán ustedes,—dijo el tuerto -
que lo que aquí se ofrece todo es cierto. 
De Dalila mirad la ligereza: 
se le sube á Sansón á la cabeza; 
mas no miréis con malas intenciones, 
porque la artista lleva pantalones. 
Ahora voy á enseñar el panorama 
que ha llegado á lograr tan justa fama 
en London, en Bruselas, en Corinto, 
en Nicaragua, en México y en Pinto. 

III 

Y después de función tan sorprendente, 
poquito á poco se marchó la gente. 
Quedó entonces el tuerto en la barraca, 
con Dalila, Sansón y Piriñaca. 
Llegó la noche, y el Celeste Imperio 
quedó envuelto en las sombras del misterio; 
mas Dalila y Sansón se despertaron 
y este curioso diálogo entablaron, 
pero no en el idioma de Confucio 
sino en claro español, un poco sucio. 
—Ya sé que te las traes con el Lenteja 
y que se va enredando la madeja. 
—No sé por qué le tienes tal coraje. 
—Yo al Lenteja me como en un potaje. 
Y Dalila le dijo con voz ronca: 
—¡Me parece, Sansón, que va á haber bronca, 
pues siempre que tan bravo te me pones 
te aplaco la bravura á pescozones! 
Quiso Alcides gritar en su arrebato; 
pero Dalila se quitó un zapato, 
pues para dar una ración de suelas 
es lo mismo Pekín que las Peñuelas. 

Cuando hubo el vapuleo concluido 
el Hércules quedó muy dolorido, 
pero al fin la paliza fué un beleño, 
y al terrible Sansón le rindió el sueño. 
Entonces, un papel sacó Dalila 
y se puso á leerlo muy tranquila, 
y decía la carta de esta suerte: 
«Díme, hermosa mujer, dónde he de v^rte, 
porque me tiene loco tu belleza 
y voy estando mal de la cabeza. 
Soy rico, me encaprichan tus cabellos, 
una trenza no más quisiera de ellos, 
y si tú, bella artista, comprendieses 
lo excéntricos que somos los ingleses, 
verías que son cosas naturales 
que ofrezca por tu trenza dos mil reales.» 
Y Dalila exclamó:—Ya no hay apuros; 
yo me voy á ganar esos cien duros, 
y^e.este modo, si Sansón me deja, 

luego los gastaré con el Lenteja. 
Y con unas tijeras de buen filo, 
á Sansón, que dormía muy tranquilo, 
le pegó dos ó tres tijeretazos, 
cortó la trenza, la prendió dos lazos 
y después de acabar aquel desmoche, 
se la mandó al inglés aquella noche. 

IV 

El caprichoso inglés recibió el pelo 
sin sospechar la burla ni el camelo, 
y dijo al contemplarlo entusiasmado: 
— ¡Qué buen pelo tendrá, cuando esto ha dado! 
Y acercando á sus labios los cabellos, 
mil besos delirantes puso en ellos, 
con gran amor y con afán profundo, 
pues todo es ilusión en este mundo. 

Entre tanto, Sansón se despertaba 
y la mano á la nuca se llevaba, 
y la falta al notar de aquel colgajo, 
exclamó enfurecido: ¡Qué trabajo! 
Dijo otras cosas más algo mohíno, 
y entonces me parece que habló en chino 
y añadió en español:—¡Oh, qué vergüenza! 
¿De qué sirve ya un chino sin la trenza? 

Juan REDONDO Y MENDUINA 

UN MOSQUETERO 

A Flandes va el zaragata 
Mizifuf mayando albricias, 
perdido por las caricias 
de una hermosísima gata. 
Y volverá el mosquetero 
con sus amores logrados, 
para andar por los tejados 
cuando llegue el mes_de^Enero.' 
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Flor de higuera. Flor de alcornoque.] 

Raíz de alfalfa. 

Flor de lila. Fl©r de alcachofa. 
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EN LA C O N F I T E R I A 
Desdé detrás del mostrador, una respetuosa vocecita 

infantil interrogóí 
—¿Qué desea usted? 
Repuse: 
—Medio kilo de dulces variados. 
— Muy bien... 
Hábil y solícito el dependiente, armado de unas pin

zas de plata, comenzó á colocar en la cajita de cartón 
que yo había de llevarme las ricas yemas de coco 
consteladas de brillantes puntitos argentinos, las de 
huevo, amarillas como topacios, los merengues melosos 
teñidos levemente de rosa por la sangre bermeja de las 
fresas, las frutas de matices diversos. En las estante
rías del establecimiento, sobre el mostrador, por todas 
partes, aparecían cuantos caprichos inventó el instinto 
goloso del hombre: largas bandejas cargadas de dulces, 
ramilletes polícromos, complicados y esbeltos, como 
catedrales de azúcar, altos frascos de cristal llenos de 
caramelos y de bombones, pasteles de variadísimos 
nombres y trazas, caprichos de hojaldre, panetelas mo
llares de apetitoso sabor... 

Entre tantas tentaciones del paladar, el niño que me 
servía traginaba impasible. Era un muchacho de cator
ce á quince años, muy delgado, lívido, metido en una 
larga blusa blanca. Sus labios no tenían color, sus me
jillas lampiñas parecían de cera; un desencanto enorme, 
ese aburrimiento incurable, definitivo, que caracteriza 
el rostro de los millonarios viejos, empañaba la ex
presión de sus ojos quietos y profundos, agrandados 
por la sombra violeta de las ojeras. 

Tanta tristeza me conmovió. ¿Estaría enfermo?... 
Quise decirle algo que le obligase á sonreír. 

— ¡Buenos hartazgos de dulces te darás cuando e\ 
«maestro» no te vea!—exclamé—. Cierto estoy de que 
todos los chicos del barrio envidian tu suerte de vivir 
aquí . . 

Melancólico, con una laxitud de enfermo, repuso: 
—A mí no me gustan los dulces. 
- ¿ N o ? 
— No, señor. 
—¡Caso más raro! 
—Así es, sin embargo. 
Habló débilmente, como quien tiene el fuego de todos 

sus entusiasmos apagado, y por sus facciones cenceñas 
y blancas pasó ese abatimiento con que los hombres de 
mundo hablan dé su primera esperanza muerta. 

Apareció el confitero, un buen señor, abermellado y 
gordo. 

— Le felicito á usted, - exclamé—. Acabo de saber que 
su dependiente no es goloso. Para un confitero, un mu
chacho que aborrece el dulce es un hallazgo. 

Mi interlocutor, irónico y envanecido, prosiguió: 
— Este chico, como todos los de su edad, se perecía 

por las golosinas. Yo, suponiéndolo así, le dije el primer 
día que entró á mi servicio: «Durante una semana te 
doy permiso para comer todos, absolutamente todos 
los dulces que quieras.» ¡Figúrese usted!... A los dos días 

atrapó una indigestión que á poco se muere. Pero ahí 
le tiene curado de su afición: aquello fué como una va
cuna. Ahora no hay quien le haga comer un confite... 

La seguridad de que nadie le robaba hacía sonreír al 
comerciante con expresión gozosa. Yo observé al mu
chacho, que miraba á su amo, y en aquellos ojos tristes 
había un reproche, un rencor. Parecían decirle: 

«¿Por qué me quitaste esa afición á los dulces que 
proporciona á la infancia tantas alegrías? ¿Por qué me 
robaste ese deseo? ¿Acaso no soy yo niño también? ..> 

Yo ofrezco á los padres y á los maestros la lección 
de alta pedagogía que, sin sospecharlo, me dió el confi
tero aquel. 

Cuando niños, amamos los juguetes y los dukes, las 
pedreas, las correrías al aire libre, con los libros de la 
escuela al hombro y la honda belicosa en la mano. De 
mozos, nos atraen las mujeres y los viajes, el juego, que 
llama á la fortuna, la gloria, que llama á la posteri
dad.. Pero las relaciones entre el f sujeto» ávido de 
sensaciones y el ambiente que le rodea, son las mismas 

Eduquemos, pues, á la juventud, como aquel confite
ro ladino educó á su dependiente. Más hermosas que 
flores, más dulces que panales, son las mujeres que 
embellecen el banquete de la vida. ¡Dejad que la moce
dad coma hasta saciarse en el alegre festín! Que lo 
vea todo, que conozca todos los caminos, que se asome 
á todas las ilusiones. De los satisfechos únicamente, de 
los ahitos, nacen los maridos correctos, los padres 
ejemplares. 

Pero mientras ese momento llega, «vivamos la vida», 
y vivámosla sin freno. ¿Para qué arrepentimos prema
turamente, si más tarde, fatalmente, el cansancio ha de 
limpiarnos de pecado? 

El cimiento más firme de la virtud es la ausencia de 
deseos. Y el arrepentimiento ¡oh, ironía de las cosas! 
que encerró en Yuste á Carlos V, no es más solemne 
que la indiferencia con que aquel muchacho, aprendiz 
de confitero, bosteza ante las anaquelerías repletas de 
dulces... 

Eduardo ZAMACOiS 

Q U I S I C O S A S 
En amores, elifcás aventajado 

es todo aquel que miente, 
pues tengo ya observado 
que pierde más quien dice lo que siente. 

* 
* * Engaños son los sueños, pero es cierto 

que hay más engaño en el soñar despierto. 
* 

Ese varón tan ducho 
nunca tendrá camisa 

pues por poco jornal trabaja mucho, 
y puesto á andar camina muy de prisa. 

* 
* * No vengas, niña, ahora, 

brindando vanidades á mi anhelo: 
un corazón que llora 

no admite otra moneda que el consuelo. 

F . IRIARTE REINOSO. 



H O J A C O M I C O - P O L I T I C A 
P O L I T I Q U E O 

Con eso de los vinos se ha metido el 
Sr. Osma en un lagar del que seguramente 
va á salir atufado. 

Toca ha empezado á folletearle, embara
zando á sir Williams de modo que le será 
difícil dar á luz, en el período marcado, los 
proyectos cuya gestación tantos disgustos 
cuesta al padre putativo. 

Y malo es que el incontinente alcalde 
tenga montado en la nariz al ministro de 
las financias, porque D. Joaquín es de los 
que se suenan fuerte y tiran la pituitaria 
antes que aguantar sobre ella, pulcramente 
escarranchado, al protector de las azuca
reras. 

El dulce D. Guillermo, á los requeri
mientos del presidente del Ayuntamiento, 
zarandea coquetón el cuerpo moviendo los 
faldones de la levita, pensando que la égida 
de Maura le cubre, importándole poco de 
los empujones de Toca. 

Veremos, al cabo, cómo queda la cues
tión. 

LaOS V l H O S IDE pon X o V a n . 

La clausura de las tascas á la hora del 
punto de la media del Sr. Lacierva, dismi
nuyendo el consumo, hará que lleguemos 
á beber casi de balde el zumo de la uva. 

La inundación del riquísimo líquido que 
cantó Noé entre papalina y papalina, va á 
dejar tamañita la reciente del Quadal-
medina. 

Sé de muchos dueños que harán la 
venta ambulante desde las dos de la ma
drugada, alquilando palomas del amor que 
se coloquen en las esquinas ofreciendo 
morapio al transeúnte. 

Será delicioso contemplar á Venus junto 
á Fornos brindando al público peleón. 

Perfectamente legal el tráficojde puertas 

V I N O D E S G R A V A D O 

afuera, ya que la autoridad pone coto de 
puertas adentro, no hallaré extraño que á 
lo mejor, cualquier delegado del goberna
dor, se acerque á la pipa de las delegadas 
del tabernero y á chupar tocan... 

* 
* * 

- ¿ N o íe&arece á^üsted ¿amigo Osma, que este vino huele mal? 
—Es quelestá fermentando. 

Lo que verdaderamente saca el ombligo 
de su centro á los que discurren bien, es el 
topetazo á los establecimientos del moka 
caracolillo y leche. 

A la disposición contra los cafés no les 
encuentro la tostada. El único que la en
tiende es Lacierva. 

Allí, sobre la mesa de mármol, se discute 
el frenillo que todavía conserva el marqués 
de Vadillo, la angulosidad de Toca, el 
terno de temporada de Vega Armijo, el 
espíri tu que inflama las decisiones de 
Osma, el arpa somnolienta de Rodríguez 
Sampedro, las viradas de Ferrándiz, el 
último merengue de Moret, los juanetes de 
Dávila, los fomentos privados de Besada 
y allí, hasta á Weyler lo ponen nuevo, 
formándose opinión. 

Y D. Juan, vivil lo él si de política se 
trata, realiza la desbandada, desuniendo 
los átomos, aferrado al principio: «divide y 
vencerás», que aprendió en el undécimo 
año de bachiller, sexto de fumar pitillos. 

Por ahí dice Lacierva que pretende re
generar el país. 

Detrás, asegura que vendrá el abarata
miento del pan, de los huevos, etc., etc., es 
decir, una bajada general... 

¡Jauja! 
Aunque para nosotros está enredada la 

madeja, Lacierva la tiene hecha ovillos, y 
pregona D. Juan que el que quiera conven
cerse puede palparlos. 

De fijo, no sale quien se los deslíe... 

Gonzalo D E QUIROS 
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L O S " P A L E T O S , , 
Estos paletos en que nos vamos á ocupar no son esas 

sencillas gentes de los pueblos que vienen á Madrid á 
sorprenderse de todo y á maravillarse por nada. 

Estos paletos son los hijos de La Cierva, porque La 
Cierva es quien los crea, aunque no los críe; son los 
nuevos policías, llamados así, como podía llamárseles 
gamcs ó cervatillos, por ser hijos naturales, legítimos, 
políticos y espirituales de La Cierva 

De la misma manera que á los policías salientes se 
les llamaba cargúenos, sin duda por no llamarles car
gantes, ó porque eran única y exclusivamente una car
ga para, el Estado, así á los entrantes se les llamará 
paletos, atendiendo á la clasificación zoológica que por 
su origen les corresponde, y la cual es mucho más ló
gica que zoo. 

Los cargúenos, ¡pobrecillos! bien sabe Dios que sien
to con toda mi alma las cesantías de que son víctimas; 
pero hasta que lo sienta tanto como he sentido los 
nombramientos que disfrutan, tengo que sufrir mucho. 

Yo supongo que los paletos nonnatos, porque para 

nacer tienen que examinarse, serán otra cosa; y de no 
ser así, más vale que se eternicen en su actual gesta
ción empírica. 

La nueva policía, de ser efectivamente nueva, prome
te ser bastante más racional que la ex-policía; ya se ha 
comenzado por dar fajín á los jefes de distrito, como 
símbolo de que se les quiere meter en cintura, y esto 
siempre es una garantía. 

Lo feliz y saludable de la reforma de la policía no 
admite regateos, y de llevarse á efecto con toda la efi
cacia de los propósitos del ministro no cabe dudar de 
que en la sociedad madrileña va á operarse un trastor
no enorme. 

Por de pronto, dos ó tres mil muchachos de familias 
decentes y acomodadas, que parecía que no iban á ser
vir nunca para nada, se han puesto á estudiar sin des
canso con el fin de ingresar en el cuerpo de vigilancia, 
ya dignificado hasta el punto de que se le puede con
fundir con el cuerpo diplomático. 

Ayer visité á la viuda de un viejo amigo mío que tie
ne un hijo, de treinta años que se la ha comido un cos
tado, y al entrar me dijo con mucho misterio: 

—Amigo Méndez, hable usted bajito, porque mi Ma-
nolín está estudiando las Siete Partidas serranas de 
Alfonso el Sabio, que en su santa gloria esté, y cual
quier ruido le distrae. 

— ¡Señora, repuse yo en un tono que no me oía ni mi 
bigote—me llena usted de júbilo y de sorpresa!... ¡Ma-
nolín estudiando! ¿Y cómo ha podido usted conven
cerle? 

—Ha salido de él. Quiere ingresar en la policía. 
—Pues la felicito á usted, porque como consiga en

trar y se le caiga una erre, será una gloria nacional. 
—No comprendo. 

—Sí, Manolínlha sido toda su vida un gorrón, con 
mayúscula, y si se le cae la erre que yo digo, después 
de ingresar en la policía será el Gorón español. 

Después fui á otra casa, donde me recibieron con 
gran rebozo. 

—¿No sabe usted la novedad?—me dijeron. 
—No sé . 
—Pues que Juanito se ha decidido por fin á hacer algo, 

y se está preparando. 
—Para la policía, ¿eh?—pregunté yo, dándomelas de 

adivinador. 
—¡Quiá, hombre, quiá!... ¡Para carterista! 
—¿Para carterista? 
—¡Es claro, hombre, es claro! Usted no se entera de 

nada: ¡parece mentira que escriba usted en los perió
dicos! 

—¿Pero para robar carteras? 
—Naturalmente. Y tiene unas condiciones excelentí

simas: ha hecho progresos rapidísimos; en cuatro ó cin
co sesiones que lleva de preparación, ya le quita la car
tera, sin sentirlo, al mismísimo San Pedro (Rodríguez), 
que es el que más agarrada la tiene. 

—Pues, señores, no lo entiendo. 
—Pero, hombre, ¿usted no sabe que se va á reformar 

la policía, y que todos sus individuos serán hombres 
cultos, finos y bien educados? 

- S í . 
—¿Usted no sabe el nuevo sistema penitenciario que 

Salillas ha implantado en la Cárcel Modelo? 
- S í . 
—Pues bien. Con esa policía tan amena y con ese sis

tema penitenciario tan agradable, ¿cree usted que hay 
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oficio, más lucrativo y mas cómodo que el de carterista? 
—Me hace usted dudar. 
—Antes era imposible, porque los policías eran unos 

groseros y había algunos que pedían la mayor parte de 
cada negocio. ¿Pero ahora? Ahora han cambiado mucho 
las cosas. Ahora, amigo mío, se está mejor en la cárcel 
que en el Hotel de París, ¡ya lo creo! ¡Qué más quisiera 
el dueño del hotel que ser tan fino como Salillas para 
sus huéspedes! 
| | Y o me he convencido. 

Desde ahora advierto que, como me silben dos zar
zuelas que pienso estrenar en esta temporada, ó me 
fracase la venta de tres libros que tengo en prepara
ción, me dedico á robar relojes. 

En cuanto á los paletos, diremos la palabra sacra
mental, siempre que de paletos se trata: 

¡Bien venidos! 
Si vienen 

Félix MÉNDEZ. 

C O P Ü C A S 

Ahí le mando esas copli-
cas pá que las cante la 
Arana y pá que baile de 
gusto el público al escú
chalas. 

El día que yo me muera 
vete al cimenterio, maño, 
y acerca el hocico al hoyo 
pa.que charlemos un rato. 

* 
Me juraste amor eterno 

y hoy me niegas el saludo. 
¡Los he visto sinvergüenzas, 
pero como tú, nenguno! 

* * 
De veinticinco mujeres 

saldrá güeña una mujer. 
¡De veinticinco varones 
salen malos veintiséis! 

* 
* * 

Si quieres casarte á gusto 
busca, chica, un carbonero. 
Así tendrás dos maridos:^ 
uno blanco y otro negro. 

¡Mió tú que es malo el demonio! 
No se está quieto media hora: 
cuando no tiene que hacer.. 
con el rabo mata moscas. 

* 
* * 

Tu cariño era mi vida 
y me negaste el querer. 
¡Ojalá pidas limosna 
y ojalá no te la dén! 

* * 
«¡Dios te libre de dos cosas!...-

me dijo al morir mi madre. 
«¡De una mujer que no llore 
y un hombre que no trabaje!» 

Viendo á su marido en cueros 
buscó Juana cuatro duros; 
y se los gastó ayer tarde. . 
en una manta pá el burro. 

* * 
Al que no fume ni beba 

ni á su tiempo suelte un taco, 
aunque en cruz se me arrodille 
le contesto que... ¡pá el gato! 

* * 
Dos cosas hay en el mundo 

que dan ganas de llorar: 
¡un canario en una jaula, 
y un ladrón en libertd! 

* 
* * 

Los matrimonios de moda 
se pasean al revés: 
él va cogió del brazo 
y ella va tirando de él. 

* * 
Dos animales caseros 

son de lo más necesario: 
el gato, pá los ratones, 
y el marido, pá espantajo. 

* 
41 * 

A un águila soberbiosa 
le dijo un pobre gurrióm 
á volar me enseñas tú; 
iá vivir te enseño yo! 

J o s é JACKSON VEYAN. 
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L A T I P L E L I G E R A 
¿Cómo quieres que no estalle, 

si mi vida es imposible 
en el infierno terrible 
de mi calle?... ¿Que me calle? 

No ¡pardiez! Nada me cuesta 
en estilo estrafalario 
elevar al vecindario 
mi más rotunda protesta. 

¿Por qué mi vecina, la 
que vive frente á mi^casa, 

cantando la vida pasa? 
¿Por qué no se callará? 

¿Por qué, señor, no se enferma 
ó se muere, me es lo mismo, 
la que ha soñado ¡oh, cinismo! 
con eclipsar d la Leima? 

Estudiar mientras la tiple 
entona el canto de El roble, 
no es una desgracia doble, 
que es una desgracia triple. 

Porque si cantase bien, 
me verían hecho un mudo; 

4 
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pero ¡si al dar un agudo 
parece que arranca el tren! 

Sí ayer tuve una visita 
y al cantar la desgraciada, 
dijo la visita: «Nada... 
un ataque... ¡pobrecita!» 

Si hoy mismo mi amigo Hierro 
la oyó cantar y me dijo: 
«¡Buena lata tienes, hijo, 
con la vecindad del perroh 

En suma, que el otro día 
cantaba de modo tal 
que hizo entrar en el portal 
á un cabo de policía. 

En la calle luego, un corro 
con ansia le preguntaba: 
*¿Es álguien que se mataba? 
¿Por qué pedían socorro?» • 

El cabo con cara fiera 
al punto la espalda dio 
y, corrido, contestó: 
<¡Es una triple ligera!» 

Y repuso una criada: 
«¿Ligera la señorita 
que está grita que te grita? 
¡Si no la vi más pesada!* 

Francisco D E IRACHETA 

LA COMEDIA HUMANA 

UN M A R I P O Á P R U E B A 
fSon las diez de la noche. Ella regresa sonriente de 

casa de su hermana, donde ha comido, i^ l lee un perió
dico, como para matar el tiempo.) 

EL M A R I D O . - ¡ V i e n e s alegre! 
LA M U J E R . — N O te lo oculto. ¿Y á que no sabes 

por qué? 
É L . ¿Que sé yo? ¡Alguna broma de mi cuñado! 
E L L A . - ¿Broma? Prefiero decírtelo. ¡Le ha dado un 

bofetón á mi hermana! ¿Qué te parece? 
ÉL.—¡Demonio! ¡Eso es grave! 
E L L A . Un bofetón tan tremendo que se ha oído en 

toda la casa. Pepe quería la luz á la izquierda porque 
está malo de la vista; Carmen, á la derecha, por llevarle 
la contraria. Uno la ponía; otro la quitaba. A la sexta ó 
séptima vez, Carmen ha plantado la lámpara en medio 
de la mesa. Pepe la ha dejado hacer... (Ríe.) Me río de 
la cara que puso Carmen cuando Pepe, indignado, la 
dió un bofetón; me río, pero en el fondo estoy indignada 
con Pepe, porque el hombre que pega á una mujer es 
un indecente. " 

ÉL. - Muchas veces, sí. 
ELLA .—¿Cómo muchas veces? Di siempre. El hombre 

que pega á una mujer, á pesar de tu opinión, es un sin
vergüenza, un sinvergüenza, ¿comprendes? 

ÉL.—Cuando no se ve obligado á acudir á ese ex
tremo. .. 

ELLA .—¿Qué dices? No creo que debes defender la 
conducta de Pepe.' 

ÉL.—No. Pero en ocasiones... las circunstancias... . 

ELLA .— ¡Me gusta! ¡Pues hijo, no parece sino que ha
blas como si estuvieras en ese caso! 

É L (riendo con bondad).—¡Ah\ ¡No! 
ELLA .—¿Por qué te ríes al decir eso? 
É L . —Mujer, me río como te reías tú hace poco, pen

sando en la broma de Pepe. 
ELLA .—¿Ah, una broma? ¿Con que eso te parece una 

broma? ¡Así sóis todos los hombres!... ¡Naturalmente! 
¡Tú harías otro tanto! ¡No es la voluntad lo que te falta! 

ÉL. ¿Y qué cosa me falta? 
E L L A . — E l coraje... ¿Es verdad que yo no soy tan fas

tidiosa como mi hermana?... 
É L . - ESO sí que no: hay que reconocerlo. 
E L L A . — Parece que lo dices con cierto aire... No, pues 

si tú te atrevieras á decirme en mi cara que soy fasti
diosa... 

É L (con paciencia).—Nof mujer; si te digo que no... 
Hay días que te gusta hacerme rabiar. 

ELLA .—¿Yo? Habla, hombre, habla. No te. hagas la 
víctima. ¿Con que me gusta hacerte rabiar? 

É L (dulcemente)—Vamos, no seas tonta; esta misma 
mañana, acuérdate, te obstinabas en decirme que Thui-
Uier era rubio, cuando todo el mundo sabe que es 
moreno. 

ELLA .— ¡Y es rubio! 
ÉL .—Te digo que estás obcecada. Es moreno. 
E L L A . — Y yo te digo que es-rubio. 
É L (cediendo].- Está bien: es rubio. 
E L L A . — N o , no me dés la razón como á las locas. 

Transiges por no confesar que te has equivocado. 
É L (con paciencia). —Bien, me he equivocado. 
E L L A . — L o dices con la boca chiquita... Otro, en tu 

puesto, diría: «Mujercita, pequeñita, te pido perdón por 
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haberte llevado la contraria: Thuillier es rubio, efectiva
mente...» 

É L (perdiendo un poco la paciencia).—Si, sí, sí; pero 
ya basta, te lo ruego. ¿Tú quieres que sea rubio? ¡Es ru
bio! ¿Lo quieres verde? ¡Verde! 

E L L A . —¿Verde? ¡Ah! ¿Tú crees que hablas con una 

estúpida? Esas cosas te pasan por hablar de las perso
nas sin conocerlas. 

ÉL.—¡Pero si ya te he dicho esta mañana veinte ve
ces que lo conozco, que he hablado con él! 

ELLA .—¿Dónde , dónde? 
ÉL.—Mira, vámonos á acostar, que es tarde. 
E L L A . — S í , pero no me contestas dónde le has cono

cido. (El marido pasea sin hablar por la habitación.) 
Sería de mejor educación que me respondieses, que á 
tin grillo, con ser grillo, se le escucha. 

É L (procurando calmarse).—Te lo he dicho, que una 
noche me lo presentaron en el teatro, en un entreacto. 

E L L A . — ¿ Y te pareció que era moreno? 
ÉL (con los puños cerrados y la mirada puesta 

en alto).-\Oh\... 
E L L A . - Sí, con decir «¡Oh!»., y apretarte los puños de 

rabia, no me respondes. 
É L . —¿Pero qué quieres que te diga? 
ELLA .— ¡Que tengo razón! 
ÉL .—¡Pero si ya te lo he dicho dos veces, criatura! 

Mira, me duele mucho la cabeza. Vámonos á acostar. 
E L L A . —Sí, ahora te pones malo porque es más cómo

do para t i . ¡Como si yo no estuviese mareada de verte 
dar vueltas y vueltas hace más de media hora!... A mí 
¿qué me importa si es rubio ó es moreno? Pero quiero 
saber por qué te obstinas en decir que es moreno. 

É L - ¡Pero si reconozco que es rubio! ¿Quieres de-
janne en paz? fSe dirige hacia el gabinete J 

E L L A (siguiéndole).—TU tranquilidad me irrita, me 
pone nerviosa. (El marido se dispone á marcharse al 
comedor.) Yo prefiero los caractéres vivos, violentos; 
tienen un momento de cólera furiosa, ciega; en un pronto 
no saben lo que hacen; pero, al menos, en cuanto se 
desahogan, ya todo pasó: no son nadie, como le ocurre 
á mi cuñado Pepe, por ejemplo. 

ÉL.—Vamos, ya lo comprendo. 
E L L A . - ¿Qué quieres decir con eso, di? 
ÉL.—Nada, nada; yo me entiendo y es bastante (Se 

dirige hacia el pasillo.) 
Ella (siguiéndole).-\kh\ ¿Tú apruebas lo que ha he

cho Pepe porque ha pegado á su mujer? ¡Tú quieres 
imitarle! ¡No tienes tú carácter para eso! ¡Cuidadito! 

É L (todavía dueño de su vo/a/ztóúO.—Mira, Julia, mira 
lo que tengo en este ojo. 

E L L A . - A n d a y déjame en paz. ¡Pues no quiere pe
garme porque Thuillier es rubio! ¡Prueba! 

É L (furibundo).-\Oh\... (Se dirige al balcón.) 
E L L A (siguiéndole).-¿TÚ eres de aquellos que pegan 

á las mujeres? ¡Qué bonito! ¡Anda! ¡Empieza conmigo! 
(Él abre el balcón.) Sí, sí, es rubio.. Tócame: es rubia. 
(El marido cierra el balcón y se dirige al recibimiento ) 
Anda, hombre; ¿para cuándo lo dejas? Pégame ahora 
que estamos solos. 

É L (perdiendo la cabeza).—No me hagas cometer un 
disparate... ¡Mira!... 

E L L A . — ¡ E s rubio! ¡Es rubio! 
É L . - ¡ U n a ! . . . ¡Dos!... 
ELLA .— ¡Rubio! ¡Rubio! ¡Rubio! 
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EL.—¡Y tres! (Suena un tremendo bofetón.) 
(Pausa.) (Él permanece silencioso, absorto ante lo que 

acaba de hacer. Ella llora copiosamente.) 
É L (concillado) .—Perdóname, Julia. Yo telo ruego 
E L L A (sollozando). - No, nene mío, no. Yo soy la que 

tie.ie la culpa... la eq-iivocada... Ahora recuerda. ¡He 
confundido á Thuillier con la Fornarina!... ¡Perdón, rico! 

Luis GABALDOIM. 

ADVERTENCIA 
Desde el próximo número comenzaremos á dar en 

nuestra portada caricaturas, hechas por 7ovar de las 
personalidades más salientes de la literatura, del arte y 
del periodismo, alternándolas con las de los jóvenes que 
se distinguen dentro del mencionado campo de acción. 

Carlos Miranda es el encargado del aticismo rimándo
os cosas, agradables seguramente al paladar del publico. 
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H A B L A N P O CON E L B O M B E R O 

INFORMACION TEATRAL 

Hoy tengo que dar de mano á las novedades teatra
les, que además de ser escasas, huelen mal como los 
remos de Dávila y el estreno de Eslava á Paso de 
carga, y entregarme por completo al amigo Bombero 
enamorado de la linda Florista que le tiene derretido 
el casco y mustios los inconmensurables mostachos. 

de cuerda hacia la muchacha procurando treparla Yo 
me comía las uñas sabiendo que la llama del amor ar
día bajo el corsé de Rita, que así se llama la hermosa, 
y no me dejaba arrimar á apagarla. ¡Recontra! Induda
blemente, Rita, surcada ya de Cupido, se burlaba de mí, 
mientras á bandera desplegada se rendía á los demás 

w 

Rita, la florista. Mi interlocutor. 

—Deje usted, Yago de mis interwies, —dice el cuita
do á los señores de telón adentro, y escuche lo que 
cae por fuera. 

Yo abro los clisos y espero no sin alguna impacien
cia que rompa á hablar mi amigo. 

— Pues sí, — agrega, poniéndose á lo truhán la dorada 
escupidera que cubre su cabeza. —Vi á la chica, esa ja-
quilla de cabos negros que pasea la sala, y quedé en 
ascuas. Le hablé, sonrió, y al contemplar sus ojos de 
fuego pensé: «A esta barbiana le enchufo yo la manga » 

Echo los dedos al bigote para disimular la risa y 
aguardo lo que viene detrás. 

—Señoritos arriba, señoritos abajo, pagando, pn/zzos, 
el nardo oloroso, creí cosa fácil la conquista. ¡Quiá! La 
indina escurría el bulto siempre que yo tendía la escala 

que la ofrecían dinero. Y esto me indignaba, hasta el 
punto de decidirme á olvidarla... 

—Bueno, pues en paz, —repliqué, disponiéndome á 
marchar. 

—Aguarde, señor Yago, el final... Después de dos se
manas, anoche, al terminar la función, la encontré á 
boca de jarro en el pasillo de los palcos entresuelos, y 
traté de huir. Ella me detuvo. «¿A dónde vas?» me 
preguntó. «Al Infierno, á ver si hacen falta mis servi-
cios>, la dije. «Es temprano - repuso - . No me acostum
bro á las doce y media de Lacierva. ¿Quieres una flor?» 
Me dió un capullo, lo cogí y ¡ay!... 

El Bombero entornó los párpados. 
—¿Y bien? 
—Nada, que saqué el capullo deshecho... 

YAGO. 
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PARLETA 

LAS AMAZONAS DEL HACHA 

He puesto de mala gana este título, que por su 
brevedad he preferido á estos otros dos, que me 
gustaban más: Apuntes para la historia del feminis
mo español ó Unasxuantas notas para un estudio 
de psicología de las multitudes femeninas. 

La razón de lo que acabo de manifestar salta á 
la vista con leer lo que sigue. 

Cuentan las crónicas que allá, por el siglo xn, 
Tortosa, conquistada á los moros por el conde Ra
món Berenguer IV, y en ausencia de éste, que an
daba distraído en las conquistas de las plazas de 
Lérida y Fraga, se vió en grave peligro de caer otra 
vez en poder de los infieles, que la habían sitiado. 

El asedio llegó á ser tan terrible y el apuro de 
los de Tortosa tan grave que los sitiados acorda
ron imitar á las héroes de Sagunto y de Numancia, 
entregándose á las llamas antes que rendirse. Las 
mujeres tortosinas fueron de opinión contraria é hi
cieron desistir á los hombres de sus ideas de gran
deza suicida, y les convencieron de que debían rea
lizar una salida contra los moros, mientras ellas, 
todas juntas, defenderían los muros con toda clase 
de armas y aturdirían al enemigo produciendo el 
mayor estrépito posible para hacerle creer que esta
ban en número imponente los defensores de la 
plaza. ¿Verdad que este pensamiento es grande? 
¿Verdad que parece increíble que idea tan razona
ble surgiera en cerebro de mujer? 

Con mayor motivo, cuando los tortosinos hicie
ron su salida, las mujeres defendieron con bizarría 
las murallas y aturdieron—¡cómo no iban á aturdir 
siendo mujeres!—á las huestes contrarias, y el éxito 
más lisonjero coronó su hazaña... 

Pero ahora hay que hacer resaltar lo que ocurrió 
después, porque puede servir mucho para estudiar 
la psicología de la colectividad femenina. 

Enterado el conde de la sagacidad y el arrojo de 
tales matronas, decidió concederlas varios privile
gios y distinciones, entre las cuales primeramente 
ordenó «para conservación y memoria de tan gran
diosa hazaña, que todas las mujeres trajesen sobre 

su ropa un hacha de armas, de carmesí ó de grana, 
y aquella se pusiese sobre una vestidura hecha 
como un escapulario de fraile, lego ó barbudo de la 
cartuja, á la cual ropa dieron el nombre de pasa
tiempo, que parecía representar una sobrevesta mi, 
litar», según cuenta Martorell y Luna, en el capítu
lo XXVI del Libro I de su Historia de Tortosa, to
mándolo de los diálogos que en catalán compuso 
Cristóbal Despuig á mitad del siglo xvi. 

Por esta hazaña se las llamó amazonas. 
Cualquiera pensará que la costumbre de ostentar 

una insignia tan honrosa como la citada sería se
guida durante muchos siglos, y que al menos las 
mujeres cuidarían de que un recuerdo que las enal
tecía llegase claro y preciso, si no hasta nuestros 
días, que hubiese sido increíble constancia en ellas, 
sí hasta uno ó dos de los últimos siglos. ¡Quiá! 

La costumbre de lucir el pasat iempo—¡vaya un 
nombrecito que fueron á ponerle á la insignia! Es 
un retrato de mujer—duró hasta fines del siglo xiv. 

Más tarde, como mujeres, se volvieron más prác
ticas, y las de Tortosa obtuvieron de Felipe IV, ha
cia la mitad del siglo xvn, un privilegio que 
dice así: 

«Habiéndonos representado nuestra fidelísima y 
ejemplar ciudad de Tortosa que las mujeres proce
dieron... (suprimo algunas líneas encomiásticas que 
no tienen relación con el hecho que se comenta) 
como los soldados más valerosos...; suplicándonos 
que en consideración de esto seamos servido ha
cerles merced á dichas mujeres de concederles 
franqueza de los derechos de general y bolla á todo 
género de vestidos, así de seda y lana como de 
lino, que comprasen ó entrasen en dicha ciudad 
para el uso de ellas, así para las que son como 
las que serán perpetuamente, y teniendo presente 
lo expresado, hemos condescendido con la peti
ción.» En eso paró todo. 

En no mentar en la exposición al rey la hazaña 
de sus antepasadas sin sentir que el monarca omi
tiese la mención de aquella en el privilegio; en 
abandonar por completo el uso del pasatiempo, y 
en pedir franqueza de los derechos de general y 
bolla á sus vestidos... 

¡Y luego dicen que la mujer prác t ica no se ha co
nocido hasta el siglo xix! 

El Bachiller C O R C H U E L O . 



B U Z Ó N 
Valencia. Nachbarin.- ¡Ché! Ha cogido usted el 

santoral, lo ha vaciado en las cuartillas y ¡pataplum! lo 
manda, sin pensar que, después de cargármelo, voy á 
Leganés. No, hijo. Once churreles reclaman mi salud. 
Pero como tiene usted fibra festiva, repita varias ve
ces, y de cierto le digo que cuela. 

Lemosin. — «Con afán incierto y vago 
propúseme yo indagar 
de algún cariño el amago 
para en tí ya no pensar.» 

Bueno. Adiós. 
Un aragonés. — Zaragoza. -~ Alfonso. — «Soverano», 

«deliverado» y «pruevas» se escribe con b de burro. 
No desmaye por eso y solicite ayuda de la Pilanca, que 
no_le abandonará. 

R. G. C—Tiene intención. Es preciso galanura. Pula 
el estilo y le daré hospitalidad 

A. B.—No tema la burla de sus compañeros, joven. 
El llanto de Rosa demuestra aptitudes.Siga. 

SeñoritaX—La composición Enseñando la liga está 
admirablemente escrita, pero es una porquería. FLORES 
CORDIALES no admite desahogos pornográficos, cosa 
muy distinta de los picarescos. Usted, señorita, irá á 
parar á alguna barraca de saltimbanquis. 

J Salazar.—Aprovecharé alguno de sus cantares. 
El artículo veo que puede usted hacerlo mejor y es
pero 

E. y J. Ch. R. - Están ustedes en camino de poetizar 
correctamente. Afinen la puntería, que tanto sirve para 
la guerra (ya sé que son sargentos) como para la rima, 
y procuren muchos impactos. 

Severo de Leganés Al coger su escalofrío, he senti
do que las cuartillas me recorrían la espalda. Catorce 
zopencos de papel le rompen los pliegos á cualquiera, 
aunque la Oda sea de filigranas. 

Escriba romances de ciego y no Oda. 
G.—Su estilo es del que tiene costumbre de fabricar 

cosas muy aceptables. El Madrigal, flojillo. La prosa, 
triste, y lo siento, porque es buena. A l despertar quizás 
vaya. 

L. M.—Busque asuntos originales y huya de escabro

sidades, mientras no adquiera el arte de adornarlas con 
galanura que las haga soportables. Trabaje. 

Mateo el Rubio—Quedo turulato. ¡Un soneto que ti
tula Pescando, de diez y nueve versos! Ya lo dijo el pa
dre Coloma, definiendo la caña de pescar: «Por un lado 
un anzuelo, por el otro un tonto.» 

R. A—No nos hable usted de cementerios y de ago
nías, se lo ruego. Todos los que empiezan así acaban 
por morder de murria. Ría, ría siempre. 

T. V.—¡Filosófico estáis! Margarita, la hermosa y 
agraciada joven de diez y ocho primaveras se enfadaría 
si aquí publicáramos lo que usted envía. La chica me
rece bastante más y usted lo hará seguramente. 

Vejo—¿Ha medido usted su composición A Evelina 
á cántaros? ¡Agua va! Arrímese, cariñoso, á la retórica 
y mande. 

/ S. R.— Si usted me jura que la Historia de un botón 
es original, entrará. 

El Autor. 
«Era mi padre mú bueno, 

mi madre no conocí, 
por eso rezo por mí 
con ese son que tenemos 
todos de Valladoliz.» 

No dirá el amigo que le niego hospitalidad. No pier
da los bríos y le ayudaremos. 

L. í/.—Siento no haber visto á tiempo lo que dedica 
á Monasterio. Pasó la oportunidad; tenga#paciencia. 

A. Ibanco.—Melilla. 
«Es la pulpura ermosa de tus caveyos 

cual la luna seleste que apárese. 
De tus dientes hermosos los desteyos 
paresen las estreyas en el sielo. 

Y tu voz melodiosa queso nando 
me toca con sus ecos el corasón, 
me parece un sucurro, una cansión, 
que entona los hangeles del sielo. 

De tus .lavios el rogo, es el consuelo, 
que tiñe de púlpura mi cara. 
Y tus manos son manos de reina 
jugando con mi amor á la vara ga.» 

Nadie dirá que no está usted completamente virgen 
de los cinco sentidos. No vaya usted, joven, al campo 
moro. 

ROLANDO. 

Los fotograbado? de FLORES CORDIALES, son de Durá y Compañía. 
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Tan gordo y prima tercera 
se ha puesto mi amigo todo, 
que su retrato primera 
segunda no conociera 
á mi amigo por tal modo. 

MlSTER-lBIOS. 

Droguería y Perfmria y Fábrica de Barnices 
D E Y. RODRIGO 

Barniz especial, amarillo y negro para Guardia civil y Cara
bineros. Frasco con contenido para un año, 1,75 pesetas. 

90. C A L L E D E T O L E D O , 90 ^ T Í C L M 
A V A D R I D 

SOLUCIÓN SANCHEZ SANTANA 
DE GLI6ER0F0SFJK0 DE Cflli CREOSOÍAL 

TERPINOL Y QUINA, 2 pías , frasco. 
Es el tratamiento más racional y científico para curar los ca
tarros agudos y crónicos, la tuberculosis en su primer y se
gundo grados, la debilidad y raquitismo; 2 pesetas frasco en 
todas las farmacias y en el Laboratorio del Dr. Sánchez 

Santana, Pez, 11 y Arenal, 15. 

H 

s 
SOLUCIÓN B E N E D I C T O 

C R E O S O T A L de glicerofostato 
de cal co'n 

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, in
fecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, 
debilidad general, neurastenia, impotencia, caries, raquitis
mo, escrofulismo, etc. Frasco, 2,50 ptas. Farmacia del 
Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid, teléfono 634, y 

í 
H 
t 

8 principales farmacias. 



F L O R E S C O R D I A L E S 
SEMANARIO F E S T I V O L I T E R A R I O 

CON TRABAJOS DE LOS MEJORES ESCRITORES Y DIBUJANTES ESPAROLES 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N , S A N A N D R É S , 19. 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Trimestre 1,50 pesetas. 
Extranjero, un año 9 francos. 

Número suelto, 15 céntimos. 

TARIFA D E ANUNCIOS 
Cuarta plana 120 pesetas. 

Media ídem 60 » 
Cuarto de ídem 35 » 
Octavo de ídem 20 » 

Segunda plana 100, 50, 25 y 15 » 
respectivamente. 

Tercera plana 90, 45, 20 y 10 » 
Anuncios breves.—Línea corriente, 50 céntimos. 

C O L A B O R A C I O N 

FLORES CORDIALES pagará todos los artículos, versos y caricaturas que 
inserte de colaboración espontánea. 

R K O A L O 

Como regalo á los lectores, FLORES CORDIALES publicará, en forma encua-
dernable y traducidos del extranjero, cuentos de lo más escogido entre los lite
ratos universales, cuentos que tendrán una extensión de 30 ó 40 páginas en 4.° 
menor. 

FLORES CORDIALES, sin reparar en gastos, ha adquirido la propiedad exclu
siva de dichos trabajos, que seguramente han de resultar del agrado de los 
lectores, tanto por la novedad y belleza de sus asuntos, cuanto por el esmera
dísimo cuidado con que está hecha la versión castellana. 

Imprenta de A. Marzo. 
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