

LAS CORTES y EL CALOR

Las Cortes y el calor. iras inaceptables. El conde de Romanones ha insinuado varias veces la convicción de que, si convocara las Cortes, no podría celebrarse ni la primera sesión por falta de número.

El conde de Romanones ha insinuado varias veces la convicción de que, si convocara las Cortes, no podría celebrarse ni la primera sesión por falta de número. No lo creemos así, no podemos ni queremos creerlo así.

El conde de Romanones ha insinuado varias veces la convicción de que, si convocara las Cortes, no podría celebrarse ni la primera sesión por falta de número. No lo creemos así, no podemos ni queremos creerlo así.

De Coruña

De Coruña. Hoy marchó a León el Obispo auxiliar de Santiago de Compostela, Ilustrísimo señor D. Raimundo Fernández Balbuena.

LA CREDENCIAL VENDIDA

Desenredando la madeja. Es indudable que "por el hilo se saca el ovillo". No en balde vivimos bajo un régimen de publicidad intensa, entre cristales que como quien dice, y debido a ello resulta muy difícil sustraer a la pública fiscalización hechos de discutible lealtad y actos que no se acomodan a la sana moral...

Desenredando la madeja. Es indudable que "por el hilo se saca el ovillo". No en balde vivimos bajo un régimen de publicidad intensa, entre cristales que como quien dice, y debido a ello resulta muy difícil sustraer a la pública fiscalización hechos de discutible lealtad y actos que no se acomodan a la sana moral...

Desenredando la madeja. Es indudable que "por el hilo se saca el ovillo". No en balde vivimos bajo un régimen de publicidad intensa, entre cristales que como quien dice, y debido a ello resulta muy difícil sustraer a la pública fiscalización hechos de discutible lealtad y actos que no se acomodan a la sana moral...

Desenredando la madeja. Es indudable que "por el hilo se saca el ovillo". No en balde vivimos bajo un régimen de publicidad intensa, entre cristales que como quien dice, y debido a ello resulta muy difícil sustraer a la pública fiscalización hechos de discutible lealtad y actos que no se acomodan a la sana moral...

De Bilbao

De Bilbao. Se ha celebrado la inauguración del Circuito Liberal de Ondarroa. Al acto asistieron los liberales de Bilbao, que fueron a Ondarroa en tren especial. Con ellos fueron el gobernador de la provincia, el alcalde, el ex senador don Federico Echevarría y representantes de los Ayuntamientos y pueblos de Vizcaya.

FIESTAS CONSTANTINIANAS SOLEMNE VELADA DE CLAUSURA

El lunes 30, á las seis de la tarde, en la iglesia parroquial de San Jerónimo, se celebrará la solemne velada que pondrá término á la hermosa serie de fiestas que se han celebrado para conmemorar el XVI Centenario del Edicto de Milán. En la velada leerá un notable trabajo del señor marqués de Zahara, y pronunciarán discursos los elocuentes oradores D. Juan Vázquez de Mella y D. Alejandro Pidal.

La ve. la de una credencial y la Prensa

La ve. la de una credencial y la Prensa. El "A B C" de ayer dice lo siguiente: "El rumor es antiguo. ¿Quién no ha oído decir en estos días y en todo lugar de comentario que se vendían credenciales en el Ayuntamiento de Madrid, y para obtener una colocación municipal es conveniente llevar el dinero por delante?"

La Corte en La Granja

La Corte en La Granja. El cumpleaños de la Infanta Beatriz. Misa solemne. El abad y la Infanta. Condecoración. SAN ILDEFONSO 22. 20.10.

La escuadra sin carbón

La escuadra sin carbón. Nuestros artículos titulados "El chalaneo político". "Los barcos sin carbón" y "Los barcos sin dotación", han sido reproducidos ó comentados por la mayoría de los periódicos.

De Bilbao

De Bilbao. Se ha celebrado la inauguración del Circuito Liberal de Ondarroa. Al acto asistieron los liberales de Bilbao, que fueron a Ondarroa en tren especial. Con ellos fueron el gobernador de la provincia, el alcalde, el ex senador don Federico Echevarría y representantes de los Ayuntamientos y pueblos de Vizcaya.

Excursión alpinista

Excursión alpinista. Con gran animación se ha celebrado esta mañana la excursión a los montes de Gortea, organizada por el Club Deportivo. Más de 400 alpinistas tomaron parte en la excursión, que se llevó a cabo felizmente sin que haya habido que lamentar el incidente más pequeño.

Asamblea radical

Asamblea radical. Se ha celebrado una Asamblea, organizada por los elementos radicales, en la que han tomado el acuerdo de seguir manteniendo un carácter político, bajo la jefatura del Sr. Lerroux.

CIELO AZUL NOVELA

CIELO AZUL NOVELA. De Arturo Reyes. Novela andaluz titulada Arturo Reyes a "Cielo azul". "Esta bien. Efectivamente, es una novela andaluza. Las costumbres, las ideas, los afectos, el lenguaje, lleno de imágenes, figuras y tropos, el traje, las fiestas, las penas, las ocupaciones, las alegrías, los pesares, las grandes virtudes, y los defectos no tan grandes del pueblo andaluz, del artesano, pobre sin llegar a mendigo en unos, hacienda sin alcanzar a señorito en otros, del pueblo pintorero y decidor de las grandes ciudades bélicas... ¿eso es Cielo azul? ¿Lo que he leído es el pueblo malagueño de Sanlúcar? ¿Sóloica a la plaza malagueña de Sanlúcar?"

Actas del XXII Congreso Eucarístico

Actas del XXII Congreso Eucarístico. Recordamos a nuestros lectores que el reparto de las actas del Congreso Eucarístico, se verifica en la Secretaría del Obispado (calle de la Pasa, núm. 1).

La Corte en La Granja

La Corte en La Granja. El cumpleaños de la Infanta Beatriz. Misa solemne. El abad y la Infanta. Condecoración. SAN ILDEFONSO 22. 20.10.

La escuadra sin carbón

La escuadra sin carbón. Nuestros artículos titulados "El chalaneo político". "Los barcos sin carbón" y "Los barcos sin dotación", han sido reproducidos ó comentados por la mayoría de los periódicos.

De Bilbao

De Bilbao. Se ha celebrado la inauguración del Circuito Liberal de Ondarroa. Al acto asistieron los liberales de Bilbao, que fueron a Ondarroa en tren especial. Con ellos fueron el gobernador de la provincia, el alcalde, el ex senador don Federico Echevarría y representantes de los Ayuntamientos y pueblos de Vizcaya.

Excursión alpinista

Excursión alpinista. Con gran animación se ha celebrado esta mañana la excursión a los montes de Gortea, organizada por el Club Deportivo. Más de 400 alpinistas tomaron parte en la excursión, que se llevó a cabo felizmente sin que haya habido que lamentar el incidente más pequeño.

Asamblea radical

Asamblea radical. Se ha celebrado una Asamblea, organizada por los elementos radicales, en la que han tomado el acuerdo de seguir manteniendo un carácter político, bajo la jefatura del Sr. Lerroux.

LA ACCION DE ESPAÑA

LA ACCION DE ESPAÑA. Noticias de Africa. CEUTA 22. 17.35. Todos los poblados y aduanas asentados en la costa, entre Sirin y Punta Malabar han quedado completamente arrasados a consecuencia del bombardeo que contra ellos ha hecho el crucero "Reina Regenta" y el cañonero "Proserpina".

Temporal. Convoyes. Licenciados. La Cruz Roja.

Temporal. Convoyes. Licenciados. La Cruz Roja. CEUTA 22. 18.45. Reina furiosa temporal de Levante, á consecuencia del cual el remodelador "Manuel María" se ha visto imposibilitado de traer a esta plaza, para su ingreso en el hospital, á los heridos en el combate del día 19, que continuaban en Rincón.

Fuerzas a Anghera.

Fuerzas a Anghera. TANGER 22. 16.25. A consecuencia del combate últimamente librado en territorio de la kabila de Anghera, se está organizando una columna de fuerzas españolas, que ocupará el zoco de El-Jemis, en el centro del territorio de Tetun, á unos 20 kilómetros de Puente Bucejo.

Una desgracia. Teniente herido

Una desgracia. Teniente herido. MELILLA 22. 23.15. El general Mollé, acompañado de su cuartel general, revisó hoy las posiciones occidentales, en las que reina el más completo orden y disciplina.

El zoco el Hat.

El zoco el Hat. Hoy se ha celebrado el zoco el Hat, en el monte Arruit, reinando orden completo. En todo este territorio reina absoluta tranquilidad.

TELEGRAMAS OFICIALES

TELEGRAMAS OFICIALES. Sin novedad. Los telegramas recibidos en el Ministerio de la Guerra durante la mañana de ayer, indican que no ha ocurrido novedad en ninguna de las posiciones ocupadas por las tropas españolas en Marruecos.

La fiesta de San Luis

La fiesta de San Luis. La Congregación de Nuestra Señora del Buen Suceso y San Luis Gonzaga celebró el pasado día 21 solemnes cultos, para festejar el día de su santo patrono, en la iglesia de la calle de Zorrilla.





RELIGIOSAS

Santos y cultos de hoy.

Lunes.—Santos Juan y Félix, presbíteros y mártires; Santos Zenón y Cenasa, mártires, y Santa Agripina y Edeltruda, vírgenes.

ANUNCIOS BREVES Y ECONÓMICOS

Dentro de esta Sección publicaremos anuncios cuya extensión no sea superior a 30 palabras. Su precio es el de 5 céntimos palabra.

CASA DE CONFIANZA. Dos hermanas, señoras cristianas, muy piadosas, desean hospedar tres ó cuatro caballeros de confianza, presidiendo, sin duda alguna, que fueran sacerdotes. Razón: Magdalena, 40, portería.

LA CONSTRUCTORA. Sociedad para construcción de casas, hoteles, etc. Personal apto, economía en la construcción. Gerente: Dolz de Espejo, Alfonso XII, 8.

EL DOLOR REUMÁTICO se cura completamente con el renombrado Dival. Farmacia Martínez Calle Robador, esquina á San Rafael, 2, Barcelona.

CARNE LIQUIDA del doctor Valde García de Montevideo. Alimento reconstruyente. Agente único para España y Portugal. Luis Anselmi, Barcelona.

VICHY-ETAT son las mejores aguas alcalinas. Vichy-Hopital (Montevideo), Vichy-Celestins (Riobuenos), Vichy-Grande-Grille (Francia). Frotax-Pino, 12, Barcelona.

EL ANTIGASTRICO ESPUGUES, cura las enfermedades del estómago. Farmacia Espigués, Valencia.

LAS PILDORAS BALANICAS FUSTEB, curan estarros, tos, tisis y afeciones gárganta.

VARIOS. ANIS UDALLA y Cogan E. L. Baldomero Landu. Udalla (Santander).

NECESITO 30.000 pesetas al 5 0/0. Ofrezco garantías. Lista Correos, billete franja, 28.062.

GUANOS "CARISI". Filipinas, A. Valencia.

J. Lucas Imossi é Hijos GIBRALTAR

Agencia marítima de correos trasatlánticos Para Río Janeiro, Santos, Montevideo, Buenos Aires, Estados Unidos de América, Hawaii, etc., etc.

SALIDAS "Aquitaine", el 7 de Junio. "Espanne", el 27 de Junio. "Provence", el 17 de Julio.

Se garantiza la comodidad, limpieza é higiene, alimentos, servicio y rapidez; cocina española y francesa; luz, timbres, ventiladores y calefactores eléctricos, aparatos de desinfección, camas de hierro, hospital, médico, medicina y alimentos gratis. Para la seguridad y tranquilidad de los pasajeros, estos buques se encuentran provistos de potentes aparatos de telegrafía sin hilos que les permite estar en comunicación con la tierra ó buque todo el viaje.

Se contesta la correspondencia á vuelta de correo, y se envían prospectos y tarjetas gratis á quien lo solicite. Diríjanse: Apartado núm. 11, Despachos: Irish Town, núm. 17, y Puerta de Tierra, núm. 1.

Dirección telegráfica: "PUMP" GIBRALTAR

FOLLETTIN DE EL DEBATE (20) CARLOS DICKENS

Aventuras de Pickwick

Traducción de "La Vida Literaria".

queña hacienda en estos alrededores. Era un hombre malvado, perzoso y absoluto por hábito, moroso y terco por carácter. Excepto aquellos vagabundos abandonados que corrían con él por los campos y se embriecían en la taberna, no tenían ningún amigo, ni siquiera un conocido. Todos huían de él, porque nadie quería alternar con un individuo temido y detestado generalmente.



Esta esencia especialísima para automóviles, sin que ninguna otra la supere, se halla de venta en todos los garages...

Oficinas: Fernanfior, 6, pral.

VELAS DE CERA CHOCOLATES QUINTIN RUIZ DE GAONA VICTORIA

Venta en Madrid: SATURNINA GARCIA San Bernardino, 18 (Confitería).

ALMACÉN DE TEJIDOS SEVILLA, 16.

Polines. Mantones. Estampados de Alcapa y Suiza. Panamá. Driles. Piqués. Lana. Medias negras y colores marca Victoria. Géneros blancos. Bordados. Puntillas. Tapetes hilo. Stores.

Gran Relojería de París FUENCARRAL, 59, MADRID



EL FANTASTICO ¡GRAN NOVEDAD!

En caja níquel con buena máquina garantizada, cada modo extraplano... 25

Al contado se hace una rebaja de un 10 por 100. Se mandan por correo certificados con aumento de 1,50 pesetas.



Espectáculos para hoy

IN CORPORE sano, á siete duros baños hermosos. Duchas de muchos sistemas. Tubos ingleses de una pieza. Armarios neveras. Sorbeteras americanas. Utensilios de cocina, irrompibles. Baterías completas, á 58 pesetas.

EXCURSIONISTAS. Botellas Thermo-Thermarin, de más de medio litro, á 2 pesetas 90 céntimos. Thermos para comidas, 7 pesetas. Frascos de recambio, cubiertos, frascos, flambereas, estuches, vasos de bolsillo, etc., etc.

Filtros higiénicos para agua, muchos modelos. Variedad en ajuar de casa. Precios fijos, baratos. Antigua Casa Marin, 12, plaza de Heróldos, 12 (esquina á San Felipe Neri). Teléfono 1.414. ¡Ojo! Únicamente Marin.

Catálogos ilustrados con más de 4.000 artículos.

PARA BUENOS IMPRESOS Y SELLOS CAUCHO. Encomienda, 20, duplicado. Apartado 171, Madrid.

los exóticos Buntz Rodd, Nolo, Tony Grice y toda la compañía de circo que dirige William Parish. Benavente.—Secciones de cine, teatro de cinco y media á doce y media. Magic-Park.—Espléndido parque de recreos en el paseo de Rosales, con entrada también por la calle de Ferraz.

ENFERMOS DEL ESTÓMAGO (INAPETENCIA, PESADEZ Y DIFICULTAD DE DIGESTIÓN, ACIDEZ, DESARREGLOS INTESTINALES, ARDORES, AGUA DE BOCA, DOLORES DE ESTÓMAGO, FLATULENCIA, ÚLCERA GÁSTRICA) VUESTRA MEDICACIÓN RACIONAL ESTÁ EN EL DIGESTÓNICO DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERÍAS

Depositarlos: PÉREZ MARTÍN Y C.º—Alcalá, 9.—MADRID

Compre usted los discursos pronunciados por el Sr. Vázquez de Mella P. Zarcas Martínez D. Alejandro Pidal y Mon D. Angel Herrera

en la velada que organizó EL DEBATE para honrar la memoria del Sr. Menéndez y Pelayo, en el teatro de la Princesa.

Precio: UNA PESETA De venta en el kiosco de EL DEBATE, calle de Alcalá.

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

LÍNEA DE BUENO AIRES Servicio mensual saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7 directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 4 y de Montevideo el 2, directamente para Canarias, Cádiz y Barcelona. Combinación para transbordo en Cádiz con los puertos de Galicia y Norte de España.

LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MEXICO Servicio mensual saliendo de Génova el 21, de Barcelona el 25, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30, directamente para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de Veracruz el 27 y de la Habana el 30 de cada mes, directamente para New-York, Cádiz, Barcelona y Génova. Se admite pasaje y carga para puertos del Pacífico, con transbordo en Puerto Méjico, así como para Tampico, con transbordo en Veracruz.

LÍNEA DE CUBA Y MEXICO Servicio mensual á Habana, Veracruz y Tampico, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijón el 20 y de Coruña el 21, directamente para Habana, Veracruz y Tampico. Salidas de Tampico el 13, de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, directamente para Coruña y Santander. Se admite pasaje y carga para Costafirme y Pacífico, con transbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia.

Para este servicio rigen rebajas especiales en pasajes de ida y vuelta y también precios convencionales para camaroneros de lujo.

LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA Servicio mensual saliendo de Barcelona el 16, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga, y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Puerto Plata (cañadillo), Habana, Puerto Limón y Colón, de donde salen los vapores el 12 de cada mes para Sabanailla, Curacao, Puerto Cabello, La Guayra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz y Tampico, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de Navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. También carga para Maracaibo y Coro con transbordo en Curacao y para Cumana, Caripano y Trinidad con transbordo en Puerto Cabello.

LÍNEA DE FILIPINAS Tres viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Coruña, Vigo, Llébena, Cádiz, Cartagena, Valencia, para salir de Barcelona cada cuatro miércoles, ó sea: 8 Enero, 5 Febrero, 5 Marzo, 2 y 30 Abril, 25 Mayo, 25 Junio, 23 Julio, 20 Agosto, 17 Septiembre, 15 Octubre, 12 Noviembre y 10 Diciembre; directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singapur, Ho-Io y Manila. Salidas de Manila cada cuatro días, ó sea: 25 Enero, 25 Febrero, 25 Marzo, 22 Abril, 20 Mayo, 17 Junio, 15 Julio, 12 Agosto, 8 Septiembre, 4 Octubre, 4 Noviembre y 2 y 20 Diciembre, directamente para Singapur, demás escalas intermedias que á la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para Cádiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por transbordo para y de los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

LÍNEA DE FERNANDO POO Servicio mensual saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4 y de Cádiz el 7, directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidental de África. Regreso de Fernando Poo el 8, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables y pasajeros á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio.

También se admiten cargas y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La Empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques. Para rebajas á familias, precios especiales por camaroneros de lujo, rebaja en pasajes de ida y vuelta y demás informes que puedan interesar al pasajero, dirigirse á las oficinas de la Compañía.

AVISOS IMPORTANTES.—Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, de acuerdo con las vigentes disposiciones para el servicio de Comunicaciones marítimas. Servicio de comercio.—La Sección de estos Servicios tiene establecida la Compañía de comercio de trabajar en Ultramar los muestreros que le son entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los exportadores.

CONTRATACION DE FINCAS

Montera, 45, pral., de 5 á 8. Sr. Collado. COMPRAVENTA DE FINCAS EN MADRID Y PROVINCIAS HIPOTECAS AL 5 POR 100 ANUALEN MADRID TELEFONO 2.907

Se admiten anuncios y suscripciones en la Administración de este periódico calle del Barquillo, núms. 4 y 6.

habría sufrido por él, olvidando, al contrario, todo lo que le debía, y despreciando cruelmente las angustias de su corazón herido, se había ligado con los hombres más depravados, con los más impíos, y seguía una carrera de vicios, de crímenes, que debía terminar en la muerte para él y en la vergüenza para su madre. ¡Ay, pobre naturaleza humana!

La pobre mujer estaba á punto de ver completarse la medida de sus infortunios. Numerosos delitos se habían cometido en aquellas cercanías. Los culpables permanecían impunes, y su audacia aumentaba. Un robo nocturno, acompañado de circunstancias agravadas, ocasionó activas pesquisas, severas investigaciones, á las cuales era imposible escapar. Sospechóse del joven Edmunds y de tres compañeros suyos; fué preso, juzgado y condenado á muerte.

El grito penetrante, el grito maternal que horizó á la Audiencia, cuando fué pronunciado el juicio solemne, resuenan aún en mis oídos. Aquel grito lleno de terror el corazón del culpable, á quien el juicio, la resistencia y la proximidad de la muerte no habían podido conmovier. Sus labios, comprimidos hasta entonces con sombría obstinación, temblaron y se separaron involuntariamente. Púsose pálido, un sudor frío humedeció su frente, sus miembros vigorosos se estremecieron convulsivamente, y vaciló sobre su asiento.

En el primer paroxismo de su agonia, la desolada madre se echó de rodillas y suplicó dolorosamente al Ser

Supremo, que le había sostenido hasta entonces, que le librara de este mundo de miseria y salvara la vida de su único hijo. A esta súplica sucedió un llanto copioso, una agonia desesperada, tales como no espero verlas otra vez. Desde entonces me convení de que el dolor abreviaría su vida; pero no volví á oír de sus labios una queja, un solo murmullo.

Era un espectáculo desgarrador ver á aquella desgraciada mujer en el patio de la prisión, procurando ablandar con afecto y oraciones el corazón petrificado de su hijo. Fué en vano; permanecía sombrío, feroz, impenitente. La conmutación inesperada de su pena en la de prisión por catorce años no pudo destruir ni por un instante su endurecimiento acostumbrado.

El espíritu de resignación que por tanto tiempo había sostenido á su madre, no podía luchar contra la debilidad y la miseria. Sin embargo, quiso ver á su hijo por última vez. Levantóse estenuada del lecho en que yacía; pero las fuerzas le faltaron y cayó inanimada en el suelo.

Entonces la indiferencia y el estoicismo del culpable fueron sujetos á una dura prueba. Pasó un día sin que viera á su madre; pasó el segundo y no la vio tampoco; llegó la tarde del tercero y su madre no parecía; y dentro de veinticuatro horas debía separarse de ella, tal vez para siempre.

Este nuevo castigo, que cayó tan gravemente sobre él, casi le volvió loco. ¡Oh! entonces vinieron á su memoria los pensamientos ya olvidados

"pobre señora Edmunds", y á veces cuando al salir de la iglesia ella se detenía en el pórtico para decir algunas palabras á algún vecino, ó cuando vivaba el paso para mirar con el orgullo y la ternura de una madre á su hijo saludable y sonrosado, que jugaba delante de ella con otros chicos, su rostro fatigado se iluminaba con una expresión de gratitud profunda, y parecía si no feliz y alegre, por lo menos resignada y tranquila.

Pasaron cinco ó seis años; el niño era ya un joven robusto y fornido; pero el tiempo que había dado origen á sus miembros había encorvado el cuerpo de su madre y debilitado su marcha; y sin embargo, el brazo que hubiera debido darle apoyo no estaba enlazado al suyo; el rostro que hubiera debido regocijarla, no la miraba sonriendo. Ella ocupaba siempre el mismo banco; pero había un sitio vacante á su lado; su Biblia estaba en su mano, se santiguaba al abrirla; mas no había allí nadie que la leyera con ella, y sus lágrimas corrían sobre su libro, ocultando á sus ojos el texto sagrado.

Sus vecinos eran aún benévolo para con ella; pero ahora ella volvía la cabeza para evitar su saludo; ya no se detenía en el pórtico ni encerraba en su corazón tesoros de felicidad y esperanza. En su desolación echaba su mano sobre su rostro y se marchaba rápidamente. ¡Es preciso decir la causa! Aquel joven, que hubiera debido conservar piadosamente en su memoria el recuerdo de las privaciones voluntarias, de los malos tratamientos que su madre

de su infancia, mientras se paseaba con paso rápido en el estrecho patio, como si la velocidad de su marcha hubiera podido apresurar la llegada de las noticias que esperaba. El sentimiento de su miseria y de su abandono se apoderó amargamente de él, cuando supo la verdad fatal. Su madre, la única persona que le había amado, estaba enferma, tal vez moribunda, á media legua de él. Algunos minutos le hubieran bastado para correr á su lado; pero no debía volverla á ver. Se precipitó sobre la reja, y asiendo de las barras de hierro con la energía de la desesperación, las sacudió y las hizo temblar.

Lanzóse contra las murallas espesas, como si hubiera querido romperlas. Pero la prisión sólida desafiaba sus esfuerzos insensatos, y se puso á llorar como un niño, retorciéndose los brazos. Yo llevé al hijo aprisionado las palabras de perdón y las bendiciones de su madre; pero sin decirle cuán grave era su estado. Llevé también á la moribunda los solemnes propósitos de arrepentimiento y enmienda de su hijo, y los ruegos de que le perdonara. Escuché con triste compasión los mil proyectos que el culpable arrepietido hacía ya para sostener á su madre, para hacerla feliz cuando volviera de su destierro. Yo sabía muy bien que antes de que él tocara el término de su pena, su madre partiría de este mundo. Salí por la noche. Pocas semanas