







I  
 ¡Qué río de gente sube al Cementerio!  
 ¡Qué serpiente larga, por la seca loma  
 va trepando lenta,  
 rebrillando anillos, sin fin, de coronas...!  
 ¿Quién no tiene este año, Dios mío,  
 una sarta de nichos y fosas,  
 cual rosario de cuentas muy tristes,  
 y estaciones de trágico Gólgota...?

Ancianita triste,  
 árbol esquelético, casi ya sin hojas,

¡Aquél Cementerio...!

que tanto gustabas de ir al Camposanto,  
 pues hallabas allí, entre las sombras,  
 más semblantes y voces de amigos  
 que en la urbe ruidosa,  
 ¡todos somos ya  
 árboles, que bárbaros huracanes tronchan,  
 y vemos ya tantas hojas por el suelo  
 como las que prenden aún en nuesera copa!

¡Qué sola estás, niña!

¡Qué sola estás, novia!  
 ¡Qué solo estás, padre!  
 Y tú, pobre madre, oh madre, ¡qué sola...!  
 Un río de luto  
 ha inundado a España, con sus negras ondas.  
 ¡Cuántos! ¡Cuántos...! Son los cipreses rígidos  
 puñales de sombra:  
 su mango enterrado, su punta afilada  
 que nos rasga caminos de gloria,  
 y ejércitos blancos de puros luceros

que suben por ellos, ¡y la noche emplean!

¡Subidles, llevadles  
 flores y coronas!  
 ¡que se queden las vegas sin flores!  
 ¡que se queden sin flores ventanas y novias!  
 ¡que se quede el altar hoy sin flores,  
 y al altar de España llevadlas todas!  
 ¡Llevadlas! ¡Llevadlas, que son Catacumbas!

L. PORTOLES PIQUER.

(Continuará).



AVISO

En la Imprenta de este periódico se reciben esquelas de defunción y de aniversario, lo mismo que anuncios de sufragios hasta las seis de la tarde.

Sanatorio Quirúrgico de San Lorenzo

EN

Santiago de Galicia

DIRECTORES: LOS PROFESORES DE LA FACULTAD DE MEDICINA

Dr. Fernando Alsina y Dr. Antonio M. de la Riva.

Teléfonos: Dr. de la Riva, 1.424  
 Dr. Alsina, 1125  
 Sanatorio, 1.006.



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA». Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad, es insustituible!

Venta todas partes



Librerías PORTO

Cervantes, 12

Rúa del Villar, 16

TELÉFONO 1.123

TELÉFONO 1.123

Apartado de Correos 9

SANTIAGO DE COMPOSTELA

Novedades

Exclusiva de libros de texto para las distintas Facultades y Escuelas Especiales:

Obras de consulta, recreativas, literarias y científicas.

Especialidad en material pedagógico moderno.

La Casa más especializada en suministros para nuevas creaciones escolares.

Obras Litúrgicas, Morales y Místicas.

El mejor Purgante AGUAS de

CARABANA

Depurativas Antibiliosas Antiherpéticas

Jabón de sales de Carabana

LABORATORIO DE OCCASOR... EL MEJOR PARA LAS... DE LA PIEL  
 PRUEBA pequeña, D. 1 cént. grande 1,25. Pedidos directos a M. Chávarri Lantad 12, Madrid. D. venta: Farmacias, Farmacia y Droguerías