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Aquel ilustre marinoqueel 18 de Setiembre 
de 1868 hizo saludar la soberanía nacional por 
la dotación de la Zaragoza, ha muerto: de su 
vida, como hombre público, quedará siempre 
á los españoles vivo ellrecuerdo de sus virtudes, 
y de la parte que tuvo en un hecho plenamen
te sancionado por el asentimiento general que 
la nación le ha prestado, al cual debe la polí
tica española los derroteros de progreso porque 
camina desde aquella gloriosa época. 

Hablar de Topete, es hablar de la Revolu
ción de Setiembre. Nuestro pueblo, que ape
nas sabía que en estos últimos años habla 
ocupado altos puestos dentro de su carrera, no 
ha olvidado al arrojado marino que en la bahía 
de Cádiz dió el poderoso apoyo de la escuadra 
al renacimiento de la España con honra. 

La marina, que no se habia sublevado nun
ca, quiso ser la primera en aquel movimiento, 
y allí donde todos son pundonorosos y bravos, 
uno de ellos, que habia probado su bravura y 
su pundonor en el Callao hubo de ser quien lo 
iniciara. 

Nada ganó con aquel acto fuera de la satis
facción de su propia conciencia y de la estima 
de sus conciudadanos: ocupó el ministerio de 
Marina para servir desde él á la patria y á la 
Revolución triunfante; salió de él sin ninguno 
de los provechos personales que suelen ser la 
recompensa de los que, empresas como la por 
él realizada, acotneten. 

Sus amistades le lle vaban á preferir por rey 
de España al duque de Montpensier; su lealtad 
le hizo servir á D. Amadeo; la sinceridad de 
sus compromisos políticos le condujeron un dia 
á una celda de las prisiones militares de San 
Francisco el Grande; cansancios del espíritu y 
decaimientos de la vuluatad le hicieron apare
cer últimamente snbordinado al Sr. Cánovas. 

Pero, ¡con qué fó y entusiasmo despertó 
cuando en los primeros días del último Setiem
bre vió negada ó puesta en peligro la honra de 
la Marina! ¡Qué acentos de varonil entereza 
supo hallar para hacer frente á las insidias de 
los que intentaban cubrir ajenas respensabi-
lidades con girones de la honra de dos ofi
ciales! 

Fué aquel el último resplandor de su espí
r i tu . Agobiado más que por los años—nació 
en 1820—y por las dolencias, por los pesares 
que la marcha de los sucesos de las Carolinas 
le producía, cayó enfermo hace quince días 
para no levantarse mas. 

LA AMÉRICA, siente la muerte del ilustre 
marino; que mostró en 1868 por qué caminos 
recuperan las naciones su honra perdida. 

La revolución de Setiembre, niéguense ó 
no sus resultados positivos para la vida nacio
nal, ha tenido que ser reconocida necesaria
mente como el complemento de la obra inicia
da en 1812 y como la época, á partir de la cual 
y después de los sacudimientos y oscilaciones 

propios de un período de formación, España 
tiende más resueltamente al nivel de la cultu
ra europea; no pueden considerarse políticos á 
la moderna, aquellos que dejan de conceptuar
se sus continuadores. Todo político que se 
precie de liberal, si quiere inspirarse al gober
nar en los sentimientos de la nación, debe 
ajustar su criterio á las bases, á los principios 
esencialmente democráticos entonces asenta
dos; cualquiera desviación de este espíritu,' 
merecerá el calificado de retrógrada: la liber
tad de la conciencia, de la prensa y de la cáte
dra; el derecho de reunión y manifestación, la 
fianza prestada por la nación al Estado de las 
personas, por medio del registro civil; los de
rechos individuales, principios son en que de
be inspirarse todo partido que pretenda rege
nerar el estado político y social de nuestra 
patria. 

Guando acaba de abrirse la tumba para 
uno de los héroes de aquella gloriosísima re
volución, vuélvese la atención pública hacia 
otro, el que fnó el primero de todos: el ilustre 
general, que si en Africa probó su bravura, en 
Méjico reveló por vez primera las asombrosas 
dotes de hombre de Estado, inutilizadas para 
la patria por cobarde trabuco. 

Referente á aquella expedición, es la s i
guiente carta que á El Imparcial ha facilitado 
el hijo de D. Juan Prim; la carta lleva la fe
cha de 6 de Abril; tres días después, empeza
ban las conferencias de Orizaba, que dieron 
por resultado el embarque de nuestras tropas, 
que estaba ya resuelto por el general Prim, 
como van á ver nuestros lectores: 

«EXCMO. SR. D. JOSÉ DE SALAMANCA. 
Orizaba 6 de Abril de 1862. 

Mi siempre querido D. Pepe: Recibo la de 
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usted de Marzo, y me apresuro á contestarla, 
no con la esperanza de que por medio de sus 
buenas relaciones en París pueda V . contri
buir á evitar el cataclismo que nos amenaza, 
pues estoy ya persuadido que es inevitable, 
sino para dejar sentado lo que el tiempo se en
cargará de probar; esto es, que los comisarios 
del emperador han emprendido una pollítica 
q ae llegará á ser fatal para la Francia. Mien
tras el vicealmirante Lagraviere ha creido ser 
intérprete fiel de la política del emperador, 
hemos estado en todo acordes y todo ha ido 
bien; pero desde el momento* en que llegó A l -
monle, y con él nuevas instrucciones, más en 
armonía con las opiniones de Mr. de Saligny 
que con las del almirante, éste se desanimó, 
se entregó, se dejó ir hacia la política de su 
colega, y (Hde entonces, que estamos mal y 
que vamos empeorando por instantes, tanto, 
que, dentro de tres días, el 9, debemos tenga 
una conferencia, la cual dará por resultado le 
ruptura entre los aliados; no me cabe la me
nor duda. 

¡Qué fatalidad! ¿Y por qué esa ruptura? Por 
que los comisarios franceses se han empeñado 
en destruir el gobierno de Juárez, que es el 
gobierno constituido de hecho y de derecho, y 
que tiene autoridad y fuerza, para poner en su 
lugar el gobierno reaccionario del señor gene
ral Almonte, que ni tiene prestigio, ni fuerza, 
n i autoridad, ni representa más que unos cen
tenares de miles de reaccionarios, insignifican
te minoría en la escala de uno contra nueve; 
pero en cambio el Sr. Almonte ofrece ploclamar 
en su día al archiduque Maximiliano de Aus
tria como rey de Méjico. Así me lo declaró á 
mí mismo el día que tuvo la bondad de ir á 
verme, recien llegado á Veracruz. 

Ahí tiene V . las verdaderas causas de la 
disidencia, la que, repito, será fatal para los 
franceses, pues yo estoy resuelto á reembar
carme con mis tropas, dejando á mis colegas 
de Francia únicos responsa bles de sus actos...' 
j le aseguro á V. por mi vida y por mi ho
nor y por lo más sagrado que puedo invocar, 
que al obrar así estoy poseído de la más amar
ga pena por tener que separarme de mis bravos 
franceses, á quienes tanto quiero, y por los 
males sin cuento que van á experimentar en la 
lucha injusta y desigual que van á emprander. 

Que el gobierno del emperador no conozca 
la verdadera situación de este país, no es del 
todo extraño, máxime cuando forma su juicio 
por las apreciaciones de Mr, de Saligry pero 
que éste, que está sobre el terreno, que ha v i 
vido largo tiempo en Méjico y que no es nada 
tonto, comprometa, como.lo hace, el decoro, la 
dignidad, y hasta el honor de las armas fran
cesas, no lo comprendo, no lo puedo compren
der , porque las fuerzas que están aquí á las ór
denes del general Lorencez no bastaban para 
tomar siquiera á Puebla; no, no, no. Los sol
dados franceses son extraordinariamente bra
vos , nadie lo reconoce y admira mejor que yo, 
y me precio de ser voto en la materia, pero el 
valor hombre, como todo lo que hay en la hu
manidad, tiene sus límites, y le repito á V.que 
los soldados franceses no podrán vencer el cú
mulo de dificultades que se les opondrán en su 
marcha^ y cuando llegue el momento del com
bate serán pocos, carecerán de trasportes, de 
víverestal vez, y los vencedores en cien bata
llas serán vencidos 6 no podrán conservar las 
ocasiones que conquisten, por no poder guar
dar las comunicaciones con Veracruz. 

Los emigrados y vencidos reaccionarios 
ofrecen mucho y darán poco ó nada, y por fin 
el emperador tendrá que hacer grandes sacri
ficios en hombres y dinero, no digo para conso
lidar el trooo en que se siente al archiduque de 

.Austria, porque esto no lo podrá realizar por 
TÍO haber hombres monárquicos en Méjico, los 
sacrificios tendrán que hacerlos para que sus 
águilas lleguen siquiera á Méjico. Las simpa
tías que V . tiene por todo ío que es francés 
hacequeV.no de crédito á mis pronósticos. 
Le estoy á V . viendo sonreírse incrédulo y 
diciendo, «mi amigo D. Juan exajera, voy á 
aguardar esta carta para probarle en su dia que 
»se equivocó, que no vio claro y que mejor hu-
j)biera hecho en marchar adelante contra los 

»franceses.» Bueno, acepto, guarde ustud esta 
carta y en su dia hablaremos. Cuidado que yo 
no niego que las tropas francesas lleguen á 
apoderarse de Puebla y también de Méjico, lo 
que sí niego resueltamente es que basten los 
batallones que hoy tiene el conde de Lorencez. 
Las águilas imperiales se plantarán en la anti
gua ciudad de Moctezuma cuando vengan á 
sostenerlas veinte mi l hombres más, ¿lo oye us
ted bien? Veinte mil hombres más con el in
menso material que tan numeroso ejército ne
cesitará para marchar por este desolado país, 
porque Méjico es de los países que, según decía 
Napoleón í, aunque su frase no la dirigiera en
tonces á Méjico: «Si el ejército es de mucha 
agente, se muere de hambre, y si es de poca, 
»se lo come la tierra.» 

Admitamos que á fuerza de tiempo, á fuer
za de hombres y millones lleguen los france
ses á Méjico, repito, que no lo dudo, pero 
¿qué habrán conseguido con eso? ¿Cree usted 
que crearán la monarquía con visos de estabi
lidad? Imposible, ires y diez j cien veces i m 
posible. ¿Podrán al menos crear un gobierno 
estable, bajo la presidencia de Almonte? Tam
poco, porque la gran mayoría del país, de la 
gente de los pueblos se entiende, pues los mi
llones de indios no se cuentan; la inmensa 
mayoría, digo, es liberal, y todo lo que sea 
querer fundar un gobierno contra el senti
miento público, es un sueño, es una quimera. 
;Sabe V. lo que yo pienso, mi buen amigó? 
Pienso que el emperador de los franceses está 
muy lejos de querer lo que sus comisarios es
tán haciendo... estos señores le están compro
metiendo y comprometerá más y más, hasta 
un punto que, cuando quiera retirarse de la 
descabellada empresa, no podrá, porque estará 
empeñado el lustre de las águilas, y hasta el 
prestigio y honor del imperio; y cuidado que, 
más de una vez, se lo he dicho al almirante, 
«vous ne le comprenez pas, etvous aller l'en-
gager dans una aventure indigne de lui.» Y 
luego me preguntó: ¿qué interés puede tener 
ni el emperador ni la Franciá en que el archi
duque de A ustria reine en Méjico? Ninguno 
¿Lo tiene acaso en que el gobierno de la Repú
blica se llame de Juárez d Almonte? No, por
que rojos y bhncos han dejado de pagar las 
convenciones, no por su voluntad, sino por 
falta de recursos. Pues entonces, ¿por qué em
peñarse en querer derribar un gobierno en 
provecho de otro, cuando ello ha de costar la 
vida á muchos miles de bravos franceses? No 
lo comprendo, y la frialdad del lenguaje de 
Saligny me desespera: ¡qué fatal va á ser ese 
hombre para el emperador y para la Francia! 

Yo no soy francés, y sin embargo no per
donaré jamás á ese hombre los males que va á 
causar á mis bravos camaradas. Con la suave 
y buena política que inauguramos juntos al 
llegar á Veracruz, hubiéramos llegado á todas 
partes y lo hubiéramos alcanzado todo; la am
nistía, las elecciones generales, buenos trata
dos, buenas garantías de pago y seguridad 
para el porvenir; pero por malas no alcanza
rán los franceses nada, yo se lo digo á V. y 
téngalo V. por seguro. 

Hace unos días tuve el honor de escribir 
una razonada carta al emperador contestando 
á la que me hizo la honra de dirigirme. Le 
hablo con el profundo respeto que le profeso, 
pero con noble verdad- Mi carta llegará tarde, 
pues SLS comisarios tienen prisa de romper el 
fuego. El 9 tendremos, la conferencia, ¡será 
por desgracia la última! y lo más tarde quince 
después, los franceses atacarán el Chiquibuite. 
Lo que después sucederá sólo Dios lo sabe, pero 
de seguro que no será nada bueno, y sí mucho 
malo, para la Francia. 

Si V. quiere pasar por profeta, anuncie 
usted al conde Morny, nuestro amigo, que las 
fuerzas que actualmente están aquí no bastan 
y que se preparen otros 20.000 hombres, con 
los que podrá el general Lorencez llegar á Mé
dico, si con los batallones vienen carros y mu
das bastantes, pues sin ese elemento indispen
sable tampoco podrán llegar. 

Le dejo á V . , ya es hora, pues tengo to
davía que escribir á mis jefes el duque y don 
Vurnino. La condesa y el chiquito siguen 

bien y con muchos deseos de ir á Méjico y ya 
no es posible. 

Según mis cálculos, á mediados de Mayo 
habré embarcado mis tropas, material y ga
nado y entonces saldré yo para la Habana. 
Podré salir de allí en Junio y llegar á España 
en Julio ó Agosto. Probablemente iré á des
embarcar á Inglaterra, V . estará probable
mente en París. 

¿Qué dirá la reina y el gobierno y Esp .ña, 
cuando sepan el embarque de las tropas? El 
primer momento será de sorpresa, luego los 
amigos míos y los imparciales aprobarán mi 
resolución, mis enemigos y adversarios pon
drán el grito en el cielo creyendo llegado el 
momento de hundirme, pero unos y otros no 
tardarán en reconocer que obró con prudencia 
con abnegación, impulsado por el más acen
drado patriotismo. Además, en mi calidad de 
senador podré defenderme de los cargos que se 
me dirijan, y, por último, el tiempo se encar
gará de probar que obré como bueno. 

El emperador quedará disgustado de mi, 
pero en su fuero interno y en su alta justifica
ción, no podrá menos de reconocer que obró 
como cumplía á un general español que, obe
deciendo las instrucciones de su gobierno, no 
podía ni debía hacer otra política que la que su 
gobierno le dictara. 

Los franceses partidarios de la torcida polí
tica por Mr. Saligny, se desatarán contra mí, 
pero la Francia, la noble y generosa Francia, 
cuando conozca la verdad de los hechos, deplo
rará lo sucedido como lo deploré yo, pero no 
me culpará. ¿Y V . qué dirá? Conociendo el 
aiachement que tiene V . por el emperador y 
su buena amistad por la Francia y los france
ses, al leer esta carta, la estrujará V . con de
senfado y estará Vd. de mal humor, mientras 
esté V. en París; pero luego nos veremos en 
Madrid, me oirá V . y como después de todo 
es V. buen español, convendrá V. en que 
hice bien en volverme á España con mis solda
dos y que al punto á que hemos llegado no 
puede hacerse otra cosa, so pena de faltar á mis 
deberes como funcionario, como español y como 
hombre leal. 

Le quiere á Vd. mucho y bien su amigo. 
PRIM» 

The Daily Nenes ha recibido de su corres
ponsal de Berlín un telegrama sobre la cues
tión de las Carolinas. 

En él se dice, con referencia á noticias de 
Roma, que el Papa había ya tomado decisión 
sobre el particular. Háblase también de la 
gran irritación que existe en la Cancillería ale
mana contra el gobierno español «por la des
cortesía y aún rudeza que emplea en su úl t i 
ma nota,» y que no corresponden al tono con
ciliador, aunque firme, de las comunicaciones 
del gobierno alemán. 

El corresponsal de The Daily Nenvs no 
cree, sin embargo, que «el cargo mayor y más 
serio» que se hace á España reza sobre una 
cuestión de forma, sino sobre este otro extre
mo: en la nota del 10 de Setiembre, alega el 
Gabinete español que la expedición para Yap 
salió de Manila el 10 de Agosto, es decir, un 
dia antes de que tuviera noticia del pensamien
to del gobierno alemán de tomar posesión de 
las Carolinas. Ahora bien; Alemania firma que 
el dia 6 de Agosto el conde de Solms notificó 
este hecho oficialmente á nuestro ministro de 
fístado. A juicio de los alemanes, hubo, por 
consiguiente, tiempo sobrado para dar por el 
cable instrucciones terminantes á Manila. 

Hemos extractado el telegrama del impor
tante diario londonense, porque en realidad 
tiene una importancia mayor de la que daban 
anoche algunos colegas. 

No se trata de saber si la irritación de Bis-
raarek es más ó menos justificada. Lo que i m 
porta es saber que esa irritación existe. Y 
mientras menos fundada sea, más gravedad le 
atribuimos, porque es sabido, que á todas las 
peleas que carecen de base, llaman nuestros 
vecinos transpirenáicos querelles d'aleman. 

Y nosotros siempre hemos tenido que 
cuando el Gabinete español se creyese más 
seguro de salir airoso de la contienda, el can-
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ller de hierro diera todo debate por terminado 
y rienda suelta á su codicia aprovechando, 
para librarse de compromisos, el más sutil 
pretexto. 

Así considerado el asunto, tiene gravedad 
lo que dicen de Berlin á The Daihj Netos, Bis-
marck es capaz de agarrarse á un clavo ar
diendo, con tal de quedarse con las Carolinas. 
Y , para desgracia nuestra, sus gobernantes 
carecen de entereza para resistir y de la nece
saria previsión para colocar el país en actitud 
de hacer frente á las eventualidades del por
venir. 

El conflicto no está terminado, digan lo que 
quieran los ministeriales. Y mientras nuestro 
adversario discute con la diestra sobre el puño 
de la espada, nosotros hasta de espada carece
mos, y no hacemos nada para obtenerla. Nues
tra situación no puede ser más desventajosa, 
ni nuestra suerte más negra. ¡Quiera Dios que 
nos equivoquemos; pero recelamos que aún 
dará juego la cuestión de las Carolinas. 

• 
• • 

Los periódicos extranjeros han publicado 
la Encíclica que León X I I acaba de dirigir al 
mundo católico, y que tiene por objeto la ex
posición del sistema de gobierno que se dedu
ce de las doctrinas católicas, á la vez que hace 
la crítica del sistema democrático. 

E l documento, escrito con elevación, es 
nna prueba más del espíritu eléptico que ins
pira todos los actos y todas las palabras del 
sucesor de Pío I X . Hay una lucha constante 
«ntre el propósito de no romper con las cons
tantes tradiciones del Papado y el deseo de 
transigir con los principios, que así en la es
fera de la ciencia como de la política, dan vida 
y aliento á la sociedad contemporánea. 

Si se tiene en cuenta qne León XI I I ocupa 
el sólio pontificio después de un Papa batalla
dor, intransigente y enemigo resuelto de las 
doctrinas liberales, como lo era el proclamador 
del dogma de la infalibilidad, será preciso re
conocer que los esfuerzos que realiza para ate
nuar, sin desautorizarlos, los terribles anate
mas del Syllabus, son dignos de loa, por más 
que no obtenga, en semejante empeño, un re
sultado bien apreciable. 

Esto último no causará gran extrañeza á 
los que se han nutrido con la savia de nuestros 
tiempos. Es difícil admitir todas las conse
cuencias que el Pontífice romano deduce de 
premisas que da como probadas, á pesar de 
que se encuentran terminantemente rechaza
das por unos, controvertidas por otros,y pues
tas en duda, cuando menos, por la mayoría de 
los pensadores modernos. Y que no debe ser 
cosa fácil demostrar la verdad de las hipótesis 
que dan base á casi todas las deducciones pon
tificias, se ve claro en el hecho de que el Papa, 
que sabe razonar, discutir de buena fe los he
chos y combatir con lealtad las doctrinas que 
condena, y muchas de las cuales expone con 
su perfecto sentido y recta significación, tan 
pronto cerno llega á exponer las doctrinas ca
tólicas, abandona el terreno del razonamiento 
para proceder por escuetas afirmaciones. 

En este extremo el venerable redactor de 
la encíclica, se limita á formular sentencias 
por el estilo: «El derecho de autoridad no está 
ligado á ninguna forma política. Pero toda au
toridad viene de Dios, y por eso los gobiernos 
tienen que rendirle pleito homenaje, ensalzan
do á la religión. No hay más que una religión 
verdadera: la católica. E l Estado, por consi
guiente, tiene que ser católico ó anárquico.» 
Tales afirmaciones, lo repetimos, no llevan al 
ánimo ilustrado de los hombres de nuestros 
dias un convencimiento muy absoluto. 

RAGUER. 

P E R F I L E S A R T Í S T I C O S 
Gasado 

Viva y palpitante se encuentra aun lo 
estará por mucho tiempo todavía, la emoción 
qne produjo la última producción de lahermo-
sa y delicada paleta de este inspirado pintor, 
¿(Sde el punto y hora en que desdobló su YIQXÍ-
20^(2 campana de Huesca. 

El éxito de este magnífico cuadro fué ex
traordinario, remuneró expléndidamente el 
improbo trabajo de su hechura y ciño á las 
sienes de Gasado la más inolvidable de las co
ronas. 

< Es verdad que el asunto encierra uno de los 
episodios más dramático, ó si se quiere trági
co, de nuestras tradiciones. 

El cundro de Casado está inspirado en la 
novela del Sr. Cánovas del Castillo, L a cam
pana de Huesca; pero es menester tener en 
cuenta que el asunto de la novela no fué i n 
vención del Sr. Cánovas sino que lo basó á su 
arbitrio sobre una tradición aragonesa del si
glo X I I y le buscó motivos, trama y persona
jes en su fantasía, revistiendo con caracteres 
de verosimilitud aquella vaguedad con que, 
fuera de la historia, ha venido trasmitiéndose 
durante siete siglos, la leyenda del Key 
Monje. 

E l cuadro de Casado, no es por lo tanto un 
cuadro histórico, pero no por eso ha perdido 
nada á los ojos de los inteligentes; que las tra
diciones bellamente interpretadas en el lienzo 
son capaces de conmover y de atraer tanto como 
la realidad histórica. Sin embargo, en nuestra 
opinión, estas tradiciones tienen también su 
realidad, si no en el hecho en la concepción. 
El pintor se convierte á su vez en novelista, 
cuando se sale fuera de esa verdad subjetiva 
modificando, ampliando ó restringiendo la le
yenda. 

La composición del cuadro es magistral. 
A un lado del cuadro todos los accidentes, 

al otro todo el interés. 
Este último se halla en el rey, en el perro 

en la cabeza de Ordax enganchada en el gar
fio, en la matanza y en la sangre rodea al co
ronado monje. La muchedumbre de los nobles 
es la refracción negativa de la acción dramá
tica. 

El dibujo es como de Gasado: irrepro
chable. 

Su paleta es hermosa y la delicadeza del co
lor encanta. 

i a delicadeza con que maneja el color, pue
de decirse que no tiene rival y ahí está el en
canto mayor de su cuadro. 

Composición, color y dibujo; tales son sus 
cualidades prominentes. 

« 

• • 
Entre la concepcepción y la ejecución de la 

obra artística, hay una distancia inmensa, 
que no todos llegan siempre á recorrer con 
seguridad y acierto, logrando interpretar fiel
mente el pensamiento que le preside y el que 
anima al artista, de manera que no quepa du
dar de la verdad y exactitud de la expresión 
de éste. 

Concebir y expresar, son las condiciones 
esenciales del artista. 

Guando se miran reunidas, la inspiración 
brota expontáneamente, la verdad y la belleza 
se unen en armónico conjunto, la naturaleza 
y el arte conspiran á un mismo fin, y el artis
ta entonces, se revela en la plenitud de su 
genio. . 

Esto, que es aplicable á todas las bellas 
artes, la tiene más inmediata á la pintura, 
porque participa de la plasticidad de la escul
tura y de la tonalidad de la música, afecta di
rectamente á los sentidos, y en este concepto, 
como copia que es de la naturaleza, la verdad 
real puede serle exigida, y habla á los senti
mientos, á las ideas, y en este otro, como sím
bolo de expresión de los mismos, es necesario 
qne exista estrecha relación entre lo que quie
ro representar y la manara de representaría. 

En los asuntos históricos, ha de ser más 
completa la conformidad del arte con la verdad 
natural. Por eso se hace preciso que el artista 
no ignore las circunstancias y detalles preci
sos, si ha de ajustarse á la tradición que re
presentan, á los personajes á que ha de dar 
vida, la distribución de las figuras, sus posi
ciones, sus actitudes, la expresión de los sem
blantes y todos los demás accesorios indispen
sables para dar color local, movimiento y vida 
al cuadro. Hé aquí lo que debe constituir el 
principal empeño del artista. Después la ima

ginación, la fantasía y la inspiración, se encar
ga de prestar belleza y poesía á la concepción» 

* 

Hechas estas consideraciones, que han ser-r 
vido para que manifestemos el concepto que 
nos merece como artista el autor de Las Cor~ 
tes de Cádiz, La Batalla de Bailón, Los Car
vajales, E l Juramento de D. Amadeo y de L a 
Campana de Huesca, que ayer tomó asiento 
en la Academia de Bellas Artes de San Fer
nando, en cuyo solemne acto leyó un discur
so en que expuso interesantísimas considera
ciones acerca de la pintura española moderna, 
cúmpleme únicamente dejar consignados al
gunos de los rasgos más salientes de su fiso
nomía como hombre. 

Contemplando á primera vista aquel ros
tro encerrado en una barba rubia, y aquella 
espaciosa frente de cuyo marco comienzan á 
huir los cabellos, viénese á la memoria el tipo 
de uno de aquellos caballeros de la Gran Bre
taña, descritos por Walter Scott- Pero luego 
al escuchar su voz llena, sonora y vibrante 
que se escapa de entre sus labios; al percibir la 
vivísima luz que centellea en sus pupilas, adi
vínase que bajo aquel noble continente, palpi
ta una naturaleza en la plenitud de la vida, y 
que en aquel desenvuelto cráneo bullen clara 
y vigorosamente las ideas. 

Casado puede dar todavía muchos dias de 
gloria al arte de la luz y del color. 

Su noble y airoso continente, predispone 
en su favor á todo el que le trata. 

Tiene mucho talento, tanta modestia coma 
talento. 

En el discurso que leyó ayer en su recep
ción en la Academia de Bellas Artes, se ha re
tratado de cuerpo entero sin él quererlo. Allí 
ha puesto un elogio y un cariñoso saludo á sus 
colegas, que han sido a la vez sus alegres com
pañeros de juventud, los unos, y todos, sus 
queridos amigos. 

Nuestro sincero aplauso al que como él 
está llamado á dar explendor á la pintura y á, 
obtener consideraciones, honores y una fama 
universal. Al dirigirle esta nuestra modesta 
felicitación por los triunfos que ha obtenido 
hasta el presente, esperamos y deseamos que 
los renueve, haciéndose acreedor á la admira
ción de sus contemporáneos y alapluaso de las 
generaciones venideras. 

ANTONIO GURRA Y ALARCÓIÍ. 

DE LOS PAPAS 
EE" E L S IGLO X I X 

CAPITULO VIII 
Consideraciones generales sobre el pasado y el presen

te.—Las fuerzas del papado.—Necesided de la unidad 
italiana bajo los poderes civiles.—Una declaración 
del P. Curci. 

I 

Dicen los partidarios del pontificado y del 
poder temporal de la Iglesia, «que si ambas ins
tituciones son tan injustas; si la primera es la 
»tiranía para los obispos de la Iglesia universal, 
»segim Gregorio el Grande; si la segunda es in
t enc ión de Satanás, al decir de Nicolás I I , y 
»es tan mala como afirma Hildebrando y Bernar-
»do, ¿cómo es que han sido tan acadas por el 
»mundo entero desde los tiempos del apóstol Pe-
»dro? ¿Cómo es que las han respetado todos los 
»principales católicos y no católicos de la 
tierra?» 

Hasta el siglo XV el papado logró imponerse 
sobre todos los príncipes, y así le fué fácil ha
cerse respetar de propios y extraños. Por otra 
parte, los Papas siempre han contado con la pro
tección de las potencias más fuertes, que han 
sido también las más déspotas, y las que por es
te sólo hecho les han dispensado amistades y 
favores á cambio de lanzar una excomunión, ó 
dispensando esta ó la otra bula á favor de aquél 
ó del otro príncipe. 
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Sólo así se explica el sostenimiento hasta hoy 
del poder temporal, tan combatido siempre por 
el pueblo italiano, como anatematizado por los 
hombres más independientes de la misma Iglesia 
romana, de igual manera que anatematizaron la 
existencia del pontificado, que tan funestas con
secuencias ha traido á la religión católica, por 
las iniquidades y torpezas de algunos de sus 
Pontífices, y por los desvarios continuados en 
asuntos de fe y resoluciones dogmáticas acorda
dos en sus concilios. 

I I 
Y aun así, con todas estas condiciones favo

rables que algunos ilusos le dan al papado, cua
renta y una vez las tropas extranj eras han teni
do que ocupar los Estados llamados de la Iglesia 
para sostener las tradiciones del pontificado; y 
otras tantas veces el pueblo italiano ha tenido 
que reconocer su impotencia para luchar por la 
independencia de la patria, según hemos dicho 
en otro libro. (1) 

En 734 los franceses, guiados por Carlos 
Martel, vienen á Roma llamados por Grego
rio I I I . 

En 756 otra vez los franceses invaden el te
rritorio pontificio llamados por Estéban I I y man
dados por Pipino. 

En 776 nueva intervención francesa al man
do de Carlo-Magno, llamados por Adrián. 

En 779 el mismo Carlo-Magno restaura á 
León I I I . 

En 872 pasa á Roma otra expedición france
sa á las órdenes de Carlos el Calvo, llamada por 
Juan VII I . 

En 877 el mismo Papa llama de nuevo á los 
franceses. 

En 879, cuando reinaba el emperador Basilio, 
el mismo Papa llama á los griegos. 

En 891 el emperador Arnolfo envía á los ale
manes á petición del Papa Formóse. 

En 894 se repite igual expedición con el mis
mo Papa. 

En 956 Juan X I I llama á los alemanes, en 
el reinado de Otton I . 

En 964 el mismo Otton es llamado por 
León VIII 

En 967 os tercera vez llamado por Juan X I I . 
En 985 Otton I I I interviene á petición de Gre

gorio IV. 
En 997 se repite la mismá intervención. 
En 1013 es llamado Enrique I I de Alemania á 

petición de Benito VIL 
En 1060 Nicolás I I llama á los normandos. 
En 1084 el normando Guichardes es llamado 

por Gregorio VI . 
En 1130 Lotario 11 de Alemania es llamado 

por Inocencio I I . 
En 1137 se repite la misma expedición á 

Roma. 
En 1150 Federico Barba-Roja es llamado por 

Eugenio I I . 
En 1261 otra intervención francesa al man

do de Cárlos de Anjou, á petición de Urbano I I . 
En 1272 Rodolfo de Alemania es llamado por 

Nicolás I I I . 
En 1309 Bonifacio VIH llamó á Carlos de 

Valois. 
En 1320 los alemanes llegan á Roma á peti

ción de Juan XXII . 
En 1351 Inocencio VI, llama á sus Estados á 

Cárlos IV de Alemania, 
En 1386 Luis de Hungría viene á Roma por 

mandado de Urbano VI . 
En 1411 Segismundo de Alemania es llamado 

por Juan XXII I . 
En 1479 Sixto IV llama á los üircos. 
En 1487 Cárlos VIII de Francia es llamado por 

Inocencio VIII . 
En 1499 son llamadas por Alejandro VI las l 

tropas francesas. (1) José Mazzini, ensayo histórico sobre el movimiento 
Utico en /^¿¿a.—Madrid, 1876. 

En 1500 se repite la misma expedición á 
Roma. 

En 1508 el mismo Papa llama á sus Estados á 
los austríacos y franceses. 

En 1511 el mismo llama á los ingleses y es
pañoles. 

En 1520 Carlos V es llamado por León X. 
En 1521 el mismo Papa llama á los soldados 

ingleses, españoles y austríacos. 
En 1525 otra vez es llamado Carlos V por el 

Papa Olemente VIL 
En 1831 los franceses y austríacos son llama

dos por Gregorio XVI. 
En 1849 Pió IX pide amparo á los franceses, 

austríacos y españoles. 
En 1860 el mismo Papa pide auxilio á los le-

gitimistas franceses, irlandeses y belgas. 
En 1867 el mismo, llamó de nuevo á los fran

ceses. 
En resumen: para sostener hasta el siglo 

XIX el poder temporal y la autoridad de los Pa
pas, ha sido preciso que las naciones extranjeras 
enviaran cuarenta y una intervención á Italia, 
clasificadas así: 

Alemanas 14 
Francesas 13 
Españolas 3 
Normandas 2 
Griegas 
Húügaras 
Turcas 
Austro-Franco. 
Anglo-Hispano. 

1 
1 
1 
1 
1 

Hispano-Auglo-Áustro 1 
1 
1 
1 

Franco-Austro. 
Austro-Hispano-Franco. 
Irlan-Belga 

TOTAL 41 

Tales son los datos desconsoladores que nos 
presenta la estadística con respecto á la historia 
del Poder temporal de los Papas. ¿Qué otro pue
blo del mundo ha sufrido lo que Italia? ¿Y qué 
institución, qué poder cuenta con tantos distur
bios? ¿Qué ¡dinastía puede enumerar tantas gue
rras, tanto favor extranjero, tanto oprobio para 
la nacionalidad que pretende representar? 

Nada más prueba lo impopular del poder de 
los Papas, que los datos que dejamos apuntados; 
pero si aun hubiera alguien que dijera lo contra
rio que nosotros en estas páginas, le citaremos 
un hecho reciente, como suceso de nuestros días, 
que viene hoy á justificar la impopularidad del 
Papa. 

En 1860, cuando Italia entera se levantaba al 
grito de ¡abajo el Papa-rey! y ¡viva la Italia una! 
Pío IX el apóstata se quedó sólo, sólo con sus 
cardenales, y gracias á las bayonetas francesas 
pudo permanecer en Roma. 

Pacificados más tarde los Estados de la Igle
sia, Pío el apóstata formó en 1864 un cuerpo de 
ejército que había do operar contra cualquier 
enemigo que intentara alterar el orden de su po
der; y para ello llamó á todos los que voluntaria
mente quisieran defender su causa—pagándoles, 
se entiende—y haciendo así un ejército que se le 
dió el nombre de Zuavos Pontificios. 

La siguiente estadística, donde se clasifican 
á estos soldados, según su nacionalidad, nos da
rá á conocer los romanos ó italianos, que á exci
tación del pontífice y por cuanto le pagaban, co
rrieron á defender la causa del Papa: 

Holandeses 1.910 
Franceses 1.,'JOl 
Belgas 
ROMANOS 
Canadienses. 
Irlandeses... 
Suizos 
Prusianos.... 
Ingleses 
Españoles . . . 
Alemanes... 
Napolitanos.. 
Americanos.. 
Indios 
Modeneses.., 
Escoceses— 
Austríacos... 
Portugueses. 
Toscanos 
Malteses 
Rusos 
Oceánicos.... 

686 
¡157! 

153 
101 
90 
87 
50 
32 
22 
14 

12 
12 
10 
7 
6 
6 
3 
2 
I 

Africanos... 
Peruanos... 
Megicanos.. 
Circasianos. 

TOTAL 4.593 

¡Ciento cincuenta y siete romanos, por mil 
trescientos y un francés! ¡qué vergüenza para el 
papado! 

I I I 

$o 

Merecen fijar la atención sobre estas cifras 
dado el estado de la Francia y de los Estados 
Pontificios al perder el Papa el poder temporal. 
Aparte de que toda la Italia, esto es, la Toscana, 
Ñápeles, Módena y Roma, sólo presentaban en 
junto un contingente de 186 zuavos, por 1.301 
los franceses; aparte de este hecho que es elo
cuentísimo, el poder de los Papas está ya tan 
desprestigiado que en la Italia misma, cuna del 
cristianismo, es donde tiene menos prosélitos. 

Y esto era natural que sucediera, es más, era 
justo. 

La Italia, cuna del Tasso, de Petrarca, del 
Dante y Rafael, es el país de la poesía, es el pue
blo glorioso de los encantos soñados y de los re
cuerdos continuos de las edades pasadas y de ci-
vilazaciones anteriores. Presa esta nación de la 
tiranía de los Papas, que es la más negra de las 
tiranías, ha gemido temblorosa tras el carro de la 
opresión que jcondujeron al templo de sus victo
rias los príncipes malhadados de la Iglesia 
cristiana. 

Y la de patria Mazzini, del gran hombre que 
amó por siempre la libertad, que suspiró largos 
años por la independencia de su patria, que pre
paró los combates de Ñapóles, Sicilia y Turin y 
alentó al general popular, al legendario moderno 
que supo realizar su magnífica obra, la de la 
unidad de la patria, aun que vencida en Aspro-
monte; Italia que siente ya la necesidad de la de
mocracia, aborrece á los Papas, como Portugal. 
odia á los Felipes, como Francia á los Orleanes y 
como España á los Berbenes; y la Italia aborrece 
muy justamente el poder de los Papas y su ins
titución, porque sus derechos, sus libertades, las 
glorias que en otros soduioi^ganara aquel pue
blo, todo, todo le fué robado por el poder tempo
ral de los Pontífices; todo desapareció á la som
bra del Papa, de ese que para burla y escarnio 
de las verdaderas doctrinas de Cristo, se llama 
por antonomasia el representante suyo en la 
tierra. 

Así, pues, qué extraño es que los romanos es
tén cansados de sufrir el papado y se pronuncien 
contra quien, para sostenerse en el poder necesi
taba rodearse de las bayonetas extranjeras, im
poniendo así al pueblo una autoridad por todos 
rechazada? ¿Ni como tolerar el pueblo italiano, 
por más tiempo, los crímenes que diariamente se 
repetían por el ̂ mw;/gobierno papal, que le
vantaba los patíbulos para los más apreciables 
hijos del pueblo y llenaba las cárceles y los pre
sidios con los que aspiraban generosamente á la 
independencia de su patria? 

El poder temporal, pues, desapareció para 
siempre, de las manos del pontificado y aun que 
el jesuitismo y la reacción intenten restaurarlo, 
será un trabajo inútil. 

IV 

Ya lo saben también los mismos que sueñan 
con otros tiempos y una prueba de ello está dan
do el célebre P. Curci, separado ya de los ele
mentos oficiales del Vaticano, por sus constantes 
trabajos contra el poder temporal. En la carta 
que este antiguo jesuíta acaba de publicar se ma- / 
nifiesta bien claramente que el papado está, en ¡ 
sus postrimeros días. He aquí un estracto de este 
documento: 

«El hecho es que la Iglesia de Roma, lo mis
mo que la Compañía de Jesús, en cuanto forma 
parte de la Iglesia, puede estar y en realidad es-̂  
tá expuesta en sus relaciones exteriores á cif\r_ 
tos desórdenes ineludibles, causados ya por jag 
reformas iniciadas por los santos, ya poT iag 
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pruebas á que la someten ios perversos. Tal es, á 
mi entender, el caso en Italia, respecto á la des
trucción del poder temporal, que había llegado á 
ser, por culpa de los hombres, instrumento y 
ocasión de muchos graves desórdenes, que Dios 
ha corregido permitiendo que la revolución des
truyese este poder. 

»Una facción fanática que ha adquirido impor
tancia y grandes beneficios financieros, gracias á 
estos desórdenes, queriendo explotar la bondad 
y tal vez la vanidad de Pió IX, deseaba elevar 
casi á la altura de un dogma la restauración del 
poder temporal, y empleó todos los medios para 
interesar al Papa en favor de su política, habien
do, al parecer, casi conseguido su objeto. Pero 
si Juan Mastai sentía siempre cierta debilidad 
por esos pretendidos derechos. Pió IX, como vi 
cario de Cristo, se elevó siempre por encima de 
estas pretensiones, y la Iglesia romana quedó 
exenta de esa lepra del fanatismo que se había 
querido inocularle. Probar este hecho ha sido el 
objeto de mi último libro, y doy gracias á Dios 
por haberme juzgado digno de sufrir algo por el 
nomhre de Jesús. 

»Mientras viva Pío IX, es muy posible hacer
me pasar por un rebelde contra la Iglesia, y lo 
consiguen la innumerable multitud de los necios... 

»E1 sacro-colegio de cardenales, el episcopa
do italiano, la prelatura, son por completo crea
ción de Pío IX; casi todos estos hombres tienen 
muy mediana capacidad, y están muy aferrados 
á las ideas de dicho Pontífice. Con tales elemen
tos la Iglesia, pues, quedará en este estado de di
sensión, con gran perjuicio, siempre creciente, 
de la Iglesia Romana y de la Italia, con la dife
rencia de que la Iglesia hallará en estas pruebas 
su regeneración, y el Estado sólo encontrará su 
ruina. 

»La Italia está de tal suerte constituida, que 
•si deja de ser católica, no puede continuar sien
do cristiana, y fuera del cristianismo no veo para 
las naciones otra condición posible que la bar
barie...» 

El P. Curci ve clara la solución del pontifica
do, por más que se 'equivoque en la suerte de 
Italia para cuando deje de ser católica. Precisa
mente la obra grandiosa de Italia, como la que 
sigue toda Europa latina, es la de regenerarse 
por su descatolización y borrar de su historia los 
cinco últimos siglos que pesan sobre ella como 
un anatema de vergonzosa recordación. 

Pió IX el apóstata, con sus actos de irascible 
tiranía, con sus propósitos de ahogar la voz de 
la protesta que se levantaba contra su autoridad, 
ha venido á autorizar la muerte del poder tem
poral de la Iglesia. 

Después de los actos de Pío IX como rey en 
contra de los liberales italianos, y de la publica
ción de la Enciclica Syllahis, no es .posible acep
tar la política del último Papa, y por eso se de
sea hoy, que su muerte está muy cercana, si 
atendemos á su abanzada edad, que la elección 
recaiga en quien concille la perturbadora tiran
tez entre el poder espiritual y los gobiernos de 
los Estados. 

A Pió IX el intolerante sucederá, indudable
mente, un Papa contemporizador, que sepa her
manar la libertad con la Iglesia. 

Y si así no fuese, tanto peor para la Iglesia, 
porque vendrá la muerte del catolicismo, que 
quizás sucumba á manos del clericalismo intra-
sigente, que trabajó tiempo hace por sustituir al 
gobierno de los obispos el de los comités cató
licos. 

Estos comités están constituidos por ciertos 
periódicos y por ciertos grupos de láicos que se 
forman en torno de los centros. Uñense á esos 
comités religiosos inquietos y amigos de la intri
ga, eclesiásticos más ó menos respetables; pero, 
en general, descontentos. Todos los frutos secos, 
todas las enfermedades morales, son recibidas é 
inscritas en esos comités bullidores y belicosos, 
que prometen satisfacer todos los rencores, anu

lar todos los contratiempos y vengar del olvido y 
del desdén á un reducido mundo de medianías 
pretenciosas. 

Dichos comités imponen su dirección y sus 
ideas á cierto número de obispos, y en lo posi
ble, hace tiempo que gobiernan la Iglesia de Ita
lia, España y Francia. 

Independiente del episcopado oficial, existe 
en Francia una especie de episcopado láico, que 
aterroriza á los verdaderos obispos. Este episco
pado, que ante todo sirve á la religión de instru
mento político, está por completo á la disposi
ción incondicional de los carlistas en España y 
jesuítas en toda Europa. 

En los comités católicos de Francia, pues, es 
donde las pasiones políticas y religiosas se lle
van al extremo y de donde parte la resistencia 
contra la sabia política de conciliación y ellos 
tienen la culpa de la animosidad que las pobla
ciones, que tienen espíritu liberal y democrático, 
sienten contra la Iglesia. 

Debe distinguirse, y queda dicho todo, entre 
el catolicismo y el clericalismo. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 

L A M U E S T R A D E L Z A P A T E R O 
CUEIsTO CAROLINO ALEMÁN 

Fué un verdadero escándalo. Guando me
nos se esperaba y contra lo que era de espe
rar, porque era un matrimonio modelo que se 
llevaba muy bien, cundió entre amigos y co
nocidos la noticia de que la señora de Pérez, á 
su esposo el Sr. de Pérez, se los habla planta
do de los más grandes, hasta el punto de im
pedirle la natural colocación del sombrero. 

Era el Sr. de Pérez generalmente aprecia
do por sus bellas cu-didades, y entre otras, 
porque nunca negaba cinco duros á un amigo 
que se los pidiese prestados. Tenía, pues, mu
chos amigos, y así es que cuando se supo lo 
que se supo, estalló un grito universal de i n 
dignación. 

_ ¡E 3a mujer no tiene perdón de Dios, y 
merece! 

Aquí cada uno con arreglo á su capricho, 
anadia lo que merecía en su concepto la seño
ra de Pérez por haber coronado á su marido, 
á un hombre tan bueno, tan aplicado, tan tra
bajador, tan amante de su familia, de figura 
no despreciable, siempre dispuesto á prestar 
cinco duros, etc. Guando estas cosas se hacen 
con un hombre que presta cinco duros á cual
quiera, ¡aué no se hará con aquellos de cora
zón tan empedernido, que niegan dos reales 
para almorzar! 

Tomaron la cuestión á pechos los numero
sos amigos, alarmados porque el Sr. de Pérez, 
sumido en el dolor y en la desesperación, no 
pensando más que eu su afrenta, ni vería, ni 
entendería, n i haría caso al que fuese á hablar
le. ¡Pues ahí era grano de anis la cosa y bonito 
el humor del ofendido esp'oso para pedirle cin
co duros! Era preciso arreglar á todo trance el 
desagradable incidente, aunque hubiese que 
acudir á Cachano para que lo arreglase con 
tres tejas. 

Entre los amigos más alarmados y oficio
sos, se distinguía i ) . Filiberto Sablazos, capi
tán de caballería retirado, muy conocido en to
dos los cafés y en todas las timbas. 

—Pérez esta abatido, tiene la razón tras
tornada, porque el golpe ha sido terrible, de
cía el capitán al común amigo Manolo Bullan
gas, vividor de oficio, abonado constante á la 
acera de la calle de Sevilla, y hay que contri
buir entre todos á que cese su triste situación. 

Se acerca á los dos interlocutores don Pas-
casio Rumiante, caballero particular que sabe 
cuáles son en Madrid los restaurants donde se 
come mejor. 

— \puesto un almuerzo en Los Gisnes, á 
que están Vds. hablando del pobre Pérez, dice 
metiendo baza. Yo no hago más que cavilar 
de qué manera comprendemos el roto sin que, 
zurcido, se conozca el sitio de la avería. 

Tras el señor inteligente en almuerzos y 

cenas, llegaron otro y otro, hasta formar un 
corro bien nutrido, y juntos deliberaron largo 
rato hasta llegar á un acuerdo. 

El Sr. de Pérez estaba en su despacho, en 
vuelto en su bata, sentado en un cómodo si
tial, con los brazos cruzados sobre el pecho y 
entregado á penosas reflexiones, cuando se le 
anunció que una comisión compuesta de ami
gos que le querían bien, capitaneados por el 
capitm Sablazos, deseaba celebrar con él una 
conferencia para tratar de un asunto intere
sante. 

Concedido el permiso, entró el capitán se
guido de su oscolta, todos graves y serios cual 
el argumento lo requería, y una vez en los 
medios, todos al mismo tiempo se inclinaron 
profundamente hasta dar con sus sombreros 
en la alfombra y poner los espinazos paralelos 
al horizonte. El Sr. de Pérez conmovido, se 
levantó para recibir á la comisión y hacer los 
honores de la casa, arreglando su semblante á 
los semblantes compungidos de los señores de 
la embajada. 

El asunto era delicado y difícil de abordar, 
y el mismo presidente, que en desparpajo y 
osadía daba á cualquiera quince y raya, y no 
acertaba á empezar. Acudió al expediente de 
la tos, que en estos casos no procede de carras
pera sino de dificultad en hallar las primeras 
frases. 

—Sr. de Pérez, nuestro querido y estimado 
amigo Pérez, dijo por fin, poseídos del mayor 
dolor todos cuantos aquí venimos impulsados 
por los santos deberes de una amistad verda
dera, será pálido lo que digan nuestras bocas 
para expresar lo que sienten nuestros corazo
nes desde que hemos tenido noticia de que su 
esposa.... su infiel esposa.... su indigna es
posa 

El Sr. de Pérez no le dejó continuar. Con 
agitación febril se arrojó en los brazos del se
ñor presidente de la comisión, y allí, estrecha
dos fuertemente, mezclaron sus lágrimas el 
valiente capitán y el ofendido esposo. Al pre
senciar escena tan conmovedora, los señores 
de la comisión se conmovieron también y sa
caron los pañuelos para aplicarlos á su ojos bu. 
medecidos. Mas de quince minutos duró el 
coro de llorones. 

Repuestos y un tanto desahogados, el ca
pitán tomó de nuevo la palabra para decir: 

— i Quién, quién ha sido el canalla que á 
tan cumplido caballero, á tan querido amigo... 

—Señores, me cuesta trabajo declararlo; 
pero no puede negarme ante las pruebas de 
simpatías que estoy recibiendo. ¡Ha sido el za
patero del portal de esta casa, de la que soy 
propietario! 

Resonó un murmullo prolongado de asom
bro, durante el cuál manos y sombreros de los 
señores de la comisión, presidente inclusive, 
tocaron al techo. 

—¡El zapatero del portal! exclamó el coro. 
—El capitán se dirigió á su séquito y dijo 

con energía. 
—¡Señores, esto es indigno! Vamos á ma

tar entre todos al zapatero del portal. 
El señor inteligente en materias de cocina, 

que en primera fila estaba, dijo por su parte, 
—Mentira parece el tal zapatero, que será 

hombre acostumbrado á guisos ordinarios, se 
haya permitido manjares finos, como con los 
que es de suponer le habrá agasajado la señora 
esposa de nuestro buen amigo Pérez. 

—¡Un remendón, un miserable remendón! 
dijo el vividor de oficio, cazador de gangas y 
abonado á la acera de la calle de Sevilla!—que 
sólo hará chapuzas, medias suelas y tacones, 
elevarse á costa deLSr. de Pérez y de su espo
sa á la categoría de maestro de obra prima. 
¡Para cuándo guardara Júpiter sus rayos! 

—Hay que hacer con él una barbaridad, un 
ciento de barbaridades, gritó el capitán. Va
mos á darle una soberana paliza. ¡Guerra al 
zapatero remendón! 

El esposo ofendido procuró calmar los 
ánimos. 

—Señores, no se molesten ustedes: de fljo 
que no está en el portal, que está en la taber
na, y vaya usted á veriguar en cuál de las i n 
finitas del barrio estará metido. 
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Cuando habla el resentimiento son inúti
les las razones. La comisión, sin hacer caso d 
las juiciosas advertencias delSr. de Pérez, se 
precipitó fuera del despacho en medio del más 
espantoso barullo y gritos de venganza, ü n 
pobre aguador que cargado con su cuba subia á 
verterla en el piso segundo, fué atropellado por 
la multitud, derribado en tierra y derramado el 
liquido, destinado á una tinaja, en los pelda
ños de la escalera. 

Los manifestantes, al llegar al portal, se 
encontraron con que no encontraron al crimi
nal zapatero, como presumía el ofendido espo
so y propietario Arrimada á la pared estaba la 
mesilla con las herramientas y útiles del ofi
cio, y el banquillo donde el artista trabajaba, 
cuando trabajaba; y sobre la mesa y el banqui
llo y todos los chirimbolos descargó la ira po
pular, más sobre una tabla clavada en el din
tel, á guisa de escudo de armas, donde estaba 
pintada una botina, y se lela en gruesos ca-
ractéres: «SS RremOntan otAs y zapatos.» 

El inteligente en almuerzos cargó con 
unos trastos y el cazador de gangas con otros, 
y tirándolos en medio del arroyo, ardieron las 
cerillas losfóricas y se armó la hoguera al 
humo, elevándose en espiral, penetró por los 
balcones del despacho del Sr. de Pérez, anun
ciándole el patriótico desahogo y que su honra 
llevaba un buen jabón. 

Pronto se difundió la noticia por todo el 
barrio y llegó hasta la taberna donde el maes
tro vaciaba algunas copas. Era hombre de 
mucha calma, que sabia arrostrar sereno los 
acontecimientos, y dijo: 

Corriente; tendrán que darme una satisfac
ción. No me contento sin que me dén otre 
mesilla nueva y mejor y me repongan toda la 
herramienta; ítem más otro escudo de mues
tra, y que todo los que le han roto, acompa 
ñados de sus parientes, amigos y conocidos 
desfilen por delante del portal, donde estaró yo 
muy puesto de camisa limpia, saluden la 
muestra, que yo adornaré de gala, y griten al 
mismo tiempo: ¡Yiva el tio Blas, maestro de 
obra prima, premiado en varias Exposiciones!« 

Esta pretensión audaz fué hecha sin más 
rodeos al Sr. de Pérez por el ofendido zapatero 
de su portal. Tras cuernos, penitencias. 

En estado de completa embriaguez y con el 
cigarro en la boca, dándose aires de jaque, el 
tio Blas, exigió las satisfacciones, amenazando 
que de lo contrario, ayunado de sus compinches, 
de todos los remendones de la cristiandad, ha
ría con el Sr. de Pérez una que fuera sonada-
El pobre marido se excusó diciendo que él no 
tenía la culpa, que antes bien procuró conte
ner ala muchedumbre, y que daría las sa
tisfacciones, consiguientes, pero sin ruido ni 
aparato, porque el horno no estaba para rosqui
llas, porque pretender que el capitán Sablazos 
con el génio que gastaba, y los que en el jollín 
le ayudaron habían de prestarse á la ceremo 
nia, era pensar un desatino. 

El tío Blas fué amansándose poco á poco y 
dando oídas á razones. Declaró que por el pron
to desistiría de su empeño, sin perjuicio de que 
cuando estuvieran los ánimos más calmados, 
se completaría la reparación, y con el conque 
de que el señor de Pérez se agaantaría y diría 
amén, aunque le viese que con la señora y en 
sus propios hocicos 

¡Hay maridos tan pazguatos! ¡Hay hombres 
tan amantes de la paz de su casa! El Sr. de 
Pérez suscribió, si bien, dicho sea en su obse
quio, por un resto de pudor, dijo que íórmula-
ría protesta, se entiende de mentirijillas. 

El tio Blas se mostró entonces de una gene
rosidad verdaderamente alemana. Dijo rjue 
aunque la señora en cuestión no era su mujer, 
sino la mujer del prójimo, bastaba que por fas 
por nefas había tomado de ella posesión para 
que continuase poseyéndola; lo cual para el 
bien parecer y evitar murmuraciones, se arre
glaría de modo que á todos se diese el timo; 
que él, el tio Blas, á cencerros tapados haría su 
gusto y sacaría el provecho, y que el señor de 
Pérez seguiría aparentando que era el amo y 
cargando con el mochuelo del gasto y todas las 
pejigueras. Dijo más, pues dijo que no tenía 
inconveniente en que fallase el pleito comoár-

bitro cualquier zapatero remendón nombrado 
por él, en la seguridad de que el pleito había de 
fallarse á su favor. 

A última hora no podemos decir en qué 
parará el hembrollo; porque se susurra que 
aunque el Sr. de Pérez acepte el extraño arbi
traje, falta que lo acepten los que hicieron as
tillas la muestra del zapatero. 

MANUEL CUBAS 

H I S T O R I A A N T I G U A 
Dados por ciertos estos comentarios, á na

die extrañará que llegase Guillén Sorolla recto 
como una bala al cenador, en donde los dos 
amantes repetían esa larga letanía amorosa, 
cuyas invocaciones suenan tan bien en todos 
ios corazones que adoran. 

Llegar, oír que su mujer dirigía á alguien 
juramentos que rompían el que ante el altar 
le hizo á él en el día infeliz de su casamiento, 
y disparar casi á boca de jarro los dos cañones 
de su escopeta, fué obra de un segundo. 

Después... después nada; los criados y gen
tes que acudieron al ruido de los disparos, de
tuvieron al conde en el instante en que se 
arrojaba, cuchillo en mano, sobre su mujer, 
que yacía en tierra desmayada, y un cazador 
descubrió á la luz de una linterna sorda un 

^rastro de sangre, mientras otro aseguró haber 
* visto salir del cenador, después de los disparos, 
un hombre que, favorecido por la oscuridad, 
se perdió entre la maleza. 

Se registró el monte y el jardín, pero inú
tilmente, porque como abundaban las matas, 
fué imposible seguir hasta el rastro de sangre. 

íí 

Cuando el conde quedó sólo en su cuarto 
con el antiguo administrador de la casa, un 
honrado viejo, sobre cuyas rodillas había apren
dido á montar á caballo y entre cuyos brazos 
creció, se deshizo en lágrimas. No, él no me
recía aquella perfidia, se vengaría. Ni las sen
satas reflexiones del anciano servidor le cal
maron, antes al contrario, encendieron más su 
ira. 

Por último, después de soñar fuerte mil 
disparates, íormó un plán diabólico que asustó 
al administrador, único testigo de aquellos 
horrendos pensamientos dichos en voz alta. 

—Lo averiguaré, exclamaba, aquí en estas 
soledades, lejos de poblado no viven sino con-
tadísimas personas, y aun entre esas, el nú
mero de los que pueden ser amantes de mi mu
jer, es más contado todavía, i ÜTo hallaré al 
culpable! Mañana daré un convite, una comi
da, á la cual rogaré que asistan todos los veci
nos: el que no asista, el que se excuse, ese, ese 
es el que ha afrentado mi casa, ese es el he
rido... el que yo debo matar. 

E interrumpiéndose, preguntó al anciano: 
—¿Viste el rastro de sangre tú mismo. 

Tomás*' 
—Yo mismo. 
—¿Luego está herido? 
—Debe tstarlo. 
—Pues mañana, mientras yo doy aquí la 

comida, estarás tú de centinela en la carrete
ra de los Aforines, y allí detéu y registra todos 
los carruajes que pasen, y tráeme la nota de 
los que vayan á la ciudad. Lleva dos guardias, 
y si encontráis al culpable, matadle .. no, 
traédmelo vivo para proporcionarme el placer 
de que yo le mate. 

Vino la tarde, y todos los vecinos fueron 
llegando por familias al palacio de los Jivallep, 
El marqués fiscalizaba con la vista á todos 
pero no encontraba ojos que se bajaran ante les 
suyos, ni rostro que denunciaran la fiebre pro
ducida por la herida que la roja sangre acug^. 

Por lo demás, el suceso de la noche ante
rior lo esplicó él fácilmente. Un picaro habia 
entrado en el jardín á robar manzanas, y fuó 
preciso ahuyentarle con una perdigonada, JSJÍ 
más ni menos. 

Benifaraig sabia disimular y fmgia 

tranquilidad; no así Inés, que pálida y ojerosa, 
apenas contestaba por monosílabos, á las pre
guntas de los vecinos. 

Sólo sonrió cuando Mayans, el viejo Ma-
yans, la dijo quedo, muy quedo, que parecía la 
virgen de los Dolores; pero la sonrisa fué 
fría; el mismo Mayaus confesó luego que le ha
bia hecho el efecto de una espada desnuda. 

¡Más que trasformación se verificó en el 
rostro de Benifaraig cuando observó que Dal-
mau de Querat no acudía á la cita! Una agu
da sospecha le hirió en el corazón, pero se re
puso. 

•—¡Cómo! se habría atrevido él siendo tan 
amigo. 

Y es que el marqués se olvidaba en su des
dicha, que hay infamias que nopueden hacer
las más que los amigos. 

—¿No viene Paco? preguntaba un convi
dado. 

—¿Qué le habrá sucedido? 
—¿Estará enfermo? 
Y cada interrogación se clavaba en el cere

bro de Sorrolia como un dardo encendido. 
Se anunció la comida, y Francisco Dalmau 

no llegaba. Otra vez la sospecha, la maldita 
sospecha, apareció en la mente del marqués. 

—Juan, le dijo á un criado, monta á caba
llo, y véte á preguntar si está enfermo el se
ñorito Paco. 

—No, no estoy enfermo, gracias á Dios, 
dijo en aquel instante D. Francisco, que apa -
reció en la puerta del comedor. 

¿Por qué no confesarlo? El marqués sa ale
gró de verle entrar, y ni siquiera paró mien
tes en la palidez de su amigo, en la brillantez 
febril de sus ojos, ni en lo pesado y fatigoso 
de su marcha. 

¡Estaba allí presente su compañero, su 
amigo! La ofensa era menos cruel; ya no tenia 
que añadir á la perfidia de su mujer la traición 
de un amigo, de un hermano! 

Francisco no quiso probar bocado, habia 
comido, lo agradecía mucho, pero como no re
cibió á tiempo el recado por estar de caza, no 
pudo venir antes. Estaba contento y decidor, 
fué por un momento la alegría de la fiesta, y 
cuando después del café pidió permiso para re
tirarse, todos se entristecieron. Le instaron, 
le suplicaron más, él pretextó un compromiso 
anterior, una palabra empeñada, no podía fal
tar; pidió perdón y se marchó pausada y tran
quilamente. 

—Algo le pasa, dijo uno. 
— Parece que se tambalea, dijo otro. 
—Sí, añadió el marqués, y por cierto que 

me conviene enterarme... 
—¿Por qué? 
—Porque no vaya á matarse el pobrecillo. 
Y marchó hacia su amigo con ánimo sin 

duda de inspeccionar el estado de su salud. 
Ya sabemos nosotros cuanto podía esto in

teresarle. 
Francisco bajó al jardín agarrándose á to

das partes y marchando con grandísima difi
cultad, en donde sintiéndose desfallecer, se 
ocultó al ver que le seguían detrás de un gru
po de madreselvas, que entrelazadas crecían 
trepando por un enrejado de cañas. 

Gayó al suelo presa de una angustia mor
tal, más aún tuvo fuerzas para rasgar su ves
tido y descubrir el pecho. El pecho estaba 
vendado, pero ni el vendaje respetó el caído 
Francisco, antes por el contrario, lo arrancó 
con mano firme, dejando al descubierto una 
herida de rojos é inflamados bordes. Sacó una 
pistola del bolsillo de su casaca y aplicando 
con decisión enérgica el cañón sobre los labios 
de la herida, disparó. 

Guando Guillén Sorolla llegó al soto no en
contró más que el cadáver de su compañero, 
de su amigo. 

* • 
Honda impresión causó en toda la comar

ca, y aún dijese entonces con trazas de verosi
militud, que la condesa de Jivaller encaneció 
en dos días, que Sorolla emprendió un viaje 
larguísimo, y que los parientes de D. Francis
co Dalmau consumieron buena parte de las 
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rentas heredadas en construir expléndido pan
teón que aún se admira en el valle del Cabezo-
gordo. 

Sobre las razones que para matarse tuvo 
D. Francisco, corrieron innumerables versio
nes, pero carecían de fundamento, pues se dijo 
que lo hizo por no vivir arruinado, y el admi
nistrador demostró á los maldicientes que nun
ca estuvo en más auge la fortuna de su amor, 
diiose que movióle enfermedad incurable, y los 
médicos de Ontenieute dieron fé á cuantos qui
sieron escucharla, de que la salud de D. Fran
cisco era imejorable y hubiese vivido luengos 
años sin la maldita pistola que le privó de la 
existencia; añadióse que se mató por desamor 
y falsa correspondencia de doña Inés y nos
otros sabemos cuán falsa invención y cuán des
provista de fundamento. 

—Matóse, dijo la abuelita, por salvar el 
honor de una dama. 

¡Qué Dios le bendiga! añadió Laura, y á 
todo el que imite su ejemplo. 

—Habrá tan pocos, que no derrocharía el 
cielo sus bienes premiándolos. 

—Cierto. Y dígame usted, abuelita, ¿no ha 
quedado rastro de aquel amor entre Francisco 
ó Inés? ¿No hay señal que manifleste á los hu
manos el inmenso sacrificio de aquel hombre? 

—Sí, todos las años aparece en el día de 
conmemoración de los Santos Difuntos, una 
corona de rosas blancas sobre el sepulcro del 
pobre D. Francisco. 

—¿Y quién la deposita? 
—No lo sabe nadie. 
—¿Nadie, abuelita? 
—Nadie más. . . que yo. 

KÁFAEL COMENGE. 

L A T I R A 

BOCETO L I T E R A R I O 
Continuación. 

Reasumid la vida de la mujer, y la 
hallaréis explicada coa una sola pala
bra, amo: en la infancia, amó á sus 
padres; en la juventud, amó á su es
poso; en la vejez, amó á sus hijos. . . . 

R. de Saíorres 

Un dia rodeado de multitud de curiosos bos
quejaba en el lienzo uno de mis sueños; el 
asunto era sencillísimo, preso en un calabozo, 
rogaba á Dios hiciera conocer mi inocencia, y 
un ángel que era Laurita, rompía mis cadenas; 
yo contemplaba mi obra, y á su vista, copioso 
llanto bañaba mi rostro: en aquella ocasión, su 
padre de V. , que visitaba el establecimiento y 
acertó á pasar por el lado del grupo de curio
sos que me rodeaba, le chocó aquella aglome
ración de gente, y trató de averiguar la causa. 

—Es un pintor que está loco—le dijo el 
jefe. 

—¿Loco? 
—Ño puedo calificarlo de otro modo. Es

cribe cartas á las familias de los que no saben, 
y lleva su escentricidad á tal punto, que á más 
de pagar los sellos de cuantas le encargan, 
distribuye la mensualidad que sin falta alguna 
recibe todos los primeros de mes, entre los 
que se hallan enfermos; su ocupación es pin
tar, y con el producto de sus cuadros cubre 
sus necesidades. 

—¿Y qué delito ha cometido? 
—Muchos, y parece mentira; su fisonomía 

es noble, su educación esmerada, acaso, acaso 
paga un delito que no ha cometido. 

—Es raro. 
—Su expediente es curioso, si V. quiere 

verlo. 
—Preferiría, á ser posible, hablarle. 
—Nada más fácil, en mi despacho podré 

hacerlo, y mientras tanto, y con su permiso, 
voy á vigilar los servicios. 

—No faltaba más, amigo mío, lo primero 
es el deber. 

Sentado sobre un sofá en el despacho del 
director, me esperaba su padre de V. ; tan lue
go como me víó, me tendió la mano, obligán
dome enseguida á ocupar un lugar á su lado. 

-—Joven—me dijo—antes de ver á V. , me 
inspiraba curiosidad su conducta, ahora, sin 

necesidad de que se vindique, aseguraría sin 
temor de equivocarme, que caí inocente de los 
delitos, porque habéis sido sentenciado. 

—Sois muy bueno, señor. 
—-Estudios profundos me han hecho cono

cedor del corazón humano, y repito que puedo 
impunemente asegurar que sois inocente; aca
so en mi mano esté el mejorar su suerte, mas 
para ello, necesito conocer los hechos que han 
conducido á V. á este antro. 

—Señor, desde hace años, es la primera 
vez que me dirigen frases de las que mi alma 
está ávida; esto y el respeto natural que me 
inspira esa blanca cabellera, me obligan á us
ted, pero antes de decir una palabra sobre mi 
pasado, yo espero la formal promesa de que no 
se ha de perjudicar á nadie por mis revela
ciones. 

—Contad con ella. 
Entonces enumeró mis desdichas y presen

té la carta de Laura; durante mi narración, las 
lágrimas brotaron más de una vez de los ojos 
de su padre, y mientras leía la carta, pude ver 
retratada la iodignación en su rostro. 

—Joven, mis conocimientos en la corte son 
muchos, y prometo emplearlos todos en m fa
vor; alabo su proceder, y la inversión de su 
dinero: ahora bien, ¿quiere V. hacerme un 
favor? 

—Me hallo dispuesto á todo por V. 
—Entonces espero que termine el cuadro 

que pintaba cuando yo recorría los patíos, y le 
ponga precio. 

—Si V. quiere honrar mis modestas pro
ducciones, yo le ruego que lo acepte como re
galo de un desgraciado; ¡qué mejor precio para 
él que poder ser mirado por un hombre hon
rado! 

—Dispénseme V . , amigo mío, yo, no igno
ro que sus pinturas le dan para sostenerse, y 
no puedo aceptar su oferta, por lo tanto, si 
quiere que el mencionado cuadro sea mío, pón
gale precio, de lo contrario no lo aceptaré. 

—Nunca. 
—Siento que me prive de este placer, pero 

repito á V . que de no saber su precio, no lo 
acepto. 

—Pues bien; cuando esté acabado, V. me 
da lo que quiera. 

—Conformes. A trabajar, pues, y no olvi 
de V. que hay una providencia que se encarga 
de premiar la virtud, y no deja jamás desam
parados á los buenos. 

Dos meses después entregaba el cuadro, y 
al percibir 8.000 rs. que habían ordenado me 
entregasen por él, me daban noticia de haber 
pedido informes acerca de mi conducta en el 
penal. 

El tiempo pasaba lento, y hacía ya seis 
meses que nada me sacaba de mi atonía, mis 
pinceles estaban ociosos, y la idea del suicidio 
iba tomando fuerza en mi mente: apenas Co
mía, mi pensimiento vagaba por regiones des
conocidas, y cual sí á través de los cristales de 
una linterna mágica las viera, se presentaban 
á mis ojos imágenes sangrientas que me ani
maban á terminar con mi existencia, acaso un 
día más, y hoy no viviría, pero el jefe con 
acento de cariño, me dijo que era libre. 

¡Libre! Esta frase que nunca me atrevía á 
pronunciar, llenó mi alma; el pájaro que en 
dorada jaula pugna en vano por quebrantar 
sus dorados hierros y aprovecha la ocasión en 
que, por descuido de su dueño, sale por la 
abierta portezuela, es el único que podría com
prender la sensación que me produjo. 

Dudó de la veraoídad del comandante, reí, 
lloró á un tiempo, y restregaba mis ojos cual 
si quisiera apartar de ellos el delicioso sueño 
que yo tomaba por la realidad, ¡j¡Libre, soy 
libre!!! Es decir, 4ue puedo aspirar la brisa de 
los mares, el embalsamado aire de los campos. 
¡¡¡Oh, Dios mío, gracias; gracias. Dios mío!!! 

—López—me dijo el jefe—su conducta 
irreprochable ha sido quien le ha proporciona
do la libertad; sea V . siempre cerno hasta 
aquí, y no tenga miedo que lo reproche. 

—¿Y á quién debo tanta merced? 
— A l señor Laplana. 
—¡Oh! yo lo buscaré y besaré sus piés, 

para mostrarle su reconocimiento. 

Que es cierto que el vivir bajo un techo 
por algún tiempo engendra cariño hacia el 
sitio habitado, lo prueba el que no sin pesar 
abandoné aquella casa, donde había perdido la 
salud, la razón y en la que estuve á punto de 
perder la vida. 

Madrid, con sus tiendas, sus paseos, ca
rruajes y lujos no llamó la atención de este 
pobre; recogí cuanto me pertenecía ó inmedia-
mente busqué á su señor padre; estaba en San 
Sebastián, corrí en su busca; cuando llegué 
había abandonado la población; pensé salir de 
nuevo, pues me habia trazado mi plan, mas 
sin darme cuenta del por qué, siempre dejaba 
para el siguiente dia mi viaje. 

Había por fin fijado el de mí salida, y espe
rando llegara la hora, paseaba por la orilla del 
mar comparando su inmensidad á mi amor y 
á mis desventuras, cuando una voz arto cono
cida, y aun grata á mi alma, resonó en mi 
oído, volví la cabeza, y mis ojos tropezaron con 
los de Laura, mi mano insensiblemente asió el 
sombrero, y mi cabeza se inclinó. Laura bajó 
la suya y habló al oído de una niña unas frases 
que no percibió mí oído, pero que comprendió 
mi corazón. 

Ya no podía marchar, estrechos vínculos 
me unían á aquella población. Laurita, mí hija 
era muy amiga mía y pasábamos muy felices 
ratos sentados sobre la arena, ella por las golo
sinas y juguetes que la regalaba, y yo por las 
caricias que me prodigaba. Sus sonrosadas ma
nos acariciaban mí barba, y sus labios se para
ban sobre mis ojos, produciéndome un placer 
embriagador. 

—¿Me quieres mucho?—le pregunté un dia. 
—Más que á mi segundo papá. 
—Gomo, ¿pues cuantos papás has tenido? 
—Dos; el primero que se llamaba Alberto 

como tú, y que dice mamá que era muy bueno, 
pero yo no conocí; se murió cu indo yo era 
muy pequeñito, y el segundo que se llamaba 
Alfredo. 

—¿Y no era bueno también tu papá A l 
fredo? 

—No, porque bebía mucho vino, y luego 
nos pegaba á mamá y á mí, y me decía que 
yo no era hija suya. 

—¿Y tu mamá qué hacía entonces? 
—Rezar, llorar, y befarme mucho, y me 

decía; pide á Dios, hija mía, por tu papá A l 
berto, que aquel no te hubiera pegado nunca. 

Aquel episodio de la vida íntima de Laura 
me impresionó sobremanera, y de mis ojos 
preñados de lágrimas salieron dos imprudentes 
que corrieron por mis mejillas. 

(Se continuará) 
MIGUEL MÂ RTIMEZ FRANCO. 

R O S A R I O 
Rosario era hija de padres ricos, que la 

educaron bien. Tenía, además, natural incli
nación ála virtud, como la mayor parte de las 
mujeres españolas á los quince años. Estaba 
enamorada de un excelente muchacho. 

En 1865 hizo estragos el cólera en Grana
da. En un mes murieron los padres de Rosa
rio y el novio. De la hacienda y de la fortuna 
se encargó un pariente lejano, que redujo todo 
á dinero y se marchó á Buenos-Aires. Gomo se 
dice en lenguaje familiar español, hasta hoy. 

Rosario se quedó sola en el mundo. Buscó 
trabajo, no lo bailó, rodó de tienda en tienda, 
de casa encasa, sólo encontró decepciones. En 
todas partes le decían flores, ¡Uh, eso sí! A 
cambio de su linda persona, cuanto quisiera. 
No quiso. La linda muchacha no encontrando 
en su pueblo medios de vivir , vino á Madrid 
y tuvo el valor de ponerse á servir. 

¡Servir! ¡Ella, que habia tenido tantos 
criados! 

Pero la vida es así, y el hambre no espera. 
Una señora, por recomendación de unas mon
jas, la admitió en su casa como doncella. 

Esta señora estaba casada con un D. Juan, 
abogado, buen mozo, gran orador, defensor de 
buenos pleitos y enamorado y con fortuna. Se 
le puso á él en la cabeza que la doncella habia 
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de hacerle caso. Ninguna mujer se le habia 
resistido nunca. Rosario resistió, amenazó 
con irse, con contárselo á la señora... 

La señora fué una tarde al sermón; el abo
gado volvió del tribunal de defender á una jo-
ven deshonrada, y defendió el pleito con
trario. 

¡Oh, qué horror! Aquellas lindas manos 
fueron atadas a la espalda, el cabello casi 
arrancado, la boca tapada con un pañuelo. De 
todas las fieras, no hay ninguna como el hom
bre sobre la haz de la tierra. 

Rosario desapareció. Nadie supo más de 
ella. 

Los periódicos dijeron al dia siguiente que 
una joven había sido extraída del estanque de 
las Campanillas, medio ahogada... 

Un guardia la salvó á tiempo y se la llevp 
á su casa. 

Y como era tan hermosa se enamoró de 
ella. 

Rosario contó lo sucedido. E l guardia no 
quiso casarse con ella. 

Pero seguía enamorado, loco. La escena de 
casa del ahogado estuvo á punto de repetirse. 
—¡Socorro!—¡A mi!—Acuden los vecinos, 
sábese lo que pasa; el guardia, desesperado, 
decubierto, iracundo, vengativo, jura que ha 
querido registrar á aquella mujer, porque le 
falta tanto dinero de su casa. 

Rosario va á la cárcel de mujeres. 
Allá oye tan horribles palabras, pasa por 

tan atroces monstruosidades, seagriasu carác
ter de tal modo, que sufre el contagio peor de 
todos, ese del que se libran contadisimos seres: 
el de la inmoralidad. 

Resulta inocente, sale á la calle ¿qué 
vá aser de ella? Una vieja que la ha conocido 
en la cárcel, le adelanta dinero, le alquila ves
tidos, la lleva á una casa donde se encueutra 
con diez ó doce mujeres, entre las cuales hay 
dos ó tres que fueron sus compañeras en el Mo
delo Quédase alli hasta sabe Dios cuándo. 
Ya no se pertenece. Cuando pague, saldrá. 

_ ¡ O h almas de mis padres que estáis en el 
cíelo! exclamaba á sus solas. ¡Oh amor primero 
de mi vida! ¡Oh buena fé de mis primeros 
años! Llevadme, Señor! ¡Dadme la muerte! 

Y una voz aguardentosa grita desde el pa
sillo: 

—¡¡La Rosario!! 
Ahora se la arrojan á un estudiante grosero 

y sucio. Aver fué un picador borracho.... En 
estas intimidades, Rosario es presa de paroxis
mos nerviosos que aquellos bestias juzgan _ de 
otra manera. Conserva á pesar de su martirio 
un gran resto de su hermosura; tiene mucho 
partido. A veces, el amigo que la busca, ob
serva que se le caen dos grandes lágrimas. Una 
noche este amigo era joven; simpático, al pa
recer sensible. 

—¿Lloras de veras11. • 
—Sí. 

Serás feliz fuera de aquí? 
—¡Oh, sí! 
—¿Conmigo? 
—¡Con cualquiera! 

La obliga á contar su historia, le hace en
trever un porvenir dichoso, una vida tranqui
la.. . Rosario cree despertar de un sueño, le 
besa las manos... 

—¡Pobrecilla!—dice él.—¡Qué lástima!— 
La respeta y le deja sobre la mesa un billete 
de cinco duros. 

Una puñalada no le hiciera más daño. Des
troza con las rosadas uñas el papel moneda, 
va á salir, cae sin sentido... se hiere en la 
frente... al volver en sí no oye sino insultos. 
iPicaral '.Hipócrita! ¡Desagradecida! ¡Echar 
así á los amigos de mi casa! En tanto, allá 
adentro se oyen blasfemias, canie hondo, vasos 
que chocan, risotadas y palmas. 

Rosario ya no habla, la vieja sale al pasi
llo y grita: 

—¡Don Andrés! 
Es uno de los concurrentes, un practican

te... Ve á Rosario, se acerca.—¿Qué es eso, 
mala sanaret-Lz pulsa, le entreabre los ojos, 
y cambia de color.—Esta chica está muy mala, 
esta chica se muero... 

Rosario oye toda la noche pisadas, gente 

que entra y sale, cantares lejanos, mujeres que 
la llaman, ó le tocan la frente.—¡Rosario!— 
¡Chiquilla!-—Pues va de veras.—Está que 
arde.—¡Rosario! 

Y la fiebre sube como un rio de fuego. 
Rosario ve visiones azules y blancas y rojas... 
su novio, aquel de Granada, tan guapo, tan 
modesto... aquel que un dia se atrevió á pe
dirle un beso, y ella, encendida como una 
amapola, se lo negó... la sombra del abogado 
pasa y repasa y se acerca y le pone los dedos 
temblorosos en el cuello .. y entre tanto sue
nan las voces de las presas, y allá al fin del 
pasillo cantan. 

ctMare yo me voy con él, 
que se ha llevadito el hombre 
la raíz de mi querer.» 

—¡Olé! ¡olé! 
—Cerrar esa puerta. 
—¡Como que ella oye! 
—Está atroz. 
A la mañana siguiente traen una camilla y 

la llevan al Hospital. Allí es donde abre los 
ojos, sus grandes ojos negros, que miran es
pantados á derecha é izquierda. El médico ha
bla en voz baja con la hermana de la caridad, 
que viene después hácia ella, como una mari
posa blanca que descendiera del cielo. Por fin 
podrá hablar, por fin habla, y en voz baja para 
que las enfermas de las camas de al lado no se 
enteren. 

¡Qué pronto se entienden! La hermana le 
da consuelos, ella cuenta su vida, la hermana 
también. 

—Mis padres murieron. 
—Los míos también. 
— M i novio á poco, 
—Como el mío. 
—Quedé sola en el mundo. 
— Y yo, hija mía. 
—Me quedó á servir á unos señores. 
—Y yo al solo Señor. 
Rosario mira al cielo.—¡Oh Dios mió no 

haberlo yo pensado! 
—Fui víctima de un miserable.,, y aquí 

dice el nombre de su amo. 
—¿Don Juan? ¡Quién lo pensara, un hom

bre tan bueno! exclama la hermana. 
Rosario la mira iracunda. 
—Un hombre tan caritativo 
—¡Jesús! 
— ¡Tan piadoso! 
Rosario se agita en la cama. 
—¡Válgame su Divina Majestad y las cosas 

que se ven! Esa cama donde usted está os do
nativo suyo. 

Al oir esto, Rosario arroja de sí las sábanas, 
descubre el hermosísimo cuerpo, se incorpora 
violentamente, salta del lecho al suelo.... ¡Fa
vor! grita la hermana, las enfermas de derecha 
é izquierda se sientan y gritan, acuden los 
practicantes, los mozos.... Rosario en delirio 
terrible y con fuerza sobrenatural se defiende 
de todos por fin consiguen sujetarla, vol
verla á la cama, atarla á ella cuando el mé
dico llega ya no hay tiempo sino de pedir la 
Santa Unción Rosario ha muerto. 

A l siguiente día sale por la puerta del hos
pital un hombre cargado con un féretro forra
do de percal negro, que contiene los restos de 
aquella mujer que como tantas otras mereció 
ser dichosa y no pudo. Galle abajo se pierde 
de vista este cadáver que va al cementerio tan 
solo. Por la calle abajo viene una berlina y 
dentro de ella, de gran uniforme, aquel Don 
Juan, el abogado piadoso, el conquistador á 
quien sus amigos envidiaron siempre, gordo, 
magnífico, de gran uniforme. Va á Palacio á 
tomar el manto há poco que le dieron la gran 
cruz de Cárlos 111. 

EUSEBIO BLASCO. 

I 
Pepita, la camarera, estaba asomada á la 

puerta del Cafetín, tenía un delantal blanco 
ceñido á la estrecha cintura, y la servilleta al 
hombro, y miraba con aire distraído á las gen
tes que pasaban por la calle. 

Era una de las muchachas más lindas de 
la casa, la más joven seguramente, pues aún 
no habia cumplido diez y siete años: el rubio 
cabello era rizoso y abundante! su boca, mo
nísima, un hechizo formado para al verla re
cordar las rosas y las perlas; los ojos, brillan
tes, grandes y candorosos; su rostro muy 
bellos, sus piós disminutos, su cutis blanquí
simo. 

Pepita estaba preocupada; acababa de su-
cederle una cosa extraña: cerca de ella habia 
pasado la señorita Julia, su amiga de la infan
cia, y habia vuelto la cabeza por no saludarla. 

Sin duda una mujer quedaría deshonrada 
por el sólo hecho de servir de camarera en un 
cafó. ¡Ya no le quedarían otras amistades que 
las de los jóvenes alegres y las prostitutas de 
lujo, y casi le dieron ganas de llorar al pen
sar esto! 

¡ Ah, si supieran las gentes que ella no ha
bla encontrado otro medio para librarse de la 
miseria que el de entrar de camarera en el Ca
fetín! 

¿A dónde íria á aquella hora la señorita 
Julia? A misa tal vez: se oía el dulce y acom
pasado sonido dé la campana de la próxima 
iglesia. Hacía más de tres años que Pepita no 
había visto á la señorita Julia. Eran otros 
tiempos aquellos: el padre de Pepita vivía 
aún; trabajaba, ganando un gran jornal, con 
el que marchaban muy bien todos; porque 
como les habían dado una portería en una 
casa de la calle del Barco, tenían además una 
peseta diaria y casa de balde. No eran sino 
cuatro personas: su madre, su padre, su her
mano y ella. 

La señorita Julia vivia con su familia en el 
principal, cuando ambas eran niñas, la seño
rita Julia siempre estaba llamando por la ven
tana üel patio á la hija de la portera; jugaban 
á las comi.iitas y al visiteo, y haciendo de las 
toallas mantillas oían mis^, haciendo iglesia 
el oscuro ropero que se hallaba en el fondo 
del pasillo. 

Después el padre de Pepita enfermó, fué 
levado al hospital, murió, les quitaron la por
tería; Pepita y su madre fueron á vivir á un 
pobre sotabanco que les pagaba un desconoci
do á quien su madre habia dicho que llamaran 
padrino; pero su hermano odiaba á este hom
bre, que comenzó por reñirle y acabó por pe
garle de tal modo, que el chico sentó plaza 
por huir de su lado: al poco tiempo fué ella 
maltratada, sin que su madre la defendiese, 
sino que antes hacia porque aqu^l hombre ex
tremara su rigor. 

Una mañana salió Pepita al obrador resuel
ta á no volver a su casa, y, en efecto, no 
volvió. 

Pero como con lo que ganaba en el obrador 
no podría mantenerse, y una compañera la 
habia hablado de una buena colocación, aceptó 
este partido; entró á servir en el Cafetín; no 
pensó que en esto pudiera haber nada de malo, 
en cambio, ordinariamente ganaba tres pesetas, 
y á veces veinte y treinta reales. 

¡Ahí ¡pero Julia no la había querido salu
dar! y un secreto temor la hacía pensar que la 
causa fuese el haber entrado en el Cafetín. 

Pepita lo sentía, lo sentía verdaderamente: 
al fin y al cabo la señorita Julia la había ense
ñado á leer, y un poco de cuentas; aún guar
daba Pepita un librito de tres ó cuatro hojas y 
dos láminas en colores: éste era un regaío de 
Julia. 

Un cuento que Pepita se sabía casi de me
moria, áfuerzade leerle y releerle: era elcuento-
poemita de Perrault, la tierna y triste odisea 
de Gaperucita encarnada, á quien engaña y de
vora Maese Lobo. 

Recordaba Pepita cuando ella y Julia, inter
pretando la moraleja, hacían propósitos de no 
dejarse engañar por las melifluas palabras de 
ningún lobo astuto 

—¡Vaya, Dios mío, quien había de decir 
que Julia pasaría junto á mí y volvería la ca
beza por no tener el disgusto de mirarme! 

^ Y con el estremo del delantal secó dos lá
grimas que empañaron sus ojos. 

I I 
El Cafetín estaba iluminado y lleno de gen-
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te: estudiantes y oficiales jóvenes, dicharachos 
y alegres, que bromeaban con las camareras: 
entre éstas habla algunas jóvenes y bellas y 
todas de aniñadas fisonomias, coqueteando con 
los parroquianos: iban y venían de una parte á 
otra parte conversando con todos. 

Pepita se hallaba aquella noche más embo
bada que nunca; apenas atendía álos concu
rrentes á las mesas que ella servía: Pepita era 
sobrado tímida para sacar partido de su posi
ción: tenia la fama de inocente, por más que 
en esta inocencia hallaron muchos un refina
miento de maliciosos cálculos. 

—Pues señor, esa chica es muy panolis, de
cía Carlota, camarera veterana, viendo que Pe
pita dejaba de servir á un viejo elegantón que 
la echaba unos ojos de codicioso apasiona
miento. 

—Lo que esa espera es que el diablo venga 
y se la lleve en el coche como á Trini la flo
rista. 

—Ay, hija, el diablo anda ahora á pié y 
descalzo, replicaban Carmela y Lucía. 

En realilad, Pepita estaba aturdida: era 
aquella una vida extrafia; veíase la muchacha 
á merced de singulares incitaciones y de te
mores Intimos é inexplicables, oyendo conti
nuamente historias de muchachas que de la 
noche á la mañana habían logrado la fortuna 
de encontrar un amante generoso y expléndi-
do, que las había convertido en grandes seño
ras, y, por el contrario, oyendo hablar de ho
rribles infortunios, de historias espantosas, 
que tenían por término el hospital y la m i 
seria. 

Ella sentía á veces el febril acometimiento 
de sueños portentosos, esperanzas en un ex-
pléndido vivir de goces y de ostentación, ó le 
martirizaban pesadillas angustiosas, creyén
dose amenazada de peligros invitables. 

Cuando la mnjer se ve obligada á dispensar 
su gracia, su afabilidad, el encanto de sus son
risas al primer desconocido que se le presente, 
halla en esto una abrumadora esclavitud, se 
cree vendida, se juzga en cierto modo propie
dad del público, se ve apenada y suspira por 
la libertad; halla en aquello algo que pudiera 
con propiedad denominarse «prostitución 
moral.» 

Pepita odiaba aquella existencia; á veces se 
rebelaba contra su obligación y aparecía hu
raña, áspera, indómita; llegó, por fin, á sentir 
la necesidad de un amor excesivo, un cariño 
suyo; sonreír, agradar, complacer á alguien 
que pudiera oponerse á todo el mundo. Le fa
tigaban los galanteos, le repugnaban las pro
posiciones misteriosas, le irritaban el entu
siasmo y la locura de sus apasionados. 

Carmela saldría del Cafetín, un joven m i 
llonario la ponía casa y coche: enhorabuena; 
más envidiaba ella á Golasa, la vendedora de 
periódicos y de billetes, que tenia un amante 
pobre como ella; más envidiaba á la modistilla 
del almacén de sombreros vecino, que estaba 
en amores con un pobretón dependiente de 
comercio, que nó á Carmela, obligada á dis
pensar amor y caricias á quien tal vez le fue« 
ra odioso. m i ' 

Una noche hubo de servir á un joven que, 
contra lo que era costumbre en todos los pa
rroquianos, apenas la miró ni la dirigió la pa
labra. Tomó el cafó, pagó dejó medio real de 
propina y salió. 

Era un joven alto, moreno, vestía con de
cencia y sencillez y tenía trazas de ser todo un 
caballero. 

Volvió dos ó tres noches después y siem
pre procedía lo mismo que la primera: pasa
ron otras dos ó tres noches; Pepita pensó 
que el nuevo parroquiano no volvía ya, pero 
al cabo volvió estuvo más comunicativo, fijó 
en Pepita sus grandes ojos rasgados, y aun 
habló con ella, preguntándola de dónde era, 
cómo se llamaba y por qué razón servía en el 
Cafetín. 

—Este hombre pensará seguramente lo 
mismo que la señorita Julia, que yo no debía 
estar aquí, se dijo Pepita. 

A la noche siguiente, cuando fué á pagar 
el cabellero, Pepita, fijando sus ojos en una 
rosa que el caballero tenía en el ojal de su le

vita, pensó en que mejor agradecería aquella 
rosa que la propina: pues bien, el caballero lo 
adivinó, y le dejó por toda propina la rosa 
deseada. 

—¡Oh! este hombre me quiere, no cabe du
darlo, se dijo; y desde entonces le esperó im
paciente todas las noches: al cabo de algún 
tiempo pasaba largos ratos hablando con él. 
Ya una, Eduardo (así se llamaba el joven) la 
acompañó hasta la puerta de su casa y por fin 
tuvo un amante y por él dos ó tres meses de 
loco delirio. 

Eduardo la hizo abandonar el Cafetín y la 
proporcionó trabajo en un obrador donde gana
ba poquísimo; pero ¿qué importaba? ¿no era 
feliz? Si, lo era; sentíase dichosa. ¿Qué más 
podía desear? 

l í l 
A fines del mes de Diciembre el frío era 

intensísimo, el trabajo faltaba, Pepita no te
nía ya nada que empeñar: había seguido su
friendo, en la esperanza de que Eduardo vol
vería. En la última carta que le había dirigido 
le daba cuenta de sus horribles sufrimien
tos... ¡Oh! él volvería, siquiera movido por la 
compasión; pero los días pasaban y Eduardo 
no respondía. ¿Recurriría Pepita á su ma-

;A quien. Dios 

—¿Qué es eso? ¿Te has asustado? Vamos 
mujer, no seas tonta; si ese que entraba era 
Eduardo, mi marido... ¡Verdad es que tú no 
le conocías! Te has asustado al ver entrar en 
el gabinete á un desconocido, no es eso? 

—-Si, eso es; como no le conocía me impu
so su presencia sin saber por qué. 

—¡Oh, es muy bueno! 
—Dios le haga á usted muy feliz, señorita; 

es usted de las pocas personas que he conocido 
que tengan un buen corazón... 

Cuando Pepita se hubo marchado Julia ex
clamó: ¡Qué desgracia. Dios mío! á esa mucha
cha se le olvidó dejarme las señas de su casa: 
tal vez vuelva. 

Pepita no volvió. Julia no supo de ella 
jamás. 

JOSÉ ZAHONERO. 

dre? Ignoraba su paradero, 
mío? 

¡Oh, cuánto daría por hallar á Eduardo! 
era su mayor deseo. 

A veces sentía un odio profundo contra todo 
el mundo; por esto rechazó la idea de presen
tarse á la señorita Julia; hasta ella la había 
despreciado. ¡Ah! pero no, la señorita Julia 
tenia muy buenas entrañas, no había de ne
garla una limosna... no tenía Pepita entonces 
facha de mujer del mundo, estaba delgada, 
pálida... y en vergonzoso estado... ¡Oh! Si no 
fuera por el hijo que llevaba en el vientre se 
dejaría morir en un rincón... Se decidió, al 
fin, fué á la calle del Barco; la señorita Julia, 
ya no vivia allí, se había casado y vivía en el 
barrio dé Salamanca, le dieron las señas y Pe
pita se presentó. 

Fué recibida, Julia era feliz y hasta sentía
se gozosa en poder hacer el bien... ¿Qué le 
ocurría? ¿Qué horror? La historia de la pobre 
Pepita la hizo llorar, en efecto, cuando Julia 
había visto á Pepita en el café, juzgó que se 
había pervertido y la despreció; pero lo que 
Pepita le refería era tan digno de compasión, 
que la señorita se hallaba profundamente con
movida. 

—Sí, Pepita, tienes razón, tienes razón; 
ni has sido lo "bastante feliz para poder ser 
hoy una mujer casada. ¡Oh, qué hombre más 
infame! ¡Dios mío! ¿No comprendió que tú no 
eras como las demás del cafó? ¿Y no sabes de 
él? ¿No tienes medios de hacerlo? 

—¡Das permiso, hija mía! dijo detrás de la 
puerta una recia voz de hombre, que hizo ex-
tremecer á Pepita. 

—-Espera un momento, querido. Nada te
mas, Pepita, nada temas, no quiero que te sor
prenda llorando; ese es mi marido, que no se 
aperciba de nada, dijo Julia, y sacando de su 
carteríta de piel de Rusia dos billetes de 100 
pesetas, añadió: toma esto, déjame las señas 
de tu casa... nada te apure, ya encontraré el 
medio de librarte de la suerte á que quiso pre
cipitarte... Maese Lobo. ¡Qué cierto ha salido 
el cuentecülo! ¿Te acuerdas... ¿Te acuerdas... 
¡Ah, esto es terrible... pobre Pepita! 

Pepita besó las manos de Julia. 
—Gracias, señorita mía, gracias, murmu

raba. 
—Por Dios, no llores mujer. 
—¿Abres ó no? volvió á repetir la voz. 
—Pasa, hombre, pasa, dijo Julia abriendo 

la puerta. 
—¡Ah! gritó Pepita al ver ante sí á 

Eduardo. 
En éste se pintó el más vivo asombro, y 

retrocedió balbuceando: 
—Perdona, ignoraba que tuvieras gente... 

y desapareció. 
Julia se precipitó corriendo á auxiliar á Pe

pita, que se había dejado caer en la silla aco
metida de un ligero desvanecimiento. 

L A P I N T U R A C O N T E M P O R A N E A ^ 

Señores académicos; 
Los que, por nuestra profesión y nuestros 

hábitos, sólo hemos aprendido como medio de 
expresión de nuestras ideas el lenguaje de la 
paleta ó del cincel, nos vemos obligados, en 
casos como el presente, á protestar de nuestra 
falta de constumbre y de nuestra insuficiencia 
para empresas literarias; y sí, antes que yo, 
ingenios respetables han apelado á vuestra 
bondad y á vuestra tolerancia en ocaciones 
análogas, comprenderéis con cuánto anhelo 
haré yo este mismo llamamiento á vuestra ge
nerosidad y á vuestra cortesía, al proponerme 
disertar ante vosostros, no ya sobro los gran
des problemas del arte ni sobre transcenden
tales cuestiones estéticas, sino sencillamente 
sobre mis humildes impresiones acerca de la 
moderna pintura española, tan próspera y tan 
floreciente, y acerca de nuestros actuales pin
tores; haciendo, más que un discurso, un sa
ludo cariñoso y un homenaje al talento de mis 
colegas, que han sido á la vez mis alegres com
pañeros de juventud, los unos, y, todos, mis 
queridos amigos. Pero antes de cumplir ese 
deber de justicia y de cariño con los vivos, 
principiaré por tributar á un muerto el testi
monio de mi consideración respetuosa. Yo, se
ñores, ausente de mi patria largos años, no 
tuve la fortuna de conocer al ilustrado aca
démico Sr. Gato de Lema, á quien vengo á 
reemplazar entre vosotros, ni la ocasión de 
admirar sus obras; pero juzgando de su valer 
como ingenio y como hombre por el afectuoso 
recuerdo que en vuestra memoria y en vues
tro corazón conserváis los que tuvisteis la 
suerte de conocerle, uno á vuestro dolor el 
mío, y consagro á la memoria de vuestro com
pañero, un saludo de hermano; porque, subli
me ó modesta, como quiera que haya sido su 
misión en el terreno del arte, tan dignos son 
de aplauso y de respeto los afortunados que 
llegan á la meta, como los que, sin ruido y 
sin alarde, llevan su piedra al montón. 

A l agradeceros, señores académicos, la 
honra de mi elección para ocupar un puesto 
entre vosotros, os doy la seguridad de que he 
de poner al servicio de esta ilustre Corporación, 
si no otras fuerzas, toda la buena fé y la bue
na voluntad con que yo trato siempre de cum
plir mis deberes, que no de otro modo corres
pondería dignamente al honor con que me 
habéis distinguido. 

Y para daros, desde luego, una prueba de 
ello, comenzaré por cumplir la prescripción 
reglamentaria, desenvolviendo en esta solem
nidad el tema que os he anunciado, con nue
vas y sinceras protestas de mi insuficiencia, y 
puesta sólo mi confianza en vuestra generosa 
hidalguía. 

Lejos, señores, está ya de nosotros el si
glo X V I I , que pasólegandoá nuestra patria los 
monumentos inmortales de Arte y Literatura, 
que fueron el manto de púrpura con que encu
brió su decadencia el gigantesco coloso, que 
desde el siglo XV, brillara ante el mundo con los 
esplendores del triunfo, del genio y delapros-

(1) Discurso leído por su autor en la recepción de 
la Academia de Bailas Artes de Sau Fernando. 
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peridad; y Velázquez, y Muril lo, y Ribera, y 
Zurharan. y Gano, como los grandes poetas, 
sus ilustres coetáneos, última expresión de 
nuestra grandeza secular, parece como que 
agotaron las fuerzas productoras de la natura
leza, esterilizándola después de tan esforzado 
producir; y Carreñoj Coello^ en quienes alien
ta aún el espíritu de los buenos tiempos, no 
dejando atrás de sí discípulos ni continuadores 
de las hermosas pasadas tradiciones, abren la 
puerta al vacío y al marasmo intelectual en 
oscura noche de olvido de la belleza plástica y 
de la belleza rítmica, y de todas las caballeres
cas idealidades de la antigua sociedad española; 
noche cuyas sombras nublan nuestro suelo en 
un largo período decadencia, eu el cual, no só
lo el arte, la patria entera yacía inerte: el bas
tardeo de sus instituciones, sus reveses, la 
emigración constante de sus hijos, que por es
pacio de siglos, derramaron su sangre en des
cubrimientos y en conquistas, la habían enfla
quecido y desangrado; sucediendo á los anti
guos y hermosos ideales de patria, religión 
y gloria, que tantos heroísmos engendraron, 
íin espíritu supersticioso y apocado, y una 
absoluta falta de fe y de fuerza, que no permi
tía al hombre elevarse á las regiones donde se 
bebe la inspiración de lo hermoso y de lo infi
nito. 

Nada, en este período de tiempo, logró 
romper el soñoliento abandono en que yacían 
nuestros artistas; ni los halagos de la corte, 
que atraía á su seno á los pintores extranjeros 
colmándoles de favores; ni las mercedes de los 
magnates y de las comunidades religiosas, tan 
poderosas entonces, lograron, con sus estímu
los, despertar pintor alguno de fuerza y de ge
nio tales, que supiese atar el hilo del presente 
al hilo del espléndido pásalo, Pero todo tiene 
su fin, y, como nuncio de mejores tiempos, bri
lla una viva luz en la mitad del siglo X V I I I , 
que viene á sorprender al mundo de las artes, 
con la revelación de un arte imprevisto, i m 
pregnado de una personalidad prodigiosa y ori-
ginalísima: Goya, que ya recogiendo las perdi
das tradiciones, ó merced á la poderosa intui
ción de su alma, surge con fantasía y con fe-
cundia inauditas, á romper las cadenas de la 
rutina; bastando, por sí solo á ilustrar el úl t i 
mo período de aquel siglo, con un arte nuevo 
y extraño, que, cuanto más se discute y más se 
estudia, con más fuerza se impone, por su 
acento de verdad, por ios arranques de su ge
nialidad vigorosa y por su inspiración, reflejo 
de un alma intencionada y férrea, dotada de 
todas las energías de su saza aragonesa, que 
poco después se dió al mundo en espectáculo 
en los gloriosos muros déla inmortal Zaragoza. 
Mas, pintor tan personal y tan inimitable, en 
sus aciertos magníficos, como en sus extrañas 
y sublimes excentricidades, no podía tener 
imitadores, ni pudo fundar escuela: su genio 
se consumió con él; pero, coincidiendo con los 
últimos años de su larga y laboriosa existen
cia, y como si la reverberación de su genio sir
viera de norte á otros ingenios que, por distintos 
caminos, buscaban el renacimiento déla belle
za artística, llegaron entre nosotros los pr in
cipios de un arte nuevo, que intentaba sa ir de 
las viejas corrientes, reemplazando sus gasta
dos moldes con el estudio de la belleza griega 
y con las robuustas inspiraciones de la clásica 
Roma con cuyos principios salvadores se iba 
venciendo el arte amanerado y enfermizo, en
tronizado en la caduca Europa de aquellos 
tiempos precursores de la revolución francesa. 
Y en pos de aquellos maestros que, importán
donos ideas regeneradoras, nos trajeron la luz 
que había de iluminar nuestro camino; llega
ron sus hijos y sus discípulos, que, aplicándo
se con fe á la enseñanza y á la propagación del 
buen gusto en el estudio de la pintura, valién
dose de métodos sencillos y de modelos hasta 
entonces no comprendidos ó desdeñosamente 
olvidados, abrieron ancho campo á la ambición 
de saber, que, con su estimulo y ejemplo, se 
despertó en la ardiente juventud de entonces, 
de que yo formaba parte, y en la cual habían 
de germinar las semillas de tan generosa ó in -
telígente educación artística. 

Data, señores, el moderno impulso de la 

pintura española, del aliento que prestó á nues
tros maestros el renacimiento romántico de su 
tiempo, al que no sólo las Bellas Artes debie
ron su feliz desarrollo, sino que también nues
tra Literatura y nuestra Política le es deudora 
de paginas y de nombres gloriosos, que hoy 
rodeamos de legítima y merecida admiración 
ya compartan con nosotros el festín de la vida 
ó ya vivan la vida eterna rodeados de sus lau
reles y del respeto de todos. Y ya que habla
mos de este período del renacimiento román
tico, permitid á mi espíritu una legítima ex
pansión: los nombres de los maestros á quie
nes nuestros pintores deben el progreso en que 
victoriosamente viven, merced á los buenos 
principios de ellos aprendidos, desarrollados 
más tarde al calor de su alma, presentes están 
en la memoria de todos, y algunos, presentes 
también en este acto solemne; no heriré su 
modestia citando esos nombres, de todos cono
cidos, como no heriré tampoco la de mí que
rido maestro, recordando, para honra suya, los 
de tantos artistas insignes, que ayer fueron 
sus discípulos y hoy son gloria del1 arte; pero 
como hay en la naturaleza humana sentimien
tos é impulsos, cuyo calor yo me complazco 
en sentir, aun estando ya en el dintel de la 
vejez, yo faltaría á los deberes que tales senti
mientos me imponen, si no levantase mi voz 
agradecida desde este sitio y en estos momen
tos, para ofrecer á Dr Federico de Madrazo, en 
nombre de toda una generación de pintores, 
el testimonio de consideración y de cariño de 
sus discípulos. 

Ahora, señores, permitidme que, á la ligera 
haga algunas consideraciones sobre la Pintura 
española moderna, criticando también algunas 
de sus tendencias, que, apasionado admirador 
de su desarrollo y del espíritu que encarna, 
todavía quisiera yo verla volar por regiones 
más altas y más distantes de la impura tierra, 
que pasión no quita conocimiento, y á la mane
ra, como el astrónomo, sin dejar de sentirse 
maravillado por el explendor de la luz solar, 
estudia y analiza las manchas que tiene el sol, 
así yo iúdicaré lo que de incompleto encuentro 
en este fecundo renacimiento de nuestro Arte, 
por el afán que siento de verle brillar, regene
rador y grande sin rival. Cierto es que los mo
dernos tiempos, tan exuberantes de progreso 
material y tan atentos á mejorar las condicio
nes de la vida, ofrecen poco espacio en su ac 
tividad febril para pensar en los ideales subli
mes, que fueron la vida espiritual de otros 
tiempos y de otras sociedades y de los cuales 
son testimonio elocuente el Parthenon, el Foro 
romano y las Gaiedral Gótica; pero no es me
nos cierto que el artista, en su misión civiliza
dora, debe anticiparse y sobreponerse á las de-
ficencias de su tiempo; y rompiendo las liga
duras que le aforran á lo terrenal, debe predi
car, con el asiduo trabajo de su obra, el culto-
de lo poético, do lo bello y de lo grande, 

Yo no hablaré del Arte español en general 
pero diré, si, que la producción de los pintores 
españoles suele carecer de la elevación que 
presta al trabajo artístico el concepto meditado 
y profundo y el sentimiento de lo ideal, encar
nando idea y forma, principal encanto y fuer
za de trascendencia de la obra de arte; y diré 
de nuestra moderna pintura, tomada en su 
conjunto, que busca con excesivo empeño los 
efectos de una plástica ptcante y bulliciosa y 
la victoria del procedimiento, aestinada tan 
solo al halago de los sentidos; y es que • nues
tros pintores, por huir del amaneramiento del 
siglo que nos precedió y de la carencia de vida 
y de sentido humano de aquel cúmulo de insí
pidas producciones, que perseguían un ideal 
fingido fuera de todo sentimiento de !a natura
leza, han tropezado con frecuencia en el escollo 
opuesto: y atentos sólo á dar á sus obr.̂ s toda 
la realidad posible, han llegado á veces al fa
tal extremo de reducir el arte á la imitación 
grosera de la forma externa y á la reproduc
ción mecánica y servil de los accidentes del 
modelo, sin aspirar á penetrar en su espíritu 
y en su esencia, para llegar á la expresión de 
su alma y de su vida interna, por los medios 
intuitivos que Dios puso en la mente del pin
tor, sin lo cual jamás llegará el artista á do

minar al espectador, compenetrándole de la 
idea ó del sentimiento que presidió á la crea
ción de su obra. Y después de estas breves 
indicaciones, expuestas con la llaneza de 
quien no pretende dogmatizar en materias tan 
hondas, ni por educación, ni por temperamen
to, consignaré también un hecho que quita al 
arte patrio algo de su unidad, de su fisonomía 
nacional y de su influencia en las costumbres, 
en la riqueza y en. la cultura patrias; y este 
hecho, consecuencia de nuestro estado social, 
es el fraccionamiento y la emigración en que 
viven nuestros pintores, diseminados y divi
didos en grupos y en naciones diferentes, co
mo si sobre ellos pesara la maldición del pue
blo de Israel, condenado por la divina justicia 
á no tener nunca patria. 

¿Obedecerá este hecho á leyes que permi
tan razonarlo? 

En todo caso, de este fraccionamiento y de 
esta separación, nacen los caracteres diferen
tes y las encontradas tendencias que se obser
van en la pintura española, según que sus au
tores respiran las corrientes de la idea domi
nante en Roma, en París ó en Madrid, centros 
predilectos de nuestros pintores, notándose sin 
embargo, por fortuna, en todas sus obras, el 
sello del temperamento español, á través de la 
especial aspiración artística que caracteriza á 
cada uno de estos centros. 

Dan su preferencia á París los pue para el 
estudio y el trabajo buscan el bullicioso estí
mulo de aquella vida activa y elegante, centro 
de todos los refinamientos y de todas las faci
lidades; inspirándose en la fiebre de trabajo que 
los rodea, y que mantiene vivo su espíritu por 
el estímulo de los altos precios y de la grande 
estimación que allí alcanza la producción ar
tística, solicitada y cortejada por amantes del 
arte, por negociantes de obras pictóricas y por 
ostentosos capitalistas; fuerzas cuyo conjun
to forma una atmósfera que mantiene activa 
en ellos la pasión de producir y la pasión de 
ganar: y no digo yo con esto que falten allí 
centros de superior cultura y artistas conven
cidos que amen el arte y le cultiven con la pa
sión de un sacerdocio; no, que en los grandes 
maestros fanceses de este siglo, tan fecundos y 
tan grandes mantenedores de la dignidad del 
arte, y cuyas obras todos hemos admirado y 
estudiado, han aprendido también nuestros 
pintores los medios y el camino, templando y 
desarrollando en ellos las fuerzas con que hoy 
sostienen con tanta honra el pabellón español. 

A Roma dan la preferencia los que buscan 
un centro de vida tranquilo y severo, donde 
reina la calma necesaria y propicia á la medi
tación, y en cuyo ambiente pueden condensar
se con mayor intensidad y traducirse en he
chos, las mil fantasías que llenan el alma del 
artista; los que aman el arte, por el arte, los 
que ven en la eterna ciudad un manantial pe
renne de inspiración y de poesía; y en sus rui
nas, en sus templos y en sus monumentos 
todos, respiran los testimonios elocuentes de 
las grandes civilizaciones que esmaltan de re
cuerdos el suelo de Roma y déla Italia ente
ra, patria de los artistas de todos los tiempos. 

Y, por último, fijan sus reales en España, 
y con preferencia en Madrid, los pintores que, 
amando apasionadamente el arte, aman su pa
tria aún más, y el calor de su familia, y el cie
lo azul, y el esplendor de su sol, lejos del cual 
sienten la fiebre de la ausencia, la negra nos
talgia que les hace suspirar por esta patria 
adorada, que con todas sus convulsiones, con 
todas sus desgracias, con todo el atraso de sus 
costumbres, y con toda la falta de estímulos, 
y de recompensas, y de estimación en que el 
artista vive, es para ciertos temperamentos 
una necesidad ardiente, como lo es el aire á la 
vida, y satisfechos de vivir la vida nacional, 
en donde brillan á veces destellos de nobleza, 
rasgos de hidalguía y arranques imprevistos 
de ingenio, sacrifican gustosos los provechos 
seguros de otros países y aun sus aspiraciones 
artísticas, ante el halago infinito de reposar en 
el seno de la madre, olvidando en su amante 
regazo el vacío de nuestra atmósfera, tan i n 
grata para la vida del arte. 

Y de este modo tenemos, señores, uña r t e 
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que partiendo de la unidad que le presta la 
educación común, realizada en nuestras escue
las y ante los raaetros incomparables que He -
nan nuestro Museo y nuestros templos, y de 
la unidad de nuestra sangre latina tan apta 
para las artes de la imaginación, y de la colo
ración especial con que nuestro sol baña el 
ambiente y que el pintor español lleva siem
pre dentro de su retina; tenemos, señores, 
digo, en medio de esta unidad, que es como el 
bautismo de la patria, la variedad que impri
me á la obra el centro en que so produce: y 
así vemos en los cuadros de los que en Paris 
residen, el acento de la elegancia y el sabor 
esencialmente moderno, con su tinte d.e banal 
amenidad y con sus arranques de febril inspi
ración; como tenernos el arte de Roma, acu
sando la seriedad y el reposo de aquel pueblo 
de tumbas y palacios, y la aspiración al̂  gran 
arte y á los conceptos meditados y realizados 
sin apresuramiento. 

En tanto que, los que aquí vivimos, pro
ducimos un arte ecléctico y vario en su ten
dencia y en su fisonomía, hijo del esfuerzo 
brioso individual—que esfuerzo y grandealien 
to es menester para conservar en el alma el 
entusiasmo artístico en este Madrid, donde ni 
monumentos, ni recuerdos de historia, des
piertan el espíritu á ideas levantadas, que 
rompan la trivial atmósfera de vida callejera, 
de asfixiantes cafés y de. entusiasmos tauri
nos, que son los rasgos salientes de este pue
blo,—y asi solemos ver á trav és de los encan
tos de la paleta castiza del arte nuestro, los 
desfallecimientos y el cansancio de la lucha 
que el pintor tiene que sostener, donde, care
ciendo de los medios y del ambiente necesa
rios, agota á veces su fuerza en la lucha de lo 
pequeño: y donde viviendo una vida depobres 
estímulos y mal distribuidos, por nuestro es
píritu de amable compadrazgo, vive además 
bajo la presión de una crítica, la más de las 
veces injusta y apasionada, que así prodiga tí
tulos pomposos al ignorante osado, como v i 
bra sus acerados golpes al talento y á las orpas 
dignas de aplaoso y de respeto. 

Pero, señores, en medio de estos lunares 
y de estas varias maneras de ser, ¡qué cuadro 
tan consolador ofrece hoy en su conjunto 
esa brillante pléyade de pintores que aquí ó 
allá levantan tan alto el crédito de la patria, 
sosteniendo victoriosos el pabellón de la pin
tura en pueblos como aquellos, que no consi
deran el arte como un agradable pasatiempo, 
sino como una de las más nobles y más altas 
manifestaciones del ingenio humano y uno de 
los más poderosos motores de la civilización y 
la cultura! ¿Queréis, señores, ver comporbado 
este aserto mío? Pues haced conmigo un lige
ro paseo alrededor de nuestros pintores, que 
yo os aseguro que no os fatigaréis, porque con 
ello vais á quedar compensados de las moles
tias de escucharme. 

Dignos sucesores de Fortwiy y de Rosales, 
cuyos nombres, si despiertan en todo español 
noble, movimiento de orgullo, resuenan en mi 
alma con singular amor, por la sincera y an
tigua amistad que con ellos me unió en vida, 
tenemos entre nosotros sucesores, he dicho, que 
no continuadores, que estos ingenios tan altosy 
tan personales, no han dejado tras de si fami
lias de artistas, pero nos han legado algo más 
importante, algo de más trascendencia: el ca
mino más amplio y más iluminado, y un no
ble ejemplo en su laboriosidad sin límites y en 
su profundo amor al arte que cultivaron con 
tal ardiente fé para gloria de sus nombres y 
para gloria de España. 

Tenemos en París á DomÍ7igo, organización 
de pintor maravillosa, colorista original defina 
intención, de potencia creadora inagotable, va
río en el estilo, sobrio ó vibrante según cuadra 
á su caprichosa fantasía,'—que lo mismo abor
da, lo infinitamente pequeño y gracioso, que 
lo grande y magistral,—alma gemela del alma 
de Fortuny y gran maestro umversalmente 
acatado. Gran maestro, también, y de raza 
feliz para las artes, es Raimundo Madraza; re
conocido como uno de los pintores de retrato 
más ilustres de nuestro tiempo y á quien pu
diéramos llamar, por la distinción de su paleta, 

el van Dy:k de nuestros días; que no sólo repro
duciendo en tipo aislado las elegancias exqui
sitas de la mujer moderna, sino en la compo
sición seria é intencionada, produce constan
temente cuadros de incomparable hermosura, 
por la magia de su expontánea paleta y por la 
admirable intuición de su aristocrática natura
leza. Rico, uno de los paisistas más considera
dos entre ios grandes cultivadores de este her
moso arte, que en los actuales tiempos ha lle
gado á un progreso hasta hoy desconocido, y 
cuyo talento, después de pasar por diversas fa
ses, se ha creado, finalmente, una manera de 
interpretación de la naturaleza y un estilo per
sonal de irresistible atracción, pareciendo sus 
paisajes, bañados en trasparente luz, maravi
llosos esmaltes de rica pedrería. Qísbert, mi 
compañero inseparable al comenzar nuestra 
carrera artística, llena para él de ruidosos 
triunfos y de merecidos laureles, que, abando
nando la pintura de historia, cultiva hoy un 
arte de amenidad en que sin esfuerzo produce 
esmerados y bellísimos cuadros. Jiménez 
Aranda, que con superior talento trata esce
nas de nuestras costumores nacionales, llenas 
de gracia cómica á veces, y á veces llenas de 
intención política, y que nos ha revelado re
cientemente sus altas íácult ides creadoras, en 
sus incomparables ilustraciones de los poemas 
del insigne poeta Núñez de Arce, [libera, que 
ya en la reproducción de las escenas de la vida 
parisién, ya en las imitaciones de los maestros 
ñamencos, ó en sus bustos de mujer, satura
dos de encanto femenino, aparece siempre 
como uno de los pintorrs de mayor fineza y 
más justa observación del modelo. Escosura, 
pintor fecundo y arqueólogo incansable, á quien 
ha valido una reputación europea la fineza de 
accesorios con que enriquece sus cuadros. Pe-
lücer, cuyo firme y acertado lápiz detetmlna 
con rasgos claros su siempre intencionado con
cepto. ? entre otros artistas que en Paris re
siden, y cuyos nombres y cualidades no enume
ro por no prolongar demasiado estas indicacio
nes, citaré tan solo al gran dibujante Vierge 
(Urrabieta), eclipsado recientemente á la vida 
del arte, por desgraciado í.ccidente y que deja 
un gran vacío en el vasto campo que cultivó 
su lápiz, en su corta vida de trabajo^ tan rica 
en exuberante producción. 

Y mientras on París todos estos claros y 
notables ingenios, siempre en la brecha, nos 
mandan de cuando en cuando, en alas de la 
fama, las noticias de sus triunfos, sostienen el 
palenque en liorna otros atletas de no menor 
valía. Pradilla, cuyo solo nombre es una apo
teosis para vosotros, que tan recientes tenéis 
en la memoria los ecos de sus triunfos, en la 
patria y fuera de la patria; alma concentrada 
y templada al calor de una laboriosa juventud 
pensador y trabajador incansable ante el libro 
y el modelo, que si en su edad primera nos ha 
pasmado á todos con sus extraordinarias fa
cultades, bien nos deja adivinar cuánto pode
mos esperar de su edad madura, con el domi
nio de los procedimientos técnicos á que ha 
llegado, puestos al servicio de su alta inteli
gencia y de su noble ambición. Villegas, uno 
de los contemporáneos del gran Fortuny, de 
quien aprendió el maravilloso mecanismo y la 
ejecución infinitamente hermosa, que,—asimi
ladas á su privilegiada organización de pintor, 
fantástica y soñadora, dotada de inextinguible 
sed de estudio,—nos han producido uno de los 
maestros más afamados de toda esta rica fami
lia de pintores. Palmaroli, mi digno sucesor 
en la Academia del Janículo, que, con flexible 
y claro talento ha adaptado siempre los vue
los de su ingenio al movimiento de transfor
mación del arte, manteniéndose en todos 
tiempos entre nuestros primeros pintores, por 
la seriedad de su educación primera y por la 
romántica y peculiar alma de artista de que 
está dotado. ¿Uií está Luna, y allí se educó, 
respirando en el progreso de todos el aliento 
varonil con que su fantasía concibiera y su 
mano ejecutara, con rudo empuje, el Spolia-
rium; página que sólo puedejengendrarse y 
realizarse bajo los pórticos del Palacio y en
tre las titánicas ruinas del Colosseo, pobladas 
aún de fantasmas del pasado. Allí está tam

bién Moreno Carbonero, el mágico pintor de 
San Francisco de Borja, á cuya gloria basta
ría el misterioso cadáver de Za Emperatriz, 
de tan poética inspiración y aquellos acceso
rios que la rodean, ejecutados con la elegancia 
de Tíépolo. Allí están Sennet y Barbudo, re
velados recientemente á la admiración de to
dos por sus hermosos cuadros L a vuelta de la 
pesca en Ñapóles y L a última escena de Am-
let, Y allí tenemos cultivando un arte de me
nos trascendencia, pero no menos hermoso n i 
menos digno de atención, ingenios como Ben-
lliuré, Luís Abarez, Valles, Tusquét, y tan
tos otros. 

Pues ahora, completemos el cuadro con la 
colonia de Madrid, que no es menos numerosa 
que las otras, y que cuenta con pintores que no 
ceden el paso á todos (J). Tenemos en Sala. 
una de las paletas más castizas de la gente es
pañola; espíritu que vive de sus propias con
vicciones y de sus propias ideas; apasionado 
de los efectos y de la realidad, hasta parecer 
desdeñoso del ideal, buscando con tenaz perse
verancia la verdad desnuda á la manera de los 
modernos realistas, cuyos principios absolutos 
no han arraigado jamás entre nosotros. Tene
mos á Muñoz Degrain, á quien, por pintar 
entre nosotros,—áuque no resida en Madrid, 
—debemos un puesto de honor y cortesía en 
esta agrupación, xMuñoz Degrain, el Delacroix 
español, colorista dramático, apasionado de los 
efectos pictóricos y de las grandes sensaciones 
realizadas con potente y febril inspiración. Te
nemos á Ferrant, naturaleza bondadosa y dul
ce, que se engrandece con la paleta en la mano 
é imprime en sus obras la robustez briosa y 
pintoresca de su feliz organización artística, 
completada con el asidu o estudio del arte en 
sus varios procedimientos. Domínguez, traba
jador ardiente y de múltiples facultades, que 
consagra actualmente su talento á la pintura 
mural y decorativa, en cuyo género está reali
zando obras de superior encanto en los ricos 
hoteles que, para honra de sus propietarios, 
empiezan ó decorarse en España. P í a s encía, 
pintor de fogosa intuición artística, de cuyas 
grandes facultades conservará memoria el tem
plo de San Francisco el Grande, juntamente 
con las obras y los nombres de otros ilustres 
pintores. Vera, cuya última feliz transforma
ción produjo grata y general sorpresa. Y tene
mos á Hernández Amores, bMattínez Cubells, 
á Jover, á Ramírez, y tantos otros pintores de 
talento, cuya enumeración fuera prolija, y que 
cultivan el arte en variedad de tipos y de fa
ses. Y finalmente—y para terminar esta rese
ña, que tal vez os parezca larga, por más que 
á mí me parezca corta, según los nombres y 
los méritos que van agolpándose en mi me
moria,—tenemos una dignísima representacipn 
de la pintura en otros distintos géneros. Haes* 
á cuya iniciativa se debe la trasformación del 
estudio del paisaje entre nosotros y la manera 
de ver sus efectos y sus formas el modo á la 
vez simpático y sincero; pintor fecundo, que, 
á más de multitud de obras, ha sabido formar 
numerosos discípulos, entre los cuales descue
lla Morera, que, heredero de las facultades 
del maestro, mezcla además en sus cuadros 
algo de su personalidad juvenil y distinguida. 
Tenemos en Yuste, la revelación de un gran 
pintor de paisaje y de marinas: y en (jomar y 
en Espina, representantes de otras tendencias 
diferentes en el estudio de la naturaleza; como 
en Gonzalvo hallamos un pintor de interiores 
de relevante mérito y de legítima fama, consa
grada por una vida abundante de trabajo: y en 
Jessa, un pintor de flores y de naturaleza 
muerta, de exquisito gusto y de tan bella eje
cución, que no conozco en su género pintor 
que le supere. 

Decidme, pues, señores: ¿No experimentáis 
un legitimo sentimiento de orgullo ante este 
floreciente estado de la pintura española, que 
cultiva todos los campos, desde el elevado y se
vero de la Historia—maestra de las multitudes, 

(1) Algunos cambios de residencia de nuestros pin
tores, han alterado posteriormente en detalle, la agru
pación en que aparecen en estos apuntes, escritos en 
Diciembre de 1884. 
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cuya educación completa y cuyo espíritu enal
tece, por la representación de los grandes suce
sos y de los grandes héroes del pasado,—hasta 
los cuadros de costumbres populares y los de la 
vida intima, con sus ternuras y con sus cómicos 
encantos, y las escenas y los tipos de épocas y 
puelosbdiferentes, tratados siempre con la r i 
queza de gesto y colorido, y con el donaire y 
fantasía peculiar de nuestra escuela?—-¿Y no os 
inspirasimpatía y respeto esa largay noble serie 
de talentos que dentro y fuera de la patria hon
ran el nombre español, determinando una sobe
ranía en medio de nuestro general enflaqueci
miento?—Y tened en cuenta que en esta enu
meración de méritos de y nombres, he com
prendido tan sólo á la que pudiéramos llamar 
;.a joven generación; separando, de intento, los 
dos insignes pintores que fueron nuestro maes
tros, porque ¡jio me tachéis de apasionado en 
altas apreciaciones, que de elles forzosamente 
hiciera. 

Temo fatigaros, señores, y para terminar 
estos apuntes, permitidme tan solo que os re
cuerde, en breves frases, un hecho de gran i n , 
fluencia en el arte español contemporáneo. 

Corrían para nuestra patria tiempos azaro
sos por el año 1873, y la gran voluntad y las 
altas dotes de gobierno del gran patricio que 
entonces nos gobernaba, en medio de las gran
des preocupaciones y de las grandes responsa
bilidades que agobiaban su espíritu, atento 
principalmente á encadenai el vendaval de 
desdichas que pesaba sobre España, tuvo tiem
po todavía y atención bastante para crear un 
Instituto artístico, que habla de titularse ^ca-
demia de Bellas Artes de España en Roma; y 
este Instituto que creara la devolución por la 
mano de su más ilustre apóstol D. Emilio Gas-
telar, fué luego consagrado y mantenido por 
D. Alfonso X I I , el rey ilustrado y caballeres
co que hoy se sienta en el trono; y halló, ade
más en todas las situaciones que se fueron su
cediendo y en la cultura de todos los ministros 
de Estado, sus jefes superiores, la protección 
necesaria á su existencia: tal es, señores, el 
privilegio de las instituciones útiles. 

Llamado á dirigirla el inolvidable Rosales¡ 
elegido con singular acierto y arrancando á 
nuestra admiración en la hermosa edad de los 
triunfos, fui designado yo para llevar á cabo 
su organizución y si movido de mi cariño 
casi paternal y del interés con que lo miro,— 
habiéndola consagrado tantos a dos y tantos 
desvelos,—abuso de vuestra benevolencia, os 
pido que me perdonéis: seré breve. 

La Academia de España en Roma se asien
ta sobre el Janiculo, con el histórico monte 
Moniorio, dominando á Roma y sus llanuras 
en modo tal, que desde sus balcones podéis es
tudiar la historia del gran pueblo, escrita á 
vuestros piés en monumentos vivos, desde el 
Vaticano al Túsenlo y desde el Monte-Mario á 
las paludas de Osüa. Sobre la alta colina, y 
rodeado de anchas rampas y pintorescos jardi
nes, se levanta el espacioso edificio, mitad pa
lacio y mitad castillo feudal, que contiene en 
sus muros cómodo alojamiento y cuanto es 
necesario á la vida y al estudio del director y 
de los pensionados: completando el conjunto 
de aquella construcción y hermoseándola, y 
como dándola sello de santidad, se levanta allí 
noble y sencillo el templete del Bramante, en 
el sitio mismo en que la tradición cristiana 
cuenta que fué crucificado el apóstol San Pe
dro, al lado del rico y severo templo de San 
Pietro in Moniorio, fundado por la piedad de 
los Reyes Católicos. Y en este centro afortu
nado y en esta atmósfera solemne de recuer
dos, cuya serenidad no turba el rumor de la 
ciudad vecina, es donde nuestros jóvenes ar
tistas están llamados á templar su espíritu y 
á robustecer su talento, para continuar las tra
diciones que en Roma ha dejado nuestra 
Academia, en su primer período, ilustrado por 
artistas cuyo recuerdo me envanece el pensar 
que tuve la fortuna inmerecida de ser su di 
rector, al mismo tiempo que su camarada de 
estudio; pues allí se formaron unos, y otros, 
maduros ya, ampliaron los horizontes de su 
saber: arquitectos como Aguado, Amador y 
Á Ivarez; pintores como Pradilla, Ferranty Pía-

senda', músicos como ZuUaurre, Chapl y Bre
tón, y escultores como Bellver y Oms: nombres 
que merecen inscribirse sobre aquellos muros 
para ejemplo de unos y para satisfacción de 
todos, que con tales artistas y con el himno 
de sus obras ha correspondido la Academia de 
Roma á los nobles propósitos que la crearon y 
la mantuvieron; siendo su misión en el por
venir clara y determinada, la de encauzar el 
arte separándole de las corrientes utilitarias y 
triviales adonde le arrastra el mal depurado 
gusto de muchos de los modernos Mecenas y 
del ignorante vulgo, y la de guiar al artista 
con sus tradiciones y con sus estímulos, y , 
por el ambiente moral en que vive, á las ele
vadas y puras regiones del arte, que para eso 
la ha colocado el destino á la sombra protec
tora de los gloriosos nombres de /sabe! v Fer-
nando, símbolo de espléndidos tiempos y de 
anhelos sublimes, para que los artistas tengan 
siempre grabados en la mente y en el alma y 
sirvan de inspiración á su fantasía, los levan
tados y santos ideales con que tan grandes 
reyes completaron la unidad de nuestra patria 
y la concentración de todas las fuerzas nacio
nales, llamadas á realizar una grandeza y una 
civilización esencialmente españolas. 

Y ahora, señores, ante el espectáculo de es
tos hechas y de estos prestigios, decidme: ¿Si 
un dia, sacudiendo su melena el león, se apres
tara á restaurar sus pasadas grandezas, por un 
esfuerzo de su voluntad soberana, no imposi
ble; si un dia magnátes y poderosos, y todas 
las nobles fuerzas de este pueblo varonil, en 
cuyo seno vibranaún.los ecos del pasado, cansa 
do de esta existencia trivial, sin entusiasmos ni 
grandezas y cansado de este infecundo pugi
lato déla poiítca menuda en que agota sus fuer
zas sacudiendo sus miembros entumecidos se 
despertara á vivir la vida de las ideasy del tra
bajo fecundos y regeneradores; comprendéis qué 
poderososa palanca encontraría en esta fuerza 
activa y en este talento de nuestros pintores, 
agrupados dentro de la patria?—-Pues figuraos 
cómo esta agrupación de artistas, respirando 
nuestro ambiente, ó inpirándose en nuestras 
costumbres y en nuestros ideales habría for
zosamente de crear un arte genuinamente es
pañol, robusto y personal; que doblaría sus 
fuerzas de atracción al doblar su sello indivi
dual; y figuraos su influjo sobre las otras artes 
hermanas, de las cuales—á su vez—recibiría 
inspiración y calor; y figuraos sus maravillo
sos efectos en el progreso del trabajo y de lain-
dustria, y en las costumbres públicas, entre 
nosotros tan rudcr.s y tan sedientas de ade
lanto. 

Los amantes del arte y los negociantes ex
tranjeros, que hoy absorben casi toda la pro
ducción de nuestros pintores, vendrianen pere 
grinación á Toledo ó á Sevilla, centros dignos 
de nuestra escuela nacional, á dejarnos, en 
cambio de nuestros cuadros, los cuantiosos re
cursos que hoy son el provecho de otras nacio
nes; y con estos medios y con nuestra inicia
tiva, nosotros crearíamos y enriqueceríamos 
el complicado arsenal de elementos que faci
litan y completan la obra del pintor, dando 
vida á otras industrias y á otras gérmenes de 
riquezas, entre nosotros ignorados y explota
dos por pueblos de más feliz estrella la cultura 
nacional se trasformaría, merced á la atmos
fera de belleza y de idealidad que irrandian es
pontáneas de todo centro poderoso de arte, por 
la educación del sentimiento, motor esencial 
de las ideas elevadas y de las grandes acciones; 
y, por fin, nuestros artistas coronarían la obra 
regeneradora, por todos iniciada, conelexplen-
dor con que las artes doran la diadema triunfal 
de la ci álización, resucitando para nuestra pa
tria los gloriosos tiempos de la inmortal Flo-
renciade los Médicis.—Hé dicho. 

JOSÉ CASADO DEL ALISAL 

SIGAMOS D E F E N D I É i m O S 
Gracias á Dios que hay quien se ha acor

dado de estos pobres seres llamados hombres 
á quienes ellas y ellos se complacen en tirar 

por los suelos, llamándoles feos y . . . Poco á 
3oco lenguas viperinas, que sobre eso de feos 
lay mucho que hablar, pero muchísimo. 

En primer lugar. Dios hizo al hombre (no 
á la mujer), á su imagen y semejanza; y Dios, 
el Ser Supremo no puede de ninguna manera 
ser feo, pues consta que es la ciencia de la be
lleza. 

Sexo bello: ¿de dónde nace esa belleza tan 
cacareada? 

¿No eres parte de un todo que es el hom
bre y parte no integrante mejor dicho innece
saria? 

El hombre fue creado de la nada, debe el 
ser á un soplo divino; la mujer la debe á un 
pedazo de cal, no es hechura directa de Dios: 
humilla, pues, tu altiva cerviz, y reconoce la 
superioridad del sexo al que me honro en per
tenecer. 

Hombres conozco yo, el noventa por ciento 
de mis amigos (sin incluirme en el número 
por modestia) cuyas facciones miran con envi
dia muchas beldades de polvos y color, ojos 
negros rasgados como los del hombre no los 
tienen la más linda mujer; esas narices grie
gas correctas, son patrimonio exclusivo de los 
hombres jamás podréis verlas en la mujer. 

Las formas del hombre, no completamente 
redondeadas, y sí algún tanto angulosas, son 
más bellas, más artísticas, más puras que 
aquellas curvas que tanto ensalzan los poetas, 
tal vez por galantería, acaso por encargo espe
cial de una amiguita que deseando tener un 
novio aparente le ruegan haga unos vestidos 
en que pinten sus gracias, sus atractivos. 

lablaba Y. señor Cantó de su patrona, 
aquella tan fea, no tiene V. necesidad mi que
rido compañero de remontarse á esas esferas 
caseras, vaya al Prado, al Retiro á Recolé' ' 
y allí en aquella exposición de tipos, pe 
hallar una inmensa mayoría (en número) d j i 
sexo bello, lo cual está en razón inversa de la 
hermosura bajo aquellos sombreros de castor 
terciopelo ó paja, verá V . rostros blancos, la
bios grana, rosadas megillas, pero unos y otr^s 
son blancos y rojos de perfumería, más ó m 
nos hábilmente hechos según el precio: u 
hombre (salvo excepciones raras) muestra su 
rostro desprovisto de afeites, y ya que no otra 
hermosura, presenta en él la de la verdad, que 
es la hermosura más bella. 

Perdonar queridos lectores, perdonar repi
to: nos atacan, nos llaman feos, y es justo, 
justísimo que nos defendamos; pero si á pesar 
de todo lo dicho, yo os aseguro que soy inca
paz de faltaros, y que por cualquiera de vos
otros aun por la más horrorosa soy capaz de 
romperme el alma, con el más guapo de todos 
los hombres. 

Y á V., señor Canto, le encarezco no ataqu.í 
al sexo bello por defender al menos bello. 

Pues desea un sofocón, 
y teniendo el genio vivo 
le mandaré á V . un testigo 
pidiéndole explicación. 

MIGUEL MARTÍNEZ Y FRANCO. 

ORGANIZACION D E F E N S I V A 
DE LAS FRONTERAS 

La cuestión de la utililidad ó ineficacia de 
las forticaciones para la defensa de los Lstado s 
ha sido desde hace largo tiempo debatida. Au
tores respetables se han pronunciado en pró ó en 
contra de las plazas fuertes, aduciendo en apo
yo de sus doctrinas argumentos más ó menos 
fundados y dignos de tenerse en cuenta. 

Algunos, también, extremando su oposi
ción á las fortalezas pero sacándola cuestión 
de su verdadero terreno, han venido á concluir 
que la defensa de una frontera desprovista de 
plazas, pero encargada á un ejército numeroso 
y bien organizado, conduce siempre á mejores 
resultados que aquella en que la frontera se 
halla abundantemente provista de plazas fuer
tes, pero sin ejército que oponer en campo 
abierto á las fuerzas invasoras. 

Claro está que la conclusión es exacta ó in
controvertible, pero también lo es que no se 
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toca así el verdadero punto de discusión. Lo 
que se necesita probar desde el punto de vista 
de los adversarios de las plazas de guerra es 
que dada la fuerza t o k l disponible en un Es
tado para la defensa de sus fronteras, ésta po 
dría prolongarse más tiempo y rechazar más 
fácilmente la invasión aplicando íntegra
mente el ejército á maniobrar en campo abier
to, que en el caso de debilitar el ejército activo 
disminuyéndole en la proporción necesaria 
para dotar convenientemente de guarniciones 
las plazas fuertes enclavadas en el territorio 
que dicho ejército tuviese encargo de de
fender. 

No cabe duda que la defensa de los Estados 
basada principalmente en una red numerosa 
de fortalezas, cuyas guarniciones para su bue
na defensa exigiese la disminución de los ejér
citos activos debilitando ó iautilanzando su 
acción, pudiera ser funesta. En nuestro sentir 
y de acuerdo con opiniones autorizadas, la 
principal defensa de las naciones consiste en la 
bravura, buena organización, y acertada di
rección de sus ejércitos; las plazas de guerra, 
si pueden entorpecer y dificultar la marcha 
adelante de un ejército invasor, si pueden 
prestar auxilio y concurso eficaz á los ejércitos 
activos, caben por fin y vienen á ser comple
tamente ineficaces, cuando las operaciones en 
campo abierto se declaran definitivamente fa
vorables al ejército invasor. 

Las plazas de guerra exigen para su cons
trucción, entretenimiento y conservación, 
cuantiosas sumas, siendo por tanto una carga 
onerosísima para el Estado; y esta objección 
de carácter puramente económico, es la que á 
nuestro juicio puede tener mayor peso y fun
damento. Las sumas invertidas en las plazas 
de guerra, pudieran tal vez aplicarse con más 
utilidad al aumento y mejora de la organiza
ción de las fuerzas activas; el considerable y 
costoso material que se emplea en su artillado, 
quizás en el momento del peligro fuera más 
útil á la defensa dol país empleando su impor
te en material móvil de artillería de campaña. 

I 
Es sabido que las plazas de guerra adniti-

da á priori su eficacia y utilidad, responden á 
dos objetos principales: coadyuvando á la mar
cha progresiva de los ejércitos ofensivos, y sir
viendo de sostén, apoyo y refugio para los 
ejércitos defensivos. 

Por lo que se refiere al primaro de ambos 
papeles, es decirr, el que corresponde á las 
plazas fronteras como depósitos de material, 
víveres y municiones, de donde se proveen y 
abastecen los ejércitos en su marcha ofensiva, 
los adelantos científicos cuya consecuencia son 
la facilidad y rapidez en los medios de traspor
te, es precise convenir en que han disminuido 
notablemente la importancia y utilidad que tu
vieron en otro tiempo. Los ferrocarriles, facili
tando el rápido trasporte de tropas y toda clase 
de material de guerra, permiten álos ejércitos 
en campaña sacar todo lo necesario del inte
rior del país, sin necesidad de almacenes, ni 
depósitos en fortalezas situadas en la frontera. 

No puede desconocerse que cuando un ejér
cito opera más allá de sus fronteras, tiene que 
establecer, para estar á toda hora provisto de 
cuanto necesita, y retirar al interior de su 
país todo cuanto pueda embarazar sus movi
mientos, un movimiento casi continuo de tre
nes en direcciones contrarias; los unos condu
ciendo hombres, caballos, material, municio
nes, etc., para el ejército; y los otros traspor
tando del teatro de la guerra] al interior los 
enfermos, heridos, prisioneros, material con
quistado al enemigo, etc., etc. Tal cúmulo de 
servicios pudiera dar lugar en algunos casos á 
entorpecimientos y dificultades de que viniera 
á resentirse la marcha general de las opera
ciones, especialmente cuando los movimientos 
hubieran de verificarse por ferrocarriles de una 
sola vía; pudiendo añadirse también lo costo
sos que son los trasportes por ferrocarril y á 
largas distancias tan numerosos y considera
bles como lo necesita para llenar cumplida
mente sus servicios un ejército en campaña. 

Pero, por una parte, los inconvenientes que 

surgen de la insuficiencia de los medios de 
trasporte relativamente á las necesidades del 
ejército, pueden atenuarse considerablemente 
por una inteligente, activa y acertada direc
ción en la expedición y marcha de los convo
yes, y por otra, los crecidos gastos que origi
nan los trasportes por ferrocarril no pueden, 
á nuestro juicio, n i aproximarse siquiera de 
muy lejos á los que lleva consigo el estableci
miento de depósitos permanentes en las fron
teras por medio de plazas de guerra; sin con
tar con los dispendios ocasionados por los tras
portes del interior se hacen cuando las necesi
dades lo exigen y en la medida que aquellas 
reclaman. 

La opinión de un oficial del ejército belga, 
afirmando que las plazas fronteras ó fortalezas 
ofensivas son hoy más perjudiciales que útiles, 
nos parece algún tanto atrevida; mucho más 
si se tiene en cuenta la opinión de autoridades 
de tanto peso en materias de guerra como Fe
derico, Napoleón, el Archiduque Carlos, y 
otros, que se muestran partidarios y protecto
res de las fortificaciones en la frontera. Pero 
además de que tan respetables opiniones fue
ron emitidas en tiempos qne no guardan ana
logía con los actuales, y que tal vez fuesen 
modificadas si se emitiesen en la actualidad, 
no creemos que pueda racionalmente plantear
se la cuestión poniendo en tela de juicio la u t i 
lidad y servicios de las plazas de guerra. _ 

Lo que debe examinarse con detenimiento 
es, si, dados los poderosos y rápidos medios de 
trasporte que los adelantos ponen á disposición 
de los ejércitos en campaña, las plazas fronte
ras ú ofensivas á que venimos haciendo refe
rencia, son indispensables como auxiliares de 
los ejércitos activos; y además si su concurso, 
admitido como eficaz, corresponde á los in
mensos gastos que origina su construcción, 
artillado, etc. 

A nuestro modo de ver, las plazas de gue-
rraj desde el punto de vista que examinamos, 
no responden á una necesidad, ni dejan tam
poco de ofrecer inconvenientes, entro otros, 
el de dar la voz de alerta al enemigo, descu
briendo al efectuarse los movimientos necesa
rios para su aprovisionamiento antes de la en
trada en campaña, el punto de partida de las 
operaciones, y países que van á ser objeto de 
la invasión. Con este conocimiento anticipado, 
el enemigo, no sólo adelanta mucho para tomar 
las medidas necesarias y aponerse á la invasión 
sino, que puede llegar, procediendo con vigor 
y rapidez, á en torpecer y dificultar, por medio 
de una irrupción brusca, la concentración en 
depósitos de todo cuanto á ellos esté destinado 
y hasta desbaratar la reunión y concentración 
de las tropas, sin que en esta correría pudiera 
verse expuesto á graves peligros, toda vez que, 
debiendo converger los movimientos de mate
rial y tropas á que trata de oponerse en plazas 
situadas en la frontera, no necesita alejarse de 
su punto de partida, ni correr los riesgos de 
una incursión á largas distancias en que pudie
ra encontrar su ruina. 

En algunos casos, las plazas de guerra sue
len ser causa y origen de peligos y reveses para 
los ejércitos activos. Buscando en ellas su apo
yo, hemos visto generales en las campañas 
modernas, encerrarse dentro de las fortalezas, 
y posibilitando los movimientos al ejército de 
su mando, y como ratón cogido en la ratone
ra, terminar por una capitulación necesaria y 
fatal, privando así de fuerzas imponentes á la 
patria que les había, confiado su mando. Testi
gos elocuentes de nuestro aserto, han sido re
cientemente entre otros Metz y Sedán. 

Puede salirse al encuentro de este argu
mento contra las plazas fuertes, haciendo ob
servar que no puede recaer sobre éstas las con
secuencias fatales cuya responsabilidad corres
ponde exclusivamente á los generales que las 
han cometido. Pero si estas faltas son hijas de 
un equivocado concepto acerca de su valor de
fensivo, y esa opinión es general, y constiti' 
ye un sistema admitido por los hombres de 
guerra, y la experiencia acredita y demuestra 
en muchos casos lo contrario, no puede tam
poco hacerse cargo á los jefes por haber adnr-
tido y practicado los pincipios hasta entonces 

reconocidos como buenos; lo que importa es 
esclarecer la verdad, y reconocer el error, aun
que sea consagrado por la prática de muchos 
años, abandonarle y seguir el camino que 
aconseje el exámen razonado de los hechos, 
aun á trueque de chocar con antiguas preocu
paciones. 

Resulta, pues, que las plazas de guerra lla
madas ofensivas, merced á los adelantos mo
dernos, que facilitan á los ejércitos que operan 
más allá de sus fronteras, rádidos y poderosos 
medios de trasporte, pierden considerablemen
te de la importancia que en otros tiempos se 
les hubiera concedido como auxiliares de las 
operaciones de aquellos. Que ofreoen además 
los inconvenientes señalados en los párrafos 
anteriores. Y por consiguiente que, teniendo 
en cuenta su valor para el mejor resultado de 
las operaciones de los ejércitos activos en ela
ción de los grandes sacrificios que su estable
cimiento origina á los Estados, podemos con
cluir, qne deben, si no proscribirse de una 
manera absoluta y radical, como algunos pre
tenden, por lo menos limitar considerablemen
te su número, reduciéndolo á proporciones mu
cho menores de las que en otro tiempo se han 
admitido y preconizado. 

I I . 
Si examinamos ahora las plazas de guerra 

desde el punto de vista de su valor y utilidad 
para la defensa del territorio, no podemos me
nos de admitir su concurso como eficaz y de 
grande utilidad para el mejor resultado de la 
defensa. Los argumentos antes aludidos no 
encuentran ya aplicación en el caso activo, y 
sólo quedan en pie dos, á saber: el que se re
fiere á la funesta influencia que en las opera
ciones de los ejércitos activos pueden ejercer 
si se exagera su valor defensivo, y el que se 
relaciona con la cuestión puramente econó
mica. 

Debe suponerse que el ejército que se l i m i 
ta al papel pasivo (si asi puede decirse) de la 
defensa de su territorio, ha de ser siempre 
más débil ó inferior que el ejército contrario, 
que realiza la agresión; entendiéndose la infe
rioridad en su acepción más amplia, y com
prendiendo todas las causas que la determinan. 

Sería temeridad insigne con un ejército 
más débil que el que el enemigo puede oponer, 
tomar la ofensiva yendo á su encuentro en su 
propio país, privándose de las ventajas que 
proporciona el operar en un país amigo, don
de todo se tiene más próximo y oportunamen
te, donde ha de encontrar mayores facilidades 
para disponer de cuanto necesite, y en donde 
el concurso y la voluntad de los habitantes 
pueden servir de poderoso auxiliar; ventajas 
todas cuya influencia solamente puede nautra-
lizar la superioridad del enemigo. 

Ahora bien, los elementos de que un Es
tado dispone al emprender una campaña de
fensiva, se distribuyen destinando una parte á 
las operaciones activas ó en campo abierto, y 
otra para el servicio y defensa de sus plazas 
de guerra. El contingente en hombres y ma
terial necesario para dotar convenientemente 
las fortalezas disminuye en proporción no pe
queña los medios de guerra que se han de u t i 
lizar en campo raso; y ocurre ahora pregun
tar: si los elementos que se emplean para la 
dotación y defensa de las fortalezas sumados á 
los que se destinan á operaciones activas, die
sen por resultado el restablecimiento del equi
librio con las fuerzas contrarias, ó tal vez la 
superioridad sobre el enemigo, ¿no sería más 
conveniente prescindir de las plazas para la 
defensa del país y el resultado de la guerra? 

Reconocemos que la contestación es deli
cada, pues la afirmativa envolvería como con
secuencia necesaria la proscripción absoluta de 
las plazas de guerra, y la negativa, nos lleva
rla á transigir con antiguos procedimientos, y 
á aceptar como buenos, principios dudosos ó 
controvertibles por lo menos. 

Reconocemos también nuestra incompe
tencia y falta de autoridad para pronunciar un 
fallo radical en materia tan espinosa, pero lo 
que sí puede afirmarse teniendo en cuenta lo 
anteriormente expuesto es, que debe moderar-
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se y restringirse el empleo de las plazas de 
guerra relativamente á lo que hasta aquí ha 
sido costumbre; y esto en lo que se refiere á su 
aplicación defensiva, que en cuento hace rela
ción á la otra misión, ya señalada de las plazas 
de guerra, optaríamos por reforma más ra
dical. 

Hay, sin embargo, una especie de plazas 
fuertes á las que reconocemos un valor é im
portancia innegables, y son las grandes plazas 
con campo atrincherado. 

Esta opinión se funda ¡en una verdad que 
no admite discusión; que el éxito favorable ó 
adverso de una campaña depende esclusiva-
mente de las victorias ó reveses que consigan 
los ejércitos beligerantes en campo abierto. La 
destrucción de las fuerzas activas lleva consigo 
la pérdida irremisible de la campaña, por más 
que se conserve intacta la red de fortalezas 
establecida en el teatro de la guerra. 

Pero como las plazas con campo atrinche
rado forman una posición militar en que la na
turaleza y el arte se combinan para su mejor 
defensa, constituyendo realmente un campo de 
batalla permanente en donde puede tener lu
gar la acción decisiva que resuelva por sí sola 
la cuestión que se ventila, ofreciendo al ejérci
to que la ocupa ventajas inapreciables cuya 
posesión puede determinar el resultado de la 
batalla, da aquí que su papelea la guerra pue
de considerarse más bien como un elemento 
activo y factor importante en una batalla, que 
como un obstáculo cuya resistencia pasiva se 
oponga por algún tiempo á la marcha, y en
torpezca las operaciones del enemigo, que es á 
lo que sustancialmente se limita el papel de 
las demás fortalezas. 

Por estas razones, sin duda, algunos auto
res modernos, entre ellos el oficial belga, antes 
citado, teniente coronel Vandevelde, propone 
como sistema para la organización defensiva de 
un Estado, el establecimiento de una gran pla
za con campo atrincherado por cada frontera 
atacable, que viene á ser el centro ó eie de ope
raciones del ejército encargado de su defensa, 
y en su caso, conforme á lo dicho anteriormen
te, al campo de bat día en donde se libre la ac
ción decisiva; y coma reducto interior ó cen
tral de defensa, otro ê ran campo atrincherado 
establecido en la capital ó el punto en que por 
sus condiciones estratégicas, tácticas, estadís
ticas, políticas, etc., se considere más adecua
do ai objeto y que vendría á ser el núcleo en 
donde se replegasen los ejércitos que, arrolla
dos por el enemigo, no pudiesen sostenerse en 
las zonas encomendadas á su defensa, donde 
vinieran á reunirse las fuerzas últimamente 
organizadas y que todavía no hubiesen entra
do en campaña, todos los elementos en fin, para 
recorrer la última etapa de la defensa y librar 
la batalla final y decisiva. 

En algunos Estados, en Francia, por ejem
plo, endeude París forma el corazón ó centro 
vital de la nación, y cuya caída, como la his
toria nos enseña, aniquila ó imposibilita la 
continuación de la defensa, este reducto inte
rior debe establecerse en la capital. 

En otros, como sucede en nuestra España^ 
en que la capital no tiene influencia decisiva 
ó igualmente lo acreditan nuestras últimas 
guerras, el reducto interior puede establecerse 
ó situarse en el punto donde, aparte de las ra
zones políticas, aconsejen todas las demás. En 
consideración á las razones expuestas, debe
mos consignar nuestra conformidad con el sis
tema que antecede, que reduce el número de 
fortalezas destinadas á la defensa de un Estado 
al número menor posible, atenuando ó hacien
do desaparecer los inconvenientes señalados 
en los sistemas antiguos, basados en el esta
blecimiento de numerosas fortalezas. 

Pero como las grandes plazas con campo 
atrincherado, que, como dejamos dicho, han 
de servir de centro ó eje de operaciones al ejér
cito encargado de la defensa de la zona en que 
se hallan situadas, necesitan establecerse en el 
interior, á distancia de la línea que forma la 
frontera, y por otra parte, la ocupación fortifi
cada de algunos puntos próximos al límite de 
aquella, pudiera ser obstáculo importante para 
detener la marcha invasora del enemigo, cree

mos conveniente el establecimiento en prime 
ra línea de algunas obras de fortificación, si 
bien reducidas á casos muy especiales y en 
corto número. 

En confirmación de la utilidad que en cier
tos casos la ocupación de un punto bien esco
gido puede prestar, justificando así la amplia
ción que á nuestro juicio debe acordarse al sis
tema anteriormente descrito, deberemos re
cordar que, á tener más desarrollo el fuerte de 
Bard, el ejército de reserva organizado por Bo-
naparte en 1800|no hubiera podido l levará 
cabo la bella maniobra de que tan brillantes 
resultados obtuvo; y otro tanto hubiera suce
dido estando fortificado el puerto del Gran San 
Bernardo. 

Admitida la conveniencia de la ocupación 
de algunos puntos, aunque limitada á caso de 
verdadera importancia, como los mencionados 
arriba, indicaremos á continuación los que 
pueden prestar útiles servicios á vanguardia 
de las grandes plazas de que queda hedió mé
rito. 

I I I 

De conformidad con los razonamientos pre
cedentes, pueden fortificarse los puntos si
guientes: Los nudos de carreteras y ferroca
rriles^ que tienen verdadera importancia es
tratégica, los puntos de paso más importantes 
de los rios, los puertos atravesados por caminos 
carreteros, los diques y carreteras importantes 
que atraviesan grandes pantanos ó terrenos 
mandados, siempre que razones de importan
cia no se opongan á su destrucción. 

Gomo las plazas que se establezcan en estos 
sitios no deben tener más objeto que disputar 
enérgicamente al enemigo el terreno qua ellas 
ocupen, sin extender su acción á distancia, su 
desarrollo y guarnición deberán limitarse á lo 
estrictamente necesario para su eficaz defensa. 
Ya hemos dicho, y repetiremos aquí, que las 
plazas de guerra, disminuyendo el efectivo de 
las fuerzas activas, perjudican su acción, y por 
lo tanto, deberá siempre procurarse atenuar en 
lo posible este inconveniente. 

Además, la dotación con fuertes guarnicio
nes de estos fortificados, que con la reunión de 
dos ó tres de las inmediatas, pudiera consti
tuirse un ejército móvil que operase sobre la 
retaguardia y comunicaciones del enemigo, no 
llenaría cumplidamente este objeto, pues bas
tarla al ejército invasor dejar á retaguardia, 
ocupando una posición intermedia, un desta
camento que impidiese la reunión de las guar
niciones, batiéndolas parcialmente. 

Siendo numerosas las carreteras y vías fé
rreas en los países ricos y poblados, si hubie
ran de ocuparse todas, resultarla un número 
exhorbitante de plazas de guerra. Por consi
guiente, deberá limitarse el establecimiento de 
fortalezas para oponerse al paso del enemigo, á 
aquellas vías de comunicación que tienen ver
dadera importancia estratégica, es decir, que 
conducen directamente á puntos de tal impor
tancia que el resultado do su posesión puede 
ser decisivo, y que constituyen por lo mismo 
la línea de operaciones indicada para el ene
migo. 

Las plazas establecidas en las puntas prin
cipales de paso de los cursos de agua, espe
cialmente si son caudalosos, y forman por lo 
tanto un obstáculo difícil siempre y á veces 
imposible de salvar, tienen la importancia que 
se deduce naturalmente de estas razones, la 
cual aumenta si el curso de agua en cuestión 
es navegable, porque permite al que lo ocupa 
una gran facilidad para los trasportes. 

A l tratar de la fortificación de los puntos 
de paso de las cadenas de montañas, es preciso 
también huir del número exagerado de forta
lezas. Los pasos de una cordillera de monta
ñas suelen ser numerosos, y seria una extra
vagancia pretender cerrarlos todos. Sólo se 
ocuparán, pues, los que atraviesan caminos 
carreteros que permitan al enemigo el paso de 
sus trenes y trasporte de material. 

Oreemos haber señalado y probado los in
convenientes que lleva consigo el abuso de las 
plazas de guerra según se practicaba en otro 
tiempo. Creemos también haber demostrado 

ser inútiles ó por lo menos innecesarias las 
plazas ofensivas establecidas para auxiliar los 
ejércitos invasores. Creemos igualmente haber 
patentizado que las únicas fortalezas llamadas 
hoy á desempeñar importante papel en la 
guerra, son las grandes plazas con campo 
atrincherado, y basados en esto hemos consig
nado nuestra conformidad con el sistema pro
puesto por el teniente coronel Vandevelde para 
la defensa de los Estados. Y finalmente, hemos 
concretado los únicos casos en que fuera del 
sistema antedicho, puede emplearse con éxito 
satisfactorio la fortificación permanente. 

Nuestro objeto al poner de manifiesto los 
inconvenientes que lleva consigo el empleo 
conforme á los antiguos principios de las pla
zas de guerra, ha sido combatir en la escasa 
medida de nuestras fuerzas un sistema que, 
además de los inconvenientes señalados desde 
el punto de vista del resultado de las opera
ciones en la guerra, presenta el no menos 
grave de exigir para su práctica cuantiosas 
sumas, que en tiempos tranquilos pueden y 
deben emplearse en el fomento de la riqueza y 
prosperidad nacional, que son, sin duda, en 
los tiempos revueltos y de peligro más eficaces 
auxiliares que la defensa ó integridad de la 
patria, que las moles de piedra con que pro
curaban y presumían guarecerse nuestros an
tepasados. 

JUAN A . IZQUIERDO. 

Í S C I U S ÜE E C l W i l l U D M É S l ' M 
El movimiento favorable á la educación de 

las mujeres, propio de nuestro tiempo, ha pro
ducido, al par que las escuelas secundarias y 
profesionales, otras que en la actualidad co
mienzan á tener boga, destinadas á preparar 
mujeres de su casa, y que responden á la idea 
de que, no solamente cabe abrirles nuevos 
horizontes y poner á su alcance ocupaciones 
distintas de las que hasta ahora tienen, sino 
que es posible también elevar su condición y 
mejorar su suerte, preparándolas convenien
temente para el gobierno del hogar y los 
quehaceres domésticos. 

Ejemplo de estas instituciones son la Es
cuela nacional de cocina do Londres y las de 
arte doméstico de Alemania. La consideración 
de que la clase del alimento ejerce gran influ
jo en la salud y bienestar, y á la larga en el 
porvenir de la raza y en el destino de los pue
blos—reconocido como está que un pueblo 
piensa y vive según come, pudiéndose distin
guir caracteres fisiológicos y morales explica
bles por las diferentes clases de alimentos ó 
bebidas habituales,—-ha excitado gran interés 
por la instrucción culinaria de las mujeres. 

No ha mucho tiempo que Virchow demos
traba en una revista alemana la correlación 
que existe entre la condición de las mujeres y 
la cocina de los distintos pueblos; que la edu
cación de la mujer se refleja en la manera 
como prepara los alimentos, y que á medida 
que ella se perfeccione se mejorará la cocina y 
el sistema de alimentación, imagen fiel siem
pre de lo que es una sociedad. 

Esta necesidad de prestar atención al modo 
de preparar los alimentos ha producido en In
glaterra toda una literatura culinaria, y , so
bre todo, la citada Escuela nacional de cocina, 
á la cual asisten mujeres de las familias más 
distinguidas. A los dos años de su fundación 
contaba con 29 sucursales, 1.734 alumnas, y , 
sobre todo, con el apoyo de la opinión pública, 
que estima profundamente la obra de verdade
ra trascendencia que realiza. 

La enseñanza se divide en cuatro cursos 
de dos horas por semana: 1.°, clase de limpie
za; 2.°, clase de cocina para las familias que 
gasten de 25 á 125 pesetas á la semana en co
mer; 3.°, clase de cocina para las familias de 
obreros que gasten de 9 pesetas á 25; 4.°, cur
so práctico para las personas que se dediquen 
al profesorado.—Estos cursos son esencial
mente prácticos. Las alumnas lo hacen todo 
por sí mismas. Hay oyentes que sólo toman 
notas: como tales, entran generalmente las 
mujeres do alta aristocracia, si bien algunas 
también guisan. 
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Si interesa saber disponer un banquete, no 
interesa menos que las mujeres de los obreros 
tengan recursos para preparar á poca costa 
una comida sana, variada y agradable. A una 
y otra necesidad atiende la Escuela nacional. 

En Wurtemberg, las escuelas de arte do
méstico se ban desarrollado bajo el punto de 
vista agrícola, tendiendo á preparar mujeres 
capaces de dirigir la casa de ios cultivadores, 
que se arruinan allí frecuentemente por falta 
de buen arreglo, de exactitud y de orden en 
su bogar. E l programa comprende: 1.°, tra
bajos de la casa, cocina, lavado, plancba, jar
dinería, cría de aves, conservación de alimen -
tos, arreglo y conservación de las ropas; 
2.°, trabajos de ae:uja, como el punto de msdia, 
remiendos, zurcido, corte de ropa blanca y de 
los vestidos, con el conocimiento de telas y la 
confección, hasta hacer en el establecimiento 
una parte del equipo de la alumna; 3,°, los ra
mos complementarios de la instrucción, arit
mética, principalmente el cálculo mental, la 
caligrafía, la ortografía, la correspondencia de 
negocios, el estilo epistolar en general, la con
tabilidad doméstica, la higiene, la asistencia 
de los enfermos y el canto. 

La instrucción es, ante todo, práctica: las 
jo'venes forman una familia con las señoras que 
enseñan. Divididas en secciones, se ocupan al
ternativamente, á horas determinadas, de la 
cocina, de las aves de corral, del lavado, del 
aseo dé las habitaciones y de la jardinería. 
Todo tienen que hacerlo por sí mismas, des
pués de haber recihido las lecciones de la Di~ 
rectora, que lleva el nombre de madre de fa
milia. Los trabajos agrícolas groseros y de 
larga duración están exclusivamente reserva
dos á los dependientes del establecimiento. 
Para dar á la práctica una extensión conve
niente, la escuela se encarga del planchado de 
la ropa de las familias de las alumnas. Las ne
cesidades de una casa modesta rural ó de ciu
dad, donde reinen el orden, la limpieza y la 
exactitud, sirven de base á todas las ocupacio
nes, y principalmente á la elección de ali
mentos. 

E l establecimiento está montado como 
una gran casa, cuyos miembros se reempla-
zan alternativamente para los diferentes tra
bajos. El curso dura cinco ó seis meses sola
mente, con el fin de no tener á las alumnas 
demasiado tiempo alejadas de sus casas. Hay 
dos por año: el de verano, de Majo á Octubre; 
y el de invierno, de Noviembre á Abri l . A pe
tición propia, la alumna puede repetir el cur
so. E l de verano es seguido por 15 ó 20 alum
nas, por término medio, y el de invierno por 
20 ó 25. 

La edad de las alumnas varía de diez y sie
te á veinticinco años; para ingresar deben ha
ber cumplido los quince cuando menos. A fin 
de año tiene lugar el exámen, acompañado de 
una exposición. de objetos confeccionados por 
las alumnas. Se invita á este examen á muje
res que se hayan distinguido en el cuidado de 
la casa. Después el ejercicio de salida se entre
ga á cada alumna un certificado. 

Las jóvenes están alojadas en la escuela. 

gir una casa, por lo menos se enteran de las 
principales atenciones de ella. 

Ls personas competentes las declaran úti
les para iniciar á las alumnas en los conoci
mientos necesarios para tener una casa modes
ta, y para darles una instrucción que respon
da á las necesidades intelectuales de las mu
chachas del campo. 

En ciertas escuelas, como la de Berlín, se 
atiende muy singularmente al aprenoizaje 
para el cuidado de la infancia. Van las alum
nas medio día a las escuelas de párvulos á asis
tir como niñeras, y en el segundo período que 
pasan en la escuela, amplían su experiencia 
Dráctica saliendo á servir en las casas particu-
ares, donde cuidan á los niños y los llevan á 

los jardines de la infancia. 
No ya sólo en las escuelas especialmente 

dedicadas á esto, sino en las Normales y en 
las de internas á la moderna, se procura pre
parar á las alumnas para el cuidado de la casa, 
levando su atención á los menesteres domés

ticos. Sirva de ejemplo la Escuela Normal su
perior de Institutrices de Fontenaa-aux-Roses 
(Francia), en la cual, las maestras alumnas 
toman parte en el cuidado del establecimiento, 
en la marcha económica, en las adquisiciones 
y en los gastos. Dirigen é inspeccionan por 
turno la limpieza y los trabajos todos de los 
dependientes, siendo responsables délas cosas 
mal hechas. 

Asisten á la cocina, á la despensa, recono
cen los alimentos, intervienen en las entregas 
de los contratistas, examinan sus facturas, 
llevan la contabilidad y se preparan así tanto 
para gobernar con esmero una casa como para 
dirigir convenientemente una escuela. 

Sólo en estas condiciones, haciendo las 
cosas, no aprendiéndolas por meras teorías y 
recetas, será eficaz y provechosa la enseñanza 
de la economía doméstica. 

En los números posteriores nos ocupare
mos más detenidamente de la grande utilidad 
que sería la creación en España de estos Insti
tutos de enseñanza que desarrollarían en la 
mujer de la clase obrera los hábitos de honra
dez, laboriosidad y cariño. 

D. R. TORRES CAMPOS. 

pagando una pensión que varía de un franco á 
1,25 diario por el alimento y la habitación, y 
32,50 como matrícula. 

El profesorado se compone de la madre de 
familia, que dirige el establecimiento, y que 
está al mismo tiempo encargada del curso de 
arte de la casa, y una maestra que enseña los 
trabajos manuales. Hay, además, profesores 
externos. 

Los gastos exigidos por la práctica ascien
den anualmente á 2 800 marcos próximamen
te, y los de administracción se aproximan á 
1.700. Unos y otros se cubren, en su mayor 
parte, con las retribuciones escolares. 

Establecimientos de la misma clase fun
cionan en Stubershein, Erbach, Schrot^berg 
y Herremberg; todos con tan buen resultado 
que se trata en la actualidad de crear otros 
Las muchachas que frecuentan estas escuelas 
si no llegan á la perfección y no adquieren di 
una manera completa todos los conocimientos 
que les son necesarios para que puedan diri 
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Ya comienzan los árboles á desnudarse de su es
pléndido ropaje, disponiéndose á dormir el sueño del 
invierno. 

Para el hombre observador, la caída de las hojas 
ofrece ancho campo á la reflexión y á la medita
ción. 

Mas para el indiferente es un efecto natural, más 
ó menos poético, que trueca la lozanía del paisaje en 
monótoua exposición de esqueletos de árboles y 
plantas, y con el cual se indica que se acercan los 
chaparrones de Noviembre. 

Las amarillas hojas desprendidas de los árboles 
forman remolinos que de pronto, un soplo de vien
to, refrescado en las primeras nieves de la sierra, 
esparce y disemina salpicando la endurecida tierra, 
que apenas adorna ya un mustio jaramago ó un 
mechoncillo de yerba seca y ennegrecida. 

El mes de Noviembre es la época de la decaden
cia de la Naturaleza. 

Tras de la exuberante belleza y lozanía del estío, 
vienen las arrugas y vejez del invierno. 

El invierno es siempre triste en los pueblos; pero 
en Madrid no es sólo triste, sino temible. 

Entre las brumas de sus días sin sol, se ocultan 
dos espectros espantosos: la pulmonía y la miseria. 

Cuando las hojas caen, huyen las aves á climas 
extranjeros; las damas envuelven sus formas en pie
les, trasformándose en seres dúplices, que tanto tie
nen de nutria, de armiño y de zorra, como de her
mosas hijas de Eva, y los tísicos se van con las go
londrinas, rubricando las cuentas galanas de prima
vera con un esputo de sangre. 

jQué cuadros tan angustiosos comienza á ofrecer 
la Naturaleza! 

Noches largas y frías, que aterran al caminante; 
días constantemente nublados, que filtran su tristeza 
en todo nuestro ser; á veces brilla un sol libre de ce-
lages, como brilla una esperanza en un alma atribu
lada; pero bien pronto de los ríos y pantanos se des
prenden espesas brumas, los vientos impetuosos las 
remontan y aglomeran en grupos de preñadas nu
bes para precipitarse luego deshechas en lluvias to
rrenciales y copiosos aguaceros que sacan de madre 
á los ríos, inundan los campos y encrespan las olas 
de los mares. Pero como nada hay inútil ni supérñuo 
en la Naturaleza, esos chubascos que tanto enojan á 
vista y tanto imponen á las clases indigentes, traen 
á la tierra riquísimos materiales de sustancias solu
bles y de fluido eléctrico que han de ser provechosí
simos en la germinación y nutrición de los vegetales 
que al cabo de los días constituirán los elementos de 
nuestra propia nutrición. 

Cada una de esas infinitas gotas de agua que 
constituyen la lluvia, encierran en su trasparente 
seno los agentes que han de proveer á la subsisten
cia acaso de toda una generación. 

Cae una de esas líquidas perlas sobre un terreno 
sembrado, y al traspasar sus primeras capas, va di
solviendo los principios minerales que atesoran para 
conducirlos á la primera diminuta semilla que á su 
paso encuentra; las tenues y recientes semillas de 
ésta absorben aquellas disueltas sustancias, asimi
lándolas á su organismo á virtud de esas fuerzas y 
esas leyes misteriosas que producen y que rigen la 
vida de todos los seres, la semilla se desarrolla y en
vía á la superficie de la tierra arrogantes tallos, cada 
uno de los cuales, al cabo de los días, se coronará 
de rubias espigas que contendrán multitud de semi
llas iguales á la única que las produjo, y lo mismo 
que ésta se multiplicarán indefinidamente, perpe
tuando asombrosamente su especie, y brindándonos 
copiosísimas cosechas que provean á nuestra nutri
ción. 

Sublime ejemplo que nos muestra con cuánta sa
biduría procedió el próvido autor de la Naturaleza 
al disponer que de una manera tan sencilla y admi
rable se renueve y reproduzca perfectamente sobre 
la tierra todo lo que constituye la alegría de nues
tros campos, el alimento de nuestro ser, el móvil de 
nuestro comercio y nuestra industria, el sostén, en 
una palabra, de la inmensa sociedad humana. 

El teatro de Apolo abrió sus puertas, al parecer, 
bajo buenos auspicios. 

El excelente autor dramático Ceferino Palencia 
formó una compañía, compuesta de autores muy es
timables, y en la que figura en primer término su 
esposa, María Tubau, tan querida del público madri
leño. 

La función inaugural fué un verdadero triunfo 
para la compañía que actúa en el coliseo de la calle 
de Alcalá, por el numeroso y selecto público que 
concurrió á ella, y por lo satisfechos que salieron de 
las obras representadas y de los artistas encargados 
de su representación. 

La escuela de hs coquetas, comedia del teatro 
francés, arreglada á la escena española con singular 
habilidad por el inolvidable Ventura de la Vega, se 
ha representado multitud de veces, y siempre con 
muy buen éxito, desde que Matilde Diez y Julián 
Romea la estrenaron en el teatro del Príncipe. Inútil 
fuera, por lo tanto, detenerse á examinar una pro
ducción que todos conocen y que ha sido juzgada 
antes de ahora. Sólo diré que en ella resplandece 
más lo ingenioso del artificio que la verdad y solidez 
de los caracteres y situaciones, y que parece escrita 
principalmente para abrir campo donde pneda des
arrollarse y lucir el talento de los actores que la in
terpreten. 

Que los encargados de hacerlo en el teatro de 
Apolo lográronlo á maravilla, no es menester decirlo 
para que se nos crea. 

María Tubau estuvo felicísima en los pasajes más 
difíciles de la obra, y Mata, á quien nunca habíamos 
visto rayar tan alto. Este notable actor dió al carác
ter de Don Valentín tal naturalidad, matices tan va
riados, colorido tan verdadero, aun siendo esencial
mente falsas muchas de las situaciones que provoca 
ó en que interviene, que nadie que se lo haya visto 
representar tendrá por exagerada alabanza el mayor 
encomio. 
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Igualmente felices estuyieron cuantos tomaron 
parte en La Comedia de Maravillas^ animado y pre
cioso saínete de D. Ramón de la Cruz, en el cual hi
cieron reir mucho, sin necesidad de recurrir á las 
exageraciones de la caricatura, los Sres. Guerra y 
García. 

Mucho celebraré que la buena dirección de Fa
lencia y el talento de María Tubau, de Mata y de sus 
demás compañeros consigan vencer la mala estrella 
que hace tiempo se cierne sobro el elegante teatro de 
la calle de Alcalá. 

En el nuevo teatro de la Princesa se ha represen
tado la comedia de Victoriano Sardón, titulada Ztom, 
arreglada muy discretamente á nuestra escena por 
D. Javier Santero. 

Este distinguido autor dramático, que en más de 
una ocasión ha probado, para honra suya y con 
gran contentamiento del público, que sabe concebir 
y desarrollar obras originales, ha demostrado que 
sabe también acomodar á nuestra escena, con tacto 
exquisito y con sumo acierto, comedias de tan difícil 
arreglo como Dora, una de las más celebradas, ya 
que no de las más artísticas, del célebre Victoriano 
Sardou. 

La ejecución de Dora ha sido en el teatro de la 
Princesa tal como debía esperarse de la compañía 
que con tanto acierto dirige y alecciona Emilio 
Mario. 

La señorita Mendoza Tenorio, por distinto camino 
que las grandes actrices extranjeras que la han pre
cedido en la interpretación del difícil papel de Dora, 
ha hecho brotar de su alma acentos llenos de digni
dad, de ternura ó de poesía, revistiendo al personaje 
dramático del tinte de realidad humana necesario 
para hacerlo interesante, y con el que no siempre se 
dibuja en la creación del poeta. 

No podemos menos de felicitar á tan distinguida 

I actriz, porque vemos con satisfacción que se esfuerza 
más cada vez por sobresalir en el sendero del arte, y 
que consigue triunfos legítimos, debidos á su mérito 
y á su modestia. 

Mario, Cepillo y Sánchez de León estuvieron ati-
I nadísimos en sus respectivos papeles. Con decir que 
en la gran escena del acto tercero recordaron la per
fección con que la desempeñaban los artistas de la 
compañía de la Marini. no hay necesidad de mayor 
encomio. 

A 
La gravísima enfermedad de Antonio Vico está 

probando á su afligida familia la estimación en que 
la prensa y todos los amantes del arte escénico tie
nen el talento dramático de aquel gran actor. 

Una fiebre intensa de terribles fenómenos nervio
sos, complicada con una pulmonía, tiene su vida en 
peligro. 

La prensa periódica sigue con interés y tristeza 
el curso de su dolencia. 

Al comenzar la temporada actual parecía que el 
teatro Español daba principio á sus funciones con 
mejor estrella que en los años anteriores. 

Por desgracia no ha sido así. 
El insigne actor Victorino Tamayo dejó á poco de 

formar parte de la compañía, por haber rescindido 
su contrato con la empresa. 

Antonio Vico, alma y sostén de aquel edificio, 
cayó casi al mismo tiempo enfermo de gravedad. 

Falto de estos primordiales elementos, el teatro 
Español no podrá seguir actuando con arreglo á las 
exigencias de su nombre y á la posición que ocupa 
entre los de su clase. 

Trátase de pedir por la empresa autorización para 
suspender las funciones durante 20 días para, du
rante ellos, disponer algunos otros espectáculos. 

[Ojalá que el egregio actor recobre la salud per
dida, y volvamos pronto á tributarle nuestros aplau

sos á las excelentes cualidades que adornan al mejor 
de los artistas dramáticos de la edad presente! 

{Wagner! El nombre que en el arte de la música 
saca de sus casillas tanto á sus furibundos apasiona
dos, como á sus mortales enemigos. 

¡Es un genio! gritan sus admiradores. 
¡Es un loco! replican los indiferentes. 
¡Es un caos! gritan también los que no le si

guen. 
El arte musical, esa poesía del sentimiento, que 

habla con predilección á esa facultad anímica, que 
puesta en vibración oscurece en tal momento la in
teligencia para dar paso á un tesoro de sensaciones, 
ha producido una gran obra con Loliengrin. 

Este año ha sido cantada como nunca. 
La Kupfer Berger; la Pasqua y Stagno ban conse

guido un triudfo inmenso, colosal. 
Wagner se ha impuesto por fin á nuestro pú

blico. 
Lohengrin se ha escuchado y aplaudido con fre

nesí, pues los artistas encargados de ejecutarle pre
sentan tan claras y tan perceptibles las ideas, que 
sólo aquel que se halle incomunicado con la belleza 
artística puede dejar de comprenderlas. 

Wagner ha revolucionado el arte musical, porque 
ha querido dignificarlo y probar que tiene medios 
propios para resplandecer. 

Lohengrin es la conjunción íntima entre la poe
sía y la música. 

Wagner expresa en su sparttito lo más selecto, la 
más canmovedor, lo más sublime que los sentimien
tos y las pasiones encierran. 

ANTONIO GIJERRI Y AIABCÓN. 

MADRID: 1885 
Imprenta de Ulpiano Gómez, Cabeza, 36, bajo. 

ANUNCIOS 

SERVICIOS 
DE LA 

COMPAÑIA TRASATLÁNTICA 
D E B A R C E L O N A 

VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y extensión á las Palmas, 

Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 

De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 

Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 

con extensión á Mayagüez y Ponce, y para Habana, con exten
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, asi como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del Itsmo. 

El 10, de Cádiz, el vapor España. 
El 20; de Santander. Méndez Núñez. 
El 30, de Cádiz, Antonio Lópei. 

, VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 

Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 

Liverpool, 15; Coruña, 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 2 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 

El vapor Isla de Panay saldrá de Barcelona el l.0de Octubre. 

Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa
vorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar grátis dentro de un año, si no 
encuentran trabajo. 

La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa

ñía, plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañia Trasat
lánt ica—^áviá : D. Julián Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres. La-
rrinaga y Compañía.—Santander: Angel B. Pérez yCompauia.— 
Coruña: D. E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri.—Car
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía—Manila: 
Sr. Adminstrador general de la Compañía general de Tabacos. 
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BIBLIOTECA FOLK-LORICA 
A. G U I C H O T Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 

S E V I L L A Kw. 
I4 Billioteca de las tradiciones populares españolas, escritas 

por todos nuestros mitógrafos y folk-loristas. (En los 
primeros volúmenes se publican: «Colecciones de 
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y m i 
tos, Folk-lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore 
de dibujo; etc.)» Publicación trimestral en bonitos to
mos de 300 páginas, algunos ilustrados con grabados. 
Precio de tomo para el suscritor 16 

COLON EN ESPAÑA 
Esta obra, por más de un concepto interesante y nueva y re

cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque 
de Veragua, se halla de venta en las principales librerías de Ma
drid, al módico precio de CUATRO PESETAS 

Los pedidos pueden hacerse al almacén Romero, Preciados 1, 
administrador de la obra. 

G E R M I N A L 
HIJA LEGITIMA Y EN ÜOSTOIOS 

DE 

E, ZOLA 
Se compromete á hacer pasar á V . agradables 

ratos por 6 pesetas. 
Librería de E l Cosmos editorial. Montera, 21 

IGGIONAHIO 
HISTÓRICO, B10FRÁFIC0, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 

DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
POR DON NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 

Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres céle 
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros días. Saldrá á luz por cuadernos de 40 páginas, en folio 
español á dos columas; buen papel y esmerada impresión. Irá 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
extremeños más ilustres. El cuaderno que contenga lámina sólo 
constará de 24 páginas de texto. 

El precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta. 
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan publicándose. 

La obra constará de 60 á 70 cuardenos. En las cubiertas de 
los mismos se publicarán los nombres de todos los señores sus
critores. 

Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pérez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A, San Mar
tín, Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San Jerónimo 2; Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen 13 
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