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Inrecror, Jusus E. VALENZUELA.

CoNsuLTOR ARTISTICO, JESUS URUKTA.

TULIO RUELAS

[Lo primero que hago al recibir las en-
tregas de la Revista Moderna, es hojear
el cuaderno en busca de las ilustraciones
de Ruelas, y detenerme con interes a exa-
minar cada una de ellas, grande 0 peque-
na, de principio 6 fin de articulo, ya ten-
ga por objeto la ornamentacion de la ca-
beza de las paginas, 6 bien el embelleci-
miento de las iniciales al comienzo del
texto.

No me es dado expresar con distincion
las emociones que me producen esos di-
bujos: me ponen triste, me cierran el co-
razbn, me tornan meditabundo, me hacen
caer en un caos de sensaciones obscuras.
No sé qué vislumbre reveladora de cosas
ignotas, descifradora del sentido intimo
de las formas y productora de sombra y
de misterio, percibo en el fondo de esas
creaciones, como si fuesen bosquejos esca-
pados del arcano: lineas, figuras, luces y
tinieblas que perteneciesen 4 un mundo
desconocido.

Pocas obras artisticas, como las de Rue-
las, han conseguido impresionar tan hon-
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damente, no mis ojos, sino mi fantasia, no
mi gusto, sino mi alma, y causarme emo-
ciones tan extranas, tan nuevas, tan inde-
finibles. Es que Ruelas es un sonador de
raza; mente taciturna, pensamiento medi-
tativo, corazdn esencialinente dramatico.
Su fantasia poderosa, profundamente ro-
mantica, sombria casi, s6lo necesita un 1m-
pulso, el mas leve, para entrar en movi-
miento: cualquier cuento, cualquier poe-
sia, cualquier palabra ponen en actividad
susocultos resortes; cualquier alusion, cual-
quier sonido hallan eco en su abismo vi-
brante. Y alla en los profundos senos de
la conciencia del artista, todo eso en un
momento toma forma externa, cuerpo vi-
sible, vida Optica; asi lo material como lo
incorporeo, asi lo real como lo fantaseado.
Para él todo es succeptible de representa-
cibn grafica: ideas, pasiones, tierra, cielo,
historia, fabula; lo pasado, lo presente, lo
porvenir; lo hermoso, lo horrible; el dra-
ma, la tragedia, la comedia; las albas le-
janas del ideal y las noches infinitas 6 las
carcajadas histéricas de la vida.
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Dos notas dominan en sus obras: la ro-
mantica, llena de reminiscencias de los
tiempos mediovales, tan caros a los poe-
tas, y la dantesca, visionaria y casi aterra-
dora. Echad un vistazo & la coleccion de
la Revista y tendréis la prueba de ello.
Alli encontraréis en dibujo primoroso, cru-
ces misticas, catedrales goticas, estatuas
yacentes, guerreros vestidos de hierro, cas-
tillos feudales, castellanas hermosas, pajes
apuestos y esbeltos lebreles, al lado de
figuras atormentadas con dardos y espi-
nas, suspendidas de horcas 6 clavadas en
potros, canijas desquebrajadas, sujetas a
quién sabe qué terribles ¢ infinitos marti-
rios. En medio de todo eso, hallaréis qui-
zas algunas figuras risuenas, pero aun €s-
tas os pareceran ironicas: faunos horribles
arrebatando en sus membrudos brazos a
mujeres de belleza incomparable, bestias
maculando el ideal, apetitos bajos triun-
fando de la eterna belleza. Por todas par-
tes la tendencia 4 lo doloroso.

[La impresion general que surge de to-
das esas visiones, es la de un mundo ex-
traordinario, de una region poblada de se-
res sobrenaturales, atribulados, indescifra-
bles, casi hieraticos. Ora es un caballero
armado de hierro, que corre por el cam-
po tras su cabalgadura que huye con sus
arreos a toda prisa, en tanto que un capri-
pedo desde un matorral parece verle con
sorna; ora es la figuradesnuda de un hom-
bre atado 4 un arbol y en cuyo torno se
arremolinan las aves de rapina; ya es un
gnomo barbudo y pequenio montado so-
bre una enorme calavera y escribiendo en
el frontal blanco y liso trazos misterio-
sos con una pluma de gran tamano; ya
un campo de cadaveres rigidos, en extra-
fas actitudes, sobre el cual se ciernen los
buitres con las alas extendidas y los picos
abiertos. Aqui ves a Pan tocando la flau-
ta y montado en un macho cabrio; mas alla
una pareja de amantes enlazados estrecha-
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mente en la penumbra de un bosque ilu-
minado por la luna, y a4 lo lejos otras tier-
nas parejas que se pierden entre los arbo-
les. Para mi, todas esas figuras tienen un
sentido arcano; son emblema grafico de
pensamientos ocultos; y al trazarlas el ar-
tista, ha puesto en cifra sus confusas per-
cepciones de vidente.

Hay en Ruelas un poeta interior espon-
taneo y perenne. Tengo para mi que pasa
la vida componiendo y trazando mental-
mente, 4 modo de halo triste 6 luminoso,
arabescos y figuras en torno de las reali-
dades corpoéreas 6 de las imagenes evoca-
das por la palabra; rodeando las cosas de
un periespiritu semi-psiquico y semi-mate-
rial, que las envuelve en el ropaje del mis-
terio; haciendo tangibles las ideas y dra-
matizando las sensaciones; 6 bien arrojan-
do un velo sombrio sobre lo existente, des-
trozando las carnes del cuerpo para dejar
A descubierto el esqueleto, mofandose del
placer y de la esperanza, y colocando jun-
to al emblema de la juventud y de la be-
lleza, la forma tétrica de la muerte, reina,
soberana, invicta, que corta con su guada-
na cuellos albos, cervices poderosas, flores
tempranas, € ilusiones, dichas y ensuenos.

Hay entre la Revista Moderna y su di-
bujante una consonancia pasmosa. Es la
Revista como un ramillete de poesia sutil,
formas exquisitas, vocablos extranos, sen-
timentalismo neurdsico, erotismo triste, en-
sueno vago, confusa melancolia y tenue €
inconfesa esperanza; y el arte de Ruelas,
impregnado de todos esos matices de pen-
samientos y afectos, es docto, refinado,
sensual, sombrio y delirante, De todo eso
dimana que, al pasar los ojos por la Ae-
vista, se produzca en el 4nimo del lec-
tor, como resultado de aquella literatura y
de aquellos dibujos, una mezcla singular
é indefiniblede sentimientos penosos y gra-
tos, elevados y realistas, sofladores y des-
encantados, que en su conjunto forman un
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todo crepuscular y melancélico, donde se
hunde el espiritu como en nimbos de glo-
ria y de dolor suspendidos entre la tierra
y el cielo.

A menudo, cuando me he hallado en
compania de Ruelas en reuniones de poe-
tas y artistas, me ha sorprendido su acti-
tud cogitativa y silenciosa en medio del
bullicio y de la algazara circundantes; y he
observado con interés, 4 hurtadillas, su fino
perfil un tanto anguloso, de espectador au-
sente y ensimisinado. Su delgado mosta-
- cho, alzado en punta hacia los extremos,
da 4 su fisonomia el ir6nico aspecto de
Mefistofeles; pero su mirada grave y ab-
sorta, y la anchura y la melancolia de su
frente, corrigen la expresion de aquella
porcion de su faz. Puede decirse que el
rostro de Ruelas consta de dos partes: la
inferior, mofadora, compuesta de la nari-
cilla aguilefia y del risuenio bigotillo, y la
superior, triste y seria, formada por los
ojos abstraidos y por la frente sonadora.
Tiene la fisonomia de su talento, burlona
y tragica.

;Quién pudiera seguir las evoluciones de
esa fantasia en sus momentos de fiebre y
exaltaci6bn? En su abismo insondable, co-
mo en un caos hirviente, surgiran y se agi-
taran, sin duda, mil formas rapidas: los
blancos fantasmas del ideal, los negros de

a duda, los comicos 6 terribles de la vida,
os deformes del vicio, los triunfales de la

belleza; y los ruidos ambientes llegaran 1n-
distintos 4 los oidos del taciturno, como
coros misteriosos de aquellas visiones que
bullen, chispean, giran y se cruzan en los
espacios de su mente.

No creo que, desde el punto de vista de
la imaginacion y de la originalidad, tenga
que ceder el paso nuestro artista & ningun
otro gran dibujante; 4 mi modo de ver,
puede ser comparado con los mas eminen-
tes. Aun las obras de Gustavo Dorée, aquel
rey del lapiz, no eclipsan 4 las de Ruelas.
Dibujos hay en la Revista Moderna tan
misteriosos, fantasticos é impresionadores,
como los que intercal6 aquel célebre artis-
ta en las paginas de la Divina Comedia.

Lo diré de una vez: para mi, Ruelas es
un dibujante de genio. Nada le falta para
ello: ni el estro, ni el arrebato, ni el exta-
sis, ni la intuicién de lo bello, ni la sensi-
bilidad exquisita, ni la ejecuciébn maravi-
llosa.

Yo le admiro y le aplaudo; y siempre
que le veo, me descubro ante ¢l; no tanto
por cortesia como por respeto.

(De la Revista Moderna. Ano V, 2." quincena
de Febrero de 1902. N.” 4).

Jost: LOPEZ-PORTILLO Y ROJAS.
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SALUTACION LLIRICA

A Ruelas, hermano de Alberto Durero,
Que exalta y anima las cosas macabras,
Y dice mas hondo que vanas palabras

Con las finas sombras del buril de acero.

Tu «Melancolia» que grabes espero;
Termina las copas de bronce que labras,
Y cante tus himnos, en vez de palabras,

Con sutiles rasgos tu buril de acero.

LLevanto el carquesio de vino de Samos

-

IEn tu honor, artista, pues ambos forjamos

LLas mismas Quimeras: td, adusto y severo
Cual una montafia de enigmas remotos;
Yo, cisne embrujado de lagos ignotos,

Oh Ruelas, hermano de Alberto Durero!

[.roror.pO Diaz.

Geneve, 1907,
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JULIO RUELAS

Este hombre, que tanto tiempo vivio en la
Muerte y conla Muerte, nos ha dejado una
tarde, en visperas del Otono, después de
un largo beso 4 plena boca que le diera
su querida de tantos anos.

Y él se habra ido tranquilamente, des-
defiosamente, como fué su vida alta y
ejemplar; él se habra ido encerrado siempre
en su torre de marfil, desde cuyas ventanas
vib pasar los cortejos tragicos de la San-
gre, de la Voluptuosidad y de la Muerte.
Esta palabra: la Muerte, y esta figura pa-
lida y descarnada de la Muerte, y este hon-
do misterio de la Muerte, son como el mo-
tivo sobre el cual se ha deslizado toda la
obra de Ruelas.

Y algunas veces, cuando el cuadro se
hacia horrible, cuando la obsesion de la
Muerte es como una serpiente implacable
ligada 4 su cuerpo y a4 su pobre corazon,
este hombre extrafio vuelve sus ojos, to-
dos llenos de no sé qué cosas irrealizadas
4 la mujer y 4 las mujeres, y toda su furia
contenida y todo anhelo salvaje se conden-
san en el trazo nervioso de una pierna fe-
menina, cubierta por una cémplice me-
dia negra, 6 en los ojos todos vibrantes de
lujuria de un satiro 6 acaso en una burla
cruel, sangrienta, implacable hacia las co-

sas y los seres consagrados por todo el

mundo.

R A/ vy ™M
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Toda la vasta labor de Julio Ruelas esta
orientada en estas tres ideas fundamenta-
les: LLa idea de la Muerte, la idea del
Amor, y una idea de amargura rebelde,
mas compleja que las anteriores, y, por
tanto, mas dificil de explicar. Recorriendo
la coleccidn de la «Revista Moderna,» des-
de donde Ruelas lanz6 4 la admiracion de
algunos, 4 la comprension de pocos y a la
indiferencia idiota de los mas, su obra fuer-
te; recorriendo, digo, esas colecciones, se
encuentra confirmada esta especie de clasi-
ficacibn que hago, no por el vano prurito
de encasillar, sino porque responde plena-
mente al modo de ser de este grande pin-
tor ido.

De esta manera de ser os diran mucho
mas que yo, que fui su discipulo, sus com-
pafieros de alegrias y de penas, aquellos
que en una época no lejana y méas adversa
que esta pobre nuestra para toda manifes-
tacidon de arte en México, fueron como una
roca heroica donde cada dia, y contra la
furia de todos los mares y de todos los cie-
los, se encendib juvenil, gallarda, gloriosa,
la lJampara clara, llena de un santo 6leo de
Poesia y de Belleza. Y estos hombres, que
eran fuertes porque eran jovenes, y que
fueron osados porque echaron su ancla mi-
lagrosa en mares virgenes, supleron com-
prender que aquel hombre fino, cetrino,
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con los ojos llenos de ensuefio y de me-
lancolia, con la nariz audaz, con la boca
de sonrisa comprensiva € ironica, era uno
de los suyos, y lo embarcaron en la celes-
te barca lirica, que zarp) en una manana
abrilefla y en una aurora fresca como una
rosa.

De estos companeros suyos, del noble y
bueno y poeta Jestis E. Valenzuela, de Jests
LLujan, con el alma abierta siempre; de Ber-
nardito Couto, acorazado de juventud; de
José Juan Tablada, que en su alma exqui-
sita sabe ver y comprender alli donde tan-
tos no vieron ni comprendieron; de Amado
Nervo, con sus versos que son llenos de
de gracia como una Avemaria. De todos
estos companeros de Julio Ruelas, sabréis
coOmo era la viday la traza y el gesto de es-
te hombre que vivid tan intensamente, pues-
to que pudo dejar 4 los treinta y seis afios
una obra completa, sin desmayos, sin va-
cilaciones, como si su alma y su inteligen-
cia y sus manos tuvieran un camino tra-
zado desde el principio para llegar a la po-
derosa realizacion,

[.a estancia de Ruelas en Kalsrue es
naturalmente decisiva en su vida y en su
obra; ahi su corazbn, que tenia un gran se-
dimento de aforanza india, se hace mas
contemplativo atin; ahi aprende, por la fal-
ta del idioma,en los primeros tiempos de su
estancia, 4 estar solo consigo mismo y a
escuchar el menor latido de su ritmo inte-
rior; ahi lee, ahi hace una larga amistad
con Goethe, y el Fausto es su libro de ca-
becera desde entonces hasta su muerte.
Y al mismo tiempo se da cuenta exacta y
precisa de los medios técnicos de su arte,
y con una paciencia y una acuidad en la
que se complican el artifice indio que pule
joyas de oro y dibuja extrafias cosas en los
vasos de barro, v el aleman grave y atento
que pinta devotamente como Alberto el
de Nuremberg los cabellos de las Madon-
nas y las barbas de los Cristos, Ruelas tra-
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baja, estudia anatomia, construye con su
lapiz, razonador cemo un bisturi, piernas
y brazos, manos y torsos. Para aquellos
que hayan visto sus estudios de Alemania,
es innegable la vision en ellos de una an-
sia, de deseo 1naudito, para encontrar el
secreto de la forma; para poder darse cuen-
ta de esas cosas enormemente dificiles en
el aprendizaje del oficio de pintor; y esa
misma ansiedad que entonces puso para
resolver los problemas técnicos de su arte,
la pondra después en su vida y en su obra
para averiguar con un poderoso espiritu
analitico las causas primeras del vivir. Y
del fracaso, absoluto de esta tentativa de
investigacion filoséfica, en cuyas rocas tan-
tos han dejado la sangre de su alma, de
este fracaso de su espiritu razonador, na-
ce la obsesion de la muerte que lo domi-
nara toda su vida.

Y cuando se siente impotente, incapaz
de darse cuenta del por qué de las cosas,
se refugia en la gruta maravillosa del amor
que se alza en medio de la soledad del mar
y entre la obscuridad contemplativa de la
noche. Y ahi sufre el segundo desenga-
fio; ahi aprende que la mujer gusta del
dinero y de la fuerza del macho, y €l
no es rico ni es fuerte, y entonces pien-
sa en torturas horribles para las muje-
res, esas horribles torturas de | algunas
de sus vifletas, y entonces crea un muin-
do suyo, una mujer suya que hace na-
cer con la punta de su lapiz, y en la que
puso todo lo que él hubiera querido con
toda la fuerza de su alma atormentada pa-
ra él en una extraordinaria fiesta de amor,
en que con todo el impetu de un rio des-
pefiado que entra en el mar, él hubiera en-
trado en la carne de la Eterna Tentadora.
Pero las mujeres no saben comprender queé
st- corazon es sencillo como el de un cole-
gial; no saben ver la timidez de su cuerp?
pequefio, ni ver tampoco la poesia lejana
de su mirada; y ¢l ocultd su derrota €n
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las lides de amor, con una pena serena y
cOn una sonrisa amarga, que florecid A flor
de labio, bajo el bigotillo irénico,

Y del mismo modo que Watteau, tisico,
crea paises de Quimera, en donde los ar-
holes tienen fantasticos colores de turque-
sas y de zafiros, y en que las montanas
son de color de malaquita; como si el crear
esos paisajes de fabula fuera un consuelo

para su alma, Ruelas crea una serie de ti-
pos femeninos fuertes, agiles, robustos,
propios para los sagrados combates del
amor, Y esto nos dice que su alma era
fuerte, y era grande, porque otros pinto-
res, en su caso, tales como el admirable
Toulouse-Lautrec, destilaron toda suamar-
gura y todo el peso de sus derrotas de
amor en dibujos y cuadros llenos de una
crueldad inaudita contra las mujeres que
no tienen la culpa de ser bellas como un
huerto, y olorosas como pinos del monte,
y ritmicas y reidoras como las fuentes del
corazén del jardin!

Después de la estancia en Kalsrue, Rue-
las viene & México y se siente ahogado, y
al reaccionar poderosamente en su alma,
se estereotipa en su boca aquella sonri-
sa desdenosa, aquella sonrisa singular
que lo hacia fuerte como un ariete con-
tra todas estas mezquinas luchas de la
vida cotidiana. Y asi produce, con su ob-
sesion de la muerte, con la eterna rosa de
su amor irrealizado y con su rebeldia
amarga hacia tantos valores establecidos;
asi su desdén inmenso por la virtud de
Margarita, asi el acre y sutil veneno que
destilan dibujos como «So6crates,» «An-
ton» «Job» y otros tantos que vosotros
Conocels mejor que yo.

Esto, como digo, hacia fuerte 4 Julio Rue-
las contra todos y contra todo, y cuando,
con uno de tantos clisés aprendidos, las
gentesdecian algo neciamente vulgar de su
obra, eran tales palabras en sus oidos como
una lluvia de madrugada, que escucha-
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mos desde el caliente reposo de nuestras
sdbanas. Uno de estos clisés ha sido el de
decir que no era colorista, Cuando Ruelas
oia esto, sonreia como si pensara satisfe-
cho en que habia pintado un cuadro que
se llama «Lujan,» al llegar a la «Revista
Moderna,» que parece hecho con piedras
preciosas; acaso pensara en algunos carto-
nes en que, sonando en Boeclyn habia pin-
tado satiros y sirenas recamadas de pe-
dreria en medio de los zafiros y las esme-
raldas, y el oro liquido de las olas; acaso
recordaba la dulce armonia de grises del
oran retrato de Jestis Lujan, y después de
esto, qué le importaba & él que hubiera
por este mundo sefiores que pintaran esas
cosas que se llaman cuadros, y esos otros
sefiores que escriben cosas que se llaman
criticas!
ﬁﬁ*ﬁi

Maestro!

Todos los que han llevado 6 llevan en
su alma una estrella de amor, de juventud,
de Belleza, se han sentido llenos de una
grande penayde un piadoso recogimiento
al saber tu muerte. Esto ha sidocomo una
vasta comunidén, y esto es un gran con-
suelo. Y todos han salido 4 las puertas de
sus casas cuando supieron que tu ibas a
pasar por ahi para hacer el gran viaje.
Todos te han visto alejarte, llenos de tris-
teza, y han seguido tu silueta menuda y
nerviosa, hasta que se perdi6 en el polvo
de oro del camino. Y les ha quedado en
los ojos tu gesto, y tu palabra segura en
los oidos, y se han inclinado al suelo, en
donde recogieron para guardarla en su
alma, la sangrienta rosa roja de tu amor.
Y cuando la recogieron, pusiéronsela en la
boca, y la rosa, como en aquella vieja y
divina leyenda infauntil, ha hablado y ha
dicho: He vencido a la muerte! . . ... He
vencido a la muerte!, . . .

ANGEL ZARRAGA,

México, 4 8 de Septiembre de 1907.
(De «EIl Diario»).
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Salvador Diaz Mirdn.

A tres leguas de un puerto bullente
que a desbordes y grescas anima,
y al que a un tiempo la gloria y el clima
adornan de palmas la frente,
hay un agrio brefnal, y en la cima
de un alcor un casucho acubado,
que de lejos diviso a menudo,
y rindiéndose apoya un costado
en el tronco de un mango copudo.

Distante, la choza resulta montera
con borla y al sesgo sobre una mollera.

El sitio es ingrato, por fétido y hosco.
El cardon, el nopal y la ortiga
prosperan; vy el aire trasciende a boniga,
4 marisco y a cieno; y el mosco
pulula y hostiga.

La flora es enérgica para
que indemne y pujante soporte
la furia del soplo del Norte,
que de octubre a febrero no es rara,
y la prodiga lumbre febea,
que de marzo a septiembre caldea.

El Oriente se inflama y colora,
COmo un Opalo inmenso en un lampo,
y difunde sus tintes de aurora
por pielago y campo.

Y en la magia que irisa y corusca,
una perla de plata se ofusca,

Un prestigio rebelde a la letra,
un misterio inviolable al idioma,
un encanto circula y penetra
y en el alma es edénico aroma.
Con el juego cromatico gira,
en los pocos instantes que dura;
y hasta el pecho infernado respira
un olor de inocencia y ventura.
(Al través de la tragica Historia,
un efluvio de antigua bonanza
viene al hombre, como una memoria,
y acaso como una esperanza!

El ponto es de azogue y apenas palpita.
Un pesado alcatraz ejercita
su instinto de caza en la fresca.
Grave y lento, discurre al soslayo,
escudrina con calma grotesca,
se derrumba cual muerto de un rayo,
sumergese y pesca.

Y al trotar de un rocin flaco y mocho,
un moreno, que cine moruna,
transita cantando cadente tontuna
de baile yarocho.

Monotono y acre gangueo,
que un pajaro acalla, soltando un gorjeo.
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Cuanto es mudo y selecto en la hora,
en el vasto esplendor matutino,
halla voz en el ave canora,
vibra y suena en el chorro del trino!

Y como un monolito pagano,
un buey gris en un yermo altozano
mira fijo, pasmado y absarto,
la pompa del orto.

%
¥ ¥
Y a la puerta del viejo bohio
que oblicuando su ruina en la loma
se recuesta en el arbol sombrio,—
una rustica gracil asoma,
como una paloma,

Infantil por edad y estatura,
sorprende ostentando sazon prematura,
elasticos bultos de tetas opimas:

y 4 juzgar por la equivoca traza,
no semeja sino una rapaza
que reserva en el seno dos limas!

Blondo y grifo é inculto el cabello,
y los labios turgentes y rojos,
y de tortola el garbo del cuello,
y el azul del zafiro en los ojos.
Dientes albos, parejos, enanos,
que apagado coral prende y liga,
que recuerdan, en curvas de granos,
el maiz cuando tierno en la espiga.

- La nariz es impura, y atesta
una carne sensual € impetuosa;
y en la faz, a rigores expuesta,

la nieve da en ambar, la parpura en rosa,

y el jubilo es gracia sin velo
y en cada carrillo produce un hoyuelo.

LLa payita se llama Sidonia,
LLleg6 a Meéxico en una barriga;
en el vientre de infecta mendiga
que, del fango sacada en Bolonia,
formo parte de cierta colonia
y acabo de miseria y fatiga.

LLa huaerfana ignara y creyente
busca solo en los cielos el rastro;
y de noche imagina que siente
besos, jay! en los hilos de un astro.
Oueé ilusion es tan dulce y hermosa?
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Dios le ha dicho: «sé plicida v bella;
y en el duelo que marque una fosa
pon la fe que contemple una estrellal»
(Quien no cede al consuelo que olvida?
[.a piedad es un santo remedio;

vy despuées, el ardor de la vida

urge y clamn en la pena y el tedio

y al tumulto y al goce convida.

De la safia el pesar se distrae,—
desplome de polvo y ascenso de nube,
iDel tizon la ceniza que cae

y el humo que sube!

[La madre reposa con sueno de piedra.
[La muchacha medra. '

Y por siembras y apriscos divaga
con su padre, que duda de serlo;
y el infame la injuria y estraga
y la triste se obstina en quererlo.
[.lena esta de pasion y de bruma,
tiene ley en un torpe atavismo,
y es al cierzo del mal una pluma.. ..
:Oh pobreza! ;Oh incuria! {Oh abismo!

Vestida con sucios jirones de pano,
descalza y un lirio en la grena,
la pastora gentil y risuena
camina detras del rebano.

Radioso y jovial firmamento.
Zarcos fondos, con blancos celajes
como espumas y nieves al viento
esparcidas en copos y encajés.

Y en la excelsa y magnifica fiesta,
y cual macula errante y funesta,
un vil zopilote resbala,
tendida é inmovil el ala,

El Sol meridiano fulgura,
suspenso en el Toro;
y el paisaje, con varia verdura,
parece artificio de talla y pintura,
segun esta quieto en el oro.

El fausto del orbe sublime
rutila en urente sosiego;

y un derribo de paz y de fuego
baja y cunde y escuece y oprime.
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N1 cefiro blando que aliente, que rase, Y un borrego con gran cornamenta
que corra, que pase. y pardos mechones de lana mugrienta,
Entre dunas aurinas que otean,— y una oveja con bucles de armino,—

tapetes de grama serpean, la mejor en figura y alino,—
cortados a trechos por brozas hostiles, se copulan con ansia que tienta,

que muestran espinas y ocultan reptiles.

Y en hojas y tallos un brillo de aceite

[.a zagala se turba y empina.
simula un afeite,

Y alocada en la fiebre del celo,

La luz torna las aguas espejos; lanza un grito de gusto y de anhelo. . . .
o 0T . . -+ |
y en el mar sin arrugas ni ruidos Un cambujo patan se avecina!
reverbera con tales reflejos, ; B
que ciega, causando vahidos Y en la excelsa y magnifica fiesta,
? s B -

y cual macula errante y funesta,
El ambiente sofoca y escalda;

y encendida y sudando, la chica
se despega y sacude la falda,

y asi se abanica. SALVADOR Diaz MIRON.

un vil zopilote resbala,
tendida € inmovil el ala.

[Los guinapos revuelan en ondas. . . .
[La grey pace y trisca y holgandose tarda. ...

(Nota,— Del libro «lLascas » Reproducido con
Y al amparo de umbraticas frondas

autorizacion del autor, De la Revista Moderna.
la palurda se acoge y resguarda. Ano IV, 2.* quincena de Agosto de 1901).
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DE UN

CAPRICHO AL OLEO, DE RUELAS

[.a extrana ribera de un fabuloso mar
azureo y esmaragdino, con circunflejos to-
ques de luz y horizonte de monstruosas
nubes, es el teatro de una escena que pa-
rece arrancada a las «<Metamorfosis» de un
Ovidio rabelesiano, dibujada por el maes-
tro de los «Caprichos» y empapada en co-
lor por Tiépolo 6 Tintoreto. Un personaje
rincipesco, suntuoso, caballero en blanco
hipotauro unicornado, es bienvenido por

lirico centauro y cae en plena «Isla del
Doctor Moreau,» en el rin6n de la mas
rara «menagerie » entre una asamblea de
criaturas hibridas y mestizas, con testa hu-
mana y cuerpos bestiales, de una fauna
real, legendaria 6 simplemente sofiada.
Una aguila herida en pleno vuelo mues-
tra su alon mutilado y sangriento, junto
a su potente remo caido en tierra, como
un despojo; una verde ave trepadora, limi-
ta su andar trabajoso al disco de una cha-
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rola; sobre las ramas de anoso roble un
semicabro, avido y jocundo, aprieta contra
su pecho un caudal tesaurizado; al piedel
arbol una serpiente de azul gelatina y vis-
cosa faz humana, devora saturninamente
pomas de oro. y cerca del rampante ofi-
dio, una fhgurilla delicada y luctuosa, co-
mo un exvoto de Tanagra en duelo, no sa-
be qué hacer de su tristeza e medio de
aquella mascarada zoolbgica. ... En tlti-
mo término plafie un miope avestruz aule-
da, un distraido casoar tamborinea y pen-
diendo de una rama del arbol, estrangula-
da por eficaz soga, contraida en rictus agé-
nico, entrega su putrefaccion a las brisas
oceanicas, la espantable carrofia de un sa-
tiro, la vera efigie de maese Julio Rue-
s

Pues como Rembrandt pintd el memo-
rable cuadro del «Gremio de traperos,» ¥
Holbein los retratos ilustres del «Rey en
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la orgia,» asi, en grotesca deformacion,
crey6 nuestro artista deber perpetuar las
efigies de un grupo de sus companeros de
pugnas artisticas y de entusiasmos jove-
nes y ya remotos. Asi se ve en el cuadro,
grotesco y magistral, el ntcleo de literatos
y pintores que hace mas de un lustro fun-
daron la «Revista Moderna» iniciada por
Bernardo Couto Castillo, realmente funda-

Bernardo Couto Castille, muerto el 3 de Mayo de 1901.

da y bravamente sostenida por Jesus E. Va-
lenzuela; y vigorizada y salvada de proba-
ble muerte por la noble y generosa inter-
vencion de D. Jesas E. Lujan.

Asi el lienzo, en clerta manera votivo,
conmemora ese advenimiento. Por eso el
membrudo Kirdn, el lirico centauro pre-
senta, con ademan brioso, a la fauna fra-
ternal, con el habitante de aquella Isla de
oro del archipiélago ideal. . . .

Bajo su mascara de obsidiana, arde el
cerebro de Ruelas, como una lampara de
Aladino, revelando con su fulgor los mas
hondos tesoros de los subterraneos de la
[dea. Bajo su mascara grave y emaciada
como la testa momificada de un empera-
dor Inca, proyecta la Vida una Vision rara
y tnica, como el suefio de opio de una si-
niestra pipa. Puede el artista parecer rea-
lista & un observador superficial; pero, en
verdad, Ruelas no ha tenido mayor ene-
migo que la misma Realidad. Su genial
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afan de crear, se estimula con el tonico
amargo de la Vulgaridad. Odia lo ya he-

cho, odia el clisé, odia el poncif, y por jus-

ta reaccion contra la platitude ambiente,
saca de sus hipogeos cerebrales esas crea-
ciones fabulosas, hijas del Miedo, del Caos
y de la Muerte, criaturas del fondo del mar
y de los «sacos de carbon,» abismados en-
tre los rios de Opalo de la esplendorosa
via—lactea. Su obra es «ragedia,» en la
inicial y pura significacibn del vocablo
«canto del satiro,» oda robusta y bestial,
salvaje himno panteista, s6lo que peculiar-
mente esterilizado y a proposito sutil, por-
que Ruelas, exquisito y aristocrata en arte
hasta la anarquia, no puede soplar en la
syringa donde mil vocas soplaron. Por eso
adora 4 la Mujer y es misogino, y ¢l, prin-
cipe de Ideal, oficia con rites de la mas
carnal alquimia y canones de fetichismo y
de pecadora latria. Desciende de Orcagna,

- Goya es de sus antepasados, es su amigo

Beecklin; pero, 4 pesar de todo, bajo la
mascara de obsidiana de su rostro auste-
ro y fino, animando su emaciada testa de
emperador Inca, alienta un espiritu fuerte
y adamantino, digno”de corporizarse en
un agil y luminoso arcangel de Sandro
Boticelli... ..

Un pintor al coldeream 6 & la velutina,
hubiera ataviado al lirico tropel de artistas
y pintores con todos los accesorios de una
banal guardarropia de teatro; hubiera
prendido roménticos brocados, y colgado
laudes sentimentales, y pintando un claro
de luna, yla camelia de Traviata, y el cuer-
vo de Jorge Isaacs. Y hubiera pintado un
clisé mas. ... Ruelas, desde su arrecife
solitario, desde el islote sombrio de su rei-
no interior, era otra vision la que veia.,. .

Por eso Valenzuela, es un membrudo
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centauro; Urueta, un ofidio gelatinoso y
azul; el pintor Izaguirre, un egipan avaro;
Davalos y Rebolledo, dos casoares sono-
ros; y dos notas de velada elegia, dicen, el
fin lamentable y prematuro de Bernardo
Couto, el «conteur» genial, y de Chucho
Contreras el escultor. Por eso cuelga al
autor del cuadro exvoto y conmemorati-
vo ejecutado por sino adverso, expiando el
crimen de haber tenido genio en la isla
fecunda al Trigo y estéril al Laurel. . . .
Manana, el pequeno lienzo caprichoso y
panteista, sera celebre; sera célebre, cuan-
do, cansada de tener ferrocarriles, fabricas
y casas empacadoras, quiera la patria te-
ner Intelectualidad. Manana, cuando la
cultura sea un estado de alma comtn, han

de verse con interés esos rostros de artis.
tas y pintores que en un tiempo hostil &
ingrato no olvidaron que la belleza tenia
altares.

Y manana todavia se vera con interés,
entre ese carnaval zoologico, entre esa
fauna teratologica, al animal mas raro; al
monstruo mas extrano; al rico kome que
da su riqueza a una empresa intelectual:
al entusiasta generoso que, en vez de ser
punto de bacarat 6 chauffeur de malos
automoviles, dora con su oro una ilusion.

Tal monstruo, tal rara avis, el Mece-
nas, fué en este caso D. Jesus Lujan, . ..

JOSE JUAN TABLADA.

(De la «Revista Moderna,» Vol 111, 1904-1903).

Eterna Salomé.

MCD 2018
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Jesus E. Valenzuela.

iAy! roto ya de la esperanza el broche,
ansié la muerte, la busqué yo mismo;
y a las negras orillas del abismo,
me hablé Jests en medio de la noche.

Alada brisa que en la sombra salta,
me dijo asi su voz: aliento cobra,
valor para la muerte es lo que sobra,
valor para la vida es lo que falta.

Y un estremecimiento entre el follaje
(de hojas y aves) murmuré 4 mi oido
las notas de un cantar nunca aprendido

en las largas etapas del viaje.

Y en reversion hacia la edad primera,
4 la voz inefable del maestro,
escuché en mi redor el Padre Nuestro
que repetia la Natura entera.,

No fué su vozla dura del reproche,
sino dulce de amor y de ventura;
asi en mis fuertes horas de amargura

me hablé Jests en medio de la noche.

JEsUs E. VALENZUELA.

(De «cAlmas y Carmeness).
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Yo marcho

y un tropel de corceles piafadores
va galopando tras de mi

iiiiii

Yo vuelo
y me sigue un enjambre de condores
por la inviolada majestad del cielo.

- Yo canto
y las selvas de miusica estdn llenas
y es arpa inmensa el florestal

llllll

Yo nado
y una lirica tropa de sirenas

va tras mi por el mar alborotado.
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Yo rio
y de risas se puebla el éter vago,
como un coro de dioses. . . ..

Y o suspiro
y el aura riza suspirando el lago;
yo miro; y amanece cuando miro......

Y o marcho, vuclo, canto, nado, rio,
suspiro, y me acompaifia el Universo

como una vibracién: Yo soy el Verso,
iy te busco y me adoras y eres mio!

AMADO NERVO.

(De “Jardines Interiores.”)

& \

I C S J Rveuas
=W

o

(Los dibujos marcados con * son propiedad del Lic. Abel C. Salazar, poeta colaborador de
la «Revista Moderna.» Dichos dibujos, originales todos, que debemos 4 la gentileza de este, son

ilustraciones de un libro en prensa).
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JULIO

Desde que la Revista Moderna empezod a
publicar las acuarelas, vinetas, cul-de-lamps
y demas ilustraciones de Julio Ruelas, hu-
bo en todos los circulos artisticos de Amé-
rica, un movimiento de simpatia y de aplau-
so hacia el joven dibujante, que mostraba
una inspiracion tan nueva, tan poderosa ¢
imprevista. Este movimiento de simpatia,
se ha convertido en todas partes en una ad-

miracion sin reserva, a la cual ha seguido

MODKERNA

DE MEXICO.
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REIELAS

la conviccion unanime de que Ruelas es el
primer dibujante de la Republica y proba-
blemente el mas inspirado de Ameérica.

Su numen no es pagano, no halla belleza
en la blanca amplitud del arte griego. Es
para ¢l este arte, demasiado luminoso y de-
masiado harmonico.

[.a inspiracion de Ruelas complacese en
la sombra, en la angustia, en el tormento.

EEs dantesca por excelencia. Viene del In-

* De la «Revista Moderna, ano VI, nim, 6.

MCD 2018
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fierno, a través de Goya. ... Nadie como €l
ha sabido traducir el dolor, un dolor que
eriza los cabellos, que hace pensar en un
mundo fantasmagorico de suplicios.

[as creaciones atormentadas de Ruelas,
se retuercen sin esperanza en limbos tétri-
cos. Sus simbolos dejan traslucir no se que
pesadillas inenarrables.

Este gran expresivo, €s un gran inquisi-
dor. Torquemada no inventd jamas el es-
panto que ¢l imagina. Los chinos, doctores

L.a Levenda de la Reina Mora,

MCD 2018

en suplicios, comprenderian el horror de
sus supliciados.

Ese numen es hijo de la noche y del Ere-
bo:; pero qué hijo tan augusto y sombria-
mente bello!

Ruelas esta atun en medio del camino de
la vida, 4 la entrada de la sefva obscura. Bl
arte espera de él nuevas y poderosas revela-
ciones.

1903.

AyvAaDpo NERVO.

Aguafuerte de Julio Ruelas. 1906.
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A JULIO RUELAS

Oh hermano trdgico, se advierte,
como un espanto alrededor. ...

Por nuestro cielo va la muerte

con su gran sombra de pavor.

Ya no tu mano, sabia y fuerte,
tiene su lirico temblor. . ...,
Tu mano egregia yace inerte . . ..

Tu mano, fuente de dolor.

En el plafén de mi capilla
vive tu inmensa pesadilla

que hondos tormentos en mi vierte.
Oh, pobre hermano muerto en flor.
Fuiste el amante de la Muerte,

ella te salva con su amor.

RArFAEL LOPEZ

México, Septiembre 18 de 1907.

MCD 2018
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ELL ARTE DE RUELAS

Desde el Centawuro en agonia hasta La es-
calera del Dragon (1898-1907), las dos
obras maestras que abren y cierran una y
otra el paso de exhalacion de este artista
peregrino en la «Revista Moderna,» el arte
de Julio Ruelas es un arte de muerte, En-
tro agonizante en el arte. Y yace fosilizado
en la cripta de su angustia, como su dragon
palingeno, que parece renovarse €n un nue=
vo dolor para llorar su eterna muerte:

Ruelas viene de Bocklin —el artista que
nace sin ilustre abolengo no es ilustre,—y
deslumbrado en su adolescencia por el Vvi-
gor panida del fuerte evocador, tomo con
el acaloramiento febril de su eclosion interna
—Ruelas era un volcan en apariencia ex-
tinto— las formas nemorosas y oceanicas
encarnadas en nubiles cuerpos lascivos, to-
dos sentidos para gozar enervadoramente
la vida, y fué neohelenista por su arte de lu-
juria, contagiado por la adoracion del sexo
de una época de decadencia. El licornio y
la hamadriada de Schweigen in Walde, las
estinfalidas de Sirenen, los tritones y nerei-
das de Meeresidylle, las sirenas gozosas de
Spiel der Najaden, los centauros fieros de
Centaurenkampf, los satiros. sedientos de
Friihlingsreigen, deslumbraron la adoles-
cencia de Ruelas con sus osadias carnales,
con el movimiento vibrante y raudo, con su
libertinaje a pleno sol,con su animalidad es-
pasmodiada y loca, con la verdad pasmosa
de la carne y la naturaleza. —«Es agua»—
me decia describiéndome la hermosura del

MCD 2018

(Para la “Revista Moderna.”)

Idilio en el mar de Bocklin; —«se transpa-
renta, fluye, podria cogerse en el hueco de
la mano.» Y este fervor del joven latino
para el cultor de su intelecto, era el sello
de su genealogia y la semejanza armoniosa
del viejo roble con el arbusto que crecia
lentamente en la tierra virgen de Ameérica.

Pero Ruelas era un espiritu agostado. El
esplendor de la carne jugosa y fibrosa aca-
b6, como en las razas caniculares, por ener-
varlo, por constituir en su delineamiento un
placer licencioso; y, como en todos los ago-
tamientos, aquel placer vitando convirtiose
en morboso, y de morboso transformose en
sadico; y asi las. mujeres de Ruelas, amoro-
samente dibujadas antes para el amor, lo
fueron después fervorosamente para la tor-
tura, exquisitamente supliciadas en un ce-
rebro atormentado por las garras de esfinge
del amor y la muerte. Rehuyo el placer sa-
no, oloroso y frugal de la juventud; las be-
llas epidermis de rosa abiertas al sol como
una flor, para preferir estudiar la luz falsa
en las sedas refrangibles y en las carnes ma-
ceradas bajo los polvos de arroz, en el se-
mifulgor acorde con su sensibilidad enfer-
ma; y acabo por renunciar el color. Sintiose
bastante fuerte con la magistral ironia de
su lapiz, desdenoso de otro concurso para
producir la emocion, y lo que el pintor per-
di6 en plenitud luminosa, realzo al dibujan-
te en concrecion. El vigor del rasgo tenia
que bastar 4 la indemnizacién de la pérdida
del matiz en un ojo educado largo tiempo
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para sorprenderio y devolver en sensacion
delicada y sutil el placer interno que habia
sentido al gozarlo; y el orgulloso esteta que
vivia antes lejos de su medio, en las edades
caballerescas y en los cuentos de hadas que
poblaron su infancia de suenos romances-
cos, vy que a su pesar marginaron toda su
vida, convirtiose en tragediante de sus pro-
pios males; castigd con los mas crueles su-
plicios sus derrotas y sus caidas: de ironico
fué sarcastico, sardonico, estoico, vengati-
vo, cruel, verdugo de su alma condenada a
muerte, necrofago de su propio corazon!
Probé para su espiritu todos los suplicios,
ensayo todas las torturas, padecio todas las
pesadillas siniestras de su obsesion de la
muerte, de su espasmo eterno de dolor, de
su satanico goce de terror. Si un nino que-
daba abandonado y muerto en la soledad,
era para que un perro devorara sus entra-
nas; si uncrucificado agonizaba, era para fes-
tin vivo de buitres; si un ahorcado era sus-
pendido en un pozo, era para que surgiera

un saurio a recibirlo en sus fauces; si ancla- .

ba el ancla de una esperanza, era para cla-
var por el pecho una mujer en flor. Y ese
nino era su hijo puesto que era su obra; y
esos suspendidos eran sus deseos premia-
- dos en la cruz y en la horca de sus tribula-
clones; y esa esperanza hendida era la suya!

Para un extrano podra ser esa danza ma-
cabra de Ruelas una pasquinada. Para mi
¢ra un suplicio perpetuo. Una noche que
lo dejaba temprano en el umbral de su casa,
persuadiendolo de que debia descansar, me
dijo en perfecto equilibrio, rompiendo su
impasibilidad genuina: —«Si me acuesto
sin sueno, veo en la obscuridad que gran-
des culebras se desanillan en los rincones.
No puedo descansar.» — Y volvimos al bar.
No descansaba jamas el tormento de su ima-
ginacion. Pronto la forma humana fué para
el artista visionario un valladar corporeo y
entonces recurrio al esqueleto. Estudio,
animo, sensualizo, estilizo el esqueleto co-
MO nadie. Para su cauchemar calenturiento
de tisico, necesitaba demacrar su fantasia
desligandola de toda ilusion, y una ronda
de ninfas en los bosques, sonada por su po-
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bre alma sedienta de amor, transformabase
en un aquelarre de brujas, y mas tarde en
un orgasmo- de esqueletos. Las osamentas
eran para Ruelas la suprema verdad de la
miseria humana, y esta conviccion y este
desencanto, hicieronlo desnudar de su tez
de flor 4 la belleza, primero, y despues de
su contorno lirico y pulposo; y la grotesca
articulacion surgia 4 causar la hilaridad de
los alegres y el terror de los Lristes, porque
solamente los cogitabundos abrevados en
el mar muerto de las desolaciones que han
segado el paramo de su alma, pueden saber
del triunfo de la muerte.

Ah, si aquella alma precita no hubiese
vivido obsesa en sopor de muerte, qué 1ma-

ginacion hubiera florecido! Ved sus prince-

sas de Corte de Amor, sus caballeros de ar-
maduras rutilantes como crustaceos al sol,
sus pajes blondos y bequifrubios, sus per-
files aquilinos de césarina: en sus mujeres
oraciles, la energia de sus bocas floridas y
plegadas en boton, Ja esplendorosidad de
las caderas de anfora y los hombros de lira
de sus hembras de placer, la altaneria cenu-
da de sus cejas de predominio, la divinidad
del alma en sus encarnaclones extraterres-
tres. Sidibujaba un arcangel, poniale por afi-
nidad de aristocracia las alas suntuosas que
Seggantini puso en su Licbe an der quelle
des Lebens,y se ascendia al ensueno en esas
alas, Espiritualizaba lo vulgar. Si copiaba
un impasible rostro plebeyo, rigurosamen-
te real, poniale al oido una estinfalida de
cabellos verdes como su fronda matriz, que
idealizara la abstraccion de unos ojos erran-
tes. Semejante 4 un paciente aracnido, en-
volvia en una red misteriosa sus vinetas,
para pasmo de los sandios, y en esa labor
era comparable al gusano de seda que te-
jiese el capullo mortuorio de sus suenos
Desencantado, hurano, enfermo, hastia-
do de cuerpo y alma, prefirio su arte ma-
cabro y goyesco que exacerbo hasta el ente-
nebrecimiento. Y fué, por tanto, mas per-
sonal. Su vuelo lirico era prestamente cof-
tado por su obsesion dantesca, y si un beso
de amor resonaba en el baratro, era apaga-
do por el rugir del cocito en un castigo ho-
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rrendo, Y por un contraste, la vida de que
descarnaba las osamentas, la infundia a
las cosas, daba brazos a los arboles, ojos
a los cantiles, miembros dolorosos a los
seres arraigados a la tierra maldita. Pan-
teisaba hasta dar rostros airados al sol y
al huracan, rostros de seduccion a las dei-
dades bienhechoras como Selene y la Auro-
ra, pero no en clisés renovados, sino en
concepciones raras y turbadoras que hacian
sonar O hacian sufrir. Sus obras de compo-
sicion complicada, en la que a primera vis-
ta impera la muerte, son, bien examinadas,
de una pujante vida extrana: hojead su libro
de horas que es esta revista, pues aqui vi-
vio dia 4 dia é instante por instante; y tro-
pezad con cualesquiera alegoria de Ruelas:
el tren de la muerte ha pasado y ha sem-
brado de cadaveres, mas bien de esqueletos,
la via; un paisaje de desolacion hace estre-
mecer de pavor; pero los ojos escudrinan y
ven espantados que el campo de muerte ha
sido sacudido por el choque de la catastro-
fe: los montes vacilan y parecen desplo-
marse al cataclismo; los arboles, como en
el verso del gran poeta, bregan por des-
prenderse y huir; las cosas petrificadas de
estupor tienen ojos para ver pavoridas; el
tren es una inmensa carrona en pesadilla de-
moniaca, huyendo inexorablemente y aplas-
tando en su huida el vértigo ..... Es el
esqueleto de un corsario que se ha descar-
nado, clavado 4 la proa de su buque; pero
que os mira fijamente con las pupilas de
fuego de sus orbitas huecas, airadamente,
implacablemente, y entonces descubris un
febril movimiento de vida en tan mintscula
vineta: el corsario satanico ha infundido el
odio de su mirada a los elementos ciegos, y
el viento hincha las velas semejantes a alas
trianguladas y membranosas de un dipte-
ro horrendo, y la hélice torbellinea en las
aguas sanguinolentas, y la velocidad balan-
cea el cadaver de un viejo ahorcado a ba-
bor, y en puas curvas y airadas van clava-
dos en torno cuerpos desnudos de sacrifica-

dos, y en el mastil va prendida como un

trofeo una cabeza cuyos cabellos barre el
viento, y el corsario insaciable pide exter-
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minio y muerte, y 4 su diabo6lico deseo ¢
barco vuela raudo y monstruoso como un
vampliro

Tal poder profanador de la muerte era
un reto y una rebelion en que el burlador
quedaria un dia vencido, Flematico y so-
berbio, sagaz y capcioso, con la videncia
de que perdia en el juego espantoso, cuan-
do la idea perpetua de la muerte lo enlo-
quecia abrumadora y cruel, empunaba su
arma terrible de disector y la muerte surgia
epiléptica, histrionica, dislocada, obscena,
puesta en picota por el fuerte artista que de-
licadamente, sutilmente, descarnaba la ver-
giienza del esqueleto para exhibirlo en toda
su odiada desnudez impudica. Nadie hizo
dar mas cabriolas a la muerte. La zarandea-
ba como 4 una marioneta, la manejaba con
prestidigitacion funambulesca, la obligaba
a bailar a todas horas la danza macabra,
iPobre artista! El hastio le habia dado aquel
juguete como los libros de caballerias le
dieron el Galaor acorazado, y como en la
adolescencia, lirizé6 el modelo fantasticoy
lo hizo leitmotif de su monodrama apasio-
nado.

En la tltima faz de su vida quiso, sin en-
bargo, sacudir su sueno de muerte. Una se-
gunda primavera parecia haber florecido en
su espiritu; su punta seca realzaba en niti-
dez pura la piedad, el amor, la caridad, en
bellos y perfectos simbolos; la madurez le
brindaba copiosos frutos granados que ha-
cian menos desoladora su concepcion del
arte plastico; transformabase en mas huma-
no, y acusaba un respeto profundo y senti-
do del detalle finisimo y armonioso para el
conjunto de la composicion, que lo hubiera
llevado al ideal de perfeccion que alcanzo
Albrecht Diirer en su Amione raptada por
el triton. Sus antiguas alucinaciones apare-
cian solamente de tarde en tarde, pero €n-
carnadas ya en donairosas formas por el apa-
sionado amador, y el estudio ampliamente
libre en un vasto campo de accién, lo reab-
sorbia y lo regeneraba, abriéndole lejanos
espejismos de gloria. El arte le habia traza=
do una ruta definitiva en que su_personali-
dad surgi6 brillante y solida, acrisolada €n
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la depuracion del aquafortista. Hallo en Pa-
ris un maestro del procedimiento que se des-
cubrio ante la genialidad del dibujante, di-
ciéndole en la primera entrevista en que
Ruelas solicitaba su direccion: «Sols un
maestro!» Y le enseno con amor su arte,
Solamente faltaba que una revista europea
hubiese lanzado al artista para universali-
zarlo, cuando la muerte, que habia tolerado
tanto tiempo el infantil juego —para la muer-
te todos somos ninos,— extrano acaso que
aquel duendecillo que la habia hecho danzar
tan habilmente, como hacia un siglo Thomas
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Rowlandson, la dejara en paz; y husmeo, y
hurgo, y escudrino, y hallando al fin 4 aque|
hombrecito nervioso y fino, delicado y pul-
cro, gastado por los placeres y consumido
por los dolores, escapado milagrosamente
de una congestion pulmonar, inclinose so-
bre su nariz arabe y sus 0jos mongolicos, y
tocandolo suavemente con sus dedos hela-
dos, acaso con intencion de reanudar la an-
ticua amistad, hizo que el enfermo abriera
débilmente los ojos. . .. Y al ver en reali-
dad el espectro de la muerte, Ruelas expiro,

RupiN M. CAMPOS,

1907.
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Bajo un cielo plomizo y ventoso,
por aristas de piedra cortado,
el paisaje mono6tono duerme
en profundo y solemne letargo.
Todo es gris: la silueta del monte,
el inmovil y frio remanso
que refleja en sus ondas obscuras
un jiron sepulcral del espacio;
los barbechos de glebas grietadas,
donde yace el rastrojo hacinado,
olvidadas estan las coyundas
y descansan los rotos arados;
los corrales de piso fangoso
que han hollado pezunas y cascos,
sobre el cual, por el aire impelidos,
tlotan acres y fétidos vahos;
¢l humilde jacal del labriego,
mal envuelto en los grises andrajos
que el aliento de Otono arrebata
del humoso fogén solitario:
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el derruido y vetusto convento
de sillares musgosos y pardos,
otro tiempo de monjas refugio
y hoy albergue de espectros y carabos;
hasta el rio de géarrulas ondas

y cristales bullentes y claros,

so las himedas nieblas, yacentes
hoy esta, moribundo y helado.

Ya lobrece. Las sombras nocturnas,
como espesa humareda, borrando
van el triste confin de occidente
con un negro y furioso brochazo.
Zumba el Boreas; los vientos atillan
remolinos de polvo aventando
y barriendo las nubes que corren
en tropel tumultuoso y fantastico.
La hojarasca crepita dispersa
por las calles tortuosas del rancho,
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do se ve agonizar un destello

tras los viejos postigos cerrados.

Y se escuchan, al par, el chasquido
de las ramas crugiendo en el arbol
y el pesado caer de las gotas

en las aridas sendas del campo.
Las tinieblas se cuajan. El cielo
doloroso, en un circulo tragico

va cinendo del torvo paisaje

los perfiles y el horrido espacio.

El relampago azul fosforece,
una cardena herida trazando
en la l6brega nube, que se abre
al sentir el feroz latigazo. |
Todo es negro: las sombras envuelven
valle y bosques, montanas y llanos
que aparecen tan s6lo un instante,
a la eléctrica luz del relampago.
Todo es negro: la noche profunda
va extendiendo sus alas de carabo,
y el terror culebrea en los nervios,
el cabello y la piel erizando.
A lo lejos, al fin de la senda

que se incrusta en los duros pefascos.
donde empieza 4 afilar la montana
sus aristas de porfido y cuarzo,
empotradas en la aspera roca

y asomandose al hondo barranco,
sus ruinosas paredes levanta

en la sombra rural camposanto.

En la ldgubre noche, las hienas,
espantoso festin husmeando,
el recinto de muerte profanan
con su aullido agudisimo y largo.
A traves de los rotos sepulcros,
en la livida faz de los craneos,
jcon que horror, con qué horror aparece
terrorifica mueca de espanto!
Tal vez sienten la garra acervarse....
y alli estan, impotentes y tragicos,
iy del mundo, y del cielo, y del alm:
olvidados, oh, Dios, olvidados!. ...

MANUEL JosgE OTHON,

(De la Revista Moderna. Ano 1V, 2.2 quince-
na de Julio de 1901. N.° 14).
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PIEDAD....!

El que en la aridez asfixiante de la vida,
iay! no tiene el perdon como un oasis
—para todas las faltas, todos los vicios,
todos los crimenes; —el que no lleva ocul-
to en el fondo del alma —un caliz de pie-

dad y de amor mistico —para todas las
debilidades, todas las acechanzas, todos
los errores, todos los sufrimientos; —el
que no sabe verter los ajenos dolores en
el vaso sin fondo de la misericordia; —el
que ha sellado las fuentes de su llanto —a
los que gimen sin esperanzas en la vida;
—el que petrifica su corazén con el egois-
mo; —el que Midas macabro transforma
en oro el dolor, la bondad, la resignacion
y el esfuerzo, —haciendo diamantes, de
todas, todas las lagrimas, —y rubies de
todas las derramadas gotas de llanto; —el
que no sabe sobrellevar la humildad, la
pobreza; —el asesino coronado por los
éxitos malditos; —el que desarma 4 la jus-
ticia y la infama y la viola; —el que man-

cha el fecundo amor con la lujuria; —el
que 1nocula sus desenganos en las almas
virgenes; —el que roba tesoros 6 creencias
6 consuelos a los buenos; —el que no ama
el Bien por el Bien solo, . . .
Y0, 1odes. ;-

—aquél, tq,
no estan con Dios, desven-
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turado. —Valen menos que Satan el duro
eterno rebelde; —rebelde porque no pue-
de amar y amar ansia. —Un instante de
amor!, ., .. y fuera su eternidad gloriosa.
— Mirale llorar bajo el doble cartilago lar-
go de sus alos —ocultando la bifronte tes-
ta sabia entre ellas; —queriendo encontrar
dentro de si mismo, en el abismo de su si-
niestra alma, alma noche sin astros —ese
secreto inmenso del amor vivo, triunfante,
—clavado en las cruces por el delirio un
dia —y redivivo en los altares por los si-
olos de los siglos. .

En el palido rostro de Jestis hay muchas
lagrimas, —ruedan enrojecidas por la san-
ore de su cardena frente —comprimida en
un cerco de espinas bajo leyenda infame.
—Oh, cuan silenciosas caen, sin cesar, sO-
bre laroca del corazén humano inconmovtr:

ble!l. .

mio endurecido —y desconsolado para

. —Cébmo caen! oh mi Dios! en el

siempre de todo, hasta de ti mismo!
JEsUs E. VALENZUELA.

(De la Revista Moderna. AnolV, 2." quince-
na de Marzo de 1901. N.° 6).
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De antiguo claustro en la quietud austera,
De himeda celda en soledad sombria,
Vivié un fraile, sin otra compaiiia

Oue un Santo Cristo y una calavera.

Todas las noches, de la vil estera
Oue de misero lecho le servia,

Sacaba un medalldn, y en él ponia,

En 6sculo sin fin, la vida entera.

¢Era santa reliquia? jera un profano
Resto del mundo y del bullicio humano,
Prenda de amor 6 mistico amuleto?

Nadie lo supo; lo guardd escondido
Bajo el grueso sayal de su vestido,

Y se llevd 4 la tumba su secreto.

ENRIQUE (GONZALEZ MARTINEZ.

(De “Revista Moderna.” Volumen V.—1905-1906).
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Cuentan que un fraile, en su misal, un dia
Hallé en una mayutscula de ornato
Un cuerpo de mujer, desnudo y grato,
Que artista ignoto dibujado habia.

Quedé suspenso el infeliz. . .. .. Impia
Profanacién, horrible desacato!
Rasoé el papel y en mistico arrebato

Quemd la hoja en el velén que ardia.

Dicen también que al condenarla al fuego,
Sintié un hondo y tenaz desasosiego

Que conturbd la paz de su inocencia;

Surcé un recuerdo su rugosa frente
Y llord tristemente, tristemente,
A solas con su Dios y su conciencia.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ.

(De “Revista Moderna.” Volumen V.—1905-1906).
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JULIO RUELAS

SILUETA

Sonriendo Alquanto Passd Avanti, pu-

do, segtin refiere Boccaccio, sonreir el -

Dante y continuar tranquilo su marcha,
desdefiando, pueriles temores; mas, para
quien tiene ante si las creaciones de Rue-
las, no se ha hecho la sonrisa, porque el
Durero americano es un atormentado.
Por su cerebro potente de artista, ungido
del 6leo sacro de la inspiracibn, atravie-
san legiones de inquisidores crueles y san-
guinarios con sus potros y sus garfos.

No huye la luz como Rembrandt, ni lo-
gra jamas la placidez abacial de Goya; es
un Dante del lapiz; un Dante que no son-
rie.

Contorsiones diabdlicas, desgarres de
Carnes vivas y sensibles, torturas inaudi-
tas de endemoniado, pasan, como proce-
SI6n macabra, por el escenario infinita-
mente vario de sus creaciones tristes, ex-
tranas y sombrias.
| Ruelas debe ser un desesperanzado; un
"redimible de la decepcién:
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En sualma torturada debe alzarse, de
continuo, el lamento flébil que esconde la
exclamacion de D’Annunzio:

«iBeato voi, che avete sempre il rizo in
hoccal» e

Porque él.. ... él siempre debe tener
en la comisura de sus labios, trazado un
rictus de amargura y desconsuelo,

En el vigor de su linea se ve la sor-
prendente fuerza del genio, el desborde
de una juventud enérgica, pero careada
por un escepticismo enervante,

Hay en él toda la poesia de Chateau-
briand y del grande Hugo; el maquiave-
lismo sadico de Barbey, la potencia tita-
nica de Zola, el depuramiento d’annuncia-
no, el exquisitismo rubendariaco, y todo re-
velado por las negras y angulosas lineas
de un dibujo 4 la pluma: es porque esa
es la region de egaux..... la region en
que esta Ruelas.

Un cerebro poderoso se revela facil-
mente; y, aunque esté recluido en los con-
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fines del globo, su nombre bien pronto
serh acariciado por las perfumadas on-
das del viento de la Fama, que tiene acen-
tos de arpa y quejido de guzlas en los oi-
dos de los consagrados. Comparte con
German Gedovius, el cetro del arte mexica-
10: son dos almas gemelasque se completan
y unifican; una son en la patria sublime
del arte, una en la patria pequenia del ma-
pa politico. Supe de Ruelas, por sus ilus-
traciones al exquisito libro de Nervo, <«El
Exodos» mas tarde, en la «Revista Moder-
na» de México; pero en «El Exodo,» los dos
genios se aunaron; cred el poeta parael pin-
tor y el pintor hizo grafico el pensamien-
to del bardo: "‘E@”‘E haré? Clavar saiudo
mi esperanza en el ancladivina, que es su
emblemal» Y en pagina trazé Ruelas un
sketch soberbio: un ancla gigantesca que
atraviesa con una de sus ufas de hierro,
el vientre escultural de una mujer, cuyos
brazos caen exangiies y resignados, mos-
trando las manos atin contraidas, en tanto
que la cabeza inanimada yace sin vida, tra-

zando en el suelo un negro manchon, la

cabellera y destrenzada y ondulante.
Desparramandose por las paginas del
libro, se ven caravanas fantasticas de blan-
cos esqueletos que abandonan sus huesos,
seguidas por un perro macilento y descar-
nado; cuervos insaciables que clavan sus
torvos picos en el seno palpitante de algu-
na virgen; una cabeza triste de apbstol
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serena y apacible, decapitada sobre un pla-
to, en cuyo borde reposa un buitre; y otra
cabeza terrorifica, también decapitada, ba-
lancéandose en un garfio, acosada por ma-
nos crispadas que tienden hacia ella sus
dedos contraidos como garras sedientas,
dejando escapar el ltgubre péndulo de
sus 0jos abiertos, una mirada bravia, en la
cual se percibe una blasfemiairacunda . . .

Ligubre, tragico, Julio Ruelas hace ex-
perimentar aguda sensacion de frio en los
nervios al que contempla sus dibujos, y
esclaviza y ata y encadena a su genio por-
tentoso la admiracion del que los ve,

Hay algo de rebeldia grandiosa, la re-
beldia de Satan, en el dantesco caricter de
sus creaciones. Parece como si su lapiz se
negara a reproducir lo plastico de la be-
lleza, prefiriendo el analisis de un estado
de alma, fielmente interpretado por esas
imagenes extrafias, poderosamente reales.

Después de hojear las figuras de Rue-
las, queda en el alma una impresion he-
[ada, de vaga angustia, como la sensa-
cion de vértico que experimenta el viajero
al contemplar, desde las desvanecedoras
alturas de Maltrata, aquel vastisimo abis-
mo, ensordecido por el fragor del express
que se arrastra en la ascension ciclopea de

la ingente montana . . . ..

ArTURO R. DE CARRICARTE,

(De la «Revista Moderna.s)
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Dormia la arboleda; las ventanas
[.lendbanse de luz como pupilas;
[Las sendas grises se tornaban lilas;

Cuajdbase la luz en densas gramas;

[La estrella que conoce por hermanas,
Desde el cielo, & tus ldgrimas tranquilas,
Broté evocando al sén de las esquilas
Un mistico Belén de horas cristianas.

Mientras en las espumas del torrente
Deshojaba tu amor sus primaveras
De muselina, relevé el ambiente

[La armoniosa amplitud de tus caderas.
Y una vaca mugid sonoramente,
All4 por las sondmbulas praderas......

[LEororLDo L.UGONES.
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llustracion del Preludio de “Dulcinea,” de Jestis Urueta.

(«Revista Moderna.» Afio V. 1.4 quincena de Enero de 1gor. N.° 1),
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J RVELAS 90i°

MUERTE DE UN ARTISTA MEXICANO

«Ayer se recibi6 en esta ciudad, por la
via cablegrafica, la noticia de la muerte
del pintor y dibujante Julio Ruelas, acae-
cida en Paris, después de una violenta
afeccion pulmonar. Este sensible aconte-
cimiento enluta y llena de duelo al arte

mexicano. Julio Ruelas, &4 los 36 anos de

edad, era ya una vigorosa y originalisima

personalidad artistica, llena de intensa ins-
piraci6n y de una técnica excepcional. Su
obra fué fecunda; sus estudios, sus pintu-
ras, sus aguas fuertes y sus composicio-
nes para ilustrar libros y revistas, atesti-

guan la perseverante y obstinada labor de

su vida, siempre consagrada al arte, aun

en esos anos de abandono en que toda la
juventud es negligente. Ruelas fué un re-
finado; su cultura era peculiar y aquilata-
da por todos los literatos que fueron sus
amigos. En su inspiraciéon era un poeta y
un filbsofo, y prueba la fuerza literaria de
su arte, el hecho de que un poeta mexica-

no haya hecho, con la idea del dibujo
«<ESPERANZA » de Ruelas, una celebra-

da poesia. L.os poetas hallaron inspiracion

en este artista, y todos los pensadores, y -

todos los que suefan, y todos los adolo-
ridos de la existencia, encontraron en la
obra de este genial poeta del lapiz una
imagen intensa y cruel de la vida que les
fué adversa.

No son estos los instantes de hacer el

juicio lleno de reverente amor, de hondo

respeto y de grave meditacion que mere-
cen el artista muerto y su obra admirable.
[La amargura del momento transfiere para
momentos mas serenos ese acto de justi-
cia y de amor. Mientras, sepan la funesta
nueva quienes en la Patria sienten y pien-
san, y reciban nuestra pesarosa condolen-
cia los hermanos del ilustre pintor, cuya
vida, no por corta, dej6 de ser fecunda y
oloriosa.»

De «El Imparcial» del 18 de Septiembre de 1907
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Autlo-retrato de Julio Ruelas.

En un auto-retrato de Arnold Boecklin,
magnifico de belleza y de intencion, apa-
rece el artista de pie, dispuesto 4 la labor,
el pincel en la diestra y en la siniestra la
paleta, fijos los ojos inspirados en no sé
qué horizontes que no ven, ya que toda la
vida interior de la cabeza vigorosa esta re-

2018 :

(Para la “Revista Moderna.”)

concentrada en el oidoizquierdo, cerca del
cual la muerte arranca de una viola soni-
dos presagiosos.

Coémo recuerdo este retrato, de simbo-
lismos hondos, al entrar en la obra de nues-
tro gran artista recién ido, y como, sin
brusquedades ni forzamientos, pienso que
Ruelas esta ahi, transformado 6 disfraza-
do, pero revelando el secreto de sus crea-
ciones torturadoras; porque mas que al
neo-romantico germano, escanciador de
mitologias, porque mas que al exuberante
colorista, amador de grotescos faunos y de
nayades carnosas, corresponde la intensa
alegoria al dibujante mexicano, sabio en
crueldades y doctor en” pesadillas; poetd
de musa cuyos ovarios fecund6 un fantas-
ma; lirico aventurero del pais que s€ €¥°
tiende mas alla del bostezo de las sombras
Caballero del Dolor y de la Muerte; artis-
ta de pegaso esqueletizado y tragico, vk
brante de impetus nuevos y avido de be-
lleza indesflorada.

:I':*?I':

[.a obra de Ruelas es el ciclo dﬂlﬂmﬁti;
de una gran esperanza ascensional que, @
estrellarse en el pecho de bronce de’lo des-

5
conocido, se despend desde las mas alta
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cumbres de la ilusién, y rodd y sangro en
todas las asperezas de la vida.

Se entra en ella con el pavor sagrado
que infunde lo misterioso. Es profunda y
sensual; intuitiva y fantastica; sentimental
y terrible; refinada y espontanea; hija de
pensador y de poeta; pero también hija de
artista. A veces tiene relampagos de deli-
rio y fosforescencias de neurosis; pero siem-
pre en ella fulgura el arte y esplende la
sinceridad. Robusta selva extrana que -4
un mismo tiempo abriga pajaros sonoros
y esconde fieras inquietantes; a través de
su ramaje de simbolos fluyen vagas melo-
dias de ruisenores de ensueno, y entre sus
zarzas augurales surgen hoscos dragones
que vomitan lumbres de fiebres de dolor.
Es la mas crispante sinfonia plastica de
Nuestra—Senora—de-las-Sombras. Ruelas
maneja el lapiz y la pluma, como tragica
batuta que, al moverse, arranca de las an-
gustias mas supliciatorias, de los duelos
mis paroxismales, de los martirios mas ra-
biosos y de las desesperaciones mas frené-
ticas, gritos, lamentos, sollozos, impreca-
ciones y rugidos que levantan un coro for-
midable donde impera el rifornello de la
muerte, y donde parece que truena la co-
lera de Dios. Visién de un cerebro crea-
dor y atormentado, melancoélico cuando
no torturante, é ir6nico si llega a sonreir,
aun sin comprenderla, se adivina el carac-
ter emblematico de su concepcion y la in-
tensidad palpitante de su significado.

Ruelas no concretaba su anhelo en sim-
ple virtuosidad de lineas y de colores, ni
reducia sus tendencias 4 la interpretacion
Mmaterial del material aspecto de las cosas.
No entiende el arte como obra de dague-
I'Totipo, sino como fruto de intuicion. Mas

estima los sonidos de la flauta de Pan, que

la flauta en si misma. Un cuerpo para él,
No vale por lo que es, sino por lo que re-
vela, Goethe le habia ensefiado que todo
lo que pasa es simbolo, y todo lo que ve-
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mos signo, y ¢l apretd sobre su corazoén
esa videncia del padre olimpico de Fausto.
Espiritu 1dealista, contemplativo, sagaz,
comprendibd que en la Naturaleza los seres
y las cosas son metaforas tangibles de una
elevada metafisica, palabras fragmentarias
del pensamiento universal, y esta prolifica
observacion fué la base del mundo de sus
suenos, donde la forma es un instrumento
y no un fin, un vaso y nada mas, en que
el artista guardd la esencia de su alma.
Ruelas pudo muy bien proclamar aquello
que Gustavo Moreau acostumbraba repe-
tir; La evocaciéon de las ideas por medio
de la linea y de los elementos plasticos, he
aqui mi objeto.

Mas no se crea por esto que preocupa-
do de la verdad interior descuidase la be-
lleza material, y que «lo literario» predo-
mine en su obra. Dotado de extraordinaria

facultad de ejecucion, pudo armonizar sus
tendencias ideologicas con las leyes incon-
trovertibles de su arte; y a menudo nos
alejamos del motivo poético de sus aguas-
fuertes, de sus ilustraciones, de sus capri-
chos decorativos y de sus «culs-de-lampe»
ingeniosos, para admirar su bella realiza-
cibn y la gallardia superior de su dibujo.
Si ha sido un exquisito poeta’ y un hondo
pensador, también fué, bajo el cielo de la
América latina, artista excepcional y, sin
duda, glorioso precursor de dias mejores.

Su técnica revela, sobre todo, un dibu-
jante de vastas potencialidades, de sorpren-
dentes precisiones y de sutiles virtuosis-
mos. Ruelas, en contraste con clerta vaga
nebulosidad de sus concepciones, gusta de
rasgos exactos, de caligrafias delicadas, de
arabescos elegantes y de finas bordaduras.
Es lapidario; sabe secretos de orfebreria;
siente la voluptuosidad del preciosismo y
de la filierana. Pero odia el acaramela-
miento cursi y el «acabado» detestable; y
en su escrupulo por la forma, nunca llegd
al contorno seco y estéril, 4 la oquedad




116

fofa é insipida, que s6lo dice pedanteria
académica.

[.a linea toma en su mano flexibilidades
dociles. Se adapta y se pliega 4 todas las
exigencias de la encabritada fantasia, y
agil en el movimiento, expresiva en la on-
dulacién, verdadera siempre con verdad
ideal, trémula de vida y elocuente de sen-
timiento, es como maravilloso lenguaje lle-
no de ritmicas fluideces y de sugestiones
musicales.

Su claro-obscuro vacila un poco; su pers-
pectiva aérea no es impecable; pero esto
confirma su dbén ingénito y pasmoso de
dibujante. Descuido parecido de la atmos-
fera y de los voliimenes, modaliza pecu-
liarmente a aquellos en quienes prepondera
la sensibilidad linear. Asi se explica que
Ruelas, maestro con la pluma y el lapiz,
no haya dominado el uso del pincel y de
los colores.

En su dificil tarea de ilustrador, sobre-
sale su facultad de establecer concordan-
cias de formas y de ideas, su gusto deco-
rativo y las excelencias de su imaginacion.

Jamas emplea la corriente parafrasis me-

diocre. Su alma hiperestesiada, en equili-
brio inestable con los llamados de la reali-
dad, al mas leve impulso entra en el mundo
de misterio y de trajedia adonde Ruelas
era emperador, Tamiza los pensamientos
de cuentistas y poetas, los filtra, los depu-
ra, los hace atravesar por inauditos pris-

mas, les presta mas nobleza, y es entonces
cuando la lumbre de su genio arranca de
ellos matices imprevistos é inesperados
tornasoles. Si observa, fecunda; si inter-
preta, crea.

Cierto que por la obra corren soplos
germanicos escapados de las fraguas del
Durero. Cierto que la fauna teratolbgica
con quesimboliza ya un apetito monstruo-
SO, ya una pasion repugnante, 6 ya la fa-
talidad brufal, hace pensar en lasdiablerias
de Jérome Bosch; en los «Juicios Finales»
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de Breughel el viejo; en las «Tentaciones
de San Antonio,» de Teniéres, y en algu-
nos grabados de Callot. La cabeza de Rops
asoma 4 las vegadas. Pero y bien, iqué?
[La asimilacibn nunca serd la imitacion.
Durero mismo tiene huellas italianas y fla-
mencas; y a través del buril de Feliciano
Rops pasan reminiscencias ancestrales, y
ondas de nerviosismo insano, efluvio de
las «Flores del Mal,» de Baudelaire.

© Julio Ruelas es hoy por hoy, una de las
personalidades mas altas, completas y ori-
ginales que

1a producido nuestro arte em-
brionario; y de haber vivido, él nos hubiera

vindicado ante ciertos desdenes europeos.

All4, en la lejana Lutecia ambicionada,
tierra prometida de muchas esperanzas,
Jerusalem de muchas almas, vortice de
pensamiento y de lujuria, sembraba nues-
tro artista los laureles de su corona defini-
tiva, hilaba los nimbos de su aureola mun-
dial, trabajando, meditando, siempre ca-
llado, siempre abstraido, siempre solo, en
un apartamento del «Boul Mich,» en las
terrazas de los cafés 6 bajo los castanos
del Luxemburgo; quizd pensando mas y
mas en su terrible novia, pavorosa, frente
4 aquel torbellinc de la vida., ... Y und
manana de oro, una de esas mananas di-
vinas jy suspiradas! con que Paris glorif-
ca sus cielos otonales, llegb la muerte, la
obsesionante, en un gran vuelo silencloso
de mariposa invisible, y entre los labios de
su enamorado dejé su Osculo eterno, sesa-
mo que nos abre el infinito, . . .

No sere yo quien reclame para la tum-
bade Ruelas, liturgias funéreas y Epicediﬂﬁ
flébiles con que los hombres solemnizan el
derrumbamiento de las existencias efime
ras. Mas que llorar esa victoria de la Muer
te, celebrad ese triunfo de la Vida. A 133
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Plapideras substituid las Charidades; y el
Requiem con el Pean. Ruelas no sucum-
bi6 al empuje de un devenir material, ni
arrastrado cayé por el desplome de una
potencia orgénica. Regresa al enigmatico
pais de que era ciudadano. Vuelve 4 su
primordial mundo sombrio. El recinto de
Hades ya conocia su planta; y las puertas

-ebirneas del Valle de los Manes ha ya

tiempo supieron de sus melancolias. Alma
que por azar vistio con barro azteca, tuvo
videncias que acaso fueron recuerdos, pre-
dilecciones que acaso fueron nostalgias.
Se fué, pero se fué en pos de su ensueno.

[.a muerte de Ruelas es una repatria-
ciomn.

ALFONSO CRAVIOTO.

LVZ DE LUNA'=

¥
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Coleccion de Estudios de Julio Ruelas.
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Coleccion de Estudios de Julio Ruelas.

Don Francisco de A'ba,
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JULIO RUELAS

(De “El Tiempo Ilustrado.”)

«Bl arte patrio estd de duelo.

Julio Ruelas, el genial dibujante de. Re-
vista Moderna, ha muerto de manera in-
esperada en Paris, donde se hallaba pen-
sionado por la Secretaria de Instruccion
Puablica y Bellas Artes, desde fines del afio
1904. [.a noticia se recibid en México por
cable, habiendo sido comunicada al Sr.
Lic. D. Justo Sierra. por la Sra. Juana Ga-
mie de Ferndndez, comisionada en Paris

or la Secretaria de Instruccion Publica y

Bellas Artes. También la comunicaron el
Ministro de México en Francia, 4 la Se-
cretaria de Relaciones, y el Sr. Jests F. Lu-
Jan, mecenas de Ruelas, 4 su apoderado en
México, el Sr. Guillermo de la Pefa.

La fatal noticia cundié con velocidad y
ha sido durante la semana el tema obliga-
do de todas las conversaciones.

Ruelas, segin los lacOnicos mensajes
tecibidos, falleci6 de pulmonia fulminante.
También se dice que la enfermedad que lo
condujo al sepulcro, fué una tisis galo-
pante,

[.a muerte sobrevino, cuando el artista
Preparaba un viaje por Egipto, para repo-
erse en su salud. ;Cuanto provecho hu-
bieran sacado el arte y México si ese viaje
s¢ hubiese realizado!

MCD 2018

Julio Ruelas se habia educado en Ale-
mania, para donde marché siendo atin muy
nifio; y habiendo estudiado alli al lado de
grandes maestros, pronto revel6 una ex-
traordinaria originalidad y disposiciones

- nada comunes para el dibujo.

Todas sus obras dejan adivinar clara-
mente su especial imaginacion, que con-
cebia cosas extranas, que copiaba perso-
najes y sucedidos de paisajes que €l s6lo
veia con aquellos 0jos, -qua era lo tnico
que brillaba en su rostro, siempre triste,
siempre adusto, siempre pensativo.

Vivio consagrado al estudio, marchan-
do hacia el extrano pais de arte fantastico
que habia concebido, sin desfallecer, sin
desmayar un solo instante, dejando tras de
si, muchas, muchas obras que guardan ca-
rinosamente sus felices poseedores,

Su obra de dibujante, fecunda y gllena
de rara poesia, ha quedado perennemen-
te grabada en las paginas de la Revis-
la Moderna, del poeta Valenzuela, que
con Ruelas pierde al miejor y tal vez més
estimado y querido de todos los gque con
él han colaborado en su magnifica revista
de arte. A Valenzuela en primer lugar y
a4 Ruelas en segundo, se deben el nombre
y fama de que goza en México como la
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primera, y en el extranjero como una de
las mejores de la América Latina, la ARe-
vista Moderna de México.

Cuando en 1904, parti6 Ruelas para
Europa, la Revista lo despidib asi:

«El genial dibujante de la Revista Mo-
derna de México, ha salido para Europa
4 hacer una larga excursion artistica, pen-
sionado por el goblerno mexicano. Desde
el ingreso del Sr. Lic. D. Justo Sierra 4 la
Subsecretaria de Instruccidon Publica, la

intelectualidad nacional ha recibido mues-
tras constantes de los nobles esfuerzos del

sabto maestro en pro de ella. Nuestra Re-

vista, tiene el justo orgullo de haber reve-
lado & Ruelas. En toda la Ameérica que
habla espanol, ‘es hoy admirado gracias a
ella. No tiene, pues, nuestro periddico,
palabras bastante altas para aplaudir al
Sr. Sierra y al gobierno por este acto de
proteccibén al arte; Ruelas, en cambio, pa-
ra satisfaccién de nuestros subscriptores,
no abandona las paginas de la Revista, su
gran amada; y desde donde se encuentre
seguird colaborando, como hasta ahora,
con sus originales producciones. El ha si-
do, y seguira siendo, la nota artistica por
excelencia de nuestro peri6dico.

Sepa el artista y el amigo que por toda
Su peregrinacion le acompanard siempre
nuestro carino y nuestra admiracion.»

En estas sencillas y expresivas frases se
Ve, no se adivina, lo que Ruelas era para
la Revista y lo que la Revista era para
Ruelas.

José Juan Tablada, en un articulo que
con el titulo de «Exegesis de un capricho
al 6leo, de Ruelas,» apareci6 en la misma
publicacibn, sintetizaba asi la obra del ar-
tista:

«Bajo su méascara de obsidiana, arde el
cerebro de Ruelas, como una lampara de
Aladino, revelando con su fulgor los mas
hondos tesoros de los subterrdneos de la
Idea. Bajo su méscara grave y emaciada
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como la testa momificada de un empera-

dor Inca, proyecta la Vida una Vision ra-
ra y unica, como el sueno de opio de una
siniestra pipa.

Puede el artista parecer realista d un ob-
servador superficial; pero, en verdad, Rue-
las no ha tenido mayor enemigo que la
misma Realidad. Su genial afan de crear
se estimula con el tonico amargo de la
Vulgaridad. Odia lo ya hecho, odia el cli-
s¢, odia el poncif, y por justa reacciOn
contra la platitude ambiente, seca de sus
hipogeos cerebrales esas creaciones fabu-
losas, hijas del Miedo, del Caos y de la
Muerte, criaturas del fondo del mar y de
los «sacos de carbon,» abismados entre
los rios de Opalo de la esplendorosa via-

Jactea. Su obra es «tragedia,» en la inicial
y pura significacion del vocablo «canto
del satiro,» oda robusta y bestial, salvaje
himno panteista, sblo que peculiarmente
esterilizado y 4 proposito. sutil, porque
Ruelas, exquisito y aristocrata en arte has-
ta la anarquia, no puede soplar en la
syringa donde mil bocas soplaron. Des-
cienda de Orcagna, Goya es de sus ante-
pasados, es su amigo Beecklin; pero 4 pe-
sar de todo, bajo la méascara de obsidiana
de su rostro austero y fino, animando su
emaciada testa de emperador Inca, alienta
un espiritu fuerte y adamantino, digno de
corporizarse en un agil y luminoso arcan-
gel de Sandro Boticelli.»

Conocido y admirado en América, par-
tib Ruelas para Europa, como ya queda
indicado, y alli se dibé 4 conocer con tan
buena fortuna, que el gran Cazin no desde-
6 recibirlo y acogerlo para que, 4 su la-
do, continuase estudiando y trabajando.
Entonces fué cuando el reputado critico,
Don Rafael Urbano, en la revista de arte
Sophia, expresd el mas halagador juicio
sobre nuestro aventajado compatriota.

Ruelas alcanzéb otros grandes triunfos
en el extranjero, mereciendo muchos elo-
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g10s de severos criticos alemanes, france-
ses y espanoles. Tomo parte con éxito en
las mas recientes Exposiciones de Artistas
Mexicanos en Paris, y sus aguas fuertes y
dibujos, fueron celebradisimos por la cri-
tica. En la Exposicion de los pensionados
en Europa, que se celebr6 el afio pasado
en nuestra Academia de Bellas Artes, el

lotede obras de Ruelas fué de los primeros,
pues como decia un cronista de la Exposi-
cion, los 6leos, aguas fuertes y dibujos en
viados por ¢l de Paris, «acusaban, como
siempre, la maravillosa facilidad de su ma-
no, docil esclava de sa potente imagina-
cion. Bajo las figuras de su sueno—decia
— se encuentra la general caracteristica
de las grandes pasiones universales. El

amor, el dolor, el heroismo, el desencan-
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to, rigen alternativamente' la exterioriza.
cibn que los traduce. El cartén parece ar-
der de entusiasmo 6 de fiebre devorado
por la intensa vida fantastica de sus crea-
ciones.»

Como se recordara, este peribdico, en
la edicion especial que hizo en esa acasibn,
reprodujo algo de lo expuesto por el hoy
llorado artista.

Los elogios que, como aquafortista y
como dibujante, pudicran tributarsele, los
hacen ya inttiles la fama y el renombre de
que gozO bajo estas distintas faces.—ila

‘gloria de Ruelas no serd efimera; y tan

- resplandeciente como ahora, pasard ma-

nana a los posteros, como un legado hon-
roso de nuestra actual cultural»
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JULIO RUELAS

IN MEMORIAM

El rictus inmutable de su cara morena
nunca tuvo una risa, ni era un rictus de pena:

era la inmévil linea dée su raza serena.,

Sus ojos interiores, nunca vieron dulzuras:
siempre almas que suspenden espasmos de torturas- -
6 cuerpos que destrozan finas desgarraduras.

Bocas que ignoran besos, por el Dolor abiertas.

Esperanzas clavadas en sus anclas inciertas.

Sdtiros mariatados ante carnes ofertas.
[isfuerzos imposibles de manos. Contracciones
de nervios, estrujados en mil inquisiciones;

y carnes magulladas 4 lentas contusiones.

Asi, su obra toda, que la Tortura integra,

fué rehacia al color que amortigua 6 alegra

y consecuente al luto de su fiel linea negra.
Mas, dicen. que aquel rictus de majestad inerte

tuvo un gesto de mofa en el trance mas fuerte;

y fué su tnica risa, la risa de la Muerte.

Jost F. Erizonpo.
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JULIO

especial de £/ Diario, las opiniones que
sobre la obra de Julio Ruelas considera-

Mos mas justas.

El Ministro de Instruccion Pablica y Be-
llas Artes, el Maestro Sierra, con gran de-
ferencia recibi6d al enviado de este perid6-
dico, quien iba a recoger su primera im-
presion acerca de la muerte de Ruelas.

JUSTO SIERRA.

«Senor, dijo: usted debe comprender
cuan hondamente he sentido la fatal noti-
cia de este muchacho Ruelas. , .. Porque,
aunque ya era de presentirse el cercano
fin, la pérdida de un joven como €l —te-
nia apenas treinta y seis anos— es triste.
Y no tanto es de lamentarse la tragica des-
aparicion, como peérdida para el Arte Na-
cional, sino en general para el Arte. Tal
que si D’Annunzzio, Rusignol 6 Dario mu-
rieran, no serian de llorarse 6 sentirse co-
mo pérdidas locales para determinada na-
cion, sino para el arte en general.»

Se conocia que Don Justo padecia de un
dolor muy oculto, que en vauno trataba de
ocultar & miradas investigadoras.
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Complacenos reproducir de la pagina

«El Gobierno mexicano, dijo, ya para
terminar, ha acordado, por conducto del
Ministerio de Instruccion Publica y Bellas
Artes, que los funerales de Ruelas en Pa-
ris se hagan por cuenta de la Nacion. Se
trata de que su cadaver venga a Mexi-
co, por mas que Ruelas, muy contento
hubiera quedado con tener un lugarcito
en «lLe Pére Lachaise.» Ya se han dado
instrucciones a Don Jesis Lujan, el inte-
ligente y rico amigo de Ruelas, para que
reuna toda su obra y se conserve en Mé-
X1CO.»

Luis G. URBINA.

Luis G. Urbina, el poeta que mas dis-
fraza sus sensaciones, en la antesala minis-
terial, al recibir al redactor de este perio-
dico, 4 la larga denunciaba que en su in-
terior la pena sollozaba:

«Quiero guardar todas mis emociones,
dijo, ... jPara qué viene usted & agravar
mi duelo?. . .. Soy poco atecto a mostrar-
me en publico. . . .No quiero hacer de mis
iQué gran pérdida’
Ah,

si, yo creo que el arte de Mexico ha per-

penas, retoricas, ...
iQué gran pérdida! jQué pena!l. ...

dido en Ruelas 4 su mas genial talento....
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JesUs E. VALENZUELA.

En su residencla de la calle de Londres,
¢l amado Chucho Valenzuela, herido de
penosa enfermedad, solo, en la muda com-
pania de sus mudos recuerdos —dibujos
de Ruelas y efigies de ausentes,— la bron-
cinea mascara del hermano Othén al al-
cance de sus 0jos, invocaba quién sabe qué
dolorosos pensamientos, cuando nos acer-
camos a el,
teza y la nieve del viejo tronco. . .:

M4as nieve y tristeza 4 la tris-

«Desde anoche me anunciaron que es-
taba muy grave. Y cuando esto me dije-
ron, comprendi que se habia muerto. jPo-
bre Ruelas! Qué gran artista jverdad? Yo
creo que es insubstituible., , ., Es una per-
«la Revista
¢l la hizo, es su obra.

dida para la humanidad., . .

Moderna» es de él:

Muchos han pasado por ella. . .. vy ;qué?
sdlo esta alli Ruelas. . . .»
FELIX PARRA.
Noblemente, el pintor Parra manifesto
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su impresion sobre Ruelas en estos tér-
MINos:

«,.,..al contrario, dijo, yo siempre he
sido admirador de ese muchacho Ruelas.
Hace apenas pocos ands que lo empecé 4
conocer: Vino 4 mis manos un namero de
la Revista Moderna, y alli vi una admira-
ble vineta que se llamaba: «Es el Amor
que pasa.....» Y aquella manera de tra-
tar el asunto, el agrupamiento de las iigu-
ras, el alma que habia en eso, me conmo-
vieron mucho. Desde entonces, siempre
con carino, buscaba todo lo de Ruelas....
Era un excelente dibujante y un gran com-
positor. Su obra esta llena de cualidades
muy bien arregladas. Abarcaba todos los
géneros, Sus facultades eran amplisimas.
Después del Maestro Rebull, era el tinico
dibujante que quedaba en México. . . . Es-
ta manana, al leer /Z/ Diario, senti una
gran conmocion. La muerte de Ruelas es
una gran pérdida para México. Yo no sa-
bré con quién compararlo. Era Ruelas

solo.
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NOTAS

Debemos 4 nuestros distinguidos ami-  de recordacion, que rinde la «Revista Mo-
g0s, los Sres. Teniente Coronel D. Miguel derna» 4 su artistico verdadero creador,
Ruelas, Director de la Escuela Militar de  esperamos en proximas ediciones mostrar
Aspirantes, é Ingeniero D, Alejandro Rue-  con ‘mayor relieve el alcance, la verdad y
las, & quien damos las mas cumplidas gra-  la munificencia de su obra. Sélo una frv-
cias, los «Estudios» que de nuestro exi- posicion de sus trabajos, puede decir be-
mio artista Julio Ruelas publica hoy la llamente del valer de nuestro sabio her-
«Revista Moderna,» en este nimero con- mano. De esto se ocupa ya nuestro Direc-
sagrado a el con toda admiraciéon y amor. tor, asi como de la organizaciéon de una
No contentos con el pequeiio homenaje velada.

(Debido al recargo de material, dejamos para la préxima edicién, notables dibujos originales
de Julio Ruelas).
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SALAMMBO. 4

Fué a ver 4 Spendio y le dijo:

—iToma tus hombres! ;Yo traeré los mios! jAvisa al galo!

Estamos perdidos, si Hamilcar nos ataca! (No me oyes? jLevantate!

Spendio quedo asombrado al oir aquella voz llena de autoridad; habitualmente Matho
se dejaba guiar por sus consejos; pero ahora parecia 4 un tiempo mas tranquilo y mas te-
rrible; una voluntad soberbia fulguraba en sus ojos semejante a la llama de un sacrificio.

El griego no le escucho. Vivia en una tienda cartaginesa bordada de perlas; bebia
refrescos en copas de plata; dejaba crecer sus cabellos y no se apresuraba en asaltar la ciu-
dad sitiada, con la cual habia entablado negociaciones, en la creencia de que se rendiria

muy pronto; no queria, pues, partir.
Narr'Havas, que siempre iba de un ejército a4 otro, estaba presente y apoy6 las razo-

nes de Spendio.

—iVete, sitienes miedo! exclam6 Matho.— Nos habias prometido pez, azufre, elefan-
tes, hombres, caballos, ;donde estan?

Narr’Havas se excuso afirmando que en breve cumpliria sus promesas; pero en esos
momentos, un hombre desconocido para el griego y el libio entro en la tienda; en una len-
gua que no conocian, hablaba a Narr’'Havas, el cual, repentinamente corrio hacia sus jine-
tes, que que se alinearon en la llanura formando un gran semicirculo. Narr’'Havas, a ca-
ballo, bajaba la cabeza y se mordia los labios; de pronto dividio a sus hombres en dos mi-
tades; dio 4 una la orden de que le aguardara, y al frente de la otra se lanz6 a galope ha-
cia las montanas.

Senor! —murmure Spendio;—- no me gustan esas coincidencias. El Suffeta vuelve,
Narr’'Havas se marcha.,.........

iOue importa! —dijo con desdén el libio.

Pero se oponia adelantarse Hamilcar, dando aviso a Autharito; el peligro de levantar
un sitio, estribaba en que podian atacarles por la espalda los soldados de las ciudades, y los
cartagineses combatirles de frente; por fin, después de discutir el punto, se hizo lo si-
guiente: '

Spendio, con quince mil hombres, se adelant6 hasta el puente de Macar, 4 tres mi-
llas de Utica, fortificada con tres enormes torres provistas de catapultas; con troncos de
arboles, penascos y muros de piedras, se obstruyeron en las montahas caminos y sende-
ros; en las cimas se amonton6 gran cantidad de hierba seca que arderia para servir de
sefiales, el aviso de cuya aparicion quedo a cargo de pastores colocados de trecho en
trecho,

Sin duda, Hamilcar no vendria, como Hannon, por la montana de las aguas calientes,
porque debia pensar que Autharito, dueno del interior, le cerraria el paso. Ademas, un
descalabro al principio de la campana, lo perderia, mientras obtenida una victoria, habria
de empezar de nuevo, si los mercenarios estaban distantes; podia, también, desembocar
en el cabo de los Racimos y socorrer cualesquiera de las ciudades; pero entonces se en-
contraria entre los dos ejércitos, imprudencia de que no era capaz, dadas sus escasas fuer-
zas. Debia seguir, pues, la falda del Ariana y volver a la izquierda para evitar la embo-
cadura del Macar, viniendo al ‘puente en linea recta, donde lo esperaria Matho.

Por la noche, a4 la luz de las antorchas, vigilaba los destacamentos avanzados; iba a
Hippo Zaryta, a las obras de las montafnias; no se daba punto de reposo. Spendio envidia-
ba su robustez: pero en cuanto a las obras de defensa, a4 lo que debia hacerse para tener
buenos confidentes, y al arte de las maquinas de guerra; Matho escuchaba a su compane-
ro; ya no hablaban de Salammb6, uno, porque no pensabaen ella; el otro, porque le aver-
gonzaba pensar tanto.

A menudo se acercaba a Cartago para ver si distinguia las tropas de Hamilcar; fijaba

-
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10 SALAMMBO

sus miradas en el horizonte, se tendia de bruces con el oido pegado al suelo y el zum-
bido de sus arterias se le antojaba el rumor de un ejército en marcha.

Dijo a Spendio, que si dentro de tres dias no habia parecido Hamilcar, él iria 4 bys-
carle con su ejército para ofrecerle batalla. Pasaron dos dias; Spendio procuraba retenerle,
pero a la manana del tercero partio.

LLos cartagineses no esperaban la guerra con menos impaciencia; en las tiendas de
campana y en las casas reinaban el mismo deseo ¢ igual angustia; todo el mundo se pre-
guntaba por qué Hamilcar no se decidia.

De cuando en cuando subia a la cupula del templo de Eschmun, junto al anunciador
de las Lunas y consultaba los vientos.

Un dia, el tercero del mes de Tibby, Hamilcar bajé precipitadamente la escalinata del
Acroépolis; en los Mapales resond un gran clamor; pronto reind una gran agitacion en las
calles, y los soldados, armandose, se despedian de las mujeres llorosas; luego corrian a
alistarse a la plaza de Khamon; no se les podia seguir, ni hablarles, ni subir & las mura-
llas: durante algunos minutos la ciudad permanecié silenciosa como una tumba; los sol-
dados, apoyados en sus lanzas, pensaban en su suerte y mirando las casas suspiraban.

Al ponerse el sol, el ejército salio por la puerta occidental, pero en vez de tomar el
camino de Tunez 6 el de Utica, siguio por la orilla del mar hasta llegar a4 la Laguna, don-
de grandes manchas de sol lanzaban reflejos como gigantescas fuentes de plata, abando-
nadas en la orilla.

Las charcas se multiplicaron y los pies se hundian en el suelo, cada vez mas blando;
pero Hamilcar no retrocedié; marchaba a la cabeza, y su caballo cubierto de manchas
amarillas como un dragén, avanzaba penosamente; cerrd la noche, noche sin luna; a los
que gritaban que todos iban 4 perecer, les arranco las armas que se entregaron a los cria-
dos. El barro era cada vez mas profundo y fué preciso ocupar las bestias de carga; algu-
nos se colgaron de las colas de los caballos; los robustos ayudaban a los débiles; el cuer-
po de los ligurios empujaba 4 los infantes con la punta de las picas; la obscuridad redo-
blo; se habia perdido el camino; se detuvieron.

Entonces los esclavos del Suffeta se adelantaron para buscar las boyas que por su or-
den se habian colocado de trecho en trecho; voceaban en las tinieblas y el ejército los se-
guia a lo lejos.

Por fin se llegd 4 un terreno firme, por donde pudieron adelantar hasta descubrir en
la obscuridad una curva blanquecina; eran las orillas de Macar,

A pesar del frio no se encendieron hogueras.

A media noche soplaron fuertes rafagas de viento, Hamilcar hizo despertar a los sol-
dados, pero ni una trompeta resono; los capitanes les tocaban en el hombro.

Un soldado de alta estatura entrd en el rio; el agua no le llegaba a la cintura; se po-
dia vadear.

&

El Suffeta ordené que treinta y dos de los elefantes se pusieran en el rio, y que los
otros, cien pasos mas abajo, formando otra linea, detuvieran las filas de hombres que
arrastrara la corriente; asi todos, con las armas sobre la cabeza, atravesaron el rio como
entre dos muros; ademas, el Suffeta sabia que el viento del Oeste, empujando las arenas,
formaba una especie de camino natural en toda su anchura.

Ahora se hallaba el ejército en la orilla izquierda, frente a Utica, en una vasta llanu-
ra, muy ventajosa para que maniobraran los elefantes, fuerza principal del ejército.

Aquel rasgo de genio entusiasmo 4 los soldados; todos recobraron la confianza y pe-
dian marchar en seguida contra los barbaros; el Suffeta les hizo descansar durante dos
horas; por fin, al salir el sol, el ejército se movio formando tres lineas: de elefantes la pri-
mera; de caballeria é infanteria la tercera; la falange marchaba 4 retaguardia,

L

-
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SALAMMBO. 11

LLos barbaros, acampados en las inmediaciones de Utica, y los quince mil que habia
junto al puente, quedaron sorprendidos al ver ondular la tierra a lo lejos. El viento que so-
plaba con fuerza levantaba grandes torbellinos de polvo, que ocultaban, como una cortina
amarillenta, la marcha del ejército ptnico; algunos, advirtiendo los cuernos que los car-
tagineses llevaban en los cascos, creian que se trataba de una manada de bueyes; otros,
enganados por la agitacion de los mantos, pensaban que eran olas; los mas expertos se
encogian de hombros, diciendo que aquello era un espejismo.

Pronto no fué posible la duda; la masa enorme avanzaba de continuo, y cuando se
distinguieron los elefantes erizados de picas, los barbaros lanzaron un clamor formidable.

Los cartagineses! —y sin senal, sin-que nadie lo mandara, los soldados que sitiaban
4 Utica, vy los que guardaban el puente, se lanzaron sin orden ni concierto sobre el ejérci-
to de Hamilcar.—

Al oir aquel nombre, Spendio se estremecio; repetia maquinalmente: «; Hamilcar {Ha-
milcar!» y Matho no estaba alli. ;:Oué hacer? No se podia huir. EI terror que le inspira-
ba el Suffeta, la gravedad de la resolucion que debia tomar, el peligro que crecia por mo-
mentos, todo le trastornaba; se veia ya decapitado, crucificado, asaeteado; pero le llama-
ban; treinta mil hombres iban a seguirle; pensé que podria lograr la victoria; se creyo
mas intrépido que Epaminondas; para ocultar su palidez se embadurné de bermellon; cino
su armadura, bebid una gran copa de vino puro y corrio hacia sus soldados que marcha-
ban al encuentro de los de Utica.

Se juntaron tan rapidamente, que el Suffeta no tuvo tiempo de alinear sus hombres
en batalla. Poco 4 poco se detenian los cartagineses, lo mismo que los elefantes, cuyas ca-
bezas se balanceaban, ostentando penachos de plumas de avestruz y oolpeandose las es-
paldas con las trompas.

En los intervalos que dejaban los elefantes, se veian los vélites, los grandes cascos
de los clinabaros, penachos, corazas y estandartes. Aunque el ejército cartaginés contaba
once mil hombres, no parecia tenerlos, porque formaba un cuadrilongo de lados menores
muy estrechos. -.

Al verlos tan débiles, los barbaros lanzaron un clamor de alegria; el desdén que les
inspiraban aquellos mercaderes, redoblaba su valor, y antes que Spendio diera una or-
den, ya la habian comprendido y la ejecutaban. '

Se extendieron en una prolongada linea, que rebasaba por los flancos al ejéercito pu-
nico, 4 fin de envolverlo por completo; pero cuando estuvieron a trescientos pasos, los
elefantes, en vez de adelantar, retrocedieron; los clinabaros, dando media vuelta, les si-
guieron y la sorpresa de los mercenarios llego6 a su colmo, al ver que los bagajeros les imi-
taban corriendo cuanto podian. ;Los Cartagineses tenian miedo, huian! Un clamor
formidable de befa y alegria reson6 en las filas de los barbaros, y Spendio, desde lo alto
de su dromedario, gritd: ;Ya lo sabia! {Adelante! i Adelante!

Entonces las jabalinas, los dardos, las balas de fronda volaron a la vez; los elefantes, -
al sentirse heridos en la grupa, galoparon mas aprisa; en la gran polvareda que les envol-
via, se disiparon como sombras; pero se oia un gran ruido de pasos dominado por el sonido
furioso de las trompetas; aquel espacio que los barbaros tenian ante si, lleno de torbelli-
nos y tumulto, atraia como un abismo y algunos se precipitaron en ¢€l; luego aparecieron
cortes de infanteria, y la caballeria galopé también hacia el enemigo.

Hamilcar habia ordenado 4 la falanje que rompiera sus secciones, a fin de que los ele-
fantes, las tropas ligeras y la caballeria pasaran por sus intervalos para ir rapidamente ha-
cia las alas, y calculando también la distancia de los barbaros, que en el instante en que
eéstos chocasen contra el ejército, les presentase una gran linea recta. En el centro estaba
la falange formada por cuadros de diez y seis hombres por cara. Los jefes estaban entre
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12, SALAMMBO.

los largos hierros aguzados que sobresalinn desigualmente de las filas: y las caras desapa-
recian bajo las viseras de los cascos; laminas de bronce cubrian las piernas derechas; an-
chos escudos cilindricos bajaban hasta las rodillas, y aquella masa cuadrangular se movia
como si estuviese formada de una sola pieza; parecia vivir como un animal y funcionar
como una maquina; dos cohortes de elefantes la flanqueaban, que al contraer la piel ha-
cian caer trozos de sus escamas; a su derecha ¢ izquierda corrian los honderos con una
honda alrededor de la cintura, otra en la cabeza y otra en la mano derecha: luego venian
los clinabaros, acompanado cada uno de un negro, tendiendo sus lanzas entre las orejas
de los caballos, cubiertos de oro como ellos: mas lejos estaban los soldados armados a la
ligera con escudos de piel de lince y cuyas lanzas sobresalian de los venablos que lleva-
ban en la mano izquierda; y por ultimo, los tarentinos, guiando dos caballos, formaban
los extremos de las dos alas.
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SALAMMBO. 13

El ejército de los barbaros no habia podido permanecer alineado; en la extension ex-
orbitante habia ondulaciones y vacios; todos respiraban anhelosamente sofocados por la
carrera.

[.a falange adelanto pesadamente enfilando sus lanzas, y bajo su enorme peso, la linea
de los mercenarios, harto endeble, cedid por el centro.

Entonces se desplegaron las alas cartaginesas, seguidas por los elefantes; la falange
corto en dos mitades a los barbaros con sus lanzas tendidas oblicuamente; las alas acosa-
han 4 los soldados de Spendio a flechazos y pedradas, y éste ordend que se atacase simul-
taneamente a la falange por ambos flancos para desbaratarla; pero las filas mas estrechas
se deslizaban por las mas amplias y la falange se revolvid contra los barbaros, tan terrible
en sus lados como lo habia sido por el frente.

Golpeaban sobre el asta de las lanzas; pero la caballeria, atacandoles por retaguardia,
les impedia afirmar el asalto; y la falange, apoyada por los elefantes, se estrechaba 6 en-
sanchaba conforme a la naturaleza del terreno, formando un cuadro, un triangulo, un rom-
bo, un trapecio, una piramide; un movimiento interior le removia de la cabeza a la cola,
pues los que estaban en las ultimas filas acudian a las primeras, y los que formaban en
eslas por cansancio 0 heridas, se retiraban; las lanzas se inclinaban y levantaban alterna-
tivamente; se veia un continuo fulgurar de espadas desnudas, y la caballeria cargaba sin
cesar contra aquel mar de hierro. Los heridos se defendian con sus escudos; tendian la
espada apoyando el puno contra el suelo, y otros, revoicandose en charcos de sangre,
mordian los talones de los combatientes; la multitud era tan compacta, el polvo tan espe-
so, tan grande el tumulto, que nada podia distinguirse; a los cobardes que quisieron
rendirse, ni siquiera se les escucho. Cuando las manos quedaban sin armas, empezaba una
lucha cuerpo a cuerpo; los cuerpos crugian contra las corazas y los cadaveres colgaban
con la cabeza hacia atras entre los brazos crispados. Una compania de sesenta hombres
de la Umbria, firmes sobre sus jarretes, con la pica delante de los ojos, inconmovibles y
rechinando los dientes, obligaron a retroceder 4 dos cuadros a la vez. Pastores epicotas
corrieron al escuadrén de los clinabaros y cogiendo a los caballos por la crin, voltearon
sus bastones; los animales, derribando sus ginetes, huyeron por la llanura.

Los honderos tnicos no podian intervenir en aquella lucha, 4 menos de herir 4 sus
propios companeros. la falange comenzaba a oscilar, vociferaban los capitanes, las filas
e estrechaban con dificultad, y los barbaros atacaban cada vez con mas impetu; su em-
puje era tremendo; la victoria era para ellos. De repente un grito, un espantoso grito,
un rugido de dolor y colera, se levant6 de las filas de los barbaros; eran los setenta y dos
clefantes que se precipitaban entre ellos, formados en doble fila; los indios los espoleaban
an vigorosamente, que la sangre corria por sus orejas; sus trompas embadurnadas de
himio, erguianse en el aire parecidas a culebras rojas; en el pecho llevaban un cuerno de
hierro; en los lomos una coraza y sus colmillos estaban alargados por hojas de hierro, cor-
Vas como sables; y para hacerles mas feroces, se les habia embriagado con una mezcla de
Vino puro y de incienso.

A fin de resistir mejor su empuje, los barbaros se lanzaron sobre ellos en filas com-
pactas, los elefantes se echaron impetuosamente sobre ellos; los espolones de su pretal,
tOmo proas de navio, hendian las cohortes; con las trompas ahogaban 4 los hombres, 6
levantandolos del suelo los entregaban 4 los soldados de las torres; con sus colmillos los
dﬂ-‘f‘hanzurraban, los lanzaban al aire, y entranas palpitantes pendian de ellos, como los ro-
llos de cuerdas que cuelgan de los mastiles. LLos barbaros procuraban reventarles los ojos,
tortarles los jarretes; otros, deslizandose bajo su vientre, les hundian la espada hasta el
Puno y perecian aplastados; los mas intrépidos se colgaban de sus correas y bajo las lla-
mas, bajo las flechas, continuaban aserrando el cuero, y la torre de mimbres se derrumba-
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ba como una torre de piedras. Catorce de los que estaban en el ala derecha, irritados por
las heridas, retrocedieron; entonces los indios cogieron el escoplo y el martillo, y aplican-
do aqueél sobre la nuca, dieron un gran golpe; los enormes animales cayeron unos sobre
otros. En aquel hacinamiento de cadaveres y de armaduras, un elefante monstruoso, |la-
mado Furor de Baal, cogido por la pata entre cadenas, grito desesperadamente hasta |a
noche, pues tenia una flecha en un ojo.

Sin embargo, los otros, como conquistadores que se deleitaban en el exterminio, de-
rribaban, aplastaban, pisoteaban 4 los heridosy 4 los moribundos. Para rechazar 4 los ma-
nipulos que se apifiaban en derredor suyo, giraban sobre sus patas traseras, adelantando
siempre. Los cartagineses sintieron avivar su ardor y la batalla comenzo de nuevo.

Los barbaros cedian; los griegos tiraron sus armas, y los demas, al ver el mal ejem-
plo, se asustaron. Spendio huia inclinado sobre el cuello de un dromedario; entonces to-
dos se precipitaron hacia Utica.

Los clinabaros, cuyos caballos estaban rendidos, no trataron de perseguirlos; los li-
gurios, extenuados por la sed, querian ir hacia el rio. Los cartagineses que combatieron
en el centro, y que habian sufrido menos, se desesperaban viendo que no podian comple-
tar su venganza. Iban a perseguir 4 los mercenarios. Hamilcar aparecio.

Con las riendas de plata contenia a su caballo faticado cubierto de sudor; las tiras
que pendian de los cuernos de su casco, ondeaban al viento y traian bajo su muslo izquier-
do el escudo oval. Con un movimiento de su lanza de tres puntas detuvo el ejercito.

La falange extermino a todos los barbaros que aun resistian; algunos se defendieron,
pero se les mato desde lejos bajo una nube de piedras, como si fueran perros rabiosos.
Hamilcar habia recomendado que se hicieran prisioneros; pero los cartagineses dudaban
en obedecerle, ansiosos de hundir sus espadas en el cuerpo de los barbaros.

Anochecio. Los cartagineses y los barbaros habian desaparecido. Los elefantes fugi-

- tivos corrian a lo lejos con sus torres incendiadas, que ardian aqui y alla como faros ocul-
tos entre la niebla; a lo lejos se veia sobre la llanura la ondulaciéon del rio que empujaba
los cadaveres al mar.

Dos horas después lleg6 Matho; 4 la luz de las estrellas vio montones de hombres
tendidos en tierra; eran hileras de barbaros; inclindse y vio que todos estaban muertos;
llamé con voz estentorea, pero nadie le contestd.

Por la manana habia abandonado 4 Hippo Zaryta con sus soldados para marchar con-
tra Cartago. En Utica el ejército de Spendio acababa de desaparecer y los habitantes in-
cendiaban las maquinas de guerra. y

Todos se habian batido con zana; pero como Matho, para llegar mas pronto, se ade-
lantd por las montanas y los barbaros huyeron por la llanura, no tuvo noticia de la derro-
ta, hasta que se encontrd en lo que habia sido campo de batalla.

Asu frente, mas alla del rio, veia al nivel del suelo unas luces inmoviles; eran los car-
tagineses que se retiraban detras del puente, cuyas avanzadas habia colocado el Suffeta en
la otra orilla para enganar 4 los barbaros. Matho, adelantando sin cesar, creyo ver las in-
signias punicas, pues distinguia en el aire cabezas de caballos que no se movian; oy6 tam-
bién un gran rumor, ruido de canciones y de copas que chocaban,

Entonces, no sabiendo donde estaba ni cémo hallar a Spendio, se volvio por el mismo
camino. Apuntaba el alba y a su luz vi6 a lo lejos la Ciudad y 4 su alrededor los despo-
jos de las maquinas ennegrecidas por las llamas, como esqueletos gigantescos apoyados
contra las murallas. :

Todo reposaba en un silencio extraordinario. Entre los soldados habia hombres semi-
desnudos que dormian tendidos de espaldas 6 con la frente apoyada en los brazos; algu-
nos quitaban de sus piernas tiras de tela ensangrentadas, Los moribundos movian lenta-
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mente la cabeza, y otros, arrastrandose, les traian agua. A lo largo de los senderos estre-
chos, los centinelas caminaban para calentarse, 6 con el rostro vuelto hacia el horizonte
permanecian quietos con la lanza sobre e: hombro, en actitud feroz.

Matho hallé a Spendio bajo una tienda desgarrada, con la rodilla entre las manos y
la cabeza baja.

Permanecieron largo rato sin hablar,

Por fin, Matho murmuro:

Vencidos!

Spendio contestd con voz sombria:

:Si, vencidos!

A las preguntas contestaba con ademanes desesperados.

Suspiros y estertores llegaban a ellos. Matho entreabri6 la tienda; entonces aquel es-
pectaculo le recordo otro ocurrido alli también, y dijo rechinando los dientes:

—iMiserable, ya una vez! ... ...

Spendio le interrumpio:

—Tha tampoco estabas.

—iEs una maldicion —exclamo Matho,— pero un dia 0 otro, llegaré hasta ¢l! ;Le
venceré, le mataré! ;Ah! ;Si hubiera estado alli!

[L.a idea de haber faltado a la batalla, le desesperaba mas que la derrota.

Se arranco la espada del cinturéon y la arrojo al suelo.

{Como os han derrotado los cartagineses?

El antiguo esclavo se puso a contar la batalla y las maniobras. Matho creia verlas y
se irritaba: el ejército de Utica, en vez de correr al puente, debi6 de atacar 4 Hamilear por
retaguardia.

—iAh! jya lo sé! —exclamo Spendio. —

Era preciso doblar tus filas, no comprometer los vélites contra la falange, dejar paso
a los elefantes: en un momento debia cambiar la faz de la lucha.

Spendio contesto: -

—He visto pasar 4 Hamilcar con un gran manto rojo, levantados los brazos, mas alto
que la polvareda, como un aguila que vuela al lado de las cohortes; a cada senal de su ca-
beza, se estrechaban, se precipitaban; la multitud nos ha echado uno contra otro; cuando
me vi0, senti en el corazon el frio de una espada.

Trataron de descubrir por qué el Suffeta habia llegado cuando las circunstancias eran
mas desfavorables para los barbaros; hablaron luego de la situacion y para atenuar su falta
0 para animarse 4 si mismo, Spendio dijo que-aun quedaba esperanza.

—Aun cuando no quedase nadie mas, no importa —dijo Matho;— solo continuaré la
guerra,

—Yo también —gritéd el griego levantandose de un salto.

Caminaba a4 grandes pasos, centelleaban Sus ojos y una extrana sonrisa contraia su
rostro de chacal.

—iVolveremos a empezar; no te alejes nunca de mi! no sirvo para las batallas a la
luz del sol; el brillo de las espadas turba mi vista; es una enfermedad; he pasado bastante
tiempo en el ergastulo; pero indicame murallas que escalar durante la noche, y entraré en
las ciudadelas y los cadaveres estaran frios antes de que canten los gallos!

Enséhame algo, un enemigo, un tesoro, una mujer, aun cuando fuere la hija de un
'ey, y llevaré tu deseo ante sus ojos. Me acusas de haber perdido la batalla, y sin embar-

£0, la he ganado; confiesa que mi piara de cerdos me sirvié mejor que una falange de es-
Partanos. |

Y cediendo al deseo de realzarse y de tomar desquite, enumerd cuanto hiciera por la
causa de los mercenarios.
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—Yo soy —dijo— quien en los jardines del Suffeta empujo al galo; mas tarde, en Sicea,
les di animo, haciéndoles temer la venganza de la Republica. Giscon les perdonaba, pero
yo no quise que los inteérpretes hablaran. jAh! como les salian las lenguas de la boca, ;Te
acuerdas? Te llevé 4 Cartago; he robado el Zaimph; te llevé a4 su casa; haré mas ain: ya
veras!

Y se echo a reir como un loco. Matho le miraba con los ojos dilatados; experimen-
taba malestar ante aquel hombre que a un tiempo era tan cobarde y tan terrible.

El griego anadio con tono jovial, chasqueando los dedos.

—iEvohé! iDespués de la lluvia, el sol! He trabajado en las canteras y bebido en una
cratera que me pertenece bajo una tienda de brocado de oro como un Ptolomeo. La des-
gracia sirve para hacernos mas habiles. A fuerza de trabajo se doma la fortuna y ésta pro-
tege a los politicos. jCedera!

Volviose 4 Matho y tomandole un brazo:

—Senor, ahora los cartagineses estan seguros de su victoria; tienes un ejército que
no se ha batido y tus hombres te obedecen; ponlos en la vanguardia; los mios, para ven-
garse, les seguiran; me quedan tres mil caballos, mil doscientos honderos, vy arquerm
y cohortes enteras. jHasta se puede formar una falange! ;Volvamos!

Matho, aplastado por el desastre, no habia decidido nada para repararlo. Escuchaba
con afan, y las planchas de bronce que rodeaban su busto, se levantaban impulsadas por
los latidos de su corazon.

Recogi6 su espada y grito:

—iSigueme! jAdelante! _

Pero las avanzadas anunciaron que los muertos de los cartagineses habian sido reco-

gidos, que. el puente estaba quemado y que Hamilcar, con sus tropas, habia desapare-
cido. |
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