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[GURAOS un bosque inmenso en donde la naturaleza hubiese desarrollado con
exuberancia toda la vida, toda la energia, toda la potencia virtual de sus gérv-
menes, con fecundidad de madre universal y potente, y que libre, vigorosa,
prodiga en su inagotable abundancia, y sin la pasiva labor del lento transcur-
so de los siglos, de un solo empuje poderoso y resuelto hubiese hecho que la
creacion se efectuara.... Alli la vegetacion derrocharia sin esfuerzo un cau-
dal perenne de belleza sobre los mil defalles 4 que extiende su manifestacion
el alma de la flora; alli lo necesario y lo fortuito, lo caprichoso y lo deliberado,
lo fino y pomposo como el lirio silvestre, y lo tosco y salvaje como el tronco

fuertemente nudoso y rudamente erguido, tendrian la noble y espontianea expresion de su forma; las flo-

res, las hojas, las cortezas y aun las piedras, al amor de la luz deshecha en matices, lucirian a la limpi-

dez del aire, y a la frescura del rocio, y a la fecundacion del sol, y al embelesamiento del misterio, y 4

la consagracion del tiempo, supremo santificador de lo grande!
Il’n ese bosque he entrado: vagué en ¢l con asombro; segui curioso sus sendas intrincadas; penetré

en su espesura; me aproximé & la margen de sus torrentes, siguiendo complacido su curso ¢ remontin-
dolo en busca del manantial apacible para clavar los 0jos en el misterio azul de su fondo; mas de una
vez me detuve & reposar 4 la sombra de sus arboles, repitiendo mentalmente los trinos oidos al pasar, 6
va perdido en las inextricables malezas que encubren a menudo peligrosos pantanos, sorprendi en el gri-
to estridente de un gan cuervo la nota polar de mi camino; y vi también entre sus flores los asfodelos
del nuevo arte cultivados con mimo por los gnomos que peregrinan hacia un inquietante ideal aun no
entrevisto, vy aspiré las brisas embalsamadas de gloria y siapidas 4 resinas naturales, v muchas veces me
adormeci al hechizo de algun himno solemne y religioso.

Ikn ese bosque entré, y de ese bosque vengo para contaros no 1o que vi, sino lo que he admirado, no
lo que cs, sino lo que me ha parecido; y 08 daré lo que traigo: unas cuantas impresiones vivaces, tres o
cuaftro paisajes esbozados de prisa, el ritornelo de algiin gorjeo perdido, la fugitiva silueta de algunas
sombras.... y varios nombres gloriosos!

Si: supe alli de muchos seres que en espiritu lo habitan, cuyos nombres recogia mi oido dvidamen-
mente. s todo un mundo de almas que se han estremecido de emocion y que de emocion me estremecie-
ron, un mundo nuevo dentro del Nuevo Muando, creado de ayver 4 hoy, desarrollado en menos de un si-
glo, emanacion de un pueblo que pasma con su modo grandioso de improvisar prodigios; un globo
transparente de poesia cristalizado preciosamente en el centro de una enorme hornaza de trabajo.

41,08 primeros nombres que oi? I'ueron muchos, de esos que solamente se nos dicen cuando pregun-
tamos por ellos: nombres humildes, de humildes seres desaparecidos de la memoria de 108 hombres y re-
cogidos alguna vez, no por la piedad ni la veneracion, sino por la paciencia, en los anales literarios de
cada pueblo. /A qué repetir ninguno de esos nombres, 8i no han de hallar eco en vuestros recuerdos, ni
siquiera dejarian en vuestro corazon la reminiscencia de una simpatia pasajera?

Para que el fuego de la poesia arda en el pecho humano, basta que los sentimientos que alll suelen
albergarse no se hayan convertido en cenizas; que alguno predomine 6 persista en los momentos en que
la vida 6 la naturaleza le envie una rafaga pasional, feliz 6 desoladora, poco importa, pero viva. Mas si
la llama ha de manifestarse y alumbrar inmortalmente, preciso es que la produzca un combustible rico,
y que esplenda con falgor excepcional de intensidad y color propios, de forma hermosa y nueva que
la distingan de las otras y no permitan confundirla nunca ni con las llamaradas que mas se le parezcan.

IEn nuestro vecino pueblo del Norte, durante los dos primeros siglos de gu existencia, el diecisiete,
en que la inmigracion fué colonizdndolo, y el dieciocho, 6 sea el de su independencia, siglos que die-
ron 4 Inglaterra los nombres de Shakespeare, Milton, Dryden, Swift, Addison, Pope, Johnson y Burns,
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y en que México produjo cuando menos una Sor Juana Inés y un Alarcon, gracias a la plena malurez
de la grandiosa literatura espanola; en el vecino pueblo, repito, esos dos siglos no legaron a la literatu-
ra un solo nombre inolvidable: los deseos habian tenido otras miras, los esfuerzos habian tendido & otras
glorias; las energias se habian empleado en la conquista del suelo, en la creacion de la riqueza, en el
establecimiento de la religion, en la educacion de la inexperiencia, en el reconocimiento de los propios
derechos, en la conquista de la libertad. Nacian por todas partes las universidades, pero aun no era
tiempo de que esparciesen su eficaz contingente de ilustracion y de ciencia para enseiiar & las ideas 4
presentarse bien y 4 engalanarse con clegantes vestiduras. I.as primeras, quizi, que aparecieron con
cierto ropaje literario, y éste muy sencillo y severo, sin la menor pompa, ni bizarria, ni alifio, fueron los
escritos de I'ranklin, gran sabio, gran politico, gran pensador; pero & quien no puede llamarse un litera-
to. L.as letras no existieron alli, sino hasta que \Washington Irving, en 1809, publicé su primera obra de
importancia, la «<Knickerbocker History of New York,» y en cuanto 4 la poesia, que es & lo que tinica-
mente me propongo referirme y es posible hacerlo en ocasion como ésta, en que la brevedad se impone,
no alentd con vida fecunda y viril, sino hasta que un joven, casi un nifio, Bryant (quien tenia entonces
dieciocho aios), en un inspirado momento de meditacion sobre la muerte, lanzé en 1816 su Thana-
topsis 4 la justa admiracion de sus contempordaneos. [{Quién hubiera dicho entonces al joven poeta, que
su vida se prolongaria hasta dejarle ver el mayor florecimiento de aquella poesia cuyos albores le habia
tocado presenciar, y cuya primera nota personal y durable brotaba de su alma!

Hubo, con todo, en medio de los primeros balbuceos de aquel lenguaje poético, cuando las avecillas
del lirismd ensayaban sus vuelos y sus trinos, cuando comenzaba 4 agitarse en los espiritus el inmortal
anhelo de explorar ¢l mundo de la imaginacion, lleno de tentadores misterios; de recorrer con ¢l la or-
bita inmensa del ensueiio y contemplar bellezas nunca vistas, hubo entonces, sin dula, quienes en mo-
mento feliz sorprendieran al paso la sensasion fagitiva, la idea profunda, la esperanza indecisa, y cauti-
varan la mariposa ideal, con la redecilla de la cancion ligera: Asi Philip Freneau; en cuyas venas co-
rria sangre francesa, escribio con delicada gracia sus cantos patriticos, que aun suelen citarse, aun:
que rara vez son leidos, y John Howard Payne dejé unido su nombre 4 la famosa canciéon <Home,
Street Home,» extraida de una de sus muchas obras dramiticas que el olvido sepulta, y Dralke fué una
grande esperanza que la muerte; torpe segadora, no dejéo madarvar. H: querilo, sin embargo, antes de
abandonar cl cementerio ruinoso, recoger unas quejas que suenan todavia como un lamento prolonga-
do a traves de un siglo, y que sigue siendo placidamente acogido ea los corazones sensibles: las estan-
cias de Richard Henry Wilde, compuestas muzhos afios antes de que el Romanticismo apareciera. Oid-
las, prestandoles con vuestra propia imaginacion la poética vaguedad que han perdido en mis versos!

Mi vida es cual estiva rosa

que se abre al cielo matinal,

y que al caer la tarde hermosa
rueda marchita del rosal;

pero en su humilde lecho frio,
vierte la noche su rocio

cual triste llanto de pesar,—
mas jay! por mi no han de llorar.

.

Mi vida es cual hoja de otofin,
gue al rayo pdlido lunar,
tiembla en el ultimo retono
presta a arrancarse y 4 volar;
pero antes que huya, la deplora
el arbol con la gemidora

gueja que el viento al pasar da—
mas jquién por mi suspirara!

Mi vida es cual la débil huella
que en una playa deja el pie,
mientras la ola no se estrella
sobre la arena en que se ve;
pero ese mismo mar, que osa
borrar la huella misteriosa,
rugir parece de pesar,—

mas jay! por mi no han de llorar.

Mediaba ya el siglo XIX, y la literatura, en analogia con todas las otras manifestaciones intelectua-
les, florecia plenamente en Norte América, cuando el gran novelista Dickens, el mas grande quiza que
haya producido Inglaterra, pues que supero a Walter Scott y no ha sido superado por George Elliot, al
desembarcar en Nueva York en su viaje & América, la primera pregunta que formuld, fué ésta, <En
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donde esta Bryant?» Bryant! tal era el nombre que se imponia entonces. Kl autor de Thanatopsis se ha-
llaba en la mitad de su vida y ya gozaba de celebridad europea; ya no era una grande esperanza, sino
una gloria cierta; ya en sus versos no habia intermitentes claridades, sino una luz continua y clara.
Cierto es que su inspiraciéon no fué¢ muy alta, ni muy poderosa, ni muy variada; siempre lo caracterizo
una contemplacion serena, una ecuanimidad inalterable, y la critica moderna sélo 4 cuatro 6 cinco de
sus producciones no les escatima su elogio. jAy! es tan destructora la vida! Mas en este escaso numero
de versos de indisputable mérito, y en todos los demis que eseribid, se revela un poeta de buena cepa,
si no un gran pocta, se ve obra consciente y no acierto casual; se advierte la fecundacion del pensamien-
to en un cerebro vigoroso y grande. Las fuentes de su inspiracion estuvieron en la naturaleza y en su
temperamento reflex’vo, no en su corazon, ni en la delicadeza artistica, 4 que Longfellow, y especial-
mente Poe, deberian su grandeza., Pero en su poesia hay siempre un aliento tan sincero y solemne, que
infunde una admiracion respetuosa. Iin las composiciones encomendadas 4 la habil recitacion de Urbi-
na, apreciaréis esta impresion, mejor de lo que vo pudiera explicarlo.

He dicho un nombre que sucede, y se une, y aun eclipsa al de Bryant: el nombre de Longfellow.
Ignoro si fué tan precoz su inspiracién como la del primero, ni tampoco me he detenido & inquirirlo de
sus biografos, porque me hubiera bastado abrir por cualquier parte un tomo de sus versos, repasar
cualquiera de sus estrofas para saber que quien las habia escrito era poeta desde la cuna: el primer ra-
vo de sol que penetré en sus ojos debe haber tropezado con un rayo de poesia avido por brotar de su
alma. Con ¢l nacié el verdadero poeta nacional norteamericano, el poeta cuyos versos sonarian familiar-
mente en la imaginacion curiosa de las ladies, en la contemplacion reflexiva del hombre grave y en Lo-
ca del pueblo. Su poesia era un raudal espontineo que del corazén le manaba manso y caudaloso co-
mo las aguas del Hudson. Quien una vez lo haya leido tiene que amarlo, y siempre se acordara de ¢l
con el grato recuerdo con que se rememoran las frescas ilusiones de la juventud. Sabe conmover por-
que ¢l mismo canta poseido de una emocion verdadera y porque su pecho no tiene puertas cerradas 4
las impresiones que lo agitan, sino que las descubre, y las impulsa y las dispersa con la naturalidad de
quien no acostumbra ocultar nada, y las traduce sin esfuerzo en la mis bella forma musical y artistica.
Aunque mis espontineo, cra en sus procedimientos casi tan minucioso como Poe. Fué el introductor del
hexametro dactilico en la versificacion inglesa. Predominando en su modo de ser el sentimiento perso-
nal y dado su temperamento un si es, no es, femenino, tuvo el raro mérito de no incurrir jamas en el sen-
timentalismo que hace insoportable la poesia afectiva. El célebre consejo de Horacio dolendum est pri-
mum ipse tibi, parece haberle servido de norma & su cardeter. Del carifioso abandono con que dejaba
escapar las ideas bandadas de alondras, se desprende un encanto penetrante y suave. Sus faculta
tades poéticas, ademas, habian hallado singular flexibilidad en el conocimiento de las literaturas extran
jeras & que incesantemente le llevaba su inclinacion favorita, y es cosa sabida que, aunque Bryant fué
el primero en abrir 4 sus contemporineos una senda hacia la poesia espaiiola, Loongfellow se complacia
en hacer magnificas versiones, como la que escribio de las coplas de Jorge Manrique.

Con tales facultades creadoras, su natural fecundidad y los muchos aflos que se prolongo su exis-
tencia, no es raro que haya escrito mucho, ni que entre lo suyo no todo sea excelente. «Escribio dema-
siado,» ha dicho de Longfellow, Emerson, otro poeta célebre y filosofo americano. Si, escribio demasia-
do, pero en la demasia de sus escritos estd contenido mucho bueno, y esto basta. La fuerza de su con-
cepeion no desfallecia en las obras de aliento; de suerte que lo mismo encomiaba los grandes ideales de
la humanidad en composiciones breves, como en <El Salmo de la Vida» 6 en <Excelsior,» que referia en
extensos poemas, aventuras caballerescas, como en el <Estudiante Espafiol,» ¢ idilios de amor, como en
«Evangelina,» ¢ leyendas heroicas como en «Hiawatha,» quiz4 el mas hermoso poema que compuso, dig-
no de que se le llamase la Cancion de Gesta del pueblo americano.

De sus piezas fugitivas, he querido recoger la mas bella: un primor de delicadeza, de poesia y de
forma.

Un dia fatigoso por molestas contrariedades, 6 penosos esfuerzos, 6 solo por la inestética vulgari-
dad de la vida, el poeta, de vuelta en su tranquilo hogar, descansando comodamente junto a la ventana,
desde donde divisa & lo lejos las casas del pueblo, contempla como va declinando el dia en la luz morte-
cina del crepuisculo, como va acrecentandose la sombra por la niebla nocturna, y la tristeza del paisaje
inunda su espiritu de infinita melancolia al vago pensamiento quizas de que aquel aspecto de la natura-
leza no era sino la reproduccion incesante de la eterna transiciéon de las cosas: nacer, vivir, morir. La
muerte siempre al cabo de todo; la muerte de la luz, la muerte del dia, la muerte de la ilusion, de la es-
peranza, del deseo; la muerte amenazadora, desesperante, inevitable. El dia agonizaba y el poeta se sin-
ti6 triste, pero no de tristeza amarga y dolorosa, sino de esa melancolia consoladora que suelen sentir.
los corazones generosos, extraiio sentimiento en que se confunden la piedad, el amor y la impaciencia
de conocer el bien definitivo. Entonces el poeta, no solicitando un consuelo, no buscando una divagacion;
no por arrancarse una espina punzadora, sino para acompafiar su propia emocién con la emocion ajena,
se dirige 4 la mujer que estd 4 su lado, hasta cuyo corazon se ha comunicado quiza la misma impalpable
melancalia, v le dice estos versos: |

Murio el dia, las alas de la noche
su sombra caer dejan,

cono la oscura pluma desprendida
del Aguila que vnela. |
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Solo breves palabras os diré de John Greenleaf Whittier, de quien os traigo traducida también con
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Brillan tras de la niebla y de la lluvia
las luces de la aldea,

y al verlas, siento el corazon henchido
de subita tristeza:

de una honda inquietud, de un vago anhelo
que no parece pena

y que no es al dolor mas semejante
que 4 la lluvia, la niebla.

Ven & leerme unos sentidos versos,
algin dulce poema

que calme esta inquietud y que disipe
las vulgares ideas.

No quiero nada de sublimes bardos,
ni de grandes poetas,

cuyos lejanos pasos formen eco
del Tiempo en las riberas.

Pues como el son de las marciales marchas,
sus versos nos despiertan

el afan y el esfuerzo de la vida
¥ hoy paz el alma anhela.

De un humilde poeta escuchar quiero
las palabras sinceras

que broten de su alma como ligrimas
que de los 0jos ruedan.

De un poeta que fras penosos dias
v tras noches de prueba,

aun guarde en el espiritu harmonias
de misteriosas cuerdas.

Esos los cantos son que el pulso inguieto
amansan y sosiegan,

los que vienen, después de la plegaria,
cual bendieion serena.

Buscame de tu libro preferido
el canto que mas quieras,

¥ al blando hechizo de tu voz canora
las rimas se embellezcan.

La noche, entonces, cantara y al punto
levantardn sus tiendas

los cuidados, cual drabes medrosos
que hacia el desierto huyeran!

la mejor voluntad y buen deseo, una de sus mas sugestivas producciones.

tadle toda vuestra atencion pues la merece
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MAUD MULLER,

Magda Muler, un dia veraniego
el heno rastrillaba con sosiego,

[.o mejor que en su elogio
puedo decir, es que ha sido el unico poeta que comparte en su pais la simpatia profunda, ilimitada v ar-

diente que 4 Longfellow se tiene. Fantasia despierta, inteligencia viva, sentimiento rico, ha sido un des-
pilfarrador magnanimo de la preciosa pedreria de su imaginacion, y rara vez se cuidaba de recurrir 4
los engarces del arte para legar 4 la posteridad irreprochables joyas. Es, para mi gusto, superior a Hol-
mes, y aun a Lowell, de quienes me veo obligado 4 sélo consignar los nombres. Cuando pasen por vues-
tras manos las poesias de Whittier, no dejeis de lcerlas, y os serprenderidn el poder y la melodia de su
lirismo. Sobre todo, leed «Barbara Frietchie,» y este cuadro idilico de encantadora sencillez y enconada
ironfa contra la mezquindad é hipderitas exigencias de la vila moderna. Hablo de Maud Muller.
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Bajo el tosco sombrero de aldeana
brilla su hermosa faz rustica y sana.

Canta y trabaja, y su cancion sencilla

repite desde un arhol la pardilla.

Mas al mirar 4 la ciudad, que asoma
blanca en la falda de distante loma,

calla su dulce voz y vagamente
rara inquietud dentro del pecho siente,

extraino anhelo que decir no osara,
de algo mejor en su existencia ignara.

De la ciudad, el Juez viene bajando,
la erin castana del corcel frotando.

Vuelve la brida en la arboleda umbrosa,
por saludar a4 la doncella hermosa,

y agua le pide de la fuente pura _
que cruza el prado y corre a la llanura.

Del mas fresco remanso, la rapaza
llena al instante su estaiiada taza,

y roja de vergiienza por su ropa
y sus descalzos pies, tiende la copa.

«Nunca, prorrumpe el Juez, mejor bebida

por mas hermosa mano fué ofrecida.»

Y le hablo de la yerba, de las flores,
de las aves, de insectos zumbadores,

del campo, de la siega, de si acaso
vendrian nubarrones del ocaso,

y Magda se olvido de su desgaire
y de su linda pantorrilla al aire,

y avida oia, inmovil la pestaiia,
llenos los ojos de sorpresa extraiia,

hasta que el Juez, como quien ve jue abusa,

se despidio diciéndole una excusa.

Miradndolo partir, Magda decia
suspirando:—«Su novia yo seria!

De raso ¢l me vistiera, blanco y fino,
y brindara por mi con rojo vino.

Padre su grueso casacon tendria,
y mi hermano su bote pintaria.

Para mi madre un traje muy decente,
y juguetes al nifio diariamente.

Yo al infeliz, abrigo y pan le diera,
v todo servidor me bendijera.»

Afras el Juez miro, ya en la colina,

y aun en pie 4 Magda vio, gallarda y fina.

«Forma mejor ni faz mas delicada,
la fortuna de hallar fuérame dada.

Y su modestia y actitud serena
la hacen aparecer prudente y buena.

333




VIC

334

D 2018

REVISTA MODERNA.

Si fuese mia, v yo, cual la doncella,
un segador del heno que corta ella,

no viviera entre pleitos de dos faces
ni tantos leguleyvos lenguaraces.

Mugir oyera al buey, cantar a el ave,
sano, robusto, amante, quieto y grave.»

Mas recordo 4 su madre, 4 sus hermanas,
de su alto rango y su riqueza vanas,

y el Juez, cerrado el corazon, al noble
corcel azuza, y huye a trote doble.

Esa tarde, alelado, en plena corte,
dio en golpear la mesa al pianoforte,

canturreando un airecillo a Elisa,
que a sus colegas le causaba risa;

y ella, en la fuente, pensativa estaba,
sin notar que la lluvia comenzaba.

il hall6 esposa de cuantioso dote
quien, como ¢l al poder, amo el escote.

PPero en su duro corazon luciente
de frio marmol, suele de repente

ver la imagen de Magda que atraviesa
con los ojos abiertos de sorpresa.

Y al mirar frente & si un vaso de vino,
suspira por la fuente del camino.

Y en sus ricos salones repujados,
cierra los ojos por fingirse prados.

Y el grave magistrado, suspirando
dice: «Si fuera libre, como cuando

al bajar mi caballo la colina,
divis¢ & la descalza campesinals

Ella se unio 4 un patan pobre y grosero,
que de chicos le ha dado un semillero,

y el trabajo, y la pena, y la crianza
serios motivos son de su mudanza.

Y tambié¢n, cuando el sol ardiente expira,
si el heno fresco rastrillado mira,

y ove la risa placida y risuena
del agua que en la fuente se despena,

mira hacia la arboleda y le parece
que un gallardo jinete se aparece;

v con timida gracia, enrojecida
baja los 0jos y huye de la vida.

De su cocina los estrechos muros,
como en virtud de magicos conjuros,

se abren a veces en brillantes salas;
vuélvese el forno, piano; el hollin, galas;

elegante candil, la humilde vela,
vy en lugar del patan, que en la pajuecla
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su pipa enciende, y fétido a4 cerveza
inclina, dormitando, la ecabeza,

ve a4 su lado un correcto caballero
amoroso y cortés, fino v severo,

y se consuela de su bien perdido,
exclamando no mas: «Pudo haber sido!»

Infortunado Juez, triste doncella!
Potentado infeliz, perdida estrella!

Piedad os tenga Dios!. ... piedad nos guardeo
a todos cuanfos vemos, ya muy tarde,

en confines lejanos y risuenos,
disipados por siempre nuestros suernos,

y hemos la triste frase repetido,
la mas triste quizas: <;Pado haber sido!»

Porque todos guardamos sepultada
una grata esperanza malozrada,

cuya pesada losa, 4 nuestras preces,
hacen rodar los dngeles, 4 veces!

iQué tragica y sencilla manera de presentar un idilio! {Con qué grito de suprema angustia y dolor
universal da caracter humano y condensa en un sollozo eterno la historia, siempre vieja y siempre nue-
va, como la llamo Heine, de un caso de amor no realizado. Esta composicion de Whittier es de una fic-
cion poética tan estrechamente unida 4 la realidad, que quien la conozca no dejara de guardar un paisa-
je inolvidable y una frase que en lo sucesivo repetird mas de una vez: <jPudo haber sido!»

Solo hablaré yo de dos poetas, pero jqué poetas! Cualquiera de ellos mereceria, y lo ha tenido 4 me-
nudo, el homenaje de un exclusivo y minucioso estudio. Ante la imposibilidad de emprenderlo, no os
daré de uno y otro mas que una ligerisima semblanza de su cardcter literario, cuando para conocerlos
fuera preciso analizar detenidamente su vida, sus obras y su genio. Llamaronse Walt Whitman el uno.
Edgar Poe, el mas grande.

Fué el primero, un espiritu inquieto nacido del seno del pueblo rudo, del pusblo habituado al traba,
jo aspero, & las faenas pesadas. Dotado de una extraiio talento y creyéndose profeta con mision de pro-
pagar sus propias ideas, enaltecio la igualdad, la democracia, el trabajo material, las reformas utiles, los
progresos estupendos, las conquistas bravas y temerarias. Se preocupaba mas del conjunto que de los
detalles, 6 al menos, asi lo creia ¢l, aun en los casos en que practicaba precisamente lo contrario; es de-
cir, cuando el pormenor y la minucia absorbian su atencion tola. Desdenoso porsistema de lo accesorio,
de lo convencional, de lo rutinario, de lo preceptuado, deseché sin miramientos de su forma poética, el
metro y toda rima obligada, queddndose unicamente con el ritmo, no por condescendencia, sino porque
no podria descubrir los medios de proscribirlo. Su ritmo, con todo, no es regular ni armonico, sino ca-
prichoso en extremo. De suerte que su versificacion, si es licito designar con esta palabra lo que nunca
ha significado, es para la generalidad de los lectores, de 1o mAs intolerable y estrambotico, y solo unos
pocos la admiran como forma exquisita y rara, En su pais, especialmente, donde su modo de entender
la democracia diferia tanto de las ideas corrientes, donde su enemiga 4 las instituciones y al convencio-
nalismo repugnaba tanto con las practicas generales, donde sus excentricidades pocticas, el mas impor-
tante elemento 4 que ha debido su celebridad en otras partes, rompia con todo lo conocido, desorientan-
do las ideas y oscureciendo de confusion la mente; en su pais, amante de la claridad y de lo positivo,

'no ha llegado 4 alcanzar la fama y reverente admiracion que le tributan en los cenaculos literarios de la
moderna KEuropa.

La concepeion poética de Whitman aparece principalmente caracterizada por una imaginacion agil,
activa, meridional, casi francesa, llena de esplendor y de transformaciones, imaginacion que hace pensar
en los afios de vida vagabunda de Whitman, imaginacion capaz de los mas raros hallazgos y de la mas
insolente vulgaridad. Sabia encerrar sus ideas en el molde caldeado de la impresion viva y quitarles
luego su momentinea forma 4 merced de un pasajero capricho 0 de un voluntarioso arrebato. Aunque
es imposible traducjrlo dandole una forma analégica, ensayo el deciros este canto suyo A la Demo-
!':*.J'{'mia: :

Venid, yo haré que el Continente indisoluble sea,
Yo haré la mas brillante raza que el sol alumbrara,
Yo haré tierras divinas y magnéticas

Con el amor de hermanos

Con la vida de amor de camaradas,
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La hermandad plantaré, fuerte cual troncos
4 la vera de todos los rios americanos, v a la
orilla de los grandes lagos,’y sobre todas las praderas;
Yo haré¢ indivisos pueblos que unos a otros se
cinan con los brazos por el cuello,
Con ¢l amor de hermanos,
Con la vida de amor de camaradas.

Al pretender hablaros de Edgar Poe, me acomete un santo pavor, pero me salva un recuerdo: pien-
$0 en que no es ¢l un extrano para nadie, que a todos nos ha asombrado con sus extraordinarios rela-
tos; que su nombre ha corrido de boca cn boca llegando 4 hacer ya tan familiar, que comenzamos 4 ol-
vidarros de su pais y de su época para colocarlo entre los poetas universales y de todos los tiempos,
batiados perpetuamente por ia luz de la inmortalidad. Conocéis su vida, sabéis sus desventuras, hab¢is
sentido el poder subyugador de su genio. IXs de un amigo, de un amigo excelente de quien os hablo, ya
que es muy comun que entre los muertos ilustres 4 quienes no tratamos nunca se cuenten nuestros me-
jores amigos. Era, como poeta, un sér excepcional en quien concurrian & formar la gran facultad crea-
dora de que estuvo dotado, las aptitudes de un artista exquisito; la delicadeza mas impresionable a las
manifestaciones, aun las mas abstractas, de la belleza; el sentimiento mas depurado y facil para la vi-
bracién, y una imaginacion caudalosa y una ideacion pintoresca y un oido que adivinaba las melodias
que deben cantar dentro de las palabras para que siempre y siempre suenen deleitosamente en el alma,
De todos los poetas de América, ¢l es quien mis ha influido en la literatura francesa, y en la literatura eu-
ropea, v en toda la literatura moderna, ya que de cuarenta aios acd, ninguna inteligencia electa, ningun
espiritu curioso, ningiin batallador de las letras puede haberlo desconocido por completo. Aun entre sus
contemporaneos, &4 muchos tuvo cautivos con la novedad de su genio. Fuera de su pais, talentos de pri-
mer orden, como el de Baudelaire, como el de Mallarmé, han buscado el contagio regenerador de ague-
lla poesia enferma, anormal, siniestra, taciturna y triste, y amandola, enalteciéndola y propagandola, in-
filtraron en sus obras aquella pura esencia, de donde muchos han extractado también substancias toxi-
cas para excitarse el desequilibrado ingenio. Los decadentes de hoy no provienen de Verlaine, no des-
cienden de Baudelaire, proceden de Edgar Poe 4 través de los tltimos. Kn cuanto & Poe, no es posible
fijarle antecesores; su inspiracion arranca de su propia originalidad: no fuvo maestros, no tuvo abolengo
literario, no tuvo inspiracion refleja; es tinico, es ¢l. |

Siempre ha habido artistas que en la esmaltacion de la frase y en la irisacion del verse, emplecn
quintales de escrupulosidad y de buen gusto; siempre ha habido pensadores que condensen con la vir-
tud concretiva de la penetracion, un fondo de verdad abstracta en una imagen; siempre ha habido su-
persticiosos y visionarios que interpreten las apariencias de las cosas 6 sus alucinaciones, como anun-
cios fatidicos; siempre ha habido filosofus que tiendan un hilo ordenador 4 los hechos, inadvertidos de
que las verdades que adquieren se les desprenden 4 momentos, para rodar al monton de las fruslerias
engailosas; pero el arte de Poe, la imaginacion de Poe, el temperamento de Poe, la profundidad que se
adivina insondable en su raciocinio y en su emocion, iinicamente en él se amalgamaron, produciendo un
maravilloso conjunto de sinceridad y artificio. Y es que contaba con una fuerza suprema: la clarvidad,
virtud perdida para tantos; una transparencia inalterable de sentimiento y de reflexion, de expresion y
de ideas, que deja & descubierto los pensamientos como las estrellas en una noche diifana.

Tampoco era un vano ornamentista de vocablos ociosos con epitetos vacios: aun en sus composicio-
nes puramente melédicas como «Las Campanas,» aun en las més engrilladas con la rima dificil, como
<El Cuervo,» aun en las que su autor mismo llamaba <composiciones groseras de su primera adolescen-
cia,» la palpitacion del pensamiento es sensible. Pero donde la personalidad de Poe se destaca especial-
mente, es en los cuadros, un tanto simbolicos en qgue trazaba las impresiones mis vivas de su vida, en
las extrafias baladas pasionales y aéreas, donde el ensuefio y el amor volaban juntos. De entre ellas he
clegido una, y esforzindome en conservar la mayor fidelidad posible, me he atrevido &4 despojarla desus
mejores galas para daros algo de PPoe, aunque sea en forma opaca y desvaida.

Mallarmé, hablando de esta poesia en sus escolios al gran poeta, refiere lo siguiente: :No es un mis-
terio que la Elena que suscito el incienso divino del canto de amor dejado por Poe, es una de las mas
brillantes poetisas de América, Mrs, Sarah Helen Wihtman, muerta hace poco y con quien el poeta pen-
sO contraer segundas nupcias en 1848. La primera vez que la vio, solitario y noctivago en una de las
calles de Providencia (Rhode Island), antes de entrar en su hotel, fué 4 través de la verja de un hermoso
jardin: quedose largo tiempo respirando la belleza de la dama y de la hora. Esta nobilisima mujer, au-
tora de <Horas de vida y otros poemas» y de «Baladas feéricas,» era viuda; y particularmente encanta-
dora, su primer nombre virginal de Lepower 6 Lepoer la hacia desde antes pertenecer al viejo linaje,
normando antafio y después inglés, que di6 sus antepasados al poeta »

Asi canto Poe la fantastica leyenda de su hallazgo:

A ELENA.

Te vi una vez—solo una vez—hace aiios:
No debo decir cuantos—mas no muchos.

D 2018




VIC

D 2013

REVISTA MODERNA.

Fué en Julio, & media noche; de lo alto
La luna llena, al remontar, buscando
Como tu alma, hacia el confin del ciclo
Rapida senda, de su luz de plata

Kl vaporoso velo desprendia

Con quietud, y bochorno, y somnoleucia,
Sobre la faz erguida de las rosas

Que al sonreir, morian encantadas

Por ti, por tu presencia y tu poesia.

Toda de blanco, en lecho de violetas
Reclinada te vi, mientras la luna
Sobre la faz erguida de las rosas
Y en la tuya doliente, descendia!

¢lFué el Destino? (también Dolor s¢ llama)
cFud el Destino quizad quien esa noche

A la entrada del huerto me condujo

Para que de las rosas somnolientas
Aspirase el olor? Rumor alguno

Llegaba en derredor; todo dormia

In el odiado mundo, todo, salvo

Ta y yo! {Oh cielo! joh Dios! cudl late

Mi corazon ante las dos palabras:

iSalvo ti y yo! Detuveme, y al punto

Que te miré, desvaneciose todo!

(No olvidéis que aquel huerto era encantado!)

Y se fué el globo perla de la luna,

Y los bancos musgosos, frescas flores,
Laberinticas sendas, lacios arboles,

Todo desparecio, y aun de las rosas

Murio en brazos del viento ¢l casto aroma.

lExpiro todo, menos T —no, exceptlo
Algo menos que tu: salvo el divino
Fulgor de tus pupilas, salvo el alma
De tus ojos inmensamente abiertos.

Solo & ellos vi—y un mundo me mostraron.—
Solo a ellos vi—solo 4 ellos muchas horas —
Solo 4 ellos vi, mientras brillo la luna.

(Qué episodios de amor salvaje y raro

En el cristal grabados parecian

De aquellas esferitas celestiales!

Y qué negro dolor! y qué sublime
Esperanza! y qué inmenso mar de orgullo
Calladamente quieto, y qué atrevida

Y profunda ambicion, y qué insondable
I"acultad para amar inmensamente!

Pero la cara Diana, al fin hundiose
T'ras tempestuosa nube en el ocaso,
Y tu, fantasma, huiste deslizandote
Bajo una tumba de drboles. Tus ojos
Solo han quedado siempre, v no se irfan!
Alumbrandome fueron esa noche
Mi solitaria senda, y no se han ido
(Ay! cual mis esperanzas!) desde entonces.

Siguenme, y de mi vida son los guias.
Mis siervos ellos son, y yo su esclavo.
Es su deber iluminar y arderme;

Mi deber, ser saivado por su brillo,

Y ser purificado por su fuego

Y ser sanftificado por su lumbre;

337




338 REVISTA MODERNA.

Ellos inundan mi alma de belleza

(Que esperanza es también) y alla en el cielo
Son dos astros que adoro de rodillas

De noche en mis desvelos taciturnos,

Y que en el esplendor del medio dia

I.os miro aun: dos titilantes Venus

Por el fulgido sol jamdis extintas!

O

Después de estos versos, no quiero hacer un resumen, no quicro formular una conclusion, no quiero
agregar un epilogo al discurso que se me ha encomendado dirigiros. (A qué borraros la impresion de
esa poesia luminosa impalpable y etérea?

t Al g S - ——

BaLsine DABALOS.

DISCTURSO

pronunciado al pie de la estatua de Virgilio en 1a Biblioteca Nacional en la velada que, bajo el
patrocinio de la “Revista Moderna,” organizo la Delegacién Mexicana en homenaje 4
los poetas anglo-americanos, el dia 6 de Noviembre de 1901,

N un famoso cuad.o del Tiziano, conocido con ¢l nombre de la «Assunta,» la
Virgen, envuelta en los pliegues palpitantes de su manto, se eleva, armo-
niosa y noble, de la tierra inicua al éther diafano, llevando en ofrenda &
Dios los dolores y las piedades, las angustias y las esperanzas de la multi-
tud humana que, maravillada y extatica, contempla el milagro del amor que
violo las leyes de la pesantez con las alas de la poesia! Y tal parece que esa
Virgen terrenal no sube atraida por influencias divinas, sino empujada por
voluntades humanas; no es un robo hecho por el cielo al mundo, es un don
del mundo al cielo; no es la elegida del Seiior, es la enviada de los hombres;
es la mensajera del corazon, el simbolo de la plegaria, que acompanada de

ritinos y ungida con ligrimas, va, 4 través del maravil'oso Misterio, 4 coger en los resplandecientes huer-

tos siderales, racimos de estrellas, rosas de amor, ilusiones de oro, quimeras blancas, cantos hibleos y

venturas edénicas, para traernos, a nosotros los Efimeros, el divino consuclo de la alucinacion y del
olvido!

El artista veneciano hizo obra maestra porque hizo obra simbélica. En cada hombre, en cada alma,
mora esa madona, esa plegaria, esa estrofa, que, en las horas intensas de pasién, se lanza & les ensuenos
infinitos para hacernos vivir la vida momentidnea de un paraiso breve. El arfe comenzo siendo una ora-
cion. El arte es una oracion. El arte serd siempre una oracion. En los templos, en las fiestas littirgicas,
en las pompas decorativas, en los ceremoniales hierificos, nacieron y se desarrollaron la arquitectura, la
pintura, la escultura, la danza, la musica y la poesia, asociando poderosamente las almas en un gran
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recuerdo 0 en una gran aspiracion. Lia primera estatua fué un idolo, el primar monumento fué¢ un san-
tuario, la primera poesia musical fu¢ un himno.—Ios gritos frenéticos de la Bacanal, desgarridndose en
el dolor supremo y armonizidndose en el supremo placer, los cantos salvajes de la voluptuosidad y del
crimen en la leyenda que el dios androgino de voraces sexos alumbra de rojo, agitando su tirso infla-
mado sobre la faunalia enloquecida de brama y de sangre, se convertiran en la palabra elocuente, en la
palabra perfumada de miel dtica que Platon pone en boca de Diotima de Mantinea, celebrando en el <Ban-
quete» las excelencias del amor, que, <al aproximarse & la belleza se dilata, engendra y produce» las
formas perfectas de la virtud, que resplandecen en la conciencia como los Inmortales en el Olimpo;—se
convertirin igualmente, mientras Jeovah, cruel y pavoroso, sacuda con sus coleras la tierra y la incen-
die y la ahogue, en el viento de los himnos liguhres, en el huracan del profetismo que agita en enormes
convulsiones la historia de Israel;—se convertiran, por ultimo, cuando ¢l Dios de los Parias alumbre con
su mirada de misericordia el horizonte, en la voz de esperanza y de amor, que canta en los castos la-
bios de Jesus, como un pajaro matinal saludando el orto glorioso de la aurora en los rosales de
Galilea!

L
* &

«L.a tristeza es mas vieja que la risa,» dijo Paul Verlaine en un verso melancélico de sus Liturgias.
Yo creo que tienen la misma edad, creo que son gemelas; creo mis, que s¢ aman, que se buscan, que se
completan. Cargadas de afios, realizan el prodigio de la eterna juventud, se han burlado del tiempo: una
conserva sus lagrimas transparentes y la otra sus labios luminosos. Son las dueiias soberanas de la hu-
manidad y las inspiradoras de todo arte. El blanco pueblo de los ma~moles, la Grecia, destinado & reir,
lloré algunas veces: Aristofanes lo deleitaba con su gracia perversa y lirica, desparramando violetas
sobre la mesa brillante del festin, y bebiendo besos, hasta la embriaguez del deseo, en las bocas prodi-
oas de las hetairas; pero Esquilo, en sus noventa tragedias, nublaba la escena con los vapores densos del
tripié délfico, que envolvian en el misterio y en el terror la lucha de los titanes, altos y fuertes como to-
rres de piedra, mientras las Euménides recorrian el tablado con sus ojos hipnéticos, sus garras carnice-
ras y sus alaridos estridentes, y las Estrofas del Coro se erizaban de eximeftros vibrantes como lanzas,
caldeados como coleras ¢ implacables como maldiciones! El tormentoso pueblo de los profetas, el torvo
Israel, destinado & llorar, tuvo una sonrisa—El Cantar de los Cantares,—sonrisa pastoral, sonrisa de sol
tibio sobre un lecho de mandragoras frescas, sonrisa de ojos adorantes y de labios golosos, idilio que to-
davia huele 4 mirra, idilio que todavia sabe 4 leche cindida y 4 miel virgen; y quién sabe, sefiores, qué
sea mas bueno, qui¢n sabe, sefioras, qué sea mis bello, si los ordculos lanzados por la elocuencia mesia-
nica—como piedras disparadas de la honda de los benjaminitas,—6 la dulce palabra de la muchacha de
Sulem & su amante: «<Sostenme en tus brazos, que desfallezco de amor!> —Si penetramos a los carmenes
donde alberga la electa Egeria de Renan, sorprender¢mos muchas veces 4 la Musa de perfil judio, 4 la vestal
de frente serafica, 4 la suave Animadora del incomparable artista, con los ojos cuajados de llanto entre
las flores cuajadas de rocio, mientras de sus disertos labios se escapan cliusulas rotas de recuerdos
profanados ¢ silencios largos de pausas inquietantes. Si nos aventuramos en la lirica doliente de Lieo-
pardi, de ese hombre enorme que parece un enorme paramo; si pegamos el oido en su corazon de La-
ooconte, como en un caracol marino, para escuchar la tormenta, la tormenta que grita su perenne nota
monocorde & los negros cielos impasibles, nos encontraremos, surgiendo de la infernal aridez del dolor,
una vision blanquisima, ay! la misma que todos hemos invocado en los paroxismos, la hermana del
amor, 4 la que el poeta tiende los brazos epilépticos con un anhelo infinito, con una esperanza tan gran-
de como su angustia: la Muerte, resplandeciente, pura, buena, en cuyo «virgineo seno» se encuentra el
reposo de la lucha, el olvido de la ingratitud, el suefo sin sueiios, el alivio de la vida, la caricia de
Dios!

¥
* ®

Dentro de estos polos gira y alienta el arte humano. El que los choca en el estruendo de la cpopeya
triunfal, el que los trasega en la antitesis de la tragedia enmascarada, el que los liga en el broche de la
lirica radiante, es el artista supremo. Miguel Angel, Beethoven, Rubens, Cervantes, Shakespeare, crearon
mundos con esos dos elementos. L.as obras de estos hombres de alma innumerable, de estos Imag:nificos,
son como la obra de la Divinidad, carney espiritu, brutalidad y genio, crimen y virtud, blasfemia y aleluya,
rugido y salmo, porque arrancan de las profundidades cavernosas de la prehistoria, donde la Hambre des-
encajada y el Delito livido ladran como el Anubis con cabeza de chacal de la mitologia egipcia, y se levantan
en una creciente ascension de idealismo, de belleza v de bondad, sobre las civilizaciones derrumbadas por
los siglos brutales, 4 laregion serena, donde los amores del alma, purificados de toda mancha, esplenden en
lag esferas diamantinas de la universal armonia! La larva es un elemento de la belleza; el odio es un ele-
mento del amor; Satan es un elemento de Dios. De cuantos dolores, de cudntos martirios, broto dela piedra
la divina Noche de marmol que reposa en el mausoleo de Juliano de Médici, y que algun dia despertaré al
conjuro de mi arte, para hacerla pronunciar versiculos sibilinos; de cuantos dolores, de cuiantos martirios
broto ese acorde hicido, altisonante, himnico, que brilla y chispea y se desharata en las somidades de
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la Sinfonia Pastoral, como un penacho cristalino; de cuantos dolores, de cudintos martirios broto a laluz,
en la Comunion de San I'rancisco, la cabeza fascinada del santo, esa cabeza que expresa indeciblemen-
te todo lo que hay de ventura en el renunciamiento & la vida, y la hostia blanca, esa hostia de armino
que el sacerdote levanta entre sus dedos, y que remata el cuadro como una oda luminosa; de cuantos
dolores, de cuintos martirios broto a la brega Don Quijote de la Mancha, escueto como el Infortunio,
que, amparado por la sublime locura contra los desengaiios del mundo y las burlas de la verdad y las
falacias de la perfidia, acomete denodado y heroico contra el mal universal, dando al traste con legiones
de gigantes, aun cuando los bausanes de los ventorrillos den al traste con él, y adorando, en todas las
maritornes que encuentra 4 su paso—por intensisima y rdipida autosugestion—la forma de la mas bella
creacion de la poesia, pues Antigona y Ofelia y Beatriz y l.aura y Margarita y Fantina, por vestidas que
estén de luz inmaculada en el Paraiso de la inmortalidad, tuvieron ay! un cuerpo en esta tierra, fueron
mujeres, las moldearon cn la arcilla de Iiva y de Pandora, mientras que Dulcinea es la Mujer, el arque-
tipo, la sintesie, el ideal, y estd hecha toda entera de espiritu puro, de ilusion intacta y de esperanza vir-
oen; de cuantos dolores, de cuantos martirios brotd 4 la ternura la dulce Cordelia,—oh, Santa! Santa!
Santa!—en el drama paroxismal del Rey Lear, cuya lectura nos hace caer en las convulsiones de losrap-
sodas que recitaban & Homero, y del que dice magnificamente Victor Hugo: «Construccion inaudita. K1
poeta toma la tirania, de la que mas tarde hara la debilidad; toma la traicion; toma la abnegacion; toma
la ingratifud que comienza por una caricia, dando a este monstruo dos cabezas; toma la paternidad;
toma la realeza; toma la feudalidad; toma la ambicion; toma la demencia, que reparte en tres locos, el
bufén del rey, loco por oficio, Edgar de Glocester, loco por prudencia, y el rey, loco por miseria. Encima
de este amontonamiento tragico, levanta é inclina & Cordelia.—Hay formidables torres de catedrales,
como, por ejemplo, la Giralda de Sevilla, que parecen hechas todas enteras, con sus espirales, sus esca-
leras, sus esculturas, sus celdas aé¢reas, sus camaras sonoras, sus campanas, su masa, su flecha y toda su
enormidad, para soportar un Angel abriendo sobre su cima las alas doradas.»

*
B

O

Crear, dar vida; eso e¢s el arte, eso ¢s el amor. Hijos del amor son los hombres perecederos que puz-
hlan el mundo; hijos del arte, son los tipos inmortales que pueblan la leyenda. En el amor vive la dis-
cordia; en el arfe vive la paz; el amor c¢s prolifico en guerras nefandas; el arte es fecundo en reconcilia-
ciones armoniosas. Yo he escrito, en una evocacion que hice de espectros tragicos, estas palabras que
ne inspiro un demonio shakesperiano: <E| genio es mas poderoso, mas creador que el sexo; es el gran
Sexo hermafrodita, incubo y sticubo, que 4 si mismo se fecunda dando vida inmortal y magnifica. Los
hijos de la carne humana son efimeros y miserables; estin formados por dos mitades de amor, que se
junfan en un espasmo, y se separan luego sin haberse complementado, sin haberse fundido. Miralos la-
brando el mundo: tal parece que apenas sus manos arrojan la semilla, caen ellos mismos, unos en pos de
otros, a los hambrientos surcos.... Ob,quérapido abrir y cerrar de ojos, qué rdpido abrir y cerrar de con-
ciencias es la vida! Todos pasan, pasan: polvo que sufrié un momento en unaidea, polvo que brillé un mo-
mento en una piedad, polvo que se irguié un momento en un deber, y que vuelve al gran laboratorio donde
le dan nueva forma raquitica y nuevo destino fragil las manos febriles de un diosincansable. IEn cambio,
queé definitivo es el amor del genio! sopla en la arcilla perdurables espiritus de ideal; forma tipo sgigantes-
cos con los vicios y los crimenes, y rugen entonces, por los siglos de los siglos, los reyes trigicos y los papas
lascivos y las cortesanas ambiciosas; condensa en figuras épicas los eredos de la justicia y del bien, y se al-
zan en las cumbres de la historia los martires descalzos, los eaballeros andantes y los profetas videntes;
sintetiza en bellezas los aromas, las musicas y las luces del universo, y cruzan entonces por la humana
fantasia la divina Dulcinea con su esperanza y la eucaristica Ofelia con su su locura! .... »

Iil arte ha dejado su simbolo eterno ec la figura de Prometeo, que rompe con su frente colosal las
mitologias obscuras de las edades que agonizan en el recuerdo, y clavando la pupila brava v ardiente
como Helios en las lejanias del horizonte, desde la roca Scitica donde el perro alado de Zeus le muerde
v le devora las entranas, propone,—como la Esfinge,—enigmas que el espiritu humano escruta todavia,
y echa a volar ordculos solemnes que atraviesan desde hace siglos la historia, sobre la humanidad que
los mira perderse en las incertidumbres del porvenir. Este castigado orgulloso, este rebelde indomable,

hijo del heroismo y de la belleza, ha pasado y pasa por las metamorfosis mas dolorosas: viene de las rui-

nas, de los misterios, de los sepulecros, de los pérticos por donde entraban los carros vencedores y las
musicas victoriosas, de los agoras frenéticos, de las matanzas abominables, de los juegos excelsos, cami-
nando, caminando, sin cansarse jamads, de ciudad en ciudad y de gente en.génte; el tribunal ateniense le
condend con el nefando nombre de Socrates; los judios le crucificaron con el nefando nombre de Jesus:
para ¢l ardian los lefios de una hoguera de odio en la Plaza de la Seiioria, mientras se representaban las

‘mascaradas libertinas de Lorenzo el Magnifico; el brazo airado.- de la Patria injusta lo empujé, siendo

Dante Alighieri, 4 las inclemencias del exilio; le han cortado.la lengua y. ha vuelto 4 hablar; le han suje-
fado los miembrps y ha vuelto 4 moverse; le han roto las fibras del corazon y su corazén ha resonado de
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nuevo cou los cantos de la fe; y hoy, sacudiendo su cabeza secular, abriendo, como la puerta de la ver-
dad, su boca inmensa, y golpcando los bordones tragicos de una lira de bronce, clama redencion con
Tolstoi, con Zola, con Bjornson, con Ibsen, con Ledén XIII, & través de los pueblos que tienen hambre v
sed de justicia, para ser nuevamente deatenadu anatematizado y execrado por la envidia de los dioses
y por la ingratitud de los hombres! Y asi ird, como dijo Isaias: «de tribulaciéon en tribulacién y de espe-
ranza en esperanzal> Matadlo mil veces, no importa, es el Poeta! Cuenta, sefiores, el elegiaco Phanoclés,
que despucs del asesinato de Orfeo, su cabeza y su lira fueron arrojadas al mar, v las olas las llevaron i
l.eshos: desde entonces, el canto y el gracioso ejercicio de la citara fueron amados en la isla,—melodiosa
enfre todas.—Matadlo mil veces, no importa, es el Poeta! L.as azules olas resonantes de jonicos ritmos
llevarian su cabeza y su lira & la Isla de la Poesia, donde nuestras virgenes leshianas las recogerian con
sus piadosas manos.

5
ko

Redencion y justicia he dicho. Iste es el ideal moderno del arte. Pero acaso no lo ha sido siempre?
Mis 6 menos consciente, mas 6 menos oculto por la poesia erdtica de los artistas menores, mas 6 menos
desdenado en las decadencias galantes, siempre ha cumplido su mision apostolica de concordia y de fra-
ternidad. Esta mision se acentiia mas cada dia, 4 medida que crecen la inteligencia y el corazon de lcs
humanos, Podemos distinguir, con un pensador italiano, la virtud antigua de la virtud moderna, carac-
terizada aquella, casi exclusivamente, por el valor fisico,—producto de la guerra,—-y caracterizada la
otra, casi exclusivamente, por el valor moral, producto del industrialismo. I.os héroes antiguos eran los
soldados; los héroes modernos son los obreros. «<Si el entusiasmo del pueblo se dirige en apariencia i los
que arriesgan en la batalla su propia vida, un sentimiento intimo nos dice 4 todos que la gloria moral
mas luminosa, no e¢s saber morir, sino saber vivir bien. Hacer el sacrificio de la existencia combatiendo,
es, no lo niego, una accion noble, pero es una aceion breve, confortada por millares de sugestiones que
la hacen menos dificil; trabajar honradamente toda la vida, sufrir trabajando y no plegarse 4 las tenta-
ciones, es una accion larga que no tiene conforto de ayudas ni esperanzas de gloria. Y entre el soldado
que muere en ¢l campo, y el operario a4 quien sélo la ley de la naturaleza y el trabajo matan, despucs de
haber luchado largamente dia por dia con la miseria, conservando intacto y limpio el eristal de la propia
honradez, os confieso que prefiero al segundo, porque mayor valor y mejor heroismo me parece el com-
batir cuotidianamente la dura y obscura batalla de la vida, que mirar de frente,—pero solo un instante
~-4 la muerte. El mundo antiguo se regia y debia regirse por la fuerza fisica, y por 1o mismo tenia ne-
cesidad del valor fisico. El mundo moderno se rige y debe regirse por otras fuerzas,—mas morales que
materiales,—y por lo mismo, tiene necesidad de otro valor,—mas moral que material,—esto es, de un va-
lor que no desarrolle, como el valor fisico, el sentimiento de la combatividad, sino el sentimiento, mas
civil, de la solidaridad. Mientras el ideal del ciudadano se resumia en el tipo del que sabe superar a su
semejante con las armas, era logico que el objeto de la vida consistiese en buscar en el hombre un enc-
migo, v la gloria en suprimirlo 6 en esclavizarlo. Ahora que el ideal se resume en el tipo del que aventa-
ja 4 los demas en moralidad, en laboriosidad y en inteligencia,—es logico que el objeto y la gloria de la
vida consistan en tratar & los hombres como hermanos, en ayudarles con nuestras fuerzas y en mejorar=
les con nuestro ejemplo.» (Sighele). Esta nobilisima concepcion humana se impone como el ideal del arte
moderno. Las obras que la bosquejan tienen asegurada la inmortalidad. Los <Burgueses de Calais» de
Rodin, el «Cristo da los Ultrajes»> de De Groux, «Germinal> y <Trabajo> de Zola, el <Poder de las Tinie-
blas» de Tolstoi, «Humillados y Ofendidos» de Dostoievsky, <Condenacion de Fausto» de Berlioz, «Mise-
rables» de Victor Hugo: he aqui, citados al azar, algunos de los grandes poemas de piedra, de poesia, de
pintura y de musica que mas hondamente conmueven el espiritu fraternal moderno. Pero el presente es
un viajero apresurado y febril, siempre esta de marcha, apenas le advertimos cuando ya se escapa.....
Sabéis que Fausto no lo pudo detener, le dejo la tinica de la felicidad entre las manos. ... Solo la muer-
te es inmovil; detenerse es morir. El Egipto, rigido y cataléptico como sus colosos de granito abrumados
de pereza, vivié menos en sus largos siglos, que Athenas, nerviosa y risuefia como Afrodita, en la mana-
na azul de su leyenda. Por eso el arte evoca el pasado y presiente el porvenir,tomando dos formas gran-
diosas: arte de la resurreccion, la historia, y arte de la adivinacion, el profetismo. La historia dije; no, me
repugna esc nombre femenino, lo substituyo por un nombre viril: Historio. A Historio me lo imagino
como un coloso formidable, hecho eon un pedazo de Atlas, con una cabellera de cedros del Libano y de
relaimpagos césmicos, con una boca clamorosa como ¢l Océano y como el desastre, haciendo la mascara
del sepulturero en una tragedia titulada <Las Violaciones Sagradas » Escarba, amontona, clasilica, coo: -
dina, limpia los restos venerables, sopla vida en la muerte haciendo nacer el poema del recuerdo, remata
¢l Partenon con los Frisos de Fidias. nos da la voz de Cleopatra, nos trae en sus brazos Ja Venus de Milo,
nos deja en el Palacio Ducal el Triunfo de Venecia, nos encuentra la Republica de Ciceron, nos iestitu-
ye siete columnas del templo de Esquilo, abre los arcos de triunfo sobre la cabeza calva de Julio César,
se les vuela de las manos la Victoria de Samotracia y cierra la puerta de Lorenzo Ghiberti sobre la opu-
lenta Pinacoteca del Renacimiento.—E! profetismo es de mayor tamaiio: pierde su cabeza entre las cons-
telaciones de lumbre; & su sensorio llegan los misteriosos nacimientos del ruido, del gusto, del olor, de
la resistencia y de la luz; 4 su espiritu llegan las lentas germinaciones de la verdad, de la bondad y de
la belleza; se burla de los filésofos rumiantesj desinfla esas odres de viento y de pedanteria que se llaman
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Academias; sufre inmensamente; goza inmensamente; habla en parabolas; es radiante como el sol meri.
diano; es obscuro como la primera tiniebla; es loco; es genio; es el gran artista de la Esperanza! Y estos dos
titanes, uno abajo, en lo hondo, en lo insondable, y el otro arriba, en lo infinito, en lo imperforable, ha-
cen obra comun, fabrican el producto mis precioso del amor humano: la Belleza Divina!

Senores representantes de la Reptiblica Norte-Americana que habéis tenido la exquisita bondad de
asistir & nuestro festival: erais primero los Barbaros, fuisteis después los Extranjeros, sois ahora los Her-
manos. Es justo que los hermanos posean en comin las bienes de la tierra que ha elaborado el arte. No
fué este poeta, Virgilio dulcisimo, sonoro como abeja siciliana, puro como nido de tortolas, claro como el
Mincio y sabroso como los panales, quien dijo: <todo es comiin entre amigos?> Nos quedamos, pues, con
vuestros poetas, que tan sabiamente nos ha dado & conocer Balbino Dévalos. De hoy en adelante, seran
nuestros. Yo creo, seiiores, que todo tiende al comunismo: la politica, la propiedad, la ciencia, el arte, si-
guiendo la ley de regresion aparente que hace volver & sus formas originales todas las manifestaciones
de la actividad humana. Pero ese gran proyecto de federacion internacional, ideado por el profetismo,
esa concordia universal de inteligencias y de corazones, tiene por base la fortaleza de las nacionalida-
des, que 4 su vez tiene por ccndicion la cultura de los ciudadanos. Por lo tanto, la realizacién de tan
magno sueiio es lenta, lentisima. Tengamos paciencia y fe. Algiin dia nos encontraremos en la Tierra
Prometida, en la Ciudad del Ideal, de la que esta fiesta da una idea anticipada, como el boceto da la idea
de la escultara y el croquis del cuadro, especie de vaga anunciacion difusa, pues la palabra santa ha di-
cho que siempre que los hombres de buena voluntad se reunen en el nombre de Jesus, el reinado de Dios
se realiza en la tierra.

Seiioras y Seifiores: Estamos en un templo y no lo profanamos, ya os dije que el arte es una oracion
l'stas bovedas augustas guardan los ecos de muchas voces que han implorado misericordia y paz; en
estas baldosas se han arrodillado muchas culpas arrepentidas; de este santuario han partido para el cielo
las humildes plegarias de los pobres de espiritu, vestidas con los sucios ropajes del trabajo 6 desnudas
como la miseria, pero bellisimas de fe y de amor. 1Tagamos nosotros lo mismo, mandemos 4 través del
Misterio, i los reqplandementas huertos siderales, nuestra estrofa, nuestra Madona, nuestra ascencion

rauda, para que nos traiga, prendido en los celajes rubios con que se arropan las Auroras, el Mito conso-
lador de la eterna Poesia!

JEsus URUKETA.,

México, Noviembre de 1901,
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LA MUJER DANZANDO.

(DEL LIBRO FEGLO(G LIN).

Danza, mujer, porque las aguas corren
y las flores derraman

perfumes de placer, y las estrellas
se deshacen en Jigrimas!

Danza, saliendo de la muerte obsenra
que oprime tus espaldas,

y las dos flores blancas de tus manaosg
en la noche levantal

Ofréeete al continuo movimiento
de la vida que pasa;
loor eterno & la actitud cambiante
que transparenta el fuego de las almas!

Mueve la flor dorada de tn cuerpo

al compis de la danza;
deja empapado en tu perfume el aire
y derrocha la luz de tus miradas!

Como incensario tu cabeza ondule
coronada de llamas;

como incensario del amor oculto
bajo las ricas aras.

Entrégate & las danzas! A mis ojos
brilla transfigurada .

bajo la lluvia musical, que llena

de un chorrear de fuente tus entraiias.

Te haces sagrada, hundiéndote en las olas
de la musica vaga;

todo tu cuerpo, abriéndose, descubre

el interior misterio que lo embarga,

Muojer danzando, enamorada viva,
tus hombros se adelgazan
como corriente de agua por la noche:
tus pupilas se agrandan!

lires como milagro que se inicia

bajo el cambiante velo de las danzas;
como suave nenufar que se mueve
con movimiento oculto sobre el agna.

Se ha desprendido mustia de tu frente
la primera guirnalda;

se han desprendido mustias de tu espiritu
las ideas prestadas.

Tu sola reinas en la Danza.—

Ruedan
flores blancas de almendro por tu espalda,
te envuelve una luz suave, v por los 0jos
se te derrama sobre el mundo el alma.

Dijérase que el Universo entero
copia el compas alegre de tu danza;
que, oscilando, las flores,
la imitan encantadas.

Epvarpo MARQUINA.
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SEGUNDA CONFERENCIA PAN-AMERICANA.

LA DELEGACION MEXICANA al Congreso Pan-Americano, se honra de invi-
tar & Ud. al festival artistico que se verificard en la Biblioteca Nacional el ¢ del
corriente & las 9 p. m., y que ha organizado bajo el patrocinio de «La Revista
Moderna,» como homenaje & las letras anglo—americanas.

México, Noviembre de 1901.

PROGRAMA PARA LA VELADA ANGLO-AMERICANA.

F—QUINTETO.—Op. 440, 0. 70 . SRt S R. Schumann.
Allegro brillante. Piano y cuerda.
II.—Di1scurso. —Balbino Ddvalos.
INL.—QUINTETO.—Op. 48 . ... .. IR SRR L e ... Tschaikowsky.
Tema ruso.—Cuerda sola.
IV.—PoEsiA.—José Juan Tablada (*).
V.—=LA TRuUCHA...... R R e e e Schubert.
Variaciones. Piano y cuerda.
VI.—Lectura de POESIAS AMERICANAS, por Luis . Urbina.
NI —QUINFRTO Sl bl e S Sl b o s Christian Sinding.
Andante y Scherzo.—Piano y cuerda.
VIIL.—AvLocucioN.—.Jesuis Urueta.
IX.—CaAprricHO.—Wedding Cake. Walse..... ......... C. Saint-Sciienz.
Piano y cuerda.

() Los versos del Sr, Tablada y las traducciones del Sr. Casasius que leyo el Sr. Urbina, seran pu-
blicadas en el proximo nimero de la Revista.
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