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REVISTA MODERNA.

JUAIN CAINO.

TITEDITO.

(MUERTO EN CHAPULTEPEC, 1847),

Era un leén, soberbio de orgullo y de bravura;
su yucateca sangre, roja, rebelde y fiera,
daba calor en su alma & la inmortal quimera
de hacer una gran patria de un pueblo sin ventura.

De la invasién sajona la trdgica aventura
lo halld sin esperanza en la conciencia austera;
mas al deber fué recto y al pie de su bandera,

cay6 como arbol roto por la tormenta obscura.

Cayé entre héroes nifios sobre sangrienta charca;
alli, no lauros, flores segé la negra parca:
quien asf cae, triunfa y 4 la victoria pisa.

El, que la fuerza bruta, fué, al sucumbir, mas fuerte;
y conservé en sus labios exangiies la sonrisa
de un mudo, eterno y frio desprecio de la muerte.

1896.—JusTo SIERRA.
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HARMONIAS TRAGICAS.

CHOPIN-WALS,

Una alcoba azul, artisticamente coqueta. En el
fondo, recostada en un divdn, una mujer hermosa.
FErnesto, de pie, pdlido. Las luces vacilantes del
crepusculo cayendo en menuda red de oro sobre el
cuadro.

LLEONILA (con mirada de reproche).

Es decir que solo tu violin puede tocar mi vals;
que nadie escuchara tus inspiraciones ni en los pa-
seos ni en teatros, porque es imposible escribir esa
musica de tu alma, y que ni yo.... que tal vez al-
gun dia lejano.... que significa eso, Ernesto? Oh,
jeres cruel conmigo, muy cruell.. ..

ERNESTO.

Cruel no, amada mia, compasivo. No quiero ha-
certe sufrir mis sufrimientos; no quiero que oigas
esta musica extrafia, dolorosa.. .. Divulgarla en los
paseos! hacer gemir mi corazon en un teatro....
So6lo mi violin! sélo mi arco! Es imposible conden-
sar en el papel los anhelos, los sobresaltos, los do-
lores de una alma que se rompe en vibraciones de
amor! Dale forma & un’suspiro, escribe una estrofa
que suene como un beso, traza una linea que on-
dule como tus senos.... qué locura, verdad? Inti-
midades, secretos, palabras de ternura y ayes de
dolor, notas que mueren gimiendo.... no, no quie-
ro que lasoiga el mundo, no quiero que las oigas tu.

LEONILA.

Y por qué has ereado esa harmonia dolorosa? Yo
te pedi un vals que fuera arrullo, sentido y dulce,
que adurmiera nuestros corazones 4 la hora de los
suenos tibios. Yo queria una enramada de nidos
susurrantes sobre la languida hamaca de nuestro
amor. En cambio, Ernesto. . ..

ERNBSTO.

IEscucha, Lieonila: yo también queria que el vals
brotara de las cuerdas de mi violin como un enjam-
bre de suspiros temblorosos, como una parvada de
frenéticos besos! Lo sentia palpitar en el fondo de
mi sér; incoherente y desordenado y sublime como
las primeras frases del primer amor! Las palomas
de mi alma le daban languideces, adormidas ca-
dencias las ondas que ruedan su rumor de besos
entre los juncos, y arrebatadora harmonia esas no-
tas que estallan en delirante concierto cuando los
ojos se miran y los labios se juntan! Pero ay! un
presentimiento horrible aparecia con amagzos de
tempestad en mi horizonte, y s6lo encontraba una
nota para traducirlo, una nota de dolor, amarga co-
mo la queja de las ausencias, desgarradora como
el grito de los abandonos! y cuando esa nota brotd,
sola, aguda, interminable, mis ilusiones huyeron do-
loridas, cantando el triste adios de lp que no vuelve!

MCD 2018

Al Dugue Job.

Se nublo el cielo, se ensangrenté la luna, y una
ave negra graznaba fristezas sobre un ciprés aban-
donado.... Entonces, con el violin en la mano, in-
voque tu imagen. Ohl qué podian decirme tus labios
sino las palabras que te ensefiaron los angeles,y
que otra cosa sino estrellas veria en la noche sere-
na de tus ojos?—«ILioco, loco de mi, dije: como ha de
ser triste el vals cuando me lo pide su sonrisa y me
lo premiaran sus besos? no, son los vapores verdes
del ajenjo que suben 4 mi cerebro como jirones de
niebla 6 pedazos de sudario.» Tu recuerdo los ba-
rrio, y en mi alma despejada, el amor desperté ni-
dos alegres y pinté nubes de plata.—<«Cantad, espe-
ranzas mias!> y mi mano temblorosa deslizé el arco
sobre las cuerdas. ... Dicha inefable! Tu cuerpo se
estremecia entre mis brazos mientras un rizo de tu
cabellera negra rozaba voluptuoso mi frente pali-
da....Y elarcorecorria masrapido las cuerdas.. ..
Deleites divinos! Te sentia jadeante, girando, mien-
tras tu aliento mas apresurado quemaba mi hoca y
tus senos temblaban de amor sobre mi pecho....Y
el arco, como un relampago, azoté las cuerdas....
Qué horrible grito! Desaparecias en un torbellino
de harmonias en brazos de otro hombre, y cuando
tus labios le dijeron al oido e amo, una nota agu-
da, tremenda, implacable, salto de mi violin como
un rayo, como una maldicion!. ... Después.... no
sé. Un velo de plomo cayd sobre mi conciencia. . ..
desaparecio el mundo.. ..Desperté muy tarde, sobre
el suelo, con el violin &4 mis pies.... IKra de noche
—la copa de ajenjo estaba vacia—tu vals estaba ter-
minado.

Pausa.—ERNESTN agitado.—LLEONILA pensativa.

LeONILA (con marcada dulzura).

Ernesto, vuelve en ti.... no temas nada. Olvida
ese momento de delirio, esa locura.... Te amo tan-
to! ¢Por qué te torturas, mi bien, con inspiraciones
funebres? ¢Por qué no condensas en una harmonia
de amores los latidos de mi corazon? Si te doy mis
miradas y mis sonrisas y mis besos, ¢por qué haces
que tu harmonia llore tristezas? Suprime esa nota, y
en lugar de un grito desesperado, termina con un
canto de triunfo. Ya veras; toma el violin, clava en
mis ojos tus pupilas, y toca.... toca.

ERNESTO (con voz ahogada).

Imposible. Si alguna vez dejas de amarme, y so-
nando mentido paraiso olvidas que sufro el mal que
nunca sana, perdido en los solitarios rincones adon-
de no llega el sol con sus consuelos ni la sonrisa
con sus promesas, entonces, solo entonces, oiras el
vals.... Si 4 tus oidos entra la algazara de los pla-
ceres, llegard mi nota & turbar tu felicidad para
siempre.... Es mi venganza.... terrible.... pero

.
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te amo, y el amor jamas perdona, es verdugo y
matal

LeoNILA (nerviosa).

Ernesto, por tu vida, no me atormentes mas con
tus desvarios! Olvidarte? jNunca! Tengo confianza
en el porvenir, y ni en los suplicios del infierno me
arrepentiré de nuestro amor. ¢Sufres? Bien; quiero
sufrir. Toca, toca, aunque me desgarres el corazon!

ERNESTO (suspirando).
No puede ser.

LroNILA (levantindose y acaricidndole
la frente),

Por mi amor.,

ERNESTO.
jOh, no. ... Leonila, no....
LBONILA (con una promesa en la mirada).
Por mi amor,
ErNgsTO (cediendo).
Leonila....

LeoxiLA (dandole un beso).
Por mi amor.
ERNESTO.

Sea.

Se hace mds indecisa la luz crepuscular. Leo-
nila se recuesta en el divdn y entorna los ojos. Er-
nesto toma el violin y levanta el arco.

ERNESTO.

Brota, musica del alma.

EL VALS.

Canto las miradas sonrientes de la aurora, la vir-
gen de los pudores color de rosa. Soy trino de pé-
jaro que despierta entre las mallas verdes, beso
lento de espuma azul & la sediente orilla, caricia de
fresco aroma sobre las margaritas blancas. Soy el
alegre despertar de una esperanza.

Una sonrisa inefable tremula en los labios de
Leonila.

EL VALS.

Canto los dormidos amores de la siesta junto 4 los
arroyos apacibles; tengo el vaivén de los senos sus-
pirantes; timido y lento, soy el letargo de un beso
sobre una frente doblegada.

Leonila, desfalleciente, inclina su cabeza sobre
la espalda.

EL VALS.

Canto amores mas dulces cuando el sol declina.
los amores que se mecen en los nidos, los que en la
fuente verde modulan las palomas, los que vuelan
en el tejido de oro de los celajes y los que suspiran
las ninfas bajo las espesas ondas. Cuando la luna
aparece sobre los picachos violados del Oriente, con-
denso en un acorde sonoro los rumores dispersos y
los suspiros perdidos, y en los espacios azules me
desgrano en besos. -

Una mirada de amor languidece en los ojos de
Leonila.

2018
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'EL vALS.

También canto la noche y el dolor., Cansadas, mis
notas huyen 4 la sombra. Soy la triste despedida a
la luz, & los campos y & las fuentes. Como lloro!
Coémo me lamento! Acompaiio las quejas de la fron-
da.... Adios, ilusiones blancas, adios!. ...

- Una lagrima cintila en las pestanas negras de
Leonila,

ERNESTO (sin poder contener el arco).
Miserable de mi! la nota! la nota!
EL VALs

Soy terrible! Estallo en desesperados acordesy pe-
netro hasta el fondo de las almas con el estruendo
de un cataclismo.

LeoxiLA (levantandose demudada, con las
manos en los oidos).

Calla! calla, que me matas!
ErNESTO (fuera de si).

Detén mi mano, Lieonila! Ah, como vibras, maldi-
ta nota! Te estrellas en mis oidos y repercutes en
mi corazén como un ruido en una caverna! Detén
mi mano! pronto! pronto!

Leonila, haciendo un esfuerzo, se lanza sobre
su amante y le arrebata el violin.

ErNESTO (desplomandose).

Horror!

De noche. Ernesto, sin sentido, d los pies de Leo-
nila. Ella, afianzando el violin con su mano ¢ris-
pada, hunde en la sombra una mirada de dolor.

"
& &
DESPUES.

Salon de baile espléndidamente decorado. Luces,
perfumes. Trajes de exquisita elegancia. Suenan
los ultimos compases de una pieza.

VARIAS VOCES.

E_

—iQué violin tan admirable!

—;Cu4nto sentimiento y cuanta dulzura!

—Es un pobre joven de fisonomia triste y adema-
nes distinguidos; un desgraciado tal vez.. ..

—Y dicen que es notable en la ejecucion de los
vals.

—Léastima que los demas instrumentos no le per-
mitan lucir por completo.

—Si tocara solo. . ..

—Y por qué no? basta pedirlo.

—iUn vals! un vals!

Una pareja se dirige al musico. La mujer, bella
como una diosa, se apoya con coqueta pereza en el
brazo de un caballero. El la habla al oido; ella
sonrie

I.A pAMA (al musico).

Si vd. tuviera la bondad de tocarnos un vals; sa-
bemos que es una especialidad de vd.

EL MmUsICO, joven envejecido, sombrio—(aparte
—visiblemente demudado).

Es su voz y son sus ojos, Dios mio! (& la dama,
forzando una sonrisa). Sefiora, tal honor....
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LA pAMA (con voz dulce).

Sin modestias, vamos.... no vacile vd.... por
qué esa turbacion?.... Contamos con el vals, no
es asi?

5, musico (conteniendo un grito, con llamas en los
0jos, haciendo un marcado esfuerzo).
Bien.... si.... tocaré....para vd., solo para vd.
1.A DAMA.

Gracias por la complacencia. (A su compaiiero).
Dame tu brazo, Rodolfo.

Se pierden en el saldn, entre las parejas. El mau-
sico toma suw violin y preludia el vals.

EL VALS.

Yo canto las miradas sonrientes de la aurora. . ..
Soy el alegre despetar de una esperanza.

RODOLFO Y LA DAMA,

—Por qué sonreis, amada mia?
—Porque te adoro.
EL VALs.

Yo canto los dormidos amores de la siesta....
Soy el letargo de un beso sobre una frente doble-
gada.

RODOLFO Y LA DAMA,
—Por qué desfalleciente inclinas tu cabeza sobre

la espalda?
—Porque te adoro.

En VALS,
Yo canto amores mas dulces cuando el sol de-
clina.... en los espacios, azul me desgrano en be-
s0s!

RoDOLF0O Y LA DAMA.

—Por qué languidece en tus®ojos la mirada?
—Porque te adoro.

=

MEDAILLE ANTIQUE.

-

EL VALS.

También canto la noche y el dolor. .., Adios, ilu-
siones blancas, adids....!

RODOLFO ¥ LA DAMA,

—Por qué cintila una ligrima en tus pestaiias
negras?
—Porque te adoro.
EE VALs.

Soy terrible! Estallo en desesperados acordes y
penetro hasta el fondo de las almas con el estruen-
do de un cataclismo!

La dama lanza un grito y se desprende de los
brazos de Rodolfo. Estupor general. El malsica,
transfigurado, agita el arco con frenest.

LBONILA.
Calla! calla, que me matas!
IERNESTO.

La nota, Leonila, la nota! Ahora no detendrais
mi mano.... Ah! mi dolor es. omnipotente! Soy in-
vencible, bendita nota. Hiéreme, aniquilame, mata-
me, pero hiere, aniquila y mata 4 la perjura! Vibra!
vibra!

I.A NOTA (sonora, sostenida, cortando el aire como
un ;ay! agudo hasta lo imposible).

Soy la maldicion de nun amor! -
Leontla, livida, se desploma sobre la alfombra.
Las cuerdas del violin saltan hechas pedazos; sil-

bando. ... El musico, petrificado, clava sus 0jos de
loco en el cuerpo de Leonila, fijos. . .. fijos.

Jesus URUETA.

MEDALLA ANTIGUA.

(PARA LA REVISTA MODERNA).

['Etna murit toujours la pourpre et I'or du vin
Dont 'Erigone antique enivra Théocrite;

Mais celles dont la grace en ses vers fut écrite,
Le poéte aujourd’hui les chercherait en vain.
Perdant la pureté de son profil divin,

Tour & tour Aréthuse esclave et favorite

A mélé dans sa veine ou le sang grec s'irrite

La fureur sarrasine i 'orgueil angevin.

Le temps-passe. Tout meurt. L.e marbre méme s’use.
Agrigente n’est plus qu'une ombre, et Syracuse
Dort sous le bleu linceul de son ciel indulgent;
Et seul le dur metal que I'amour fit docile
Garde encore en sa fleur, aus médailles d’argent
L’inmortelle beauté des vierges de Sicile.

Josit MARIA HEREDIA.
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Madura siempre el Etna la ptirpura del vino
Con que Erigona antigua 4 Teodcrito embriagaba;
Mas esas cuyo encanfo en versoS celebraba,
Hallar hoy no pudiera el bardo peregrino.
Perdiendo la pureza de su perfil divino

Ha mezclado Aretusa, favorita y esclava,

A sus venas, do sangre de Grecia palpitaba,

El furor sarraceno al orgullo angevino.
Destruye el tiempo todo. El marmol se deshace,
Se ve & Agrigento en ruinas y Siracusa yace
Bajo la azul mortaja de su indulgente cielo;

—

Y solo el metal guarda, vencida su dureza,
De la flor de las virgenes del Siciliano suelo,
En medallas de plata, la espléndida belleza.

Joaquin D. CASASUS.




. ‘LA OBRA MAESTRA DEL CRIMEN.

CONCLUYE.

: \%

La «Obra maestra del crimen» aparecié en la Re-
vue des Dewx Mondes y obtuvo un éxito prodigio-
§0. La prensa hablo de ella con extraordinario ca-

VICD 2018

1A,

PARTIDA DE BoL0S.—BaAanON CATI

lor. Seyare di6é una conferencia en el boulevard de
los Capuchinos, 4 propédsito de la obra. Estableci6

comparaciones con

offmann y Edgard Poe; dijo

dos palabras acerca del arte draméitico, con moti-
vo de las preparaciones psicologicas que precedian
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4 la escena del erimen; hizo una digresion acerca
del vaudeville, otra sobre la escuela normal; una
tercera sobre la esencia de la digresion, y, ultima-
mente, llamé al autor -cuarto de genio, dandole un
golpecito familiar en el estomago.

En suma, hubo un concierto de elogios, & parte
de las vociferaciones indispensables de los envidio-
sos, de los tontos y de las insignificancias del pe-
riodismo.

VI

Sin embargo, en todos los articulos, aun en los
mas encomiasticos, habia dos cosas, que irritaron
profundamente 4 Oscar Lapissotte.

La primera era que el publico se obstinaba en
tomar su verdadero nombre por un pseudonimo, y
seguia llamandole Anatolio Desroses.

Lasegunda, que se hablaba demasiado de su ima-
ginacion, sin hacer resaltar la verosimilitud de su
relato. |

Kstos dos deseos lo atormentaron & tal punto, que
dio al olvido toda la fortuna de su naciente gloria.
Lios artistas estin de tal modo hechos que, aun
cuando la critica los coloque en un lecho de rosas,
sufren cuando una hoja forma el menor pliegue-
cillo.

Asi, un dia, cuando un quedam felicitaba al au-
tor de la «Obra maestra del cl'imen,r llenandolo de
incienso de arriba abajo, el gran hombre le 1Eﬂpnn-
dio intempestivamente:

—iAh, seifior! Usted me felicitaria de muy distin-
to modo, si supiese la 1ultima palabra del asunto.
Mi novela no es un cuento; es un sucedido. Se co-
metio el crimen tal como yo lo refiero. Y fui yo
quien lo cometio. Mi verdadero nombre es Oscar
Liapissotte. |

Decia esto friamente, con aire de conviceion, fi-
jando bien sus palabras, cemo quien desea ser
creido.

—iEncantador! {Encantador!—exclamo el otro.—
La broma es deliciosa.

Y al dia siguiente, todos los periodicos contabau
la anécdota. Se encontraba también encantadora
la tentativa de mistificacién, por Ja que Anatolio
Desroses queria hacerse pasar por un asesino. De-
cididamente, era original y digno de ocupar la aten-
cion de Paris.

Oscar Lapissotte se puso furioso. Al hacer esta
confesion terrible, habia obrado, por algiin modo,
maquinalmente. Ahora, tenia realmente necesidad
de ser creido por alguien. | : '

Renovo su confesion & todos los amigos con quie-
nes tropezo en la via publica. El primer dia, pare-

cio divertido. El segundo, se dijo que la broma era.
~mondtona. Al tercero,la tuvieron por aburrida. Al

cabo de una semana, acabd por pasar por un imbé-
cil. |

No sabia mantenerse 4 la altura de su reputacion
de hombre de talento. Sus partidarios mas ardien-
tes lo hicieron 4 un lado.

Este comienzo de un hundimiento lo exaspero

—:Ah! Esto es demasiado! decia 4 los inerédulos.
Asi, ¢nadie quiere dar fedlo que es la verdad exac-
a? ¢nadie quiere reconccer que no solamente he

F 5
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escrito, sino ejecutado, la obra maestra del crimen?
Y bien, tendré el corazon limpio, Manana, todo Pa-
ris sabra quién es Oscar Liapissotte.

VII

Fué en busca del juez de instruccion que tuvo &
su cargo el proceso de la calle de San Dionisio.

—>Sertior, le dijo; vengo & constituirme preso. Soy
Oscar Liapissotte!

—Es inutil que usted continte, le contestd el juez
con aire amable. He leido la novela de usted y lo
felicito sinceramente. También sé la excentricidad
a que se enfrega usted desde hace ocho dias. Ofro
que no fuera vo, se enfadaria, tal vez, al verle lle-
var la broma hasta la magistratura. Pero 4 mi me
cgustan las letras y no le impediria que tratase de
convencerme de la espiritual broma, puesto que ella
me proporciona el placer de conocerle.

—iEh, sefior! dijo Oscar impaciente ante semejan-
tes manifestaciones de politica. {No se trata de una
broma! Le juro 4 usted que soy Oscar Lapissotte,
que he cometido el crimen y lo voy 4 probar.

—Bueno, caballero, replico el magistrado; va us-
ted & ver cuan complaciente soy. En vista de lo cu-
rioso del hecho, me prestaré &4 esta farsa. Aun debo
confesar 4 usted que de antemano me regocijo al
ver como un espiritu tan discreto como el suyo, po-
dra gobernarse para demostrar lo absurdo.

—¢Lo absurdo? {Pero si lo que he contestado es
la verdad absoluta! El cochero no fué culpable. Yo
falguien.. .. '

—Creo haber dicho & usted que he leido su nove-
la. Sies a usted agradable referirmela por sus pro-
pios labios, tendré un placer infinito. Pero esto no
me probara mas que una cosa que estaba ya pro-
bada, y es que usfed fiene una imaginacion singu-
larmente rica y rara.

—No he tenido imaginacién sino para cometer
mi crimen.

—/Para cometerlo? Para escribirlo, sefior, para
escribirlo. Y jvaya! déjeme usted decirle todo lo
que pienso & este respecto. Ha dado usted pruebas
de mucha imaginacion, paso usted los limites per-

mitidos 4 la fantasia del eseritor, inventoé usted cier-

tas circunstancias que pecan contra lo vorosimil. .

—Pero si le dige 4 usted que....

—D¢jeme acabar. Usted ha de convenir en reco-
nocerme alguna competencia en materia de crime-
nes. Bueno, pues yo le aseguro con la mano en la
conciencia, que el crimen de usted no ha sido idea-

- do con naturalidad. El encuentro con la criada en

la Piedad es demasiado casual. El cloral, es inad-
misible, Y atn ofros detalles. En tanto que la obra
de arte, la novela, es encantadora, original, bien
desarrollada, lo que se llama palpitante; y admito
que usted hace muy bien, como escritor, en modifi-
car de este modo la realidad, Pero el erimen, el fa-
moso crimen que dice usted haber cometido, es en
si mismo imposible. Querido Sr. Desroses, lamento
mucho disgustar & usted; pero si lo admiro como
literato, no puedo tomarlo & lo serio como criminal.

—i£s0 es lo que vas a ver! gritdo Oscar Lapissotte,
saltando sobre ¢l magistrado.
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Tenia la boca llena de espuma, los ojos inyecta-
dos de sangre, el cuerpo agitado por un acceso de
colera. Hubiera estrangulado al juez, si no hubiese
acudido gente al ruido de los gritos. :

Se apoderaron de este furioso, y lo condujeron &
Charenton como loeco.

—He aqui & dénde conduce la literatura! eseri-
bia al dia siguiente no recuerdo qué cronista. Ana-
tolio Desroses hizo una vez, por casualidad, algo
beilo. Se ha conmovido de tal modo que ha acaba-
do por creer en la realidad de su suefio. Es la vie-

ja fabula de Pigmaliéon enamorado de su estatua.

Este pobre de Miirger me decia un dia.... ete...
ete.

VIII

Y lo que habia de més horrible es que Oscar La-
pissotte no estaba loco. Gozaba de toda su razon
lo que lo torturaba cruelmente.

—Asi, pensaba, tengo todas las desgracias. No
se quiere creer en minombre ni en mi erimen. Cuan-
do haya muerto pasaré sencillamente por Anatolio

)

REVISTA MODERNA.

Desroses, un escritorzuelo que tuvo la suerte de
escribir un solo cuento bonito; y se tomara como
un personaje de novela & este Oscar Lapissotte, &
este sér que soy yo, al hombre de sangre fria, de
decision, de acecién, al héroe de la ferocidad, & la
negacion viva del remordimiento. {Oh! que se me

‘guillotine, pero que se sepa la verdad. Aun cuando

no fuese mas que un minuto, antes de poner mi
cuello en el tajo; aun cuando no fuese méis que un
segundo, durante el tiempo que la cuchilla cayese;
aun cuando fuera un relampago, quiero tener la
certeza de mi gloria y la vision de mi inmortalidad.

Se tratd esta exaltacion por duchas.

En fin, 4 fuerza de vivir con.su idea fija y en
compaiiia de los locos, se volvié también loco.

Oscar Lapissotte habia acabado por creer que era
Anatolio Desroses y que nunca habia cometido tal
asesinato.

Muri6 con la conviccion de haber imaginado su
obra y no haberla ejecutado. t

JuAN RICHEPIN.

EI, BESO. -

Suena el rey queesrey y vive
Con este engaiio mandando.

CALDKXROR DE LA BARCA.

Un o080 y un tigre resguardan mi lecho,
un tdpalo chino colgado del techo
esparce sus rosas en gayo dosel;
mis libros 4 un lado (mis viejos amigos
de dichas y duelos perennes testigos),

y al otro un espejo tallado en bisel.

Dos monstruos marinos, enormes figuras
de faunas extintas—cuyas dentaduras
mascan la penumbra con ira brutal,
retorciendo airados sus biformes colas
en los toques rojos de las largas olas
aurincandescentes de un biombo oriental.

Enfrente la mesa de ieénico estilo,
en ella un Aquileg, la Venus de Milo
y un cofre pequeiio con cartas de amor—
de amor!... de memorias de tiempos pasados—
con flores marchitas, listones chafados,
todo sin perfume, todo sin color.

Exornan el plano vecino del muro,
sepias, acuarelas, el perfil obscuro
de un satiro joven y un rojo tapiz,
donde medimvales artistas arcanos
milagros tejieron—yo adore las manos— .
de luces y sombras, en raro maftiz.

Sobre la una mano fermosa doncella
sostiene una ave que esponjase en ella,
abiertas las alas, queriendo volar;
con la ofra toma las daureas semillas
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que una dama ofrece, puesta de rodillas,
en extraiia copa de espuma de mar.

Por el rojo campo, arboles y arbustos;
Y alzando las manos, erguidos los bustos,
un fiel unicornio y un bravo ledn;
ficuras egregias, solemnes y solas,
sosteniendo lanzas, cuyas banderolas
destienden al viento su ilustre guion,

En el fondo hojas, planfas regionales,
una policromia de juegos florales,
y en gotico aspecto gallardo lebrel;
todo reviviendo, por medios colores,
los tiempos herodicos de altivos sefiores,
de duras tizonas y blando rondel.-

La blanca princesa. ... s una princesa,
como que enfreabre sus labios de fresa '
cuando estoy 4 solas en mi habitacion
v le entono versos, y le cuento historias
de amores arcaicos y arcaicas victorias,
trovador secreto de la tradicion.

Yo sé que me ama. Sus 0jos a4 veces
en las altas horas me pagan a creces
mis tiernas miradas mirdndome & mi.
La dije una noche:—Princesa, te adoro;
y escuché muy claro su acento de oro,
diciendo muy quedo, también te amo a ti.

Temblaron las flores de seda en el techo,
rugieron las pieles que guardan mi lecho,
oi como un eco de estrofa nupcial;

y rapido entonces, saltando a la mesa,
diciendo: princesa, mi blanca princesa. ...
besé de rodillas su blanco brial.

10h, efimeros suefios!... Un sueiio es la vida,

Yo vi 4 mi princesa, princesa querida,
juntar & mis labios sus labios de miel;
y bajo su beso—quimera de amores—
revivos los tiempos de altivos senores
de duras tizonas y blando rondel.

;Quién puede arrancarme mi efimero suefio?
Yo soy de mis suefios el gnico dueo;
verdad 6 mentira, yo he sido feliz. ...

Y ha puesto en mis labios sus labios de fresa,
temblando de amores, mi blanca princesa,
la blanca princesa del rojo tapiz.

i

JESUs E. VALENZUELA.
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UN CARDENAL.—RAFAELLI.

EL DESPERTAR DE LA BELLEZA.

En el Guildhall de la ciudad de Londres, 4 las
ocho y media de la noche. La gran sala de las Cor-
poraciones con su inmensa nave de madera esta
resplandeciente y ruidosa como en los dias de ban-
quetes y de ceremoniosos festines municipales. A
la izquierda de la larga galeria gdtica, un teatro
antiguo ha sido erigido <con el generoso permiso
del Lord-Maire, de los Sheriffs, de los Aldermen y
del Common Council;> teatro extraordinario, ver-
dadero templo de Apolo, cuyo proscenio levantado
4 seis pies del suelo, muestra un bosque de colum-
nas con capiteles bizantinos recamados de oro y de
colores vivos; en el fondo de la escena, como una
inmensa corte de palacio, tapicerias 4 la manera de
William Morris; adelante, una escalera en arco que
servira 4 las procesiones, las cuales descenderdn en
ceremonial para desfilar, a] ritmo de inéditas mar-
chas arcaicas, alrededor de las filas de espectado-
res silenciosos y maravillados.

Es uno de los tres espectiaculos, esperados desde
largo tiempo, ofrecidos por la corporacion de tra-
bajadores de Arte, pintores, arquitectos, escultores
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y decoradores de Londres, bajo la sugestion de
Walter Crane, para la fnterpratauiﬁn de una espe-
cie de Misterio del Invierno y de la Primavera, sa-
cado de la fibula de la Belleza que se despierta:
«Beauty’s awakening»; algo como nuestra Bella
durmiente del bosque, pero revisada y parafrasea-
da por un espiritu de la religion de Ruskin, que se
esforzara en wagnerizarla poesia simplecilla de las
leyendas y de aportar un ideal nuevo, 4 la vez sim-
bolico y teatral.

Todos los maestros contemporaneos de Art and
Crafts han tenido el honor de colaborar & este re-
nacimiento de la alegoria ética y poética, tal como
antano la imagino Ben Johnson para servir de di-
version en las fiestas de la corte de Jacobo I, en esos
gloriosas épocas shakesperianas, en que el protes-
tantismo no habia atn duramente agobiado el al-
ma y las costumbres inglesas. Lios accesorios, el
teatro, los trajes, los ornamentos, todo fué dibuja-
do por esos valientes artistas, discipulos de Rossetti
y de Morris, quienes forman una tan potente v fra-
ternal corporacion en la hora actual; todo fué eje-
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cutado bajo su cuidadosa y atenta direccion; nin-
guno de ellos limito ni su tiempo, ni su labor, y por
eso el resultado fué tan alto y pudo expresar como
una comunion serena del ensueiio y de la realidad.

Henry Wilson invento, dibujo, ordend el teatro-
templo; Walter Crane creo los trajes y las actitudes
de Los cinco sentidos, asi como los tipos de la For-
tuna, de la Esperanza. O-H. Townsend, quien de-
bia representar el Ziempo, coneibi6 el dibujo y las
expresiones soberanas; el desfile de los trajes de las
orandes ciudades civilizadoras del mundo, fué com-
puesto por Whall, Ahsbee, Holifax y otros. J. Bel-
cher se consagrod a los arreglos musicales; muchos
mas, en fin, que seria muy largo enumerar, se ocu-
paron de la decoracion escénica, de las armaduras,
de los trajes del baile, de la floresta en marcha, de
los demonios, dragones, brujas, animales de sabat
que hubieran hecho pasmar y agonizar de emocion
a Juan Lorrain, el cual heredo el alma de los visio-
narios de tentaciones 4 la flamenca y quien se hu-
biera para siempre dejado seducir por el polvo de
oro de Liondres, si hubiera podido admirar los es-
plendores inéditos de esta ingeniosa alegoria del
Invierno y de la Primavera.

E:ﬁ::f:

Esta especie de Misterio de Beauty's awakening
se divide en seis escenas: 1° el Sueno de Fayremun-
da; 2° la Llegada del Caballero Trueheart (corazon
sincero); 3° la ronda de los Demonios; 4° la vision
de los tiempos reaparecidos; 5° el despertar de la
Belleza; 6° el triunfo de las Artes y de la Vida. La
accion de esta <Masque,» pues tal es el nombre con-
sagrado que no sabriamos en verdad traduecir, tie-
ne & la vez del baile, de la pantomima o0 de la can-
cion de gesto, del desfile de gran espectaculo, de la
obra de magia, del misterio medieval y de la tra-
gedia griega. Vése un Prolocutor al comienzo de
cada escena, el cual viene 4 proclamar en estancias
6 rondeles harmoniosos, el argumento filosofico 6
moral que va 4 desarrollarse; oyense coros misti-
cos, cantos de tristeza 0 de esperanza; lo profano se
mezcla & lo sagrado; la fabula acompaiia la histo-
ria, la caballeria guerrea contra el ocultismo, pero
todo lo que se ve, gestos y actifudes, en toda per-
sonificacion, en todo lo que aparece, se mueve, se
expresa y pasa, un destello de Arte superior al his-
trionismo de estos tiempos, se revela y nos trans-
porta muy por encima de la ironia y de la guasa.
Iis porque no hay un solo actor profesional; todos
los papeles estan interpretados por los artistas mis-
mos, sus esposas, hijos é hijas, y sostenidos con fe,
con religion; lo falso y lo convencional no se lee en
esta presentacion en publico. Siéntese que bajo los
trajes se han hecho, por el estudio de su personaje,
un alma en devocion con la historia; tienen una dig-
nidad sacerdotal; desfilan solemnes, resplandecien-
te la mirada, la boca serena, la frente augusta y
noble.

He aqui 4 Sylwyn Image, un Prolocutor que pa-
rece escapado de un frontispicio de un libro holan-
dés del siglo XVII; Walter Crane, bajo el amplio
traje de Alberto Durero, esbelto, grave, los ojos ha-
cia lo infinito como si pensara en el mirar pensati-
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vo de su Melancolia. ¥. W. Pomero, como Fidias,
parece hinchar con su altivez los pliegues de su to-
ga. Madox Hueffer nos da un Augusto de cuello de
toro, un Augusto pariente de Vitelio, laureado de
oro, azules las pupilas, las rosas en guirnalda so-
bre la nuca y cuya tinica de lino se dijera salida
de la casa romana de Alma Tadema. Douglas Co-
ckerell es un divino Dante; White un dux que pa-
rece arrancado del Bellini de la National Gallery;
Townsend es un viejo Tiempo que hubiera servido
de modelo 4 Miguel Angel, por ultimo, Paul Woo-
droffe reviste la armadura del caballero Trueheart
con la conviceion de un original Lancelot del La-
20; es el caballero Primavera, el caballero de las
flores del pintor Rochegrosse.

Y, entre las mujeres, qué de gracia en su andar
piadoso, inspirado y sin negligencia; vemos & Ia hi-
ja de William Morris, el gran socialista y esteta,
Miss May Morris en Santa Elena, Miss Wackermann
en Atenas, Mrs Wheeler en 7¢ebas, cien puertas bas-
tarian para amarla, y la Esperanza, v los Cinco
sentidos, adorablemente simbolizados por adora-
bles ladies que se muestran en trajes de Neo-Car-
paccio, con gestos primitivos, con balanceos de mi-
nueto, remilgos mimicos, reverencias y salutaciones
que guardan en precisa harmonia con los pliegues
de sus trajes burne-jonescos, y la fragilidad de sus
largos cuellos & 1a Botticelli.

3 :‘.:ﬂb:i:

‘El insélito, incomparable y maravilloso espec-
taculo, cuya impresion es casi siderea! Evoco el
poema en prosade La Princesa dormida de Olivier-
Georges Destrée: <Las mafianas violetas han re-
lucido, las flores se han abierto y deéshojado, los pa-
jaros han cantado y se han callado, los soles rojos
han venido & iluminar la floresta sombria, y los vi-
trajes de los relicarios de pronto se han inflamado
4 los besos de fuego de'las luces. A traves de las
ramas y de los follajes grises, la Luna se ha levan-
tado pensativa y se ha contemplado en los lagos,
plateando las torres‘y las armaduras de los guerre-
ros, en el palacio, envolviendo la Adormida con una
caricia dulce como ninguna. Cantos de pajaros,
languidez de flores, albas violetas, ponientes ber-
mejos, palidez de frias lunas, todo ha comenzadQ ¥
todo ha terminado para recomenzar en seguida.
Siempre la inmodvil princesa duerme al ritmo lento
de la musica encantadora. JEn qué piensa y queé
han visto sus ojos velados desde los siglos desapa-
recidos? ¢Vendra el caballero, el duque, el princi-
pe. el sin par guerrero que con su primer beso de-

_be despertar 4 la novia bien amada?»

Estd aqui ya, para despertar &4 Fayremunda, el
caballero Corazon-leal; reanima en el templo de la
helleza lassietelamparas extintas: ladelaVerdad, el
Sacrificio,el Poder,la Belleza,la Vida,la Obedicncia
y la Memoria; apacigua los vientos que danzan des-
cabelladas zarabandas, hace reflorecer los arboles,
reverdecer la naturaleza, abre la puerta & los perfu-
mes prisioneros, y hace entrar en la sombra a los
espiritus perversos. Para revivir el alma de la prin-
cesa, aun antes de abrir los pétalos de sus ojos, le
muestra en una magica visién el maravilloso desfi-
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le de las ciudades de Belleza, que componen un cor-
tejo de glorioso esplendor; Tebas y el antiguo Egip-
to con Ramsés y Cleopatra: Afenas con Fidias y los
jovenes platéricos; Roma con Augusto y un frag-
mento del <Triunfo de César» de Mantegna; Bizan-
cio rodeada de los e-plendores del Bajo-Imperio;
Florencia acompaiiada de Dante y Cimabue; Vene-
cia, los dux, el Ticiano, Veroneso; Nuremberg con
porta-estandartes, Alberto Durero, Adam Kraft,
Hans Sach, Peter Fischer y Viansen; Paris seguida
de heraldos armados, de Juana de Arco y de San
Luis; Oxford con el rey Alfredo y Guilleimo de
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Wykeham en un mundo de estudiantes; Londres,
en fin, envuelta en un vuelo de negros demonios Y
precedida de Fililistino, personaje vulgar, quien
representa la roca solida é indestructible del caric-
ter inglés. |

Y el misterio continia desarrollando el espiritu
de vida, el Spirit of Life, que viene de lo bello, en-
senando la generacion humana por el sentimiento
de la Belleza desencadenada sobre todas las regio-
nes de la tierral. . ..

Qcrave UZANNE.

THANATOPSIS.

(TRADUCCION DE BRYANT),

Para el mortal que reverente admira
La ereacion, & su visible forma

El entusiasta corazdn uniendo

Con vineulos de amor, vario lenguaje
Natura emplea. En horas de alegria
Kcos le brinda de ventura y gozo,

Y en las amargas horas

Que emponzoiia la finebre tristeza,
Blandamente en el anima insinta

De su doliente amigo

Una voz melancoélica, suave,
Que, la profunda agitacién calmando,
En corriente apacible sus ideas
Placida mueve.—Cuando el pensamiento
De los instantes tiltimos del hombre

- KEn tu agobiado espiritu cayere,
Como la escarcha en débil florecilla
Y el sombrio atatud, y la agonia
Congojosa, y el horrido sepulcro
En negra perspectiva te amenacen,
Y temblando de horror ya desfallezeas
Sal pronto & la campifia, bajo el ancho
Pabellon de los cielos, y alli escucha
La misteriosa voz que se desprende
De la tierra y las aguas, del abismo

De los aires sin fin.

«En breve plazo
(Dira la voz oculta) el sol radiante
Que alumbra todo en su triunfal carrera,
Ya no te alumbrara: bajo el helado
Terruiio en que tu forma se escondiere
Por pocos afios, 6 en la mar salobre
Que un momento la abrigue, al fin tu imagen
Se perdera también, La madre tierra
Que alimentoé tu vida, sus derechos
Reclamari; los elementos mismos
Con que el sér material te dié en el mundo
Volverdn 4 su seno; y ya perdida
Tu identidad, con el pefniasco rudo,
O el terron insensible que el labriego
Pisa y rompe tal vez con el arado,
Se irdn 4 confundir. La afiosa encina
Con su bronca raiz ird esparciendo
El vano polvo en que estribé tu hechura.
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Mas no sin numerosa compaiia

Al vasto lecho de eternal reposo
Descenderd, ni nn tdlamo mas regio
Pudieras concebir. En ¢l descanso
Lograréds en union de los patriarcas
De la edad primitiva, de los reyes

Y grandes de la tierra, de los sabios,
Lios héroes que los hombres divinizan,
Y las beldades que su pecho encienden;
Los poderosos y los buenos, todos

En un sepulero inmenso confudidos.
Los montes de granitico esqueleto,
Antiguos como el sol; los anchos valles
Que yacen pensativos 4 su falda;

L.os bosques venerandos; lentos rios
Que afluyen majestuosos; arroyuelos
Triscando leves por el verde prado,
Que esmaltan en mil flores; y en contorno
Derramado, infinito alla en la bruma,
Del hondo mar el lugubre desierto—
He aqui la gran decoracion, el cuadro
Solemne, inspirador de nuestra tumba.
El astro cuya luz engendra el dia,

Los luceros que brillan en la noche,
Clara hueste sin numero del cielo,
Ardiendo estd cual funebres antorchas
En los vastos dominios de la Muerte

Y en tanto vuelan sin rumor los siglos.
«Qué son sino un puiniado, _
Qué son los que se agitan en la tierra,
Al lado de las tribus incontables:

Que duermen en su seno? A la maiiana
Pedid sus alas de oro, y vuestra mente
Vuele atrevida el arenal cruzando

De Barca, 6 bien divague en las florestas
Que bana el Oregon, rumor ninguno
Kscuchando, & no ser el de sus ondas,
Y alli, en aquellos paramos, los muertos
También encontraréis; miles, millones,
En esas hoy profundas soledades,

De edad remota entre la opaca niebla,
(‘ansados de vivir la sien doblaron

Al sueiio entenebrido y sin memoria
Que duermen todavia. Los difuntos
Alli ocultan su reino solitario,

Y alli reposan. A tu vez inmovil-

Con ellos dormiras, de los vivientes
Silencioso alejandote (¢quién sabe

Si aun falto de un amigo que te llore?)
Y todo cuanto alienta, cuanto vive

Al fin se te unir4. Los venturosos
Continuaran su risa cuando mueras,
L.os miseros su llanto; cada uno
Corriendo seguird tras el fantasma
[Favorito; 4 su torno empero todos, -
La ilusion 6 el capricho abandonando,
Contigo irdn para ocupar su lecho.
«En larga procesion los canos siglos
Pasaran y los hijos de los hombres—
El joven de la vida en la maiiana,

El que toca el zenit de la existencia,
Doncellas y matronas, tierno infante,
O ya caduco y tembloroso anciano,
Sin faltar uno solo,

269




270 REVISTA MODERNA.
Tendidos & tu lado irdnse viendo
Por otros y otros mas que al fin sucumban.
«Vive, pues, de tal modo que al llamarte
Dios & seguir la caravana inmensa
Que va incesante al reino de las sombras,
Donde cada viajero encuentra lista
Su alcoba en los palacios de la muerte,
No llegues, ay! cual llega 4 su mazmorra
De nochey por el comitre azotado,
Criminal infeliz; y en calma, erguido,
De la esperanza con el dulce apoyo,
Desciendas 4 la tumba cual se mira
Rendido labrador que llega ufano
A su lecho, tranquilo en ¢l se arropa
Y duérmese al instante
Olvidado entre placidos ensueiios.»

Iaxacio MARISCAL,

EN VEXECIA,~CAMILLE CoLOMNE DE CESARL
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IVAN EL LOCO.

Sarah.... Sarah, toma tu cintillo de coral y guér-
dalo. Abre un hoyo en la tierra tan hondo como
mis penas, y por hondo, negro, como tus 0jos; qui-
tate tu basquiia roja y tus enaguas de razo azul,
y vistete el sucio harapo de la bohemia errante;
deshaz tus trenzas de ¢bano, desatando el hilo de
monedas falsas que las anudan; desnuda ftus piese.
citos de las chinelas acordonadas; desaparezca de
ti la hermosura de las hijas de Tyrol, para tornar-
te en la gitanilla ruin, transeunte abigarrada de
villorrios y sigueme; huye conmigo, presto.... ire-
mos al Mediodia, alli donde el naranjo florece y la
perspectiva hermosa no se reduce a los cielos opa-
cos y 4 los dlamos blancos de las montatias del Vo-
ralverg, ite quiero tanto!

¢No sabes que quemaran nuestro hogar? Donde
fu cuna se mecio, el viento de mafiana barrera ce-
nizas. Ya no tendremos techo que detengan los
plumones nevados del invierno, ni al amor de la
lumbre del hogar cantaremos las endechas de las
historias del pais natal. Nosotros no debemos te-
ner patria ni hogar! Mejor, mejor.. ... nuestro ho-
gar es nomade; hoy serd la hoya de un camino,
manana el umbral de una puerta extraiia, pasa-
do.... serd un palmo de tierra capaz solo para ta-
par un cuerpo! Por patria el mundo, (qué no? jel
mundo todo! {Si, el mundo todo, hasta que mi raza
acabe! (Ven.... ven, sigueme, no vuelvas el rostro

atras, que alli quedan los que nos lanzan & la in-

temperie; si te conocieran virgen y hermosa, te ul-
trajarian, y eso nunca mientras Ivan tenga sangre
en las venas y un bordén recio como un basto!

Te has cansado, pobrecita, de andar descalza.
Oye, ¢no sabes el suefio de un hombre agonizante
al golpe de los que nos arrejan? liscucha: te lo re-
feriré, pero no te entristezcas, rie, rie al oirlo, que
es una moraleja. Cansado un zingaro de huir sin
rumbo, sin un pedazo de pan en la alforja, ni un
centavo en el paifiuelo, se¢ sento en una piedra a la
entrada de una rica ciudad. A poco tiempo una
hermosa mujer de tez blanca, no morena como la
tuya, pasé 4 su lado. Su hermosura le pasmo, y en
lugar de pedirle dinero, el loco le pidié amor. jAmor!
y &4 quién? Ella le contesté riendo, y apartindose
con asco de sus harapos, le dijo: jalli me esperan;
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alli estan los que amo! Y asi diciendo fué & besar
en los carrillos 4 los nifios que jugaban aventan-
dose bolas de nieve en una plaza cercana, Era la
Felicidad. Otra mujer pasé, mas hermosa aun por
sus ricos vestidos y su tren lujoso.—¢Y i no me
amaras?—Ile pregunté el zingaro. Aparta, impor-
tuno, aparta y no estorbes mi camino: Jno ves que
me esperan los que amo? Y huyo hacia una estan-
cia que la luz anegaba y en donde echaban las ear-
tas hombres inmensamente ricos. Era la Fortuna.
Otra surgio, bella también, y cantando y riendo
como una manceba ebria.

—T1 si me amardas, la dijo ¢l. Pero ella le vio
andrajoso, rié de desdén, y le dijo: «jYo no amo en
razon, sino & aquel que escribe hazafias 0 versos
sobre el dorso de letras de cambiol» y siguio hasta
llegar al dtico de soberbio palacio. Era la Gloria.
El lloraba de verse desdefiado, con la cabeza caida
entre las manos, hasta que sintié que alguien le to-
caba y se irgui6. Eran tres mujeres: dos jovenes,
una habladora, resuelta, de ademenes risibles, y
otra muda, con el cabello suelto y el vestido negro.
La tercera, vieja y acechadora. «Somos, dijo ¢sta,
la Locura, la Tristeza y la Muerte, y amamos al
que nos ame;> sélo que yo amo la tltima porque me
gusta amar eternamente; por eso voy siempre la
ultima en caminar; al que aman la dicha, la fortu-
na ¢ la gloria, ¢l concluye por desdeilarlas y amar
4 la Locura 6 la Tristeza mientras yo llego.

El amor de éstas lo conduce al mio. So6lo en mi
estd todo: fuera de mi todo es nada, yo soy la ne-
cociacién inevitable y la inevitable novia. La di-
cha al infinito agobia; la fortuna hastia y la gloria
cansa; nada son dicha, fortuna ni gloria, mientras
no las altera el dolor, el deseo 0 la ilusion. Conque
ahora decide, ¢a quién amas? Y ¢l sinti6 el beso de
la Tristeza vagar en sus labios, amando en secreto
4 la novia del amor! jAl dia siguiente un cuerpo
semioculto por la nieve amanecié en las afueras
de aquella ciudad! jPero vamos, vamos andando,
que ellos vienen! ¢No me sigues? ¢Donde.estas?
Ja....ja.... ja.... jTe han cogidol.... Sarah...
Sarah mia, jte perdi! E Ivan, riendo, lloraba detras
de la reja del departamento de locos del hospital,
pensando en su hija, mientras llegaba la novia del
amor eterno.

Leéx TOLSTOY.
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1851.
| (LEYENDA DE _.LDH SIGLOS).
VICTOR HUGO.

Yo vi la Muerte y la Vergiienza: unidas,
A la luz del creptiisculo marchaban =
En un horrible bosque. Estremecidas
Por el viento, las yerbas oscilaban.

~ Sobre un muerto caballo iba la Muerte,
Y la Vergiienza, en un corcel podrido.
| P#Ajaros negros por el aire inerte
\ TR USRS oeRy Cruzaban arrojando su graznido.

Y dijo la Vergiienza:—Soy la Dicha,
Ven. El oro, la purpura, la seda,
El festin, los palacios, los bufones,
_ Las arcas entreabiertas donde rueda
. El himno embriagador de los millones;
La triunfal pompa de las regias salas;
El jardin con sus arboles, sus fuentes:;
Las mujeres corriendo con sus galas
De belleza y de luz resplandecientes;
La musica vibrando sus clarines
De la gloria en el bronce resonante,
Todo te pertenece: goce, arrullo,
Hermosura, poder, cetro y orgullo;
Ven y sigue, partamos al instante.
Y respondi:—Mal huele tu caballo.

La Muerte dijo:—Es el deber mi nombre,
Y voy hacia el sepulero; entre el desmayo,
La angustia y el prodigio llevo al hombre,
—Detras de ti,—;hay un sitio? le pregunto.

Y vueltos 4 la sombra en que aparece
Dios, emprendemos el camino al punto,
Mientras la vasta selva se ennegrece.

LeoroLpo DIAZ,
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CUADRO.

IMITACION.

Bogando por el Rhin, en un esquife,
Te la luz de la luna a los tulgores,
Van la condesa Justa y su doncella.—
Y retumban los vientos y los montes,—

Remaba la doncella, y Justa dijo:
—¢Ves los siete cadaveres veloces
Oue 4 nado nos persiguen?—jOh, cudn triste
£l nadar de los muertos en la noche!—

Fueron un tiempo altivos caballeros
Que buscando, galantes, mis amores,
Rendidos arrojaronse en mis brazos
Fidelidad jurindome; y yo entonces
Para segura estar de que en la vida
Nunca su voto romperian fraidores,

Al agua hice arrojarlos.—j Oh, cudn triste,
Il nadar de los muertos en la noche!—

Y boga la doncella: suelta Justa
Terrible carcajada que burlones
Los ecos repercuten; y, siniestros,
I.os flotantes caddveres entonces,
Sacan el cuerpo de las aguas; guinan
Los ojos vidriados, y veloces,
Alzan las siete manos en solemmne
Grave actitud de juramento noble;
Y nadan lentamente.—; Oh, cudn triste
El nadar de los muertos en la noche!
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DIARIO DE UN PARISIENSE.

REVISTA MODERNA.

' VIVA EL VINO!

| ———

Durante todo ese Congreso de la Prensa, que se
verificaba en Roma, en el admirable establecimien-
to de de la Asociacion de la Prensa Italiana—nos-
otros no tenemos un local semejante en Paris para

recibir 4 los colegas—mientras que se discutian las
euestiones profesionales que interesan & los perio-
distas, yo pensaba en ese otro Congreso, ya ahora
fijado, y que al mismo tiempo se reunia en Paris
para ocuparse de combatir el alcoholismo. La tin-
ta y el vino (el vino fabricado, se entiende), dos
factores de terrible embriaguez. Y sin embargo, el
uno y el ofro son agentes de vida.

Yo no he leido los discursos de los oradores que
hanjtomado parte en el Congreso de Paris; pero co-
nozco los terribles argumentos que el Dr. Legrain
y el Dr. Laborde han podido hacer valer.

Ellos prosiguen con encarnizamiento admirable
su campata contra el monstruo.

Ellos ensefian 4 sus contemporaneos. el eterno es-

“clavo turco que paseaban porlas calles de Esparta

para disgustar 4 la humanidad con su aspecto titu-
beante. Yo no sé si las arengas de esos celosos sa-
bios habrén servido & desalcoholizar el mundo. El
que ha bebido, bebera, dice el proverbio, y el hom-
bré tiende & sus vicios. Por mas que multipliquen
los cuadros de anti-alcoholismo, en los que el Dr.
Gallier Boissiére enseiia por un lado el estomago, el
corazon, los rifiones y el cerebro del hombre sano,
y por el otro los mismos 6rganos corroidos, lacra-
dos, degenerados, reblandecidos en el alcohdlico,
toda esta pintura higiénica y ese arte moralizador
hace sonreir 4 las gentes encarnizadas con la diosa

botella y el demisentier.
El anti-alcoholismo tiene sus poetas, Un diario

especial, La Eslrella Azul, publica entre dos estu-
dios cientificos sohre el alcohol y sus siniestros efee-
tos, poesias, cantos naturales para tnspirar d¢ los
ninos el horror del alecoholismo y el amor de la tem-
perancia» {Ay! Ya escucho desde aqui esos cantos
temperantes y esas poesias templadas! Los himnos
guerreros de la mariscala Booth deben ser de la
misma escuela, y el mas minimo refrin de un can-
cionista que eleva su vaso debe fustigarles con un
alazo y con un golpe de vino.

iViva el vino ;

Viva ese jugo divino!

Es el clasico refran que la humanidad avida de
suernios entona desde que ella busca sobre la tierra
la felicidad errante. Hay quienes creen encontrar-
la en el fondo del vaso, y otros vierten por viatico
un‘poco de alcohol &4 la pobre humanidad que mar-
ch.':i_,. Pero sobreviene la~ciencia que vuelve 4 nive-
larlo todo y analiza las canciones de los bebedores.
«Yo digo towjou la misma cosa, porque es foujou la
misma cosa, para hablar como el Pierrot de Molié-

re.» Y vo hablaré una vez mas todavia del alcoho- -
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lismo, porque de todas las cuestiones que estin &
la orden del dia en el mundo, es la mas punzante y
la mas sangrienta, si asi puede decirse.

e =
=

En las inmediaciones de Roma, enese campo de
grandes lineas severas, que hace pensar en los pai-
sajes de Aligny—con los tonos gris-rosa de los pri-
meros cuadros de Corci—a lo largo de la vida Ap-
pia y por todas partes, en torno de la ciudad de las
siete colinas, las osferie se abren, presentando so-
bre sus murallas inseripciones trazadas en su ma-

yor parte con caracteres rojos, como las letras gra-

badas en el fondo de las Catacumbas 6 los graffiti
trazados sobre las paredes de Pompeya.
Antica osterie der Tritoni—o6 Dei tre Ladroni— )
Della Stella—viejas hosterias 6 cantina del Tritén,
de los tres Ladrones, de la Estrella! Es alli donde
por.cinco 0 seis céntimos el medio litro se beben
los vinos volecdnicos de los chateaux romanos, que
hacen subir la alegria 4 la cabeza y con frecuencia
también los cuchillos 4 las manos. Vino de calor Y
de colores. Pero mis aun, los crimenes de sangre
no suprimen més que al individuo! El aleoholismo,
que no abre las venas sino que penetra en ellas,
destruye la raza de Francia, los assomoirs de los
faubourgs parisienses 6 los cafés delosboulevars,
donde florece el verde ajenjo, son tan peligrosos

como las antiguas osferie de la vieja Roma.
Uno de nuestros compatriotas, el doctor Luciano

Jacquet, haciendo tiempo 4 una conferencia sobre
el peligro aleohdlico en Francia, confesaba ser el
hijo de un notario del pequeiio pueblo, que, carga-
do de familia, habia venido 4 la ciudad para bus-
car su vida. Se asocié & un negociante habil y fun-
do una easa de espirituosos que prospero.

Siel hijo es hoy dia un distinguido médico de los
hospitales, se le debe al aleohol. <Una parte de mi
infancia, decia Monsieur Jacquet 4 sus auditores, se
ha deslizado en las fibricas y depdsitos de bebidas
alcoholicas; he visto entre los toneles y los odres,
obreros de ojos brillantes y movimientos febriles;
he visto escaparse de los alambiques el hilo suiil
que se infiltra en la sangre de Francia y la vicia
gota d gota.

- «Asi, antes, beneficiario de ese negocio, y sabien-

do hoy dia lo que es la formidable amenaza del al-
cohol, siento pesar sobre mi una responsabilidad
mas directa tal vez que otras.» Y he aqui por qué
el doctor lucha con todas sus fuerzas contra la par-

te que nos envilece, ;
Lia desgracia es que los béneficiarios de ese ne-

gocio no obran todos como el doctor Jacquet. Ellos
sorn muchos. Y el numero aumenta cada afio, en
esos comerciantes de tuberculosis que, bajo la for-
ma de un vaso de aguardiente, entregan en reali-
dad 4 sus clientes pedazes de sarcéfago.
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- —En 1874 habla en I'rancia 342,980 expendios de
bebidas. Diez anos después habian mas de 386,000.
Veinte anos despué¢s cerca de 420,000. En 1896 se
contaban 432,047 en provincia, y 40,000 en Paris, 6
sea 472,000 en Francia. Debe haber ahora 500,000,
medio millon que cuesta al pais méas de un mélliare.
Iis deeir, que en diez anios cuenta cerca de 50,000
expendios mas, y en veinte aiios, cerca de 100,000
casas de comerciantes de gouttes.

¢Qué quereis que hagan los Congresos y los con-
gresistas y los fundadores de Ligas de temperan-
cia contra esa ola que sube infestada de aguar-

diente?
¢Qué quieren ustedes que ellos hagan sobre to-

do contra los poetas que continiian cantando el fa-

lermo como en los tiempos de Horacio, con esta di .

ferencia: que el falermo pavisiense es una simple
mixtura quimica y que Horacio le odiaria tanto co-
mo el ajo y el veneno de Locusta.

Alma del vino, genio invisible, sedmo te nombran?

1Yo te llamo Satan!
Y ahora, no se trata de Horacio; esta vez es Sha-

kespeare el que habla y el hombre del pais del gi-
nebra contesta con vigor al poeta latino:

Decid que es un enemigo mortal que deshonra
al hombre y atrae sobre sus labios ese veneno.

Sabiendo bien que va 4 dejar ahi su razoén!

Y esos, llenos de orgullo, en las risas, en las fies-
tas, nos llevan con arrebato convirtiéndonos en
bestias!

Nosotros nos cambiamos en bestias! lLi.os miem-
bros del Congreso, en la ofra semana, no han he-
cho, en verdad, mas que parafrasear cientificamen-
te 4 Shakespeare. Nos han ensefiado las diversas
variedades de esas beslias humanas. Existen,—es
monsieur Lancareaux quien los ha clasificado—
los alcoholicos propiamente dicho, envenenados por
los espirituosos en general; los etilicos 6 anélicos,
0 bebedores de vino, y los bebedores de ajenjo.
Elsas tres clases de intoxicados presentan manifes-
taciones diferentes. Fin suma, perturbaciones de la
vision, diminucion del oido, del olfato, del gusto,
estremecimientos, sobresaltos, el hombre cambiado
en pantin casse¢, especie de convulsiones epilepti-
formes, con esos sacudimientos singulares que han
Ilamado movimientos eldwnicos.

No se tiene que estudiar largo tiempo para reco-
nocer & esos desgraciados.- Conversad con ellos:
primero, notareis esa vacilacion de la palabra tan
caracteristica entre los recidivistas del alcohol; adi-
vinareis el delerium tremens que se aproxima y ese
estado que ha pintado tan terriblemente Anglais
Cruikehand, en su ligubre serie titulada La bote-
lla,—The Boitle—en la que el bebedor apético, ato-
londrado, obtuso, estiipido, llega al instante preciso
en que el alcoholico cronico se cambia en demente.

Ah!'los horrores de la paralisis aleohélica, el tq-
bés, los suenos siniestros, las pesadillas, las ratas
que saltan al lecho y 4 las piernas de Coupeau, las
alucinaciones del oido, las campanas que tocan, las
moscas imaginarias que entran en el paladar, en
las marices, he ahi los hermosos especticulos del

alcoholismo—y cantad el vino, festejad la botellal |

'
iViva el vino!
iViva ese jugo divino!
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El doctor S. Broussain, en una tesis: reciente so-
bre Manifestaciones nerviosas del alcoholismo, que
encontré el otro dia en la Comedia Francesa, entre
las manos de Monsieur Pablo Mounet, ha eéstudia-
do por su turno las perturbaciones de la inteligen-
cia, lag hemorragias de las meninges, la paralisis
general, la neurosis que pueden nacer del alcoho-

lismo. El doctor Debove la habia ya descrito ma-
gistralmente.

Cuando percibi &4 alguno de mis contemporanéos
que tiene ya ese modo de andar espeeml que 8e
llama el etppage, me dijo:

—Th te vas ya en el tren de los tabelicos.

El alcohol no tiene mas que un mérito: desnuda
al hombre moralmente. En esto, el proverbio lati-
no In vino veritas es una verdad. La melancolia
llorosa del sentimental, 6 la rabia loca del malva-
do, 0 el deseo bestial del voluptuoso, en total, el
bruto, 1o que hace el bruto, se presenta en la em-
briaguez. Pero estos diversos estados, la diversidad
misma de los espiritus y su fabricacion, los modifi-
can, como sila razon humana estribase en una ma-
nipulacion de alambique. Y asi, no es solamente por
el ecrecimiento del econsumo de los espiritus, sino
por la composicion misma de esas bebidas, Pase to-
davia el vino, aun cuando el buen vino, el verda-
dero vino de Francia, sea ya raro. Pero el alcoho-
lismo puro, el farfuror, la acetona, la aldehida, la
esencia de gurofle, la esencia de algédlica, de ajenjo,
de hidropo—epileptisante anis, la badiana, la men-
ta que produce la estupecfaccion—tpdos estos, otros
tantos ayudantes de la muerte, esos diversos fan-
tasmas 6 formas del alcohol, hieren al mismo tiem-
po el higado y los rifiones.

Si,—es espantoso—pero todo eso que aromatiza,
todo lo que produce el bouquet, el azucar, los acei-
tes de vino, las esencias—todo eso alcoholiza al
hombre y hace mas besfias de las que habla Cassio.

El Congreso habra tenido eso de excelente: el ad-
vertir 4 los mundanos. Sus perfumes, sus olores, son
agentes del alcoholismo. Cuando se piensa en que
el agua de melisa, que se presenta como confortan-
te, sobre un pedazo de aztlicar, el agua de melisa,

como la misma vulneraria, produce los propios

efectos que el froixc-six y el tard-bayaux! A quién,
a quién fiarse bene deus, si la vulneraria y el agua
de arquebure son tan terribles como el duro cal-
vados, que corroe en Normandia hasta los labios de
los recién nacidos.

Y sobre todo, qué hacer para luchar contra el
peligro y vencerlo? Si deberia hacerse en los cafés
de temperancia la instalacion de salas de lectura,
en las que pudiera leerse el periodico sin estar obli-
gado 4 beber otra cosa mas que té, circulos de tea-
tralistas como en Inglaterra y como en América—
el todo al té combatiendo & ese otro todo d la cloa-
ca—que es el alcoholismo; refugios para los alco-
hélicos que quisieran hacer una curaciéon de tem-
perancia, una especie de Salpetriere, especial, de

‘la que saldria curado. KEsos son suerios hermusus-

¢Y quién nos dice que es0s sean suefios?
Ensayemos! Obremos! Combatamos! Vencer un

habito, una costumbre, no es ficil; y aun yo mismo

que escribo estas lineas en un rincon de Roma, 4
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algunos pasos de esta hosteria del Ordo, proxima
al palacio hospitalario y encantador del conde Pri-
mali, el hotel del Oro, en el que se alojaron Rabe-
lais y Montaigne, yo mismo, al llegar aqui, ¢no he
tenido una decepcion de viajero no hallando mas,

REVISTA MODERNA.

Si, yo no he encontrado todavia Montefiascome
Yy va no enconfraré sin duda el sabroso de Horacio,
el Nume est bibemdum! Es necesario beber ahora
con toda libertad, es necesario golpear con el pie
la tierra. Si, pero el Congreso que acaba de pasar,

no hallando como antes, ese delicioso vino de Mon-
tefiascome, dorado como el vino de Arviotto, que
rie y que luce en los elegantes flasches, ese vino de
Montefiascome, del que se desfunda 6 se desfunda-
ba todos los afios un tenel sobre la tumba del mis-
mo cura de Montefiascome, que salvé 6 plantd, yo

no sé bien cuidl de ambas cosas, la noble viiia del
pais?

ha probado bien pronto que el pie del bebedor no
es ya libre y que su cabeza no estd ya sana y que
se trata de la raza de Francia, de la que nuestro
viejo Horacio, siempre joven, tenia cien mil razo-
nes para no dudar.

JUuLES CLARETIE,

A HIDAT.GO,

I

{Volvamos nuestros ojos al pasado!.. ..
Emigre el pensamiento arrebatado,

Y rasgando el pavor de otras edades
Pose su vuelo en la inmortal Dolores,

A donde luce lleno de fulgores
_El astro de las patrias libertades!

| 11
‘ ¢Veis la humilde parroquia?...Jel campanario?

....¢El luminoso blanco del santuario
Entre la luz rojiza de la aurora?. ...
¢Veis inclinarse, al son de las campanas,
Una cabeza noble y sofiadora

Llena de pensamientos y de canas?.. ..

IIL

....Ya el ideal de libertad germina
Bajo el hielo que cubre sus cabellos!. . ..
Y ante el Dios que murio por los humanos
Elevan una stuplica sus manos
Y su frente se cubre de destellos!
1V
Hidalgo habla en la noche con el Cristo.
Dice; A mi patria escarnecida he visto!. ...
Por contemplar su yugo hecho pedazos,
Moriré como tu, crucificado!.. ..
Y el Cristo del altar abre los brazos
Al Cristo de la Patria, arrodillado!.. ..
Vv
Tuvo la empresa de su parte al cielo!
Nacié en un templo; levantoé su vuelo
Al mistico sonar de una campana. . . .
Un libaro bused que la cubriera
Y la dulce madona americana
Bajo del Tepeyac 4 su bandera!....
VI
Pero Hidalgo otro Dios fuerte y fecundo
Tuvo en la Libertad! el Dios del mundo
A quien no crucifica el Pesimismo,
Ni sepultan los mares de la duda!
Dios triunfal de la cruz y del abismo
A quien el mundo en ¢éxtasis saludal
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W1l
Y 4 la vez que predica la eruzada
Deja Hidalgo la cruz; cinie la espadal
Heroico fraile que & la luz del cirio
Con la hostia levanta una bandera
Y coloca en su nivea cabellera
El casco y la corona del martirio!

VII
iY se lanzo a la lucha aquel gigante!
La mistica bandera alzo triunfante
Y con su diestra vengadora y pia
Hiri6 al tirano, castigé al verdugo,
Libré & mil siervos del infame yugo
Y al par que fulminaba.. .. bendecia!
IX

Y fué el cadalso el fin de su heroismo!
Al sol subié la sombra del abismo s
Y nublados del astro los fulgores |
Sangro otra vez esa tragedia obscura
Que Hidalgo celebré cuando era cura
De la humilde parroquia de Dolores!. . ..
b. ¢
{Oh heroica sangre que 4 la Patria abona!
Si de flores la tierra se corona,
Si bajo el cielo azul triunfa el paisaje
Enflorado con mirtos y laureles. . ..
Si estremecen las liras su cordaje
Y al marmol acarician los cinceles. . ..
XI
Si evocando la sombra de Virgilio
Brota junto a la gedrgica el idilio,
Y la Patria en su hamaca reclinada,
Sueiia al ritmo de plicidos vaivenes
Bajo fresca palmera doblegada,
Cadencioso abanico de sus sienes. . ..
' XII
Si hace la Paz que fructifique el suelo
Y luzea el arco iris en el cielo
Y broten los olivos y los lirios. . . .
Para esa gloria que la tierra inunda,
Tuvo antes que brotar, brava y fecunda,
Lia sangre de los épicos martirios!
XIII
Si eres feliz joh pueblo mexicano!
Si no eres el esclavo de un tirano, /
Pon en tu pecho, entre tus dioses lares,
A Hidalgo que arrasé fus gemonias,
A otro libertador: Benito Juarez
Y al héroe de la paz: Porfirio Diaz!

- XIV
Piensa en Hidalgo y si la Patriallora,
Si alguno la amenaza.... conmemora
Del abnegado Cura de Dolores
Lia sangre martir, la cabeza cana,
Sus canas y su sangre.... dos colores
Que ostenta la bandera mexicana!

Septiembre 15 de 1899.
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AL NUEVO LUCHADOR,

—————— e

. Para JOSE JUAN TABLADA,

I

‘Sacude al viento el airon,
espolea el acicate,
v desplega en el combate
tu ideal: jtu pabellon! |
De la lid en el teson
ihay si la duda te abate;
que ne triunfa quien debate
sin la fe del corazon! - -

~ {Pugna, y empapa la escoria
con tu sangre! Ird la gloria
recogiendola en su vaso,

corpusculo tras corpusculo;

como recoge el crepusculo
la del sol, en el Ocaso!

11

JQué te hiere la saeta
de la mnofa? gqué cruel
te ofrece el mundo la hiel
con vinagre, del Profeta?
cQué ni en la cruz te respeta
el sarcasmo de Israel?. ..
Picnsa en Jesucristo: jEl
es tu simbolo, poeta!
Muere, que luego en tributo

de duelo, de amargo luto
vestird el sol las sombrias

- tocas; v, en vivo arrebato,
~elamara el pueblo insensa to:

‘De hinojos! jera un Mesias!"

111

Sube la auistera colina,
y en el potro. del tormento,
con el martirio eruento
sclla tu extrafia doctrinal

La faz agonica inclina,
mas de tu labio sediento
mane miel: (El testamento
de tu palabra divina!

Muere en la cruz enclavado!
156 maldecido y befado!
ique después desde el crigol

surgiras, en plazo breve,
con tu tunica de nieve

vy tu diadema de sol!

Josia BECERRA,

279




280

REVISTA MODERNA.

EL COBARDE QUE PEGA A LAS MUJERES.

El seitor espera « la seniora que comio fuera de
casa. '

A las once de la noche, la senora entra llorando
de risa. ‘

El sefior.—~]Qué alegre estis esta noche, Silvia,
gin duda se han divertido mucho en la comida de
los esposos Bichard! .

La sefiora. (Riéndose.)—Jamas adivinaras lo que
asi me hace reir.

“El sefior.—Bichard habra hecho 4 vdes. la trave-
sura de servir el café con pececillos rojos dentro.

La sefiora.—No, prefiero decirtelo desde luego:
ha dado un soberano bofetéon 4 su mujer!

El sefior.—~]Es posible!

La sefiora.—Un bofeton de tal fuerza, que todos
se taparon la cara con la servilleta para no recibir
fragmentos de cabeza. Bichard queria que la la4m-
para estuviera & la derecha por la falta de su ojo;
Aglae que 4 la izquierda, para que lucieran mas
sus brillantes; cada uno la cambiaba sucesivamen-
te, hasta que 4 la sexta vez, Aglae, colérica, acabd
por colocarla intencionalmente sobre el plato delas
espinacas, y 4 seguida el marido le calentd la me-
jilla. (Riendo). Atin me rio de la figura que hacia
Aglae; pero en el fondo estoy indignada contra Bi-
chard, porque el hombre que pega & una mujer, es
un cobarde.

El seiior.—Si, algunas veces.

La sefiora.—:Como? ¢Algunas veces? Deberias
decir, siempre.

El hombre que pega 4 una mujer es un cobarde,
siempre, siempre.

El sefior,—A menos que no se le haya precipita-
do, obligado casi.

La sefiora.—jObligado! ¢Tendrias la audacia de
intentar defender & Bichard?

El sefior.—No, no. Unicamente digo que hay eir-
cunstancias en las que. . ..

La sefiora. (Secamente).—Bien, harias mejor en
expresar con franqueza el fondo de tu pensamiento.

El sefior.—Pero si mi pensamiento no tiene fondo.

L.a sefiora.—Es que con lo de tus <circunstancias,»
no parece sino que quieres ponerte en escena.

El sefior.—¢Yo? {Oh, dioses inmortales! no!

La seniora.—JPor qué ries al decir esto?

El sefior.—Rio. ... demonio, rio, como hace poco
reias ti.... pensando en ese farsanfe de Bichard,
que. ... |

La sefiora.—¢Como <farsante?».... ¢gLlamas far-
sa 4 su brutalidad? Claro se ve que todos los hom-
bres se apoyan. En caso semejante, lo- imitarias,
;no es esto? Estoy segura que no es la voluntad la
que te falta. :

El sefior.—Entonces, ;qué?

La seiiora.—;Elvalor!. ... Aunque es verdad que
no soy provocativa como Aglae,

El sefior.—;Oh! No.
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L.a sefiora.—¢Qué significa ese <joh! nol>.... Me
parece que lo dices con un tono de burleta que. . ..
y conmigo no basta acusar, sino que es preciso
probar. De modo Jque te atreves 4 sostener en mi
cara que soy provocativa como Aglae?

Elsefior. (Con paciencia).—No, querida amiga, te
repito que no. Verdad es, sin embargo, que 4 las
veces te impacientas un poco y.. ..

La sefiora.—¢Yo?

El sefior. (Retractdndose).—Supongamos que na-
dz he dicho.

La senora. (Con sequedad).—Nada de eso: hable
vd,, es inutil que pretenda aparecer como victima
silenciosa.... ¢Conque me impaciento?  No podria
presentarse una sola prueba de semejante asevera-
cion.

El gefior. (Con dulzura).—Pero gentil y querida

catita mia, sin ir mas lejos, recuerda que esta mis-

ma mafniana me sostenias que el artista Paulino Mé-
nier es rubio.

La sefiora.—Si, es rubio.

El sefior.—No, jurote que te engaras, es moreno,

La seliora.—Digo que es rubio.

El getior. (Cediendo).—Sea, pues asi lo quieres.

La sefiora.—No me conformo con concesiones
ironicas. ... Es tan facil representar la resiznacion,
cuandono quiere confesarse que la razon falta.

El sefior, (Con paciencia)—Pues bien, no tengo
razon, :

La seiiora.—Esa confesion es de dientes afaera,
y otra persona menos caprichosa acabaria por de-
cir; emujereita mia, te pido perdon por haber sos-
tenido que Paulino Ménier es moreno y....»

El sefior. (Impaciente).—Pues, si, si, si, querida
amiga amiga, y te suplico pongamos punto final
4 esto. ¢Dices que Paulino Ménier es rubio? pues
rubio, y si deseas que sea verde, sera verde,

La sefiora. (Rabiosa).—¢Verde, eh? Sepa usted,
sefior mio, que no habla con una loca, y pues lo
toma en ese tono, sostengo y sostendré siempre que
Ménier es rubio.

El sefior. (Excitado).=Si, si, y hasta albino. {Es-
tas satisfecha? |

L.a sefiora.—Esa palabra, <albino,» prueba que
nunca lo ha visto usted; sin esto habria usted reco-
nocido que positivamente es rubio.

El sefior.—Pero, cuerpo de Cristo, veinte veces
te he repetido que lo conozco y le he hablado.

La sefiora.—Le habra llevado 4 usted entre bas-
tidores para pellizcar 4 las figurantas.

El seiior, que comienza ¢ mover los pies con im-
paciencia.—Si ahora comenzamos con ese capitulo,
no acabaremos. (Queriendo la paz). Mira, Silvia, ha-
riamos mejor si nos fuéramos a acostar.

La sefiora.—No me haria eso saber donde cono-
¢io usted 4 Paulino Ménier. (Kl senor se pasea en

la habitacidn sin chistar). Y seria mas politico, mas
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de buena educacion contestarme, que tronar los
dedos, como si los tuviera usted quemadaos.

El sefior (procurando calmarla)—Ya te he di-
cho que fué en el pasaje Jouffroy, un dia de lluvia;
al marchar hacia atrds le pisé, y naturalmente le
supliqué me perdonase.

La seniora.—Extraordinario me parece que haya
usted pisado.

tl sefior.—Hay casualidades en la vida. . ..

La seiiora.—Y Jentonces lo vi6é usted moreno?

El sefior, mirando al cielo y con los puiios cerra-
dos.~—iOh! (No responde y mide la habitacion con
pasos precipitados). |

Lia sefiora.—En vano pone usted les ojos en blan-
co y se estira como un elastico; eso no es responder.

El senor,—~Pero, caramba, jqué quieres que te
responda?

La sefiora.—(Que tengo razon.

El seiior.—Ya te lo he dicho dos veces.

Lia sefiora.—Si; pero hay una manera de decir las
eosas! |

El seiior, en tono de calma.—Escucha, Silvia, me
siento un poco mal, y por lo mismo te ruego que no
continuemos; vamos mejor a4 acostarnos.

La senora.—~Muy facil es para desembarazarse
de un asunto, cuando no se tiene razon, decir que
astd uno enfermo; Jno estoy yo misma enferma, y
me estd vd. torturando el corazon hace una hora
con sus continuos paseos alderredor de los mue-
bles? ‘

El sefior.—Camenzando a perder la paciencea.—
Mira, mejor te cedo la plaza.

(Se marcha al salon.—La seilora, después de de-
jarlo solo un instante, vuelve d reunirsele).

La senora.—JHa concluido la comedia?

Bien sabe vd. que me desagradan las gentes ca-
prichosas. ¢Es acaso falta mia tener razon? Poqui-
simo me importa que su Paulino Ménier sea rubio
¢ moreno; pero no comprendo qué interés pueda
vd. tener en que, siendo rubio, vd. pretenda que
gea moreno.

El senor.—Pero puesto gque ya he confesado que
es rubio, dé¢jame tranquilo, con mil diablos! (Se
wmarcha al camedor).

La sefiora. (Siguiéndolo).—Bien podia vd. ser
mas aténto y responderme sin juramentos ni pala-
brotas, como un carretero; sin comprender que no
basta fingir estar nervioso, para creerse dispensan-
do de la observacion de las reglas de buena edu-
cacion.

(Kl setior se retira d la cocina).

La seiiora, (Siguiéndole).—Ademas, sabe vd. que
detesto las gentes rencorosas que parece que siem-
pre estan tascando el freno. Prefiero & las violen-
tas, que no eternizan un disgusto, que tienen, es
verdad, momentos de arrebato, pero despucs que
han soltado la mano, no vuelven 4 pensar en lo su-
cedido.... vuestro amigo Bichard, por ejemplo.

El seiior. (dAnumado).—Que aprueho. ., .. en es-
te momento.

La sefiora.—jQué! ¢Qué quiere vd. deeir?

El sefior. (Procurando maderarse).—Nada, na-
da, yo me comprendo..... pero por ultima vez, te
ruego que me dejes tranquilo. THuye d la antecd-
Mara.
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La sefiora. (Siguiéndole).—{Si, eh! Aprueba vd.
que Bichard haya dado una bofetada a su mujer?
(Querria vd., sin duda,imitarlo, figurdndose tal vez
que soy de la blandura de la Aglae; pero, cuidado
con amenazarme, ni aun con la punta de un de®
do.... Manana no tendria vd. vida. (Se le acerca
marandole eon fijeza). Veamos, atrévase vd. a to-
carme, lo desafio. (£l la repele dulcemente sin de-
cirle una palabra). ;Ah! no se atreve vd.; le falta
el valor para cometer la cobardia de pegar a una
mujer. Ve vd. estas uiias? Con ellas le seiialaria el
rostro. | ~

Elsefior. (Domindandose todavia).—Ten cuidado,
Silvia, que acabas de meterme un dedo en el ojo.

La sefiora.—Suélteme vd. el puiio 0 grito a la
guardia, al asesino, y al fuego, a la vez.

El seiior.—Pues ten cuidado con tus manos.

La sefiora. (Nerviosa en ultimo grado).—¢Con
que desea vd. pagarme, porque Paulino Ménier es
rubio; pero inténtelo vd., lo desafio; si, lo desafio.

El sefior. (Con™ expresion de rabia).—;0hl (Sale).

La sefiora. (Siguiéndole)—Es vd. de los que pe-
cgan 4 las mujeres: atrévase conmigo. No pido mas
que eso. (Con los puitos y los dientes apretados).—
Toqueme vd., si, si, si, Paulino Ménier es rubio,
ahora, toqueme vd.

(El seivor sube al tercer piso).

La sefiora.—Tdéqueme vd., es rubio, es rubio.

(KL seqvor sube al cuarto piso).

La sefiora. (Loca, furiosa, le sigue).—Es rubio,
rubio, toqueme vd,, grandisimo cobarde.

(Kl seiior querria subir mds, pero reconoce que
estd en el granero).

L.a sefiora.—DBien decia yo, que no se atreveria
vd. & tocarme. ... Ahora que me ha traido vd. has-
ta el granero. ... que no hay testigos.... procure
vd. pegarme, lo desafio.

El sefior. (Perdiendo la cabeza).—YVamos, Silvia,
me estds volviendo loco; te suplico que calles.

La seiiora.—Es rubio.

El sefior.—~A la una! 4 las dos!

La sefiora.—Es rubio, rubio, rubio. S

El sefior.—A las tres.

Lia sefiora.—Archi rubio.

El sefior. | Exasperado).—;|Tomal! (Le da un bo-
feton).

(Momento de estupor.—El seiior queda asombra-
do por su acto de barbarie; pero la conmocidén pro-
duce una cirisis saludable en el estado nervioso de

- la seiiora, que comienza d derramar ldgrimas).

El sefior. (dvergonzado).—Silvia, humildemente
te pido perdon por....

I.a sefiora. (Sollozando).—No, amado mio, Soy yo
la que imploro tu perddén por haberte proyocado...

No tenia yo razon.... Ahora que me acuerdo, yo

confundia 4 Paulino Ménier con la Nilsson, 1a céle-
bre cantatriz de la opera. |

EPILOGO.

Il ruido de aquel bofetén que resono en el gra-
nero, desperté & todos losinquilinos dela casa, que
creyeron que lo que tronaba erala viga maestra
del techo. Pusiéronse en pie y se asomaron a la
puerta, en el mismo memento que los esposos des-
cendfan, contentisimos con su reconciliacion,




282 REVISTA MODERNA.

A su paso fueron acogidos con una sonrisa que ra ir 4 pasearse al granero como los gatos.... cuan-
podia tradueirse asi: do tienen una buena recimara.
~—Son jovenes, v mueho se qulernn sin duda pa- jAsi se escribe la historia!

EUGENE CHAVETTE.

: HIi 1.AGO.

(LAMARTINE ).

|

Asi siempre impelidos hacia riberas nuevas
- Hacia la noche eterna llevados sin cesar,
cAcaso no podremos del tiempo en el Océano
Nuestra ancora arrojar?

e

[ RES NS S

iOh lago! el ano apenas acaba su carrera

Y cerca de tus olas do ella volver debio,
‘ﬁ[hame, joh lago! solo, sentarme en esta piedra,
: Donde ella descansc:.

Mugias asi terrible bajo profundas rocas, %
Quebrandote en sus flancos, asi te llegué a ver,
~ Asiarrojaba el viento la espuma de tus olas
L o e e Sl e € . En sus amados pies.
¢Recuerdas? una noche bogibamos callados,
A T LY En la onda y bajo el cielo no oiase ni una voz. 5 54
‘T'an solo heria tus olas el ruido de los remos
En cadencioso son.
Y subito un acento para la tierra ignoto
El eco en la ribera llegdse & despertar, . TS
L.a onda estuvo atenta, y aquella voz que amo
=308 Asi se hizo escuchar:
«Suspende el vuelo, oh tiempo; vosotras horas dulees - )
| Vuestro curso parad;
R De nuestros dias mas bellos estas delicias rapidas
| Dejadnos saborear.

. Bastante desgraciados aqui en la tierra 0S. llaman,
Para ellos si, pasad,

- &uitadles con la vida las penas que los matan
Al dmhﬁsﬂ olvidad.
. Iin vano unos momentos al tiempo que se escapa
oo 257 T | . ....Y que huye, pido yo.
R A - Le digo yo & esta noche: méas lenta s¢; y la aurora -~ A=
- Lia noche disipo.

Amemos, pues, amemos, de la hora fugitiva
Gocemos hasta el fin;
El hombre sin un puerto y el tiempo sin riberas
Corremos & morir.» =LA e
2Y asi tiempo celoso, estos momentos gratos,
En que el amor nos llena de inmensa fruicion,
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Con la presteza misma han de volarse mudu-a,
Como dias de dolor?

¢Acaso no podremos fijar su dulce huella,

Acaso esos momentos ya nunca tornaran,

El tiempo que los forma y el tiempo que los mata
No los devolveran?

Eternidad, y nada, y abismos, joh pasado!

¢A donde estian los goces que haceis desparecer?

Hablad: gatin probaremos los éxtasis sublimes
Que nos ha;cé_is perder?

Oh lago! rocas mudag, grutas y obscura selva,

Vosotros estais libres del tiempo aterrador;

Al menos de esta noche guarda natura bella
El recuerdo de amor.,

Que viva en tu reposo como en tus tempestades,

{Oh lago! en tus colinas de aspecto encantador,

Que viva en los sabinos y en las salvajes rocas
Que estin 4 tu redor.

Que viva entre los ecos del zéliro que pasa,

(Que saben tus orillas tan bellas repetir, -

Y que viva en el astro que con su luz argenta
Tus ondas de zafir.

Que el viento que se queje, la cana que suspire,

Digan cor los perfumes de tu aire embriagador,

Con todo lo que se oiga, se sienta, O se respire
Amaronse los dos!

-  MaxueL pe OLAGUIBEL.

— i — 0T

SOLEDAD.

Lejos, muy lejos y separados
tal vez por siempre; desconsolados,
tristes los dos,
sonlando en todo lo que no existe,
asi pasamos de una triste
quimera en pos.
Quién podréa ahora guiar mi paso?
Doénde se ha hundido, gimiendo acaso,
. nuestro placer?
“En qué insondable caos perdida
cayo la estrella que fué la vida
de nuestro sér?
Ya no tu gracia me pertenece;
solo un recuerdo que me entristece
guardo de ti,....
Numen, deseo, fuente sonora,

-reina de gracia..... quién puede ahora

volverte 4 mi?

283
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Acongojada por loco empeiio,

acaso sueiias como yo sueio
: en verte ya

dando & mis labios, ardiente y loca,
tus rojos labios, que ya mi boea

no besara.....
Te veo en sueios cual te veia:
miro tus senos que mal vestia

ligero tul,

—dos albos cisnes en el reposo

sobre las ondas de tu gracioso

corpino azul.— -
Hermosas noches de amor, tranquilas,
iluminadas por tus pupilas

llenas de luz.....
De ellas en mi alma s6lo ha quedado
el desaliento, triste y pesado

COmMo una Cruz.
Retorna, en nombre de aquel pasado!
Vuelve a mi espiritu acongojado

- la paz de ayer.

Yo he sido el dueiio de tus primicias,
y ansio serlo de tus caricias

y en ti creer,
. Ven, y anudemos los rotos lazos;

ven a tenderme los tersos brazos
sin vacilar;

ven y desteje fu trenza rubia

sobre mi frente, como una lluvia
de luz solar.

En otros tiempos me repetias:

«Hasta el incierto fin de mis dias
tuya seré:

tuya es mi boca, que el beso espera,

tuya la curva de mi cadera,
tuyo mi pie.»
Y en el deleite de aquel ensuefio,

fuf de tus graeias inico dueifio,

mia te vi
como la estrella de la espaciosa
region vacia, como la rosa
i del colibri.

\

_ Qué resta ahora de aquellos dias?
Un mundo lleno de nostalgias,
~ un sol sin luz,
y en mis espaldas de abandonado, :
el desaliento, triste y pesado
como una cruz.

Aurgrio G. CARRASCO,

e ———— - —— e il

ANTES DE LA BODA

R e i

MONOLOGO.

«~  Camarin lujosisimo de estilo francés.—Derecha,
primer término: chimenea encendida, con espéjo,
eandelabros con bujias también encendidas i mo-
numental reloj de péndulo. —NSegundo término: bal-
eones praticables, y entre ellos elegante eseritoria
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de seiiora.—Izquierda, primer término: estrado con
muebles tapizados de valiosas telas.—Puertas en el
fondo.—En el centro, mesa cubierta conlos regalos
de boda: cajas, joyeros, estuches de alhajas, objetos
de arte, sacos de dulces, ramilletes, ele., efc,
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Caprichosos escaparates con objetos chinos y ja-
poneses, bronces y barros.—Plantas exditicas, en
vasos de Sévres.—Muebles de fantasia, esparcidos
en distintos sitios.—En las paredes acuarelas, gra-
bados y retratos de familia en ricos marcos.— Ldm-
para colgante con fanal opaco.— Luces aqui y alld.
—FEl autor recomzenda el mds delicado gusto para
la colocacion, en artistico desorden, delos muebles
1y objetos que decoren la escena.

Al levantarse el telon la escena aparece sola. MA-
RIA, por el fondo, en traje de boda. Entra precipi-
tadamente y después de cerrar la puerta se adelan-
ta hasta el proscenio.

—iGracias 4 Dios que me veo sola! Al fin he po-
dido escapar 4 las desmedidas atenciones de mis
amigas, & la impertinente curiosidad de los convi-
dados y las tenaces miradas de Paquita, mi ultima
rival.

—iY como deseaba vo este momenfo de reposo!
Duranfe dos horas hemos estado frente al tocador. .

“Maria: que este pliegue cae mal; que esa trenza
necesita de una horquilla......que un prendido
aqui, que un prendido alla..... 7 Jesus! (Qué ami-
gas! Ha sido esto una tanda de abrazos, de besos y
de pinchazos de alfiler que a nadie le deseo.

(Viendose en el espejo.)—Y & decir verdad, me
han puesto guapal......No soy fea, y ademas este
traje 4 todas sienta bien. La esposa de mi primo
Alfredo, esa incivil provinciana, no puede ser mas
cursi, y, sin embargo, estaba hermosa 4 maravilla.

Qué lastima que no pueda una llevar este traje
siquiera con algunos meses de anticipacion, para
estudiar todos sus efectos y sacar de él todo el par-
tido que puede sacarle una mujer!

(Viéndose atentamente en el espejo.)—;Qué ojero-
sa v qué palida estoy! ;Con razon! La cosa no es
para menos; en tres noches no he cerrado los 0jos.
Lstoy, como dice ese pedante de Garlitos, al borde
de lo desconocido. iQué muchacho! Me ha estado
mirando con tal insistencia que tentada me he vis-
to de decirle:—Caballerito: ¢quiere vd. volver los
0jos & otro lado? {No sé qué murmuraba con esos
tunos de sus amigos! {Y como se relamia los labios!
iNo parecia sino que estaba comiendo caramelos!

(Se dirige al escritorio ysaca de ¢l un cofrecillo.
Vuelve, lo deja en un velador y se sienla con gran
cuidado para no ajar el vestido.)—Son las ocho y
media, &4 las nueve llegara Jorge. . ....

(Al pueblico.)—gSaben ustedes quién es Jorge? ¢A
que lo han adivinado ya? jVaya! Jorge, (para ser-
vir & ustedes) es..... jmi novio! Un chico mis gua-
po y mas elegante..... vamos.. ... jmi novio!

jAh! Sefioritas, si le conocieran ustedes! Ya me
parece que le veo de frac..... Lleva el frac con
tanta gallardia, que esas parlanchinas y envidio-
sas polluelas que pululan en el salén van & quedar-
se bobas.. ... Pero ya es tarde, ya tiene duefio, y
dueifio que le adora con toda el alma; que le haen-
tregado todo su corazon!

(Acercdandose d la mesa del centro.)—;Los rega-
los de boda! (Va tomando los objetos y leyendo las
tarjetas que indican la procedencia.)

—iHermoso ramillete! De mi hermane Earique. .
Flores raras....... ultima ofrenda de fraternal
carifio & la joven queruboroesa y conmovida se des-
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pide de la estacion de los suefios y de las imagina-
ciones locas, para entrar en el otofio de la vida.

—Rico brazalete. ... .. {Pobre padre mio! Se ha
gastado un capital en esta joya, que & mis manos
llega, humeda, acaso, con una ligrima de dolor!

—Anoche me llamé papad y me dijé conmovido ¥
turbado:—*Maria, pronto vas 4 dejarnos....... El
marido que el cielo te destina no puede ser mejor;
s¢ buena y amable; no olvides que la felicidad os
companera de la virtud; que & nuestro propio es-
fuerzo debemos la ventura; que la buena concien-
cia llena el hogar de santas alegrias; que la paz de
una familia y la dicha de los esposos no es el resul-
tado de ajenos afanes, y que como los maridos son
Lo que sus mujeres quieren que sean, & ti, hija mia,
toca el hacer vuestra felicidad. No tuviste en la cu.
na el arrullo de los bhesos maternales, ni llegas al
aitar apoyada en la mano de la que el sér te dio; a
mi me corresponde, pues, sefialarte el camino que
debes seguir. Bien sabes cudnto vale Jorge. Sé
digna de éL.”

(Preocupada y pensativa, como queriendo sobre-
ponerse d la idea que la persiqgue, toma magquinal-
mente varios objetos.)—Un saquillo de dulces. ....
El humilde regalo de mi fiel doncella. {Cudnto mas
no vales ti, modesta y pobre ofrenda de un cora-
zon sencillo, que el rico presente de valiosos enca-

~ jes de ese vanidoso capitalista de don Alberto, que

la da de banquero,y tinicamente me regala por ob-
tener un elogio de los convidados.

—Mi buena Clara: acepto tu cariiioso regalo; se-
guirds a4 mi servicio, disfrutaras de las abundan-
cias de mi hogar, y en tus brazos, tal vez, hermoso
vy rubio nifio... ... (Soenrgjada.) Pero jchist! estas
son cosas que deben pensarse tan quedito......

(Adelantdandose al proscenio.)—Eso que Papa me
dijo anoche me tiene preocupada..... jEstoy tan
nerviosa... .. (Con eso nos disculpamos siempre
nosotras.)—¢Por quésilos maridos son lo que quie-
ren sus mujeres, hay tantas esposas desgraciadas?
¢Serd que ellas no comprenden la ciencia de la vi-
da conyugal, se cuidan poco del porvenir y con-
fian al azar la solueion del gran problema?

JQue sea yo digna de él?

ilLo seré! Le amo con todo mi corazon. Identifi-
caré mi alma con la suya, su vida serda mi vida.

- ¢Pero esto basta? :

iEistos hombres, estos hombres, suelen ser tan in-
constantes, tan volubles! Hoy se prendan de ésta,
mafiana de aquella...... Cierto es qué nosotras lle-
gamos 4 subyugarlos...... Pero & qué precio tan
alto pagamos, & veces, el dominio autocratico de
nuestra belleza!

—Bajo nuestro abanico caen rendidos & discre-
cion los mas astutos galanteadores, los amantes
mas avezagos...... ¥y al terminar la campaiia les
negamos nosotras, con militar orgullo, los honores
que al valor desgraciado concede la clemencia: sa-
lir de la plaza con tambor bafiente y con bandera

- desplegadal! Pero jah!es de ver como, & las veces,

no chistan los vencidos, y por dulce y diplomatico
modo, los siervos de ayer se tornan en seiiores, ¥
mientras nosotras nos entregamos 4 los goces del
triunfo, débiles al fin, quedamos inermes & voluntad
del nuevo vencedor! '
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~—Dicen algunos que los hombres no aman. No
sefioras: saben amar, pero pasan de un afecto A
otro con la inconstancia del colibri. Son sus amo-
res como las pompas de jabon que el nifio arroja
al viento: duran ‘un instante. Nosotras nos consa-
gramos 4 e¢llos, son nuestro mundo, nuestra vida,
la_existencia toda!

_i{Cuén cierto es aquello de que el amor que no es
mdas que una pdagina de la vida de los hombres, e;
la historia entera de la vida de las mujeres)

—Yo0 amo & Jorge con toda mi alma; no porque
es n-uapu rico y bueno; le amo por esa incontesta-
ble razon de Ja mujer, ante la cual tiemblan los
hombres; le amo porque si, porque si, y porque si!
Y bien, gy si después me pierde el carifio si luego
me olvida......? Yo quiero ser siempre, como aho-
ra, duefio absolutu de su corazon, su pensamiento
unico, su vida toda. Y... gquién sale fiador de su
cnnducta"

Hay Seguros de Incendio y Seguros de Vida y
Segums de Mar. .. .;Ya es preciso que-las mujeres
inventemos los Seguros de Amor!

~ —¢Si con astucia y maifia lograra yo dominar &
mi marido, tenerle & raya, imponerle mi voluntad,
ya con los halagos del cariiio, ya con la dureza de
1}11';:{11';156:'1'[3_61050? Grato debe ser & la esposa ver-
se amada, y amada en tal manera, que el marido
abdique en ella todo su poder. Eso halaga nuestro
amor propio, lisonjea nuestro orgullo y satisface
hasta el menor de nuestros caprichos. ¢Pero esto es
digno, es justo, es decoroso, es ideal? No; esto no
me gusta, esto no es amor!

—Si amor es hijo de la estimacion que propias
virtudes avaloran y nobles sentimientos engrande-
cen; si generosa rectitud dirige sus deseos, y mu-

tuas aspiraciones le subliman, y plicida ternura le

encadena, facil seria, por tal manera, perder la di-
cha tan deseada. -

—Yo comprendo la vida de los esposos guiada
por fraternal confianza; consorcio en que se adunan
docilidad y fuerza, enérgico cariiio y facil v pro-
funda abnegacion.

—Pero el corazon me dice que el amor mas ar-
diente, alma del mundo y vida de la vida, sincero
y noblemente comprendido, no alcanza & resolver
ese problema que tiene entre sus factores la incons-
tancia y la imaginacion: ese problema obscuro que
la terrible esfinge del corazon humano pone ante
la mujer, luego que la trémula mano maternal cine
4 sus sienes la corona de desposada.

.—No, no basta; mi corazéon me lo dice y me lo
grita acongojado en este solemne y ultimo momen-
to de libertad. |

—Pronto, cuando en la esfera de ese reloj, esa
aguja que parece inmévil avance unas cuantas ci-
fras, me habré jugado el todo por el todo.

(Dirigiéndose al reloj de la chimenea.)—Al fin
magquinilla incansable, con una cuantas oscilacio-
nes de tu péndulo vas 4 sefialar esa hora tanto tiem-
po esperala, ese feliz instante que ha sido en mis
largas noches de msnmnm el punto luminoso de
Inis suenos. -

;Qué de veces tus acﬂmpasadus golpes han acom-
paiiado los latidos de mi corazon, ora atormentada
por la duda cruel, ora feliz, cuando.la crédula es-
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peranza le fingia 4 mi lado, apuesto v dichoso, co-
mo Romeo en el baleon calado de Julieta, ilumina-
do apenas por la luz de la aurora, que al uno in-
quietaba, mientras & la ofra parecia el fulgm' tenua
de la luna en ocaso.

(En el balcon.)—Ruiseliores de mi jardin, frova-
dores amantes de mis casfos ensueiios; jqué de ve-
ces os ahuyenté ese timbre sonoro. y vibrador!
Venid, que ahora os llama con su alegre retintin.
Venid también, alondras que en raudo vuelo dejais
los sureos y os remontais por los espacias, llenando
el aire con vuestras notas argentinas; venid, que ya
no os teme mi corazon! Pajaros de la noche que
busciis para. querellaros la sombra y el misterio,
avecillas delalba, cantad unjdos, que Julieta es feliz.

(Queda wn instante como desalentada vy pensati-
va.) —,Y el terrible problema? Alli esta.... alli es-
tal...... Acaso las flores de'mi corona se cambia-
rin mafiana en punzantes espinas...... El tiempo

" vuela y los instantes, asidos de la mano, como ron-

da de diablillos traviesos, corren 4 prempltmsa en
la eternidad.

(Parando el reloj.)—Parate! En ciertos mnmentﬂﬂ
eres mas cruel que si con propia inteligencia te mo-
vieras. Vas 4 sefialar esa hora feliz y sin embargo,
tiemblo. Nome mires asi.... ... Parece que tu esfe-
ra como el ojo de un ciclope, eternamente abierto,
me contempla y se burla de mi. Si yo dejara 4 tus
agujas seguir su acompasado curso sin encontrar
la misteriosa incognita, pronto me lanzarias con tu
repique horrible carcajada.

(Contempla un instante el reloj—Pausa.)—En

rano te he detenido; los minutos ceden a los muni-
tos y los instantes se precipitan sin cesar. Jorge vie-
ne, y mi corazon vacila entre el temor y la alegria,

(Oculta la frente entre las manos, un instan-
te, y exclama )—;Ah! Por mi mente ha pasado como
un hilo de luz la idea salvadora....... {Es ella! |Si
que es ellal La bulliciosa consejera de mis quince
anos, el diablillo travieso de mi edad juvenil.

—Cada hombre es un poeta: en el fondo de su co-
razon hay siempre una fibra que si se toca le estre-
mece, murmurando una estrofa, y esa, esa es la que
se debe tocar. ¢Qué es el amor en el homhre, sino
la vibracion sublime de esa cuerda? '

Hacedla sonar y veréis maravillas: el mas altivo
hila & nuestras plantas como Hércules 4 los piés de
Onfalia; el mis material suefiay canta como la La-
martine, y el mas egoista se sacrifica sonriendo.
iProdigios de la Belleza! Pero también hay que hala-
gar la vanidad. Por ella son los hombres héroes y
sabios, amados fieles, amadores constantes. Persua-
did 4 un marido de que su esposa es la mejor de to-
das las mujeres v...... estard ganada la partida.

(Echa ¢ andar el reloj.)—Ahora, anda! No temo
tus manecillas incansables. Apresura joh Tiempo!
tu vuelo arrebatado, y traeme 4 mi Romeo.

{Pﬂusa .)—En el SH.I{}II me esperan, y los curiosos-
convidados.echaran-de menos & la desposada.. (Se
d’amga al wladﬂr y toma el cofrrecello qu:e dejo en él
al principio de la escena.) : 3

(Con gran reposo.)—=Pero antes es plcmsn dEJar
en la pla.ya los restos del naufragio de ayer, para:
saltar 4 la nave que con- las velas desplegadas. y
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con la popa coronada de flores, me hade llevar a
la tierra prometida de la felicidad.

Si como ha dicho un poeta, un recuerdo es siem-
pre un rival, acabemos con las dulces memorias de
los suenos de ayer.

iSi como yo, diera Jorge al olvido los futiles amo-
res en que acaso ha dejado pedazos del corazon!

(Junto d la chimenea.)—Aqui estin los recuerdos

de los alegres afios juveniles, hojas de otono, que
se van para siempre.
. (Sacando un paquete de cartas.)--Cartas de Luis.
Un chico almibarado y guapo, gloria de los salo-
nes y encanfo de las pollas. No le quise...... Me
abrumaba con galanteos. . . . . . (Las arroja al fue-
go.)

—Un billete del Sr. de Mendoza. ..... Unsecre-
tario de embajada con tamaifios bigotazos, que gas-
taba corsé...... jAl fuego!

—Este billetito tan lindo jquien lo creyera! es de
un acaudalado mercader, que mientras conversaba
con mi padre de los precios de plaza me guiifiaba
los ojos de tal modo. ..... {Ja! Jal'jJal. .... Un
buen partido, decian mis tias......Una verdade-
ra calamidad! (Las arroja al fuego.)

—Istas cuatro. . ... . iUn capricho literario! De
un poeta ateo, decadentista, un adorador de Ver-
laine.

Convertios en cenizas, papeles perfumados, que
desmentis las teorias que ese fatuo pregona en los
cafés y en libros y tribunas. Arded, y que vuestras
Ilamas alumbren mi ventura.

(Sacando un paquete.)—Tiernas confidencias de
un noble corazon, quien os escribio es ya dichoso

al lado de hermosa compailera; y acariciado por

unos angelitos de cabellos de oro. Aqui estd su re-
galo; un hermoso ramillete de camelias blancas. ..
iAl fuego también!

(Sacando un retrato.)—Su retrato. . .. ..
joven! Murié pensando en nmi.

Dulece primer amor, bendito seas; ti llenas de en-
cantos la aurora de la vida, y como la mariposa
que lleva por toda la pradera el aroma de las flores
en que poso las alas, perfumas toda la existencia. Co-
mo el rayo de sol que en dia de invierno rompe el
nublado y viene & iluminar la llanura, haciendo es-
tremecer el lago adormecido, asi tu luz ha ilumina-
do muchas veces mis noches de amargura,

ipobre

Tuvimos que lamentar no hace
mucho tiempo una pérdida que en-
tonces creimos irreparable: el bra-
zo derecho_del escultor Jesus F. Con
treras, 4 quien tantos monumentos
debemos, cayo tronchado” por un
golpe de cirujano.

Contreras, un enamorado de su ar-
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También vosotras, dulces memorias de los amo-
res de color de cielo, debéis pasar, y que vuestras
inquietas llamas purifiquen mi mente y mi corazon,

Suefios melancolicos de la edad florida; dulce
tristeza de un amor generoso; recuerdo de una tum-
ba que guardan las violetas y que el Arte ha cu-
bierto de laureles... ... {Adiospara siempre! (Séca-
se los ojos y mira extinguirsela carta y el retrato.)

(Pausa y gran silencio.)—lias nueve van a dar
y pronto mi prima Elena me anunciara desde el
piano que ha llegado el adorado de mi corazodn.

Van 4 abrirse las puertas del porvenir......

(Con acento de profunda conviceion.)—Seré folix
y digna de él, y le haré dichoso......!

Es inteligente y bueno..... y yo tengo asido el
hilo que ha de guiarme por el laberinto de la vida.
Ser¢ buena, afable y prudente. Enamorado llega
4 mis brazos y enamorado vivird en ellos toda la

Viklard s e

Lia gracia innata en la mujer, el loco delirio de
agradar, el seductor anhelo de ser amada, las ga-
las y los atavios que me hicieron reina de los sa-
raos y que el imperio me dieron de tantos corazo-
nes, me prestaran ayuda, y venceré. Yo os lo juro
por estos ojos negros, vivarachos y alegres. Con
ellos y un par de chiquitines rubios y carifiosos. ..
y con un poquito de talento, que no me falta, lu-
chareé, y. ..... triunfarg,

(il reloy dalas nueve,)—Una...dos. .. tres... cua-
tro... cinco. .. seis. .. siete... ocho... jy nuevel....
(Con wnfinita y desbordada alegria.) jLlegd el mo-
mento! '

(Se oye dentro un wals de Waldteufel tocado
en el prano, y en la puerta del fondo voces femeni-
les que dicen: MARIA! MARIA!)—Ya es hora. Me
vOoy. _

(Va d salir y se detiene.) (Tono confidencial.
—Y o0 o0o8ruego, senores, que guardéis profundamen-
te el secreto de esta confidencia. Si sois discretos,
acaso ofro dia os diré si he acertado en la solucion
del problema.

(Va a salir, y vuélvese al publico.) (En tono de
afable coqueteria.)—Yo espero que & fuer de ga-
lantes caballeros no me negaréis un aplauso como
regalo de boda. (Sale violentamente.)

(TELON RAPIDO.)

RAFARL DELGADO,

te, no quiso ni pudo prescindir de
su brazo, y con supremos esfuerzos
y enérgica voluntad educo su brazo
izquierdo.

Hoy, la <Revista Moderna» publi-
ca®el primer trabajo debido al nuevo
esfuerzo y all superior talento de
nuestro artista.

LLA INOCEXNCIA,
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LA CONMEMORACION.

EspecTrOS Ericos.

¢A donde, con los griegos melenudos,
va por el golfo insigne tanta nave?
Al compas de la tibia, que en agudos
tonos imita la cancion del ave, |
himno de acentos bélicos y rudos

suena, confuso y grave.

¢Iis el Pean?-—Guerreros espolones
amagan en las proras esculpidas;
y la flota triunfal lleva festones
de rosas y relampagos de egidas,
y argenta de espumosos borbotones
. las olas divididas.

El Sol entre arreboles resplandece,
como broquel de oro que a indistinto
dios vestido de purpura guarece;

y el humedo cristal, & trechos pinto
de reflejos de murice, parece '
en sangre persa aun tinto.

SALVADOR DIAZ MIRON.

EN LA NOCHE.

rmmm e oz

Parece medio dia. [Tanto alumbra
Humida el bosque salpicando, I'ebe!
Suave el cefirillo apenas mueve
Aquella encina, que entre mil se encumbra.

Sobre el Zempoala el Véspero relumbra,
Tendido encima de la blanca nieve;
Y en la planada, el arroyuelo leve
Como cinta de plata se columbra.

Rutila el cielo; y se oye en la montaiia
De la abubilla el grito lastimero,
Que el eco reproduce en la campana.

Flérida, ven y sigueme, pues quiero
Gozar de aquesta noche, Lia cabaina
Cierra, amiga; te aguardo en el otero. ‘

JOAQUIN Arcapio PAGAZA.




