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REVISTA MODERNA.

OLEO DE BOUGUEREAT,

OTELO ANTE DIOS.

Yo no sé como fué! L.a noche estaba
silenciosa y sombria;
Arturo, rojo, en el zenit brillaba;
por la ventana abierta penetraba
inmensa paz. Desdémona dormia,

Llegué como ladron hasta su lecho,
ahogando, al marchar entre la sombra,
mis violentos latidos en el pecho

y mis trémulos pasos en la alfombra.

Sentia estrecho nudo en la garganta,
como si la oprimiera una serpiente;
fulguraba una lampara muriente
de la madona ante la imagen santa,
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210 - REVISTA MODERNA.

Diome enojo la luz: como en mi mente
anhelaba hallar sombra por doquiera.
Del foco aquel & los fulgores rojos
se estremecio mi mano justiciera
y senti ansias de caer de hinojos.

Mas velaba el puiial en mi cintura.
‘Salté impaciente y dijome:—Es la hora,
pronto se va a acabar la noche obscura;
despacha: tengo miedo de la aurora.—

Yo contemplaba en tanto aquel tesoro
de hermosura: magnificos y bellos
caian destrenzados sus cabellos

cual cascada de oro.

Blanca estaba, muy blanca, sonreia,
v 4 mi me parecio que entre sas labios
los adulteros besos palpitaban,
y rugieron cual tigres los agravios
que en mi pecho doliente se abrigaban.

Asi el pufial.... pero la mano inerme
dejé caer sin fuerzas.—Hierro infame,
le dije, gcomo quieres que derrame
su sangre y que la manche? Calla y duerme.—

De subito ella desperto; su acento,
arrullo de mis placidos amores,
avivar solo pudo mi tormento,
atizar sOlo pudo mis rencores.

Hablo. ¢Qué dijo? No lo sé. Lloraba,
y llorando imploraba mi clemencia. ...
iLocura era pedirme la existencia,
a4 mi, que de dolor muriendo estaba!
Ansié mirarla palida ¢ inerte,
ansi¢ apagar su profanada vida,
para que fuera al cabo redimida
en el suelio infinito de la muerte.

Si del amor, pensé, las sensaciones
en otros brazos jay! la conmovieron,
sean también las ultimas, cual fueron
para mi, sus primeras convulsiones.

Y asi como la luz de la esperanza,
se apago en mi de la razon la tea,
y surgio de las sombras una idea

- sangrienta y pavorosa: la venganza.

Nada escuché; sentime tigre hambiento;
mis manaos se crisparon;
en redor de su cuello se anudaron,
: haciéndolo erujir, y poco & poco
se fue apagando su postrer Jamento. . ..
Yo estaba ciego.... loco....
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Después g4 qué seguir? Del sueiio impio
me despierto, Seiior, en tu presencia;
que si el faro arrojé de la existencia
fué por venir 4 ti. (Perdon, Dios mio!
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Culpable, pero méis infortunado;

verdugo, pero vietima primero,
mas merece, Dios santo y justiciero,
piedad que no eastigo mi pecado.
Yo la amaba, Sedor, y de improviso,

: pensando en su traicion y en su falsia,
del amor arrojado me sentia
como Luzbel lo fué del Paraiso.

Mas t11, Sefior, que 4 la regién obscura
al arcangel rebelde despeiaste,
en tu justo rigor no imaginaste
tortura comparable & mi tortura.

De la artera calumnia entre las redes,
dpor qué preso mi espiritu dejaste?
tu solo la verdad conocer puedes,
Sefior. ...y tu callaste!

Mucho amé, mucho amé: mi erimen mismo
la inmensidad de mi pasion pregona.
¢Y como has de arojarme tu al abismo,
si Desdémona misma me perdona?

Al lado tuyo, en tu mansion serena
encuentre al fin reposo el alma mia.
¢Acaso porque mucho amado habia,
Sefior, no perdonaste & Magdalena?

MAaNveEL PUGA Y ACAL,

DIVAGACION HS.

LAS ALDEAS.

A CARLOS VEGA BELGRANO.

Marchabamos por el largo camino solitario, enme-
dio de la noche azul, diciendo versos alegres. Yola

di un beso en los labios y ella se enfadé. Luego ha-
blamos.

—Un audaz ladron te invoca, para perdonar su
exceso.

—:Qué ha robado?

—S6lo un beso.

—¢Y en qué flores?

—En tu bhoeca.

—Fse crimen da sonrojos. . ...

—¢No hay perdon?

—Eso recelo. ...

~—sDonde?

—En el cielo....
Y la di un beso en los ojos.

La luna, esa molendera del tiempo, con su enor-
me cara enfarinada, se balanceaba al fin del cami-
no, sobre la ruta, tocando casi la tierra, bajo el fo-
llaje de los arboles. Sonreia,y con la lengua del
viento, nos recitaba este discurso (que era un poe-
ma de cosas incomprensibles):

—I. Musa y poeta, idea y palabra,llama y luz, jo-
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venes locos! Tu, ninia hermosa, eres un sueiio: no
has existido nunca. T1, caballero andante, eres un
sonador: no triunfaras.

—II. Revivis viejos amores en amores nuevos,
prolongais un beso al través de la tumba. . .. quién
0s empuja 4 haceros daiio, si no os queréis mal?

—I1I. T, nifia, descifie tus largos cabellos negros
para entretejerlos de flores, pero guirdate de poner
rojos claveles; porque la muerta, la que tanto amé
los claveles rojos, estd en acecho. Te perdonara que
le robes los besos, pero no el alma de su amado.

—IV. Tt, poeta tornadizo, viajero errante, no evi-
tes los cementerios; porque & medida que avances,
se extenderan para cerrarteel paso. El recuerdo no
se deja de lado dando un rodeo. Esa tumba y esa
cruz marchan delante de ti. Y recuerda que lo que
estd mas lejos, es lo que estd mas cerca de nos-
otros. ... ' '

—V. Niiia y poeta, no escribiis poemas con los la-
bios; porque en una tumba hay quijadas que rechi-
nan, recordando los versos que escribieron. Los la-
bios so0lo hacen poesia cuando son virgenes. jPor-
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que borrar las lindas estrofas pasadas, para escri-
bir malos disticos?

—VI. Musa y poeta, idea y palabra, llama y luz,

Esto nos excito.

Y seguimos marchando por el camino, con los 0jos
fijos en la luna, que parecia una enorme moneda de
plata, colocada de canto sobre la tierra. Queriamos
acercarnos a ella para humillarla.

—Oyel—le dirfamos, empujindola con el codo—
dpor qué mientes, vieja molendera?

w
G

A lo lejos, tras una espesa columna de 4rboles
frandosos, se ven brillar dos luces que se destacan
sobre el horizonte obscuro. Es una aldea, uno de
tantos caserios acurrucados en torno de una iglesia
y aislados en medio de la llanura.

La posada del lugar esta escondida tras un viejo
castillo, cuyas torres semiderruidas semejan gigan-
tes maltrechos después de una batalla con la muer-
te. Nos alojan.

Esuna habitacion angosta que mira aljardin. Un
perro ladra & lo lejos. Se oyela disputa de dos beo-
dos que juegan al billar en el piso bajo, v las voces
del hostelero que intenta imponer silencio. La luz
de la bujia tiembla sobre el velador. Hace frio. Mis
viejos libros de estudio estin sobre una mesa, jun-
to 4 la ventana. ¢Para qué abrirlos, si nunca alcan-
zaran & decirme lo quiero saber? Prefiero pensar.
¢En qué? En el ofofio, en las hojas que caen, en las
aves que emigran, en los sepulcros que se abren,
en las lagrimas eternas... ..

Junto 4 mi cama hay un reloj, un reloj enorme,
que se lamenta, fatigado, como un obrero invisible
que trabajara en la sombra.

Dan las doce. Reina el silencio. Ya no se oye el
ruido del billar, ni la disputa de los beodos.

No puedo dormir. Fugitivos y desordenados, co-
mo un ejéreito en derrota, pasan ante mi los recuer-
dos—jmalos recuerdos!—diciendo sarcasmos bajo el
crespon de sus lutos. Es un desfile interminable. Se
empujan los unos 4 los otros y se desgarran. Todos
van vestidos de negro y todos rien, con risas sinies-
tras de sepultureros borrachos. Algunos se detie-
nen ante mi y me saludan con una mueca. Luego,
los que vienen detras les obligan 4 seguir. Y vuel-
ven a pasar y 4 pasar los extrafios enlutados, como
los rayos de una rueda que gira siempre.

El reloj contintia agotando tranquilamente los ho-
ras con la lentilud de un viejo bebedor de cerveza.

Son las tres. El cortejo sigue pasando, con impe-
tu, en rachas, en racimos, en pelotones, compacto,
brutal, en un vértigo de ideas y una avalancha irre-
sistible. Todos siguen, silenciosos, mudos, hablan-
do con el gesto, riendo con la mueca, retorciéndose
de regocijo y abriendo la boca enorme, en una car-
cajada que no suena.

Cuando les interrogo me hacen signos de inteli-
gencia. JQue 4 donde van? Yo debo saberlo. Y me
invitan & seguirles, 4 unirme 4 la caravana, 4 ro-
dar con su caida. Son brujas del Sabbat, gnomos
desconocidos, satiros. finebres, que meditan una
fiesta macabra, arrebujados en la noche, entre las
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cruces de un cemenferio. Van buscando el sitio som-
brio, el palacio de tinieblas, para celebrar su con-
greso horrendo y reir de la muerte,—ellos, la muer
te misma!

Y pasan, pasan, espantosos, dantescos, con rumbo
al pais de las tumbas.

El reloj, implacable, continiia emborrachiandose
de horas, terco, inconmovible,—jes el beodo de los
tiempos!—y la noche, interminable y honda, asiste
al desfile de las brujas, canturreando sus silencios.

..... Luego viene el dia, huyen los fantasmas an-
te el brillo del sol, y agotado, vencido, me pongo de
codos sobre la ventana que mira al jardin, como un
espectro que sueina en su vida ausente. Y el eco de
la campana, que grita desde la torre, no alcanza &
arrancar &l alma lainquietud de su eterno insomnio.

.*-.
= =

iL.os cementerios! Quién pudiera salvar el obstacu-
lo de la tumba para profundizar en la muerte! Si
todo el valor, si todo el desinterés, sitoda una vida
sacrificada, si todo un manojo de esperanzas rotas,
bastaran para forzar la puerta del Misterio, jcudn-
tos dominadores de mafiana renunciarian &4 su pe-
destal para franquear el limite!

Aquel dia, mientras me paseaba por los alderre-
dores de la aldea, sorprendi un cuadro:

Cielo sin nubes. Arboles de otofio. Sol rojo. PA-
jaros que huyen presintiendo el rigor de las lluvias,
Viento que encorva las ramas y hace remolinos con
las hojas secas. La campana del cementerio modu-
la sonidos extrafios; el sepulturero aguarda 4 la
puerta, sacudiendo un manojo de llaves enmoheci-
das; y por la avenida solitaria avanza un grupo de
gente vestida de negro, llevando un pequeiio cajon
cubierto de rosas frescas. Detras, entre dos hom-
bres jovenes, va un anciano desfalleciente, Ha aban-
donado el lecho y esfuerza sus ultimas palpitacio-
nes de agonizante para seguir el convoy y acompa-
nar el cadaver del nifio muerto. Lleva en las manos
una corona de jazmines. Se lee en letras grandes,
muy grandes: A MI HIJO. Y las hojas de los drbo-
les, siguen cayendo, como nieve amarilla, sobre las
cabezas descubiertas. . ..

Esos paisajes tristes donde la naturaleza langui-
dece, viendo morir su juventud; ese pesado ensi-
mismamiento de las cosas, sobrecogzidas ante el frio
y angustiadas por la amenaza del invierno; ese mun-
do de desventuras evocadas, espeso y gris, como
una ola de bruma, sacude todos los sepulcos inte-
riores, resucita todos los recuerdos muertos, y en el
doloroso resurgir delas antiguas lagrimas, hace pal-
pitar un grito ronco de rebelion contra la bestia ne-
gra de lavida.

Y te acude al verso, al arma de los desesperados,
al ariete de los vencidos, para sofocar la duda fria,
el grito sacrilego, el alarido salvaje.

El poeta se sienta sobre una piedra y escribe. ..
¢Qué? Rachas entrecortadas, ecos perdidos, que no
alcanzan la fuerza de lo que imagina y no realizan
el vigor de lo que suefia:

«Recuerdo que una vez bajo el furtivo
Reflejo blanco de la luna llena,
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Busqué una tumba y me senté en la arena Lo que nacié en Enero, siempre muere
Do estd el amor de mi niiiez cautivo.» con el postrer crepusculo del afo.»
¢Y luego? Luego se hunden los ojos en el hori- Y las hojas amarillas caen lentamente sobre los

zonte 6 se vuelven hacia adentro, abstraidos en la versos, diciendo letanias de olvido.. ..
contemplacion de si mismos. El arma no responde

al vigor del brazo que la empuiia. El verso, lejos «Todos ibamos antes, yo me acuerdo,
de ser una ala, es una cadena. con flores encarnadas 4 la cita.. ..
iHoy cada flor marchita es un recuerdo;
«¢Quién, en la escena tumultuosa y varia, cada recuerdo es una flor marchita!»
fija atencion en una tumba fria?.. ..
Muere y se apaga la mejor plegaria, T o et
como los lirios, al morir el dial» Y la naturaleza, violada en su mutismo, se estre-

mece;—(una racha de viento arrebata la hoja de
papel, la estruja, la castiga y la arrastra en su tor-
bellino; haciéndola lanzar bajo latigazos invisi-
bles;)—los enlutados se dispersan al salir del ce-
menterio, y el sofiador echa & andar, camino del

«En vano un noble sentimiento quiere caserio, lamentando no poder arrancarse un mano-
guardar la sombra de su propio engaiio. ... jo de ideas, para meterlas en el hueco de su pipa.

¢iCudntos amantes corazones! jcuantos!,
guardar tu culto sin cesar procuran!....
Pero no existen los eternos llantos:
solo las piedras del sepulero duran.»

MaxvurL UGARTE.

EL MOLINO DE VIENTO.

(LONGFELLOW).

iMirad! sov un gigante.
De esta torre en la altura, donde moro,
Con mis pétreas mandibulas devoro
Trigo, maiz, centeno; y al instante
L.os torno harina, que avido atesoro.
Miro al campo y presiento,
Iin cada predio al ver nuevo plantio,
La rica miés del venidero estio;
Y los brazos entonces lanzo al viento,
Pues bien s¢ yo que el fruto sera mio.
Ya en las granjas se escucha
De la trilla el rumor: la espiga cruje
De rados batidores al empuje;
Mi lona, en tanto, con el viento lucha,
Que mas y mas enfurecido ruge.
A su impetu creciente
Firme resisto en mi murado abrigo;
Ni del viento los rumbos investigo,
Giro en torno y contrastole de frente
Bien como el bravo arrostra al enemigo.
Y mientras pugno fuera,
Mi dueiio, el molinero, y guarda mio,
Con sus manos me nutre & mi albedrio:
No olvida & aquel por quien su haber prospera,
No olvida al que le aporta seiorio.
Aunque & fatigas hecho,
Soy del domingo austero tributario,
Y al escuchar la voz del campanario,
Los brazos doblo en cruz sobre mi pecho,
Y quedo en paz, y mudo, y solitario.
Dieco FALLON.

"(Colombiano).

MCD 2018
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_ EL JARDIN MUERTO.

(MATINALES).

Son muy raras, pero exquisitas como todo lo ra-
ro, las mananas en que yo vivo. Generalmente, in-
curable noctimbulo, mis ojos se abren 4 la luz cuan-
do ya el calor ahoga las estancias y el sol brutie los
pavimentos; sin embargo, tal vez porque las veo
muy poco, soy un enamorado de las maianas.

jLas amo! las amo con mi pensamiento que, fresco,
sin las preocupacionesni las pesadeces del dia, sién-
tese lleno de ideas sanas y luminosas, claras como
el cielo que azulado miro huir sobre mi. En el cam-
po sobre todo, cuando los gallos cantan, y a lo le-
jos, de la montainia caen como cortinajes trozos de
bruma; cuando los 4rboles acabados de banar, lim-
pios, como si de nuevo nacieran, tuercen y sacuden
sus ramas y como espléndidos sefiores prestan su
perfume, algo de lo que respiran 4 las brisas que
vienen hasta mi ventana. Mis poros se dilatan, mi
cuerpo todo siente algo extraordinario, y en esas
mananas, cuando los bueyes pasan perezosos hacia
la inmensa hostia dorada que es el sol, siento que
en mi se remueve algo de bueno, algo con lo que no
estoy familiarizado, y entonces joh! sdlo entonces
amo la vida. :

La amo porque no pienso en nada, porque apar-
to mi vista de las miserias de todo lo negruzco, de
todo lo que humilla y de todo lo que mancha, de las
vagas ansiedades y temores que en mi se agitan;
olvido la hiel de la que mi pobre alma no es sino
bolsa ampliamente repleta para mirar cémo las nu-
bes, inmensos pajaros ¢aprichosos, vuelan, edmo los
tonos del azul cambian y como la tierra bendice la
luz soberana que la refresca, la colora y la ali-
menta.

[Ser asi como ella! Dormirse con pesado sueiio en
la noche, brillar con el alba, incendiarse con el me-
dio dia. Rey de los veranos, eseuchar toques de an-
gelus, pasos de trabajadores cuando el erepusculo
vacila y asi, siempre lo mismo, sin desear otra cosa
hasta que los siglos rodando y rodando sobre ella
la usen y la desmoronen. Ser asi como la tierral

Lentamente, con pesar casi cubro mi cuerpo con
ligeras telas y bajando hasta el rio me entrego al
incomparable placer de sentir las caricias blandas
del agua que chapotea, cosquillea y ecubre mi cuer-
po. Kl agua es juguetona, juguetona como mucha-
cho travieso y vivaraz que tiene una madre buena,
una madre sonriente que no lo riiie y lo acaricia y
lo besa. Salta sobre los pechos, corretea sobre el
vientre, suele colarse dentro de los oidos ¢ bien,
huyendo de la mano que golpea, salta fuera, sus
pupilas, inmensas gotas, brillan un momento y lué-

go cae con franca risa que canta y se repite al tiem-

po que se aleja en coquetas ondulaciones. Cuando
Sus juegos, sus carreras y sus cantos me han can-
sado, ahi mismo, én la orilla, bajo un sauce que pa-
rece paciente pescador, me abrigo, Sigo oyendo las
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pliticas y los retozos de los pajaros, sigo mirando
los movimientos de la onda o bien el paisaje refle-
jado, el tejado de la casucha, los penachos de los
arboles y los relimpagos del sol—porque el agna ni
aun al sol respeta, ¢ impune quiebra y juguetea
con Sus rayos.

Es dulce luego, después de caminar sobre la hier-
baun buen rato, deteniéndose ante alguna flor rara
0 en algun rincéon de complicadas matas, ir & la
sombra, sentarse, apoyar la cabeza contra un tron-
co y sin idea fija que trabaje, con el pensamiento
tranquilo, dejandolo ir &4 su antojo, festoneando o
esbozando mosaicos, cambiando y saltando como
un pajaro, contemplar las lejanias, tratar de distin-
guir algo en la montaiia 60 simplemente oir el zum-
bido de las abejas y seguir en el espacio la curva
que sin descanso trazan sus obesos cuerpos do-
rados.

Después de un rato, un libro bien escogido es
buena compaiia; jah! jpero la seleccion es tan difi-
cill No un libro lé6brego ni un libro humano, no un
libro que nos pinte la vida v nns diga sabiamente
sus desolaciones y sus crueldades, un libro.... jay!
casi se necesitaria un libro especial, algo sonriente
y sano como la manana, que no melancolizara ni
filosofara, ni hiciera tornarse en grave el pensa-
miento: versos ligeros que fueran al compas de la
onda y de la abeja, fabulas bien compuestas de
dulces vidas, de amores en los que no hubiera en-
ganos ni despedidas, libro del cual estuviera veda-
da la tristeza. ' |

Los cuentos brillantes, los azules, los que hablan
de hadas y de principes son demasiado caprichosos,
traen demasiada pedreria y demasiado terciopelo
para libremente pasear por los campos. Lias histo-
rias campestres amorosas, tienen todas algo de do-
loroso; si leyera Pablo y Virginia 6 Hermdn y Do-
rotea me levantaria, si no preocupado, si al menos
con esa vaga melancolia del que siente pasar el
desconsuelo humano rozandole. Quisiera algo que
hiciera amar la vida, que hiciera sentirla y desear-
la, algo en su fin matinal.

No he encontrado ese libro y al levantarme, al
retirarme expulsado por la invasion del sol que re-
clama la soledad para dar su ardiente beso & la tie-
rra, pienso en que algun dia, tal vez, cuando de
nuevo nazca esta tierra y un nuevo sol la alumbre,
cuando esté en su manana, cuando atin no haya
maldad, ni envidia, ni ambicion, cuando los hom-
bres sean buenos y las mujeres francas, habra al-
gun poeta que ignorando el dolor, ajeno 4 la queja
y no teniendo nada amargo que enseiiar, escribird

- ese libro -maternal para ser leido en las mafanas,

cuando la luz -celebre su apogeo vy se sienta amor
4 la vida.

BeErNARDO COUTO CASTILLO.
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L GRIFO.

A Jesus E. VALENZUELA,

Parpadean las luces de la tarde

de las altas vidrieras en la ojiva;

el ultimo fulgor temblando arde

con una palidez desvanecida,

y sobre el fondo flavo de Occidente

recorta su silueta el campanario

y al acabar el dia lentamente

queda el templo en penumbra y solitario.
Las sombras llenan las cerradas naves

y en la torre, saliendo de su nido

metalico y sonoro, en ondas graves,

del Angelus que vuela dolorido,

se escapan como aves

con sus alas de bronee y van livianas

cortando el aire con gallardo vuelo,

las notas que naciendo en las campanas

navegan en la sombra y van al cielo.
De la torre por fin en la pirdmide

la noche tenebrosa

cuelga un jiron de su enlutada clamide;

la lechuza despierta y, cautelosa,

saliendo de una grieta,

los eirculos de fuego de sus ojos

dilata silenciosa;

después avanza quieta,

de un alto Capitel & la cornisa

donde se hacinan huesos y despojos

del nocturno festin que alli celebra;

sonda el abismo, de placer se eriza,

y el curvo vuelo entre los arcos quiebra.
Bajo las altas cupulas doradas

se espesa mas y mas la opaca sombra;

los dombos y las claves elevadas,

cuya altitud asombra,

en la tiniebla ndufragas se pierden,

y las tintas mas negras y sombrias

del arquitrabe las labores muerden

y en la esbelta columna las estrias.
Reina adentro el silencio, gime afuera

el viento que penetra en el portillo

de una rota canal, donde acelera

filarmodnico grillo

su monotono canto, que no agota

la fatiga ni el tiempo, y resonando

con una misma nota |

4 lo largo del muro esta vibrando.

i

"En la nave central, bajo del arco
que su curva levanta por el aire
v encerrado de grecas en un marco
que volutas festonan con donaire,
del alto Capitel en el triglifo,
labro la mano del artista rudo
un gigantesco grifo,
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amenazante y fiero como hermoso,
inmovil, triste, mudo |

y que hubiera glorioso

figurado con honra en el escudo

de un medioeval guerrero victorioso.

La noche avanza, y en su palio inmenso
envueltas van las horas,
y la lengua de bronce en la campana
con un sonido intenso
y en vibraciones claras y sonoras,
de su voz sepuleral hace derroche
cuando friste desgrana :
la balada de amor de media noche.

Repercute en las bovedas el eco
y en una claraboya le hace dio
un grito sordo, entrecortado, seco,
la-voz doliente del insomne bitho.

Se oye un desgarramiento crepitante
de la nave en la sombra—negro piélago—
y la cabeza alzando amenazante,
del friso se desprende,
agitando sus alas de murciélago,
el torvo grifo que el camino emprende
sobre el tallado cornisén obscuro
tendido borde del macizo muro.

Y comienza una tragica carrera;
al saliente de un arco se encamina,
asalta un capitel y hace escalera
de las gruesas labores
de una tosca columna bizantina.

Hunde las curvas uiias en la clave
de los arcos ornados de ancha yedra
en que resaltan gigantescas flores,

se desliza & lo largo de la nave,

y al mover la granitica membrana

de sus alas de piedra,

en la ojival ventana

se estremecen los vidrios de colores!
Gira pausadamente sobre el ara,

apagando la lampara que 4 trechos

su luz medrosa en la flamilla alzara

revolotea después por los altares,

sube vertiginoso por los techos,

escala de los frontis los sillares,

sacude las cortinas,

y jadeante su carrera para

del organo callado en las bocinas.
Repite afuera el viento de la noche

la palabra maléfica de un duende,

y de improviso en el recinto obscuro

una danza macabra,

como 4 infernal conjuro,

vertiginosa emprende

la multitud de seres imposibles

que cincelo el artista en el granito:

quimeras, trasgos, satiros horribles,

y sobre todos exhalando un grito,

el grifo voltejea.
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Después se precipita de la altura
hiriendo el aire que al pasar_desgaira;
y eon su corvo pico martillea

la frente de una palida escultura,
mientras clava en su seno la ancha garr:
y de la herida, lobrega abertura,

en el eraneo de piedra cal gotea!

En ese instante, de la esbelta torre
se escapa el togue harmonico del alba;
dudosa luz por el Oriente corre,
huye la honda de la noche endrina,

y se encuadra de nuevo en el triglifo,
en su marco de exoticas labores,

el gigantesco grifo,

mientras viene & la ojiva de colores,
que la mafiana palida ilumina,
A reir y & charlar la golondrina.

ManveL LARRANAGA PORTUGAL.

AJHNJO.

Al ajenjo pedia Barnier el remedio para olvidar
sus penas. Fatalmente se entregaba a ese licor que
extrae de esa planta, de la raiz angélica, del cdla-
mus aromaticus, de las semillas de badigna, un
encanto semejante al que Asia y Africa piden al
cafiamo; una excitacion magica que mezcla, a la
borrachera brutal del Occidente, el transporte ideal
de la embriaguez del Oriente. Barnier se aficiono &
esa embriaguez casiinstantanea, que subiay afluia
de todas las partes de su sér 4 su cerebro; de esa
embriaguez ligera, espiritual, casi alada, que le
arrastraba tan dulcemente en brazos de la locura y
del ensuetr.o. J

Ponia en el fondo del vaso el ajenjo, de donde al
punto subia el aroma de las hierbas embriagadoras.
De lo alto, y gota & gota, dejaba caer encima el
agua, formandose nubecillas del blanco nacarado
al 6palo; deteniase, volvia & coger la botella, la in-
clinaba mas, llenaba el vaso y bebia el licor verde
como un haschisch liquido. Bebia y le parecia des-
pertar de una pesadilla. Sus pensamientos doloro-
sas se borraban, se alejaban como si se hubieran
evaporado. La muerte se transfiguraba en una pa-
lida imagen. EI recuerdo flotaba en ¢l bajo una
mortaja color de rosa. Bebia y gozaba de aquella
fiebre de sangre, de aquella electricidad en ¢l es-
parcida y que le recorria con sus vibraciones inte-
riores; de aquella actividad nueva que circulaba
4 traves de sus sentidos morales y de sus facultades
intelectuales. 2 X

Porque aquella embriaguez no era embriaguez

de vino, no era una sensualidad animal, un embru-

cimiento: era mas bien una sensualidad que aban-
donaba lo exterior de su cnerpo, su superficie, sus
organos exteriores, para introducirse en el fondo,
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en esos organos misteriosos que conducen a la imn-
presion, & la sensacion. Su espiritu, su imaginacion
se volatilizaban, por decirlo asi, y lo que llegaba a
sus sentidos, llegaba poetizado y traspuesto como

—en un sueiio. En aquel vago despertar de una vida

desconocida, su alma reia, sintiendo indecible goce -
de bhienestar, algo de luminoso, como rie un nino
con las flores de su cuna. Su memoria recogia un
resto de frase, y con ella se mecia. LR

Y poco & poco, las formas de sus ideas se hacian
mais ondulantes, mas vagas, mas dulces, mas leja-
nas, comonumeros que se cambiaran en harmonias
Inclinabase su frente bajo una feliz pereza; Barnier
se dormia con los ojos abiertos, con la torpeza de
una planta abrasada por el calor, con el contenta-
miento de alguien aletargado en sus ensuenos.

Y 4 medida que Barnier se embriagaba en aque-
lla vida sobrenatural, & medida que buscaba sus
coces, su libertad, su calma en los éxtasis perezo-
sos, caia de mas alto y mas duramente sobre si
mismo; la vida ordinaria era para ¢l un desencanto

insoportable. Lassensaciones comunes se le hacian

insipidas. La vulgaridad de la realidad le llenaba
de un hastio sin limites. Sufria bajo el cielo pesado
v gris de su existencia lo que sufriria un hombre
encerrado en una cueva & cuyo dintel viera jugar
el sol. Y el recuerdo volvia con su fastidio.

La embriaguez se hizo de esta suerte su verda-
dera vida, al lado de la cual la ofra no era mas que

- un miseria, una servidumbre, una mentira, una mis-
tificacion; 'y llegd hasta pedir al ajenjo las fuerzas

para el trabajo. Su inteligencia le parecio agran-
darse, mediante aguella excitacion. Lie parecio que
su cerghro, pesado y como entorpsacido, se llenaba

‘de una especie de un gas sutil. Su comprension ad-
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quiria vivacidad y lucidez. Lo que habia buseado
vanamente, lo ancontraba desde luego. Le aparecia
la soluciondelascuestiones;los horizontes seabrian
anfe sus ideas. Hallaba en su espiritu una claridad

de percepcion y un alcance de que jamdas habia te-
nido conciencia.

Y no era unicamente & su espiritu, era ademads &
su cuerpo al que daba aquella fiebre su fuerza. Su
mano, como la de ciertos grabadores, afirmada con
la embriaguez, nunca habla sido mas segura, mas
delicada, mas habilmente atrevida en la operacio-
nes y curas que se le encomendaban,

e
.

Pero el habito no tardo en apagar 4 Barnier aquel
feliz coce de la embriaguez. IL.o que bebia no le
substraia ya con bastante violencia 4 la pena y al
fastidio. Ya no se sentia transportado fuera de si
mismo, 4 un mundo de sensaciones que renovaran
su sér. Ya no le subia a la cabeza m#s que una hu-
mareda de calor muy pronto disipada, excitacion
de un momento que casi le faltaba al punto v le
abandonaba, como la ola abandona un cuerpo.

Fué preciso aumentar su racion de veneno, Cada
dii bebia un poco mas; doblo, triplico la dosis, lle-
vandola hasta esas cantidades en que el ajenjo pa-
rece debe aniquilar en el acto.... Y cada dia se

hundia mas 4 fondo en aquella beatitud artificial,
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donde gustaba la suspension de todos sus sentidos,
el silencio de su corazén. Lo que pedia & aquellos
excesos y lo que aquellos excesos le daban, ya no
era la sobrexcitacion que le encantara al prinei-
pio; era aquella atonia bienhadada que habia sido
su fin y como la confusion de sus primeras embria-
gueces. Y siempre, con mayor dulzura, y mas vo-
luptuoso aturdimiento, le volvia aquella blanda
torpeza que parecia deslizar una a4 una sus volun-
tades; aquel éxtasis mecido por fantasmas de ideas
y de imagenes hormigueantes, aquel balanceo, se-
mejante al de una hamaca, que hacia rodar deli-
ciosamente su pensamiento en el vacio.

Bebiendo de ese modo, ya no comia. El hambre
no le indicaba la hora de sus comidas. Su estoémago
parecia rechazar todo lo que no era el liquido que
le abrasaba. Sus eamaradas le veian en la sala de
guardia cortar suculentos trozos de carne, desme-
nuzarla con el tenedor y dejarla alli. IXn un prinei-
pio, quiseron darle broma con esto; pero Barnier
habia contestado con tal violencia y brutalidad tan
viva, que sus compaiieros le dejaban hacer y casi
no le hablaban. Sin embargo, no adelgazaba, mas
bien engordaba; pero con esa grasa hinchada que
proporcionan frecuentemente los excesos. Malivoire
observo que adquiria la costumbre de tener el pul-
car doblado bajo los dedos, y se horrorizo al ver,
entre los sintomas de la borrachera, ese signo

de la muerte que habia observado en tantos mori-
bundos.

-
L
It.

Yy J. pE GONCOURT.

BoceETt0.—G. V.

PIEDAD.

(LLAHOR).

A veces brota el llanto de mis ojos
cuando mudo te amo y te contemplo;
tiemblo cerca de ti: caigo de hinojos,
cual si me hallara en el umbral de un templo.

‘I'an serena y-tan pura es tu belleza,
joh esplendorosa estatua! y es tan fria!.. ..
noches hay que § fu lado, en mi cabeza

siento el vértigo atroz de

la agonia.

iCuanto desdefiaras el loco exceso,
marmol divino que ninFunn toca!
el rudo ultraje del pro
que perturbe las lineas de tu boca!

E. FERNANDEZ GRANADOS,

MCD 20183
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SoLDADO DEL S1GL0O X VI, bE PORCELLI,

IBAJO LOS ARBOLES!....

El idilio comenzdé como todos los idilios campes-
tres: 4 la sombra de los drboles.

Era un dia en que la nifia cantaba golpeando la
ropa en el lavadero, 4 la sombra del viejo sauz, no
lejos de la casa, cuando llegaron saltando y gritan-
do los muchachos de la escuela, en confusa turba-
multa. Como una cierva sorprendida se refugio en
el ramaje, viendo con ojos asombrados la turbulen-
ta tropa, que de piedra en piedra saltaba el arroyo,
buscando hacia arriba un lugar aparente para el
bario. Cuando creyo que todos habian pasado, sa-
lio de entre el monte. Sobre la piedra més alta, en
mitad del rio, como un cachorro de leén que bus-
cara las huellas de sus companeros, un muchacho
de los mas grandes de la escuela trataba de orien-
tarse buscando por donde habian tomado los otros.
Al sentir ruido en la orilla, volvio su cabeza altiva
y su mirada atrevida se clavo en la nina, La lava-
dora, avergonzada, bajo los ojos. Preguntoéle el mo-
z0 por donde habian seguido los otros, ella apenas
acerto 4 extender su mano, seilalando con el dedo
el punto deseado. Un momento la contempld el
mancebo; después, dando un salto de gato montés,
gano la ribera opuesta, y mientras su sombra se
perdia en los recodos del monte, la nifia como ale-
lada miraba con sus grandes y tiranos ojos el pun-
to de la vision desvanecida. -

Después doblo la cabeza y siguio cantando, tris-
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te, muy triste, mientras & lo lejos se escuchaban los
gritos de los muchachos, mezeclados 4 los estrépitos
del torrente y los vagos ruidos del campo, traidos
por la brisa estival que acariciaba los inmensos tri-
gales y jugueteaba en los arboles de la orilla. . . .

P

Cuando pocos dias después, su madre le anuncio6
que iba & llevarla al pueblo donde enfraria como
girvienta a4 casa de las sefioras L***, la nifia tuvo
un estremecimiento de alegria, y sin saber por qué,
le pas6 por la mente la imagen atrevida del mucha-
cho aquel que habia visto allad sobre la piedra del
rio, entre las reverberaciones del sol, mientras se
escuchaba lejos el estrépito del torrente, los vagos
ruidos del campo, traidos por la brisa estival que
acariciaba los inmensos trigales y murmuraba en
los arboles de la orilla.

&
# &

El idilio comenzado 4 la orilla del rio, continué &
la sombra de los paternos muros. ¢La amaba é1?
Eso no lo averiguaba ella: le bastaba amarlo. Era
su amo, su senior, y ella lo habia hecho su idolo.
Amor sencillo y salvaje. Toda su vida concentrada
en esa pasion, en esos besos dados & hurtadillas, en
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ese amor sin palabras y sin ruido, en esas citas en
la huerta, bajo los naranjos florecidos y los_mala-
bares entreabiertos.

Verlo desde la maiiana hasta la noche, servirlo
sumisa y silenciosa, temblar ante aquel adoleseente
tumultuoso ¢ indémito, sufrir con sus dolores y go-
zar con sus alegrias, llorar en silencio cuando era
castigado, admirar su esbeltez que ella encontraba
ideal, y dormirse en la noche hiimedos todavia los
labios por el ultimo beso dado bajo los ramajes en
flor y los malabares entreabiertos: he ahi su vida.

i
%

Aquel dia en que se nublo su idilio, desperto su
alma al dolor, _

Cuando el dia de la partida, aquella mafiana som-
bria, vio listos los caballos en que debia irse lejos,
muy lejos, para una ciudad muy grande, y lo vio
huimedo de ligrimag maternas, entre gritos desga-
rradores, abandonar la casa querida, la pobre nifa
pegada contra el muro, quieta como una estatua,
con los ojos desmesuradamente abiertos lo miro
alejarse y lo siguio con la vista, hasta verlo perder-

se tras la 1ltima loma que doraba el sol de una ma- -

nana espléndida.

Cuando volvid en si s6lo vio sombras en torno.

Su amor desesperado y salvaje se tornd en me-
lancolia, y vivia escuchando las noticias que de la
ciudad lejana llegaban, y escapandose para ir 4 la
loma cercana, tras de la cual lo habia visto desapa-
recer, y alli sonando con su idilio doloroso, mirar y
mirar al camino, hasta ver obscurecerse el cielo,
enrojecerse el horizonte y aparecer, tras los lejanos
cerros, la misteriosa estrella de la tarde.

.*_+
#

Volvio ¢l hecho ya un joven de veinte afios, y ella
que sin apercibirse se habia hecho hermosa, como
esas flores que se abren al calor de los tropicos, se
estremecio ante la mirada llena de deseos que ins-
piraba su belleza, al idolo de su alma.

Y continuo el idilio, y se amaron como antes, en
las noches placidas, en el misterio de Ia huerta, 4 la
sombra de los naranjos en flor y los malabares en-
treabiertos.

Idilio doloroso para ella.

Besos recogidos en otros labios, noches pasadas
en otros brazos, amores de cortesanas, viento de las
grandes cindades habian corrompido el corazén del
mancebo, y mientras él era para ella un idolo, ella
no era para ¢l sino un instrumento de placer, un
juguete que se arroja al suelo y se pisotea un dia
de enfado.

Altivo, indiferente, sensual, nuevos placeres lo
apartaban de ella diariamente, v la infeliz se con-
sumia en silencio conformandose con una palabra,
una mirada 6 una orden dada con sequedad. Vién-
dolo y oyéndolo olvidaba sus dolores.

En las noches en que permanecia en la calle has-
ta altas horas, ella rezando en su lecho esparaba
oirlo entrar, prestando oido atento & los ruidos de
fuera y estremecida de zozobra, Cuando ya habia

ntrado, se dormia soiiando con besos que ya no
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venian & acariciar sus labios y brazos que ya no
cenian su talle.

Otras noches, mientras ¢l dormia, ella, paso, muy
paso, se acercaba 4 la puerta y gozaba oyéndolo
respirar: como en ¢éxtasis permanecia alli echada en
la puerta con la fidelidad de un perro que guarda
el suenio de su seiior.

Cuando un dia, ¢l llamd y le confi6 un secreto,
solicitando su ayuda, la pobre sugestionada no pu-
do negarse, y en el heroismo de su amor lo hizo to-
do. Ella llevo las cartas 4 la hermosanina, ella traia
las respuestas, y trémula murmuraba ante uno y
otro las palabras de amor, que eran ofros tantos
punales que se clavaba en el corazon, y fué ella
quien se hurto la llave de la puerta de campo, pa-
ra que ¢l pudiera salir & caer en otros brazos.

iCuantas noches tiritando de frio, recostada en un
banco del jardin, lo esperaba, sollozando de deses-
peracion al considerarlo reclinado en el seno de
otramujer! En espera de una mirada, de una cari-
cia furtiva, alli permanecia, esperandolo para abrir-
le, y cuando entraba y veia perderse su figura que-
rida tras los drboles, la pobre sofiadora se sentaba
en el banco, miraba el cielo estrellado y permane-
cia como en un éxtasis, hasta que una vaga clari-
dad anunciaba el dia, el viento de la manana la en-
volvia en oleadas de perfumes, arrancados a las
azucenas y lirios del jardin, otro tiempo testigos de
su amor, v cantaban los pajaros el himno de la ma-
nana en las ramas de mirtos florecidos.

&

La segunda ausencia le fué imposible soportarla.
Lia soledad del alma la mataba, y un dia desapare-
¢io de la casa y del pueblo, Iba en busca del bien
amado. ...

En las inmediaciones de la gran ciudad hallé tro-
pas, que en una y otra direceion cruzaban el cami-
no, y paso medrosa enftre las chanzonetas de los
soldados y las miradas atrevidas de los jefes.

Llegada 4 la capital, sola y sin conocer 4 nadie,
se acordo de un antiguo notario de su pueblo que
vivia alli, y después de mil indagaciones logro ha-
llarlo. Por ¢l supo que el pais estaba en guerra y
que el joven estudiante se habia enrolado, como
muchos otros, en un batallon que habia salido la
vispera para el Tolima.

cQué podia detenerla en la ciudad? Nada.

Embargada por su unico pensamiento, ensimis-
mada en ¢l, no tenia mas que una sola idea, fija, te-
naz: llegar & ¢, verlo, volver & gozar una vez mas
siquiera de sus besos y sus caricias, y morir des-
pués.

Asi abstraida y silenciosa, como una visionaria
que caminase con la vista fija en un punto lumino-
s0, emprendio de nuevo su camino y llegd extenua-
da y rendida, al segundo dia, al pueblo donde se
habia detenido el batallon. |

Tocaban las cornetas toque de marcha y estaban
las tropas formadas en la plaza. El corazdon de la.
joven latié eon violencia, no lo habia visto, pero lo
habia presentido.

Apartando los grupos de gente que curioseaban
4.la tropa, lleg6 al centro de la plaza. Alli estaba
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¢l, jinete en brioso caballo, hermoso con su blusa
militar y su ademan atrevido. La joven, como fas-
cinada, con las manos tendidas cual si caminase en
la sombra al encuentro de una vision, llego hasta
el pie del caballo. El jinete volvio 4 mirar.

—iMarta! exclamo él.

Un torrente de lagrimas inundo el rostro de la
joven.

—:dQué vienes & hacer?

—Vengo 4 verlo.

—¢De donde vienes?

—De nuestro pueblo.

—¢A donde vas?

-—A donde vaya Ud.

Todo estaba dicho.

Desde entonces la joven siguio al batallon, & don-
de quiera, en pos de las huellas del sér querido,
siendo para ¢l amparo y providencia, y se enrold
en ese grupo de mujeres abnegadas y valientes que
en Colombia sigue 4 los ejéreitos y va con ellos 4
la campaina y al combate, y son la alegria del sol-
dado, el consuelo del herido y 4 veces las tunicas
sepultureras de,muertos queridos, los tinicos labios
que rezan, los unicos ojos que lloran, las Jinicas al-
mas compasivas que velan 4 la orilla de fimbas re-
cién abiertas, de aquellas tumbas melancolicas y
solas.. ..

En las grandes jornadas por las montafias abrup-
tas, en las travesias por las llanuras 4ridas, siem-
pre ella estaba alli, lista con el alimento conseguido
con inmenso trabajo, y con la bebida fresca, cuida-
dosamente preparada.

Era feliz.. ..

Cuando la luna caia sobre el campamento retra-
tando las blancas tiendas de campaila que semeja-
ban gigantescos copos de nieve, y en la noche si-
lente solo se oja el jquién vive! de los centinelas, era
dichosa sintiéndolo reclinado sobre su corazon, be-
sandolo callada 6 conversando del pueblo y de los
seres queridos hasta dormirse sofiando con aquellas
snoches perfumadas, aquellas citas primeras en el si-
lencio de la paterna huerta, & la sombra de los na-
ranjos florecidos y de los malabares entreabiertos.

Tras una noche de escaramuzas y de alarmas
amanecio el dia de la batalla.

Las tiendas de campaifia se recogieron como nu-
bes al soplo del viento, formaronsc los batallones y
comenzo el combate.

Alla lejos, velase la proyeccion de las trincheras
enemigas, que bajando del cerro venian & formar
un triangulo negro sobre la llanura verde, las tro-

pas empezaban & coronar la altura, en tanto que:

las ofras avanzaban de frente 6 se internaban ha-
cia la izquierda, por el bosque obscuro.

Al batallon que seguia Marta le tocé internarse
en la arboleda hastfa llegar & poca distancia de las
trincheras enemigas. Sorprendido en su camino se
rompio el fuego por aquel lado y se generalizo el
combate.

Una inmensa capa de humo envolvia toda la lla-
unra. Kl ruido monétono de las ametralladoras, la

MCD 2018

223

fasileria continuada, el estampido del caiion, for-
maban un solo asordador estallido.

Marta marchaba pie 4 pie, al lado de su amante.

Como viento de tempestad que talara la selva,
caian pedazos de monte & fuerza de caiion, vola-
ban las astillas de los arboles llevados por las ba-
las, caian los soldados en montén, pasaba el Gene-
ral en Jefe como una vision fatidica, con el corne-
ta en ancas de su caballo, tocando d la carga!. . ..
y ella no contemplaba mas que las facciones del
sér querido transfigurado por el coraje, como un
leon & vista del desierto, la mirada centellante, las
fauces temblorosas, desenvainada la espada, con el
sombrero atravesado por las balas, gritando con
voz asordadora: adelante! adelante!

A ella le parecia que escuchaba un himno. Nun-
ca lo habia visto tan bello. Lo seguia como en un
éxtasis. Envuelto en aquel cuadro de llamas le pa-
recia admirable. El combate habia desaparecido &
los ojos de la joven. No habia més que ¢l, como un
arcingel indignado entre esa nube de fuego.

Por dos veces fué rechazada la compania que
mandaba ¢l y por dos veces la volvié 4 mandar so-
bre el reducto, caminando & su cabeza.
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Habian salido del monticulo, el enemigo habia
cesado el fuego, no se veia.

Alla al frente, como & diez metros, se veia algo
negro como el vértice de un adngulo. Era una frin-
chera. Parecia abandonada. La tropa avanzo cau-
telosamente. Ya estan cerca.... Ya la asaltan.....
Kl capitin, el primero, con la bandera en la mano,
dando un grito como de aAguila salvaje. Una nube
de fuego se extendio en el horizonte, como espigas
tronchadas por una hoz cayeron al suelo los solda-
dos.... La emboscada vencia. Cuande & Marta le
paso el deslumbramiento, miro en torno suyo... ..
Alli, al pie de la trinchera estaba e¢l, el rostro con-
tra el suelo, la espada en una mano y en la ofra la
bandera desgarrada que lo envolvia en sus plie-
gues. Los atrincherados no salian..... Esperaban
los contrarios que debian salir del mismo monte y
caer en la misma emboscada. Marta se abalanzo al
cuerpo de su amado, como una hembra de jaguar
que varia de cueva & sus hijos, lo tomoé en sus bra-
zos con fuerza increible y rugiendo mas que gri-
tando se entr6 con él al monte y descendio hacia el
arroyo. |

Una vez alli, palida, temblorosa, con sus propios
dientes le desgarr6 el dorman y la camisa, palpo
la herida, se empapé en su sangre, pego a ella la
boca, la lavé y acerco el agua 4 los los labios del
herido. Este abrio los ojos, y al verse en brazos de
Marta intento sonreir.

—¢Vencidos? alcanzo 4 preguntar.

—No, vencedores, dijo ella con orgullo, adorme- |
ciéndolo asi, con el himno de la esperanza.

Un rayo de felicidad ilumin6 las facciones del
herido, intento sonreir y cerro los ojos para siem-
pre, sintiendo estremecerse su hijo bajo su cabeza
en el vientre de la madre, en los labios el beso de-
sesperado del amor y cerca el ruido embriagador
del combate, semejando el fragor de una tempes-
tad en el océano.

Muerte feliz:
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Al caer de la tarde siguiente, el ejército vence-
dor abandonaba el campo de batalla.

Se oian & lo lejos los gritos de victoria, los rui-
dos de los cafiones y el tropel de los caballos.

No se veia mis humo que el de las hogueras que
quemaban los ultimos muertos desamparados.

En la drida llanura, poco antes poblada de rui-
dos, habia sido silencio de muerte, y con su ala pia-
dosa y fria el olvido y la noche iban cubriendo el
desolado campo de batalla.

A la orilla del monte, cerca 4 una cruz de palo
atada con bejucos, postrada de rodillas estaba
Marta.

No lloraba, sus ojos desmesuradamente abiertos
miraban el cielo, y cual si mirase en el fondo de un
abismo permanecia sorda 4 los ruidos de la natu-
raleza y de la tarde.

Poco después, como maquinalmente, se puso de
pie, dio la espalda 4 la eruz y comenzo6 4 andar.

Bajo el cielo livido y sobre la llanura negra avan-

zaba aquella mujer como un fantasma, como el 1l
~timo resto de un bajel ndurrago en el océano, y
avanzo y avanzo..... hasta perderse en las lonta-

nanzas melancolicas, entre los ruidos dolientes de
la noche.
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Pocos dias después Marta bajaba la pequeiia
cuesta que conduce & su pueblo natal.
Meditabunda y sola atraveso la plaza y entro &
la casa de donde habia salido un dia en busca de
su amado. Nadie le hablaba.,
- Pregunto por la sefiora, y al verse en presencia
de ella, bajo los ojos avergonzada.
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—iQué vienes 4 hacer?

La joven nada respondi6, abrié su juboén, saco
de su pecho un escapulario,un medallon y una car-
tera y lo extendio 4 la anciana. La pobre madre lo
comprendioé todo y dié un grito horrible.

Marta la vio impasible, no tenia ya lagrimas que
verter.

Pasado el primer acceso de dolor, la seliora se
puso en pie v ordeno a4 la muchacha abandonar la
casa. |

La joven incliné la cabeza bajo aquella mirada
indignada y aquella mano temblorosa que se ex-
tendia mostrandole la puerta.

Una vez alli, mird por vez postrera aquella casa
querida, penso en sus amores, en sus citas y la ul-
tima lagrima cayo de sus ojos.

iAdios! dijo, y aquel adios vibro en el aire calma-
do y fué a perderse en la huerta silenciosa, entre
las rosales silvestres, bajo losnaranjos en flor y los
malabares entreabiertos.

o
* &

Tres meges después le habian arrebatado su hi-
jo, y se cnisumia. en la humilde choza donde habia
muerto su madre, y soiiadora enferma, se le veia
bajar hacia el arroyo, y golpear un harapo contra
el lavadero y cantar triste, muy triste, cual si viese
en mitad del rio, sobre la piedra més alta, dibujar-
se la silueta de un adolescente hermoso, mientras
alla lejos se oye el ruido de los muchachos mezcla-
do 4 los estrépitos del torrente y & los ruidos del
campo traidos por la brisa estival, que viene aca-
riciando los rubios trigales y murmura en los arbo-
les de la orilla.

J. M. VARGAS VILLA.



