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En este sosegado apartamiento,
Lejos de cortesanas ambiciones,
Libre curso dejando al pensamiento,
(Quiero escuchar suspiros y canciones.
il himno de los bosques! Lo acompaia
Con su apacible susurrar el viento,
I£l eoro de las aves con su acento,
Con su rumor eterno la montafia.

11 torrente caudal se precipita

Al hondo cauce, con furor azota
Lias piedras de su lecho, y la infinita,
La estrofa ardiente de su seno brota.
iDel gigante salterio en cada nota
El salmo inmenso del amor palpital
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Huyendo por la selva presurosos bl
Se pierden de la noche los rumores. ¥
Los mochuelos &4 su antro van medrosos
A esconderse, y exhalan los alcores
Sus primeros alientos deleitosos.
Abandona mis parpados el suefio,

La llanura despierta alborozada;

Con su semblante palido y risuefio

La vino & despertar la madrugada. oY
Del Oriente los blancos resplandores e

A aparecer comienzan. La cafiada | "
Suspira vagamente; el sauce llora
Cabe la fresca orilla del riachuelo,
Y la alondra gentil levanta al eielo
Un preludio del himno de la aurora.

«La bandada de pijaros canora
Sus trinos une al murmurar del rio.
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Gime el follaje temblador; colora

La luz los campos, las montaiias dora
Y a lo lejos blanquea el caserio.

Y va ereciendo el resplandor y crece
El concierto 4 la vez. Ya los rumores
Y los rayos de luz hinchan el viento,
Hacen temblar el éter, y parece

Que en explosion de notas y colores
Ya 4 inundar 4 la tierra el firmamento.

111

All4 tras las montaiias orientales,
Surge de pronto el sol, como una roja
Llamarada de incendios colosales,

Y sobre los abruptos peiiascales

Rios de lava incandescente arroja.
Entonces de los flancos de la sierra
Banada en luz, del robledal obscuro,

Del espantoso azantilado muro

Que el paso estrecho 4 la hondonada cierra;
De los profundos valles, de los lagos
Azules y lejanos que se mecen
Blandamente del aura & los halagos,

Y de los matorrales que estremecen

Los vientos.... de las flores, de los nidos,
De todo lo que tiembla 6 lo que canta,
Una voz poderosa se levanta

De arpegios y sollozos y gemidos.

Bala el ganado que 4 los pastos llevan
Silbando los pastores. Mansamente
Pasan los bueyes y mugiendo abrevan
En las limpidas ondas de la fuente.
Bajo el espeso bosque de raices
Que el fronco de las ceibas ha tormado,
Grita el papan y se oye en el sembrado
El triste cuchichear de las perdices.
Mezcla aqui sus ruidos y sus sones
Todo lo que voz tiene; la corteza
Que hincha la sabia ya, crepitaciones,
Su rumor misterioso la maleza
Y el clarin de la selva sus canciones.

Y 4 lo lejos, muy lejos, cuando el viento
Que log maizales apacible orea

Sopla del Septentrion, se oye el acento
Y algazara que, locas de contento,
Arrojan las campanas de la aldea. ...
s que también se alegra y alboroza
El viejo campanario. Lia maiiana

Con humedas caricias lo remoza;
Sostiene con amor la cruz cristiana
Sobre la humilde cupula; su velo

Para cubrirlo tienden las neblinas
Como cendales que le presta el cielo,
Y en torno de la cruz las golendrinas
Cantan, girando en caprichoso vuelo.

L
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Oigo pasar bajo las frescad chacas
Que del sol templan los ardientes rayos,
En bandadas los verdes guacamayos,
Dispersas y en desorden las urracas.

Va creciendo el calor. Comienza el viento

Lias alas a4 plegar. Entre la fronda,
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Lanzando triste y gemidor acento,

LLa solitaria tortola aletea,

Suspenden los satices su lamento:

Calla la voz de la canada honda,

Y un vago y postrer hilito menea

Las dureas puntas de la espiga blonda.
Entonces otros mltiples rumores

Como un enjambre zumban & mi oido:

Il chupamirto vuela entre las flores;

Sobre las ondas de cristal fundido

Cae el escarabajo de colores;

Mientras que la libélula temblando
Va sobre los cristales bullidores
Sus alas sutilisimas vibrando.

El limpio manantial gorgoritea
Bajo el peiiasco gris que le sombrea;
Corre sobre las guijas murmurando,
L.ame las piedras, los juncales baiia
Y en el lago se hunde. L.a espadaftia
Se estremece 4 la orilla susurrando,
Y la garza morena se pasea
Al son del agua ecarifioso y blando.
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Ya sus calientes halitos la siesta
Echa sobre los campos. Agostada
Se duerme la amapola en la floresta
Y, muerta, la campanula morada
Desprende el tallo de la roca enhiesta.
P’ero en la honda selva estremecida
No deja aun de palpitar la vida:
Toda ritmica voz lo manifiesta.
No ha callado una nota ni un ruido:
IEn el espacio rojo v encendido
Se oye 4 los cuervos crascitar, veloces
Lia atmdsfera cruzando, y la montana
Devuelve el eco de sus roncas voces.
Iias palomas arrullan en el nido:
Intre las hojas de la verde caiia
Se escucha el agudisimo zumbido
Del insecto apresado por la arana.
Las ramas secas quiébranse al ligero
Salto de las ardillas; su chasquido
A unirse va con el golpeo bronco
Del pintado y nervioso carpintero
Que esta en ¢l arbol taladrando el tronco;
Y las ondas harmonicas desgarra
Con desacorde son el chirriante
Monotono cantar de la cigarra.
Corre por la hojarasca crepitante
La lagartija gris; zumba la mosca
Lueciendo al aire el tornasol brillante,
Y agotando su erotalo sonante
Bajo el breiial la vibora se enrosca.
IIl intenso calor ha resecado
La savia de los drboles; cayendo
Algunas hojas van, y al abrasado
Aliento de la tierra evaporada,
Se revienta la crustula crujiendo.
—In tanto yo, cabe la margen pura,
Del bosque por los sones arrullado,
Cedo al suefio embriagante que me enerva

'Y hallo reposo y placida frescura

Sobre la alfombra de tupida hierba.
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Trepando audaz por la empinada cuesta
Y rompiendo los dsperos ramajes,

Lilego hasta el dorso de la abrupta cresta,
Donde forman en himno & toda orquesta
- Los gritos de los pajaros salvajes.

Con los temblores del pinar sombrio
Mezcla su canto al viento, la hondonada
Su salmodia, su alegre carcajada

Lias cataratas de lejano rio.

Brota la fuente en la escondida gruta
Con placido rumor, y acompasada,

Por la trémula brisa acariciada,

La selva agita su melena hirsuta.

Iista es la calma de los bosques; mueve
Blandamente la tarde silenciosa

Lla azul y blanca y ondulante y leve
(Yasa que cubre su mirar de diosa,

Més ya Aquilon sus furias apareja
Y su pulmoén la tempestad inflama.
Ronco alarido y angustiosa queja
Por sus gargantas de granito deja
La montaiia escapar; maldice, clama,

El bosque ruge y ¢l torrente brama,
Y de las altas cimas despeiiado,

Por el espasmo tragico rompido,
Rueda el vertiginoso acantilado
Donde han hecho las aguilas su nido
Y su salvaje amor depositado.

Y al mirarle por tierra destriiido
Expresion de su colera sombria,
Aterrador y Iigubre graznido

Unen & la tremenda sinfonia.

Bajo hasta la llanura. Hinchado el rio
Arrastra en pos pefiascos y troncones
(Que con las olas encrespadas luchan.
IEn las entranas del abismo frio
Que parecen hervir, palpitaciones
De una monstruosa viscera se escuchan.
Retoreidas raices, al empuje
Feroz, rompen su carcel de terrones.

Se desgaja el espléndido follaje

Del viejo tronco que al rajarse cruje.

El huracian golpea los pefiones,

Su ultima racha entre las grietas zumba,
Y es su postrer rugido de coraje

El trueno que, alejandose, retumba,
Sobre el desierto y l6brego paisaje.
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Augusta ya la noche se avecina
Envuelta en sombras. El fragor lejano
Del viento, aun estremece la colina
Y las espigas del trigal inclina
Que han dispersado por la tierra el grano.
Siento bajo mis pies trepidaciones
Del pefiascal; entre su quiebra obscura,
Revuelto el manantial, ya no murmura,
Salta garrulador &4 borbotones.

Son las-ultimas notas del concierto

De un dia tropical. En el abierto
Es]_:}acin’del Poniente, un rayo de oro
Vacila y tiembla. Kl yalle esta desierto
Y se envuelve en cendales amarillos
(Que van palideciendo.—Ya el sonoro
Acento de la noche se levanta.

Ya empiezan melancolicos los grillos
A preludiar en el solemne coro....
iYa es otra voz inmensa la que canta!

[Js el supremo instante. 1.os ruidos
Y las quejas, los cantos y rumores
Iiscapados del fondo de los nidos,

De las fuentes, los arboles, las flores;
I2l sonrosado idilio de la aurora

De estrofas cremesinas que el sol dora;
[.a égloga de la verde pastoria;

La oda de oro que 'al mediar el dia
De purpura esplendente se colora;

De la tarde la palida elegia

Y la balada azul, la precursora

De la noche tristisima y sombria. ...
Cual bandada de pajaros errando
Fueron 4 guarecerse 4 la campana

De la rustica iglesia, que lejana

Se ve, sobre las lomas descollando.

Y en el instante mistico en que al cielo
El Angelus se eleva condensando
Todas las harmonias de la tierra,

Il himno de los bosques alza el vuelo
Sobre lago, colina, valle y sierra;

Y al par de la expresion que en su agonia
La tarde eleva & la divina altura,

Del universo el corazon murmura
Fsta inmensa oracion: [Salve Maria!

MaANUEL JosiE OTHON.
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EL CABALLERANGO.

—¢Onde vas, hermano?

- —Por 4ahi, hermano, al banco.

—Entra 4 encachartela; te la convido. Luego di-
ces que yo nunca me abro, y ya lo ves, soyv parejo.
Ora tengo mis niqueles. ... joye!

Y al decir esto, quien asi discurria, se golpeaba
snavemente el bolsillo derecho del pantalon, dejan-
do oir el sonido argentino del dinero. _

—Pero si el patron me estd aguardando, y voy
por el Tordo.

—Andale, entra; aqui estad mi compadre Tibur-
cio. Anoche la corrimos juntos y ahoy venimos a
rematarla.

-—A curartela, manito; luego se te echa de ver
que estds crudo.

—Anda, dijo el primero, empujando 4 su amigo,
cde qué te la echas? _

—Ya sabes. ... dulce; pero bien picadito. . ..

Y lentamente, arrastrando los pies de un modo
caracteristico, v con ese bamboleo particular que
tienen para caminar los jinetes consuetudinarios,
semejante al que adquieren los marineros con el
acompasado movimiento del instable bajel, nues-
tros interlocutores bajaron el quicio de una puerta
y entraron 4 la tienda.

Esto pasaba en una de las mas concurridas y de
mejor parroquia,en la de La Poblanita, calle de la
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Angostura, centro de reunion de artesanos que ha-
cen san-lunes, de garroteros en descanso, de ope-
rarios cesantes y de corredores al pormenor de mer-
cancias y productos nacionales.

—Compadre, ;de qué la toma?

—Yo, compadre, lo mesmo. ... vaca. .

—Ya lo oye, dona, dijo el que invitaba; mi com-
padre Tiburcio repite; para nosotros.... va sabe
mi constelacion: beso. . .. bien picadito. |

La expendedora se apresura & servirlos. Frente
al compadre puso un gran vaso de fondo estrecho
y ancha boca, lleno de plebeyo fepache mezclado
con rompope, y ante los afectuosos amigos otro
mediano, rebosando cierto liquido fragante y de
color de topacio.

—No, doiia, dijo Tiburecio levantando los hombros
con aire gitanesco y dando un paso atras, ponga
eso en dos copas; que aunque los vea asi como los
ve, sin levita, ni mi compadre ni este muchacho es-

tan hechos & tomarlo asi.

De quienes asi hablaba Tiburcio, viejo garrotero
quecontabaya tres choques y quince descarriladas,
eran dos mancebos de lo mis escogido y selecto de
la gente habilidosa que almohaza corceles, va en
pos de médicos de clientela numerosa, acomparna a
seliores y seiloritos acaudalados, y conquista gatas
que es un primor, por esas calles que diariamente
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calienta con sus rayos de oro el rubicundo Febo;
un par de caballerizos 0 mozos de espuela, como
los nombran nuestros castizos y ceremoniosos abue-
los, 6 mejor dicho, caballerangos, como los llama-
mos nosotros que, en nuestra ardiente y democri-
tica brega, vamos al trote, si no es que 4 escape,
icualando clases y vulgarizando 4 maravilla la ri-

ca y decorosa lengua de Cervantes.
El uno, que representaba, al parecer, como trein-

ta anos, aunque de fijo le faltaba para cumplirlos
poco menos de un lustro, era grueso, de tez que-
mada, de bigote negro ¢ hirsuto, ancho de espal-
das, muy estevado, vigoroso, atrevido y hasta inso-
lente. Vestia de blanco: cenida chaqueta, pantalon
estrecho y rebelde chalecho, no muy niveos a cau-
sa de la formenta de la vispera, corrida 4 media
bolina por calles y callejas de los barrios extremos.
Lilevaba al cuello chillona corbata, y con airecillo
de bueno y rasgadote, tenia echado hacia atras un
sombrero gris, alon y muy usado, cuya copa pira-
midal, apabullada, parecia sujeta en el arranque
con anchisima cinta, atada en nudo plateresco de
laberinticos y caprichosos enlaces que, & decir ver-
dad, se dejaba & la zaga es0s moiios tan cucos que
con sus lindas manos suelen hacer las damas, para
premiar en una corrida de Beneficencia 4 nuestros
aficionados practicos del arte de I'rascuelo.

El otro era gentil y apuesto. Perfectamente con-
formado, de alta estatura y de cuerpo gallardo y
escultural, lucia con donairosa naturalidad un tra-
je que, dadas sn condicion y clase, era, como las
sefioras acostumbran & deeir, irreprochable.

. Elastico pantalon amarillo que ajustaba artisti-
camente las piernas aceradas y musculosas; chale-
co blanco ¢ inmaculado, mas docil y sumiso que el
de su compaiiero; chaqueta bien cortada, con ribe-
tes de seda; camisa de color con dibujos capricho-
s0s; corbata de tonos aristoeraticos, acaso prenda
desechada por el ame y debida & su prodiga lar-
cueza; zapatos vaquerizos de suelas gruesas, taco-
nes bajos y prolongadas, agudas y encorvadas
puntas; y completando el todo, partes alicuotas de
su elegancia genuina, una leontina de acero enne-
grecida y un rico jarano de felpa leonada, con ga-
lones y calabrotes de seda 4 la Ponciano, y decora-

do con descomunal toquilla de monstruosos, esféri-
cos remates

Asi vestia; pero lo que habia qua var y que ob-
servar, eran aquella cara simpatica, de color tri-
coueno, algo encendido;aquella nariz correcta, aque-
llos labios carnosos y sensuales, sombreados por un
bozo picaresco,y, sobre todo,aquellos ojos negros,
rasgados y despabilados, y aquellas cejas espesas
y arqueadas, que eran el sueiio y tentacion eterna
de mas de una gata resabiosa, y de mas de una ni-
nera dengosa y ladina—el mas seguro pasaporte
para dominar en un bailecito con fueros y privile-
gios de legitima soberania, y el mis eficaz elemen-
to para sembrar la pingiie simiente de la discordia
entre camareras y galopinas, v convertir una coci-
na en un verdadero congreso de diputados inde-
pendientes. Era, en fin, un Lovelace de la clase baja,
limado en casa rica, bien educado por el amo, cu-
" yvos e¢jemplos son para el caballerango de ensefianza
'fruﬁtif‘era; en suma, un Don Juan sin fizona y....
vestido de charro,
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cQué mas queria para imperar como un César en
¢l corazoncito de tanta gente felina como carga
rorros, pasea chiquillos y maneja escobas?

Pero dejemos a nuestros caballerangos que se la
encachen, como suelen decir en su jerga original;
dejémoslos fumar sendos puros y apurar sendos
vasitos de beso de novia, mixtela que, sea dicho
entre paréntesis,para mi gusto,no correspondea su
poetico y duleisimo nombre; dejémosles un rato v
tratemos de estudiar el tipo para grato recreo y
provechosa ensefianza de todos, que bien se merecc
el caballerango que.emborronemos en honor suyo
unas cuantas cuartillas de papel.

11

Es el caballerango un articulo de necesidad y de

Iujo. Desciende, por lo comin, de mayorales 6 va-

queros llegados 4 mas, 0 de artesanos en quienes
el amor 4 la equitacion echo tales y tan profundas
raices que llego a ser herencia de sus hijos.

De ordinario pasa los primeros afios de la vida
en un banco de herrar, manejando el pujavante y
las tenazas y recibiendo coces de las bestias y re-
ganos terribles del maestro, hasta que por favor de
algtin seiiorito de aficiones hipicas, sale para servir
en una casa grande, con el importante encargo de
acicalar y poner guapos &4 los estimables morado-
res de la caballeriza.

Durante esta época de sus primeros servieios,
en que deja, por decirlo asi, el pelo de la dehe-
sa y se va puliendo y purificando, no tiene en
casa de sus amos representacion ninguna ni titulo
siqguiera para ser nombrado, y como no sabe ni
servir la mesa, ni cepillar una levita, en todo el es-
calafon femenino de la casa, desde la aristocratica
seiliora y la gruiiona ama de llaves, hasta la cama-
rera malmodienta y la maritornes lenguaraz, todas
le acusan de flojo v haragan. Pero jah! de aguella
larva despreciable é incolora, como una mariposilla
de su capullo, ha de salir, el mejor dia, el bello y
flamante ejemplar que ya conocen mis lectores. .

Entonces todo cambia para él, y quien antes se
llamaba Pedro 6 Juan, &4 secas, es ya el caballeran-
¢o y tiene un titulo pomposo en la lista doméstica.
[.as criadas le miran con respeto, como qgue €s ya
merecedor de las confianzas del amo; se le encar-

~ gan delicadas misivas; se le confian cartas que de-

ben ser entregadas en propia mano; las tardes de
corrida lleva 4 los ninios 4 los toros; sale con las
chiquillas de paseo, y, lo que es todavia mas hon-
roso para ¢l, recibe la comision de cobrar dinero.
Espera al amo cuando viente tarde, le acompaiia si
esti de viaje, y casi todo el dia se esta en la puer-
ta, de ocioso, sin que nadie le diga oxte ni moxte,
4 caza de cigarreras y fregaftrices 0 acechando a
las trasteadoras mas relamidas de la vecindad.

No tiene dia libre: & todas horas puede ser nece-
sitado, ¥ ni por nada ni por nadie, ni por $u mismo
amo, se le puede ocupar cuando dice que es hora
de ayatar caballos 6 de llenar pesebres. Frecuen-
temente dispone de las noches, y con tal que esté
de vuelta muy de mafiana, ninguno le responde ni
le llama al orden, lo cual es causa de rencores y
malas voluntades entre sus compaiieros de servi-
cio. Ni la misma seiiora de la casa goza-del dere-
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cho de preguntarle déonde estaba, de donde viene,
porque la caballeriza, la talabarteria 6 el banco de
herrar le dan al punto una respuesta que no tiene
réplica. {Son tantos sus quehaceres!. . ..

Sise le quiere sujetar no chista; pero & poco ame-
naza con dejar el servicio, y como cuida tan bien 4
los caballos y los tiene tan lustrosos como un man-
to de seda, no se le puede despedir; asi vive, y &
menos que no vaya a terminar sus dias & las orde-
nes de un cura de aldea, envejece y muere en la
casa, amando y respetando 4 su amo que le mima,
le viste y le consiente, y llega & ser, & veces, por
su fidelidad y amor & los nifios, 4 quienes enseria a
cabalgar, una especie de ayo que de ordinario sa-
ca muy buenos y aprovechados discipulos.

Pero el tiempo més interesante del caballerango
es el que sirve & jovenes ricos y solteros; ¢ste cs
calavera, coleador y charro en toda la extension de

la palabra, enamorado y valenton. ¥s como el con-

fidente de su amo; sabe todos sus secretos; conoce
todos sus lios; anda en todos sus trapicheos; le guar-
da la espalda en todas sus aventuras, y participa
de todas sus diversiones.

Justo es decir que sabe pagar tanta benevolencia
con un amor sin limites, con una admiracion in-
vencible, Todo lo de suamo eslomejor: nadie mon-
ta mejores caballos que él; nadie es mis rumboso
que su senor, ni mas guapo, ni ma- valiente, ni mas
afortunado en amores, ni otro ningnno tiene que-
ridas mas benitas. Cuando ¢stas 1ifien con su se-
nor, suele acontecer que hereda la encomienda, y
por lo menes, conserva la amistad. jGran fortuna
que le permite conocer y chacotear con los indivi-
duos mas conocidos del género! DPPero sucede, en
ocasiones, que el senorito asienta la cabeza, entra
en juicio, se enamora, se casa, y entonees el caba-
llerango no se hace ni se acostumbra 4 la nueva vi-
da. El amo, como todo nedfito, se torna exigente,
quiere poner en orden & su escudero, éste no acep-
ta el yugo y.... se va,

Entonces, si no encuentra otro amo & su gusto,
cosa dificil, se hace chalan ¢ se dedica al toreo (si
tiene valor y dotes para ello), y llega 4 ser un pica-
dor de cartel de las primeras Plazas de la Repi-
blica, conservando siempre en ¢l fondo de su cora-
ZON un carino sincero para su amo.

Si estas cosas no le entran, ni tiene viveza para
vender potros inutiles como potros de mejora, ni
para ocultar los defectos de un eaballo y dar con ¢l
un palo & los aficionados poce inteligentes, para
en una hacienda, y si le gusta la vida aventurera
del soldado, 6 con los afios no asienta la cabeza, se
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engancha en la Gendarmeria Rural, endosa la blu-
sa larguisima que recuerda la camisa de fuerza de
las casas de orates, y se planta el jarano gris con
las colosales letras bordadas de plata: E. V., que lo
mismo pueden decir es valiente, como rezan, segui
¢l acuerdo del Gobierno: Estado de Veracruz.

En esta carrera pierde sus habitos de lujo y de
puleritud; pero ni olvida sus buenos tiempos, ni pier-
de la costumbre de calzar bien, nise le acaba la afi-
cion 4 lags hembras, vy sigue, por esas calles de Dios,
requebrando criadas, conquistando gatas y chulean-
do nodrizas. Esto cuando va franco, porque cuan-
do va en armas se contenta con guifiarles el ojo,
asi, & la pasadita, con el aire de un César al frente
de sus legiones vencedoras. Tal es el ¢caballerango.

111

Nuestros dos amigos tomaron ya sus copas., LKl

“uno se quedo con el compadre Tiburcio y contintia

encachdndosela y departiendo confidencias de amo-
res y de aventuras, después de discutir con gran
calor quién posee los mejores caballos de la ciudad,
mientras el otro vuelve ya del banco, montando en
pelo un hermoso caballo tordo-rodado, fogoso, lle-
no de brio, de gallardo y majestuoso {ranco.

Vedle: jqué bien sentado val {Con qué elegancia
y soltura deja caer las piernas escultéricas! {Con
qué donaire lleva el sombrero jarano! {Con qué
maestria gobierna el piafante corcel!

Las mujeres que pasan le miran con interés, los
chicos le contemplan con la boca abierta, y los in-
teligentes' de la calle salen & la puerta para ver-
le, en tanto que ¢l, dueiio de la situacion, pasa or-
oulloso como un rey. Al cruzar bajo los arboles,
por frente 4 la tienda donde estan sus amigos, ni
siquiera se digna volver la cara para saludarlos.
Estos 1o ven pasar y dicen:

—iAy va ése! (De veras que es bueno el Tordo!

—1Y qué buen ginete lleval

El compadre Tiburcio se lo queda mirando con
tal interés que se le duermen los ojos; el ofro sale a
la puerta, se echa el sombrero hacia atras, y bam-
boleandose, toca palmas y grita:

—iManuelito! {Manuelito!

iNo te la eches! Oye: si la giiera se enoja con tu
patrén, partele. .. yo sé lo que te digo!—Y complefa
el consejo con una ruidosa carcajada.

Nuestro jinete, enrojecido por la indiscrecion, sa-
luda levantindose lentamente el sombrero, y son-
riente y dichoso prosigue su ecamino triunfal.

RAFAEL DELGADO.
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A LA MEMORIA DELTILMO, S8R, OBISPO DE CORDOBA FRAY MAMERTO ]'ZEIQ,UH.T'. 0. M,

Un baculo que era como un tallo de lirios,

Una vida en cilicios de adorables martirios,
Un blanco horror de Belzebn,

Un salterio celeste de virgenes y santos,

Un caliz de virtudes y una copa de cantos;
Tal era Fray Mamerto Iisquitt.

Con su mano sagrada fué¢ & recoger estrellas.

Antes canso su planta dejando augustas huellas
Feliz pastor de su pais;

Ahora corta el padre las sacras azucenas;

Sobre esta tierra amarga cogia & manos llenas
Las florecillas del de Asis.

jOh, luminosas Pascuas! joh, Santa Epifania!
Sdlvete, fiores martirum! canta el clarin del dia
Con voz de bronce y de cristal. |
Sobre la tierra grata brota el agua divina;
Lia rosa de la gracia su purpura culmina
Sobre el cayado pastoral,

Crisostomo le anima, Jeronimo le doma,

Su espiritu era un dguila con ojos de paloma;
Su verbo es una flor. =

Y aquel maravilloso poeta, San Francisco,

Las voces ensefiole con que encanté 4 su aprisco
En las praderas del Sefior. -
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Tal cual la Biblia diee, con cimbalo sonoro
A Dios daba sus loas. Formé su santo coro
De I'e, Esperanza y Caridad:
Trompetas argentinas dicen sus ideales,
Y su organo vibrante tenia dos pedales,
Y eran el Bien y la Verdad.

Trompetas argentinas claman su triunfo ahora.

Trompetas argentinas, de heraldos de la aurora
Que anuncia el dia del altar,

Cuando la hostia, esa virgen, y ese maxrtir, el cirio,

Ante su imagen digan el mistico martirio . |
Fn que el Cordero ha de halar.

Llegaron & su mente hierosolimitana
La criselefantina Divinidad pagana,
Las dulces musas de Helieon;
Y 6l se ajusté & los numeros severos y apostolicos
Y en su sermon se escuchan los sones melaneolicos
De los salterios de Sion.

Yo, que la verleniana zampoiia toco a veces,

Bajo los verdes mirtos 0 bajo los cipreses,
Canto hoy tan sacra luz;

En el marmoreo plinto cincelo mi epigrama,

Y bajo el ala inmensa de la divina Fama
‘Grabo una rosa y una cruz!

RuBEN DARjO,
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SEIS APOLOGIAS. .

JESUS URUETA.

Se ha repetido con insistencia que aqui se elogia
incondicionalmente & propios y extraios. :

Solo diré, defendiendo la parte que pueda corres-
ponderme en la imputacion, que por temperamen-
to vy por experiencia, me siento mas propicio & es
cribir pasquines que apologias, entre otras muchas
razones, porque en las personas que corporan
nuestra c¢ismada tropa intelectual hay un buen tan-
to por ciento de mites de incensario y pluma de
‘grajo a quienes deberiamos aproximarnos con un
latigo en la mano.

dAcaso han visto los motejadores a través de
nuestros elogios el morboso anhelo de verlos co-
rrespondidos con rédito usurario en alguna hoja
redactada por esos preciosos ridiculos que tienen
el parencéfalo repleto de la materia que integra la
palabra de Cambrone?

¢Osaria alguno negar que hemos tenido el valor
de permanecer solitarios en el momento en que los
dromedarios medratt y cegados por la falsa luz de
la gloriola imaginan de buena fe que de sus jibas
antiestéticas nacerdn las agiles alas del Pegaso?

¢Se nos ha visto padecer las megalomanias de
- Amado Nervo, ese sonambulo del modernismo, que
cuando tafie su enervada lira creyendo estremecer
las siete eiudades que se disputaban & Homero, s6-
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lo logra que aborten las cursis lectdras de sus ver-
so0s hiperestesiados?

Sé de una Aurea que, después de leer Il Prisma
Roto, padecio ictericia.

He admirado siempre & los admirables, pues creo
que la exaltacion admirativa es piadosa y férvida
cuando ensalza 4 una individualidad indiscutibie;
4 mi juicio, el panegirico es un lirio que debe caer
como religiosa ofrenda en el albo plinto donde un
artista verdadero se arrodillé contrito para orarle
i la belleza.

Jesus Urueta, igual & los que le han precedido
en mis peanes, es un artista de mérito indiscutible,
por eso me ocupo de él con una admiracion tan
sincera y levantada, con un entusiasmo que podran
justipreciar en su integra significacion, los tempe-
ramentos que como el mio, sean capaces de amar lo
hello eon una beatitud encumbrada por encima de
las cosas de la tierra.

iNo me importa que al eco de esta afirmacion
aullen y enszien sus eolmillos todos Iua perros C.-
nopolis!

Cualquiera que se encaminase hacia el vetusto
Palacio de Justicia, para asistir, por estudio de cos-
tumbres 6 por entretenimiento de mal gusto, al pa-
ralipomeno de uno de esos dramas del alcohol, el
hurto 6 el punal, que con tanta frecuencia se veri-
fican en las sentinas donde cmpolla sus huevos
amarillos nuestra gleba, el twiista 6 el ocioso que
ocupase un rineon del viejo salon de jurados para
atisbar desde alli al delincuente posado en el ban-
quillo, veria instalarse en el pupitre del acusador
publico & un joven vestido con sencillez y buen fo-
no 4 un mismo tiempo, de mediana estatura y fra-
«il economia, un tanto eargado de espaldas (como
si los hombros no fuesen suficientemente vigorosos
para soportar el peso de su interesante cabeza), que
portaba bajo el brazo, no un pliego congestionado
de sofismas, no una paratitla de conclusiones juri-
dicas, sino uno de esos libros que tanto amamos
nosotros, uno de esos volumenes de pasta amarilla
v titulos negros que llegan con las parisinas nove-
dades & los anaqueles de Raul Mille. '

El méas trivial observador, el cronista mas-analfa-
bético, e] reporter mas pazguato, el Don Carabajo
méas zopenco, habian notado 4 la primera impre-
sion de su retina que aquel no era el lugar del pri-
mer prosista mexicano.

{Parecia un pajaro del paraiso aprisionado en la
jaula de los gavilanes juristas!

Al destacarse su figura sobre el fondo penumn-
broso de los muros, se antojaba un habil modelo
para un estudio de Whistler 6 una agua fuerte de
Jacquemart.

La frente muy amplia y prominente, tirando &
napolednica, coronada de una voluta de finisimo
cabello castafio y con dos 0 tres arrugas bosqueja-
das, procedia 4 la boveda de un crineo desarrolla-
do con el vigor necesario para contener en su inte-
rior todas las eclosiones del pensamiento....... la
nariz epiciirea y con los signos caracteristicos del
sensualismo remataba bajo sus dilatadas y ham-
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brientas fosas en un pequeno bigotin cuyas cortas
guiag florecian palidamente con oros y serpentos
de aureo brillo.... eran sus ojos abultados, de un
verde diafano y sin nebulosidades marinas, con
mucha nina, de expresion un tanto felina, 4 veces
fulminantes y fosforeos como agresivas flamas de
carbunclo ardiendo en la cipsula de una tuberosa
caida sobre los terciopelos de un tumulo templario.

Era uno de los hombres de ojos verdes del poe-
ma en prosa de Charles Baudelaire.

Abstraido en una divagacion infinita contempla-
ba la torre aérea que se erguia de la lumbre de su
cigarro, multiforme y mansa, hasta disolverse en la
atmosfera viciada, dejando como postrimeros ras-
tros de su fantastica arquitectura, unas cuantas
pinceladas de humo que el aire rasguiniaba.

En ese instante en que el alma del artista oscila-
ba, tal vez en los voluptuosos edenes del ensueiio,
0 emigraba 4 los minaretes de alguna entrevista
Visapur, sonaba la bronca voz del juez que le or-
denaba hablar.

Levantibase con pereza visible y abordaba la
barra de la acusacion social, luego, incoaba pau-
sada y sobriamente el exordio, después se hacia el
prodigio. . ..!

No era wi vulgar abogadillo de ¢sos que se ven
todos los dias alardeando de sapiencia con los vie-
Jjos moldes papinianos, no era un circulador de la
moneda falsa del ingenio como tantos y tantos que,
dados los ejemplos politicos que tenemos, haran ca-
rrera y seran ministros, no, era un magno tribuno,
un fribuno poeta, Chatham 6 Vergniaud.

De los labios ninfeos de aquel mozo que momen-
tos antes se abandonaba en la silla con la ecuani-
mica indolencia de Esmindrido, brotaba la palabra
eléetrica y viril, hecha clausulas de diafanidad in-
deficiente, interpretando un verbo luminoso y nue-
vo que se revelaba en figuras y excursos que cul-
minaban generosos y limpidos como rumor de le-
janas campanas de plata repicando a rebato.... ...
4 medida que desarrollaba sus teorias el orador su
dialéetica erecia tomando proporciones sobrehu-
manas y desmesuradas casi, se ensanchaba conim-
pulsion gigantea, difundiéndose como la claridad
de un astro que iluminara todo el ensombrecimien-
to del orbe en una tempestad en que las nubes bra-
maran como leonas parturientas. .... se agiganta-
ha, posesionindose de la conturbada multitud por
gradaciones ascendentes hasta hacerla reventar las
valvulas de la compostura para estallar al fin ebria
de entusiasmo, & pesar de la prohibicion legal, en
oritos, palmas y exclamaciones exaltadas. .... los
periodos adquirian sonoridades wagnerianas y me-
talicas fulguraciones, las metiforas se enfloraban
de vocablos selectos y al poderoso esfuerzo suges-
tivo del tribuno herian el oido por igual manera el
ritmo suave de los salterios de los angeles en la
manana gloriosa del génesis, que los truenos apo-
calipticos en la hora de las divinag venganzas. ...
sabia, como.ninguno, encontrar la palabra fuerte,
la palabra que es amor cuando emociona, ravo
olimpico cuando castiga, elevacion beatifica cuan-
do evoca, y poesial santa y egregia poesial! cuando
exhala claridades y adamantinas flamescencias al
conjuro de un aposfrofe conceptuoso é ilustre co-
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mo el corazon de un imperial diamante. ... era alli
un quiromante que llevaba las almas por los flore-
cidos senderos que conducen & Damasco un ilusio-
nista del talento que hacia desfilar ante los ojos
atonitos del auditorio pintorescas y ricas cabalga-
tas.... su logica, rotunda y neta, compacta y sin
fisuras, ineludible y concisa, templada por la ince-
sante vibracion de unos nervios sonoros y férreos
como cuerdas de una harpa babilonica fundidas con
acero de espadas de nibelungos, hacia pensar en
los maestros de las escuelas de Athenas y de Jonia,
en el estilo y la toga desplegada de Cicerdon acu-
sando & Clodio desde la rostra de las arengas de-
corada con proras de navios de que habla Tito
Livio. |
iCon razon se indignaban los viejos licenciados!
iComo combatir 4 ese Telémaco dilecto de Phalas
y facil descifrador de los problemas de Minos!
iCon razon el publico asistente habitual & los pro-
cesos lo miraba poseido de pavuras y atonias!

Acaso en aquellas incultas cabezas germinaba
una idea contraria a la de las buenas viejas de Ra-
vena al columbrar la roja tunica talar del visiona-
rio discipulo de Virgilio.

......Liste hombre va al infierno!

Cuando con motivo de alguna conmemoracion
solemne, llevaba & la sala una alocucion estudiada,
triunfaba ineludiblemente de los demas oradores,
quienes quiera que ellos fuesen.

Lios estultos lo suponian simbdélico y luufu iano,
los poetas populares (joh galapagos!) escorzando la
osatura y atormentando la faz en un gesto que po-
dria muy bien interpretarse como el agrio rictus
de la imbecilidad, pronunciaban en medroso tono
la palabra sangrienta jdecadente! los literatillos
castizos que para conseguir que sunombre se men-
cione en gacetillas se ahorcan del cordéon umbili-
cal de cualquier preceptista ortodoxo y despresti-
oiado, tachabanlo de culteranismo, los envidiosos
se indignaban porque adolecia del imperdonable
defecto de tener demasiado talento, y los modera-

.dos propalaban que era violento, ignorando acaso

aquella formula de Hugo en que afirmaba rotunda-
mente que ser agresivo es ser fecundo!

.Jesus Urueta descendia impasiblemente los
escalones de la tribuna como bajaria un semidios
las gradas de un altar después de ser holocaustiza-
do en el Apoteosis.. . .. |

=
T

4 &

Este lirico tan virtuoso no ha intentado nunca ri-
mar dos consonantes ni ha procurado jamdis enca-
jat en los eslabones del hemistiquio la calenturien-
ta cesura de un yambo evocador.

Su prosa, elocuente y plastica, estd siempre ador-
nada de frases de garboso rasgo que adquieren so-
noridades de una brillantez detonante al serpear
por sus nervaturas las rojas y potentes savias poé-
ticas del genio!

Ha logrado vencer todas las naturales reheldias
del trozo no rimado hasta darle implacables albn-
ras helénicas y misteriosas tenuidades musicales.

Ningun secreto de la gran ciencia de escribir le
rs desconocido. |

Se arriesga al analisis psicologico con el valor
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del investigador que prescin-liendo de complicacio-
nes é insubstanciales sentimentalismos anhela ex-
(raer una gema de vigos nuevos del fondo del hu-
mano enigma, clava el bisturi analitico, sin sentir
estremecimientos de novel cirujano ni alardear
osadias de presuntuoso operador, de ahi, que haga
la diseccion intima de un espiritu enfermo ¢ en la
plenitud del perfeccionamiento psiquico sin termi-
nar su experimento con las manos ensangrentadas
y el rostro descompuesto como tantos analistas de
actualidad que lo mismo despedazan almas que de-
gollarian cerdos en cualquier cochineria de Kan-
sas 6 Chicago......!

Ha visto 4 la mujer, & la moderna Melusina, de
una manera muy semejanfte & Gabriel d’Annun-
zi0, pero al tratarla en romance como documento,
no deprava sus pasiones genésicas con las volup-
tuosidades matoides ni las desenfrenadas demen-
cias carnales de que tanfo gusta el estilista italiano
y que se antojan producidas por una mixtela en la
que se empleasen como substancias primas entra-
nas de cabrio y polvos de cantarida. _

IEs naturalista cuando quiere y trabaja en los ca-
80S que ve con el conocimiento cientifico y filosofi-
co de un aplicado alumno de Emilio Zola, pero sin
la rudeza ingénita del apostol de la combatida es-
cuela, sino atenuando las situaciones brutales y los
extravios de la bestia con los colores de su opulen-
ta paleta y los matices de su mdagico pincel meri-
dional.

(Quiere eso decir que sea un imitador....?

ikln manera alguna! Jesus Urueta tiene un espi-

ritu excesivamente delicado, 4 modo del poeta de

las Metamorfosis ha recibido de la Musa una pluma
arrancada a las alas del Amor, en su personalidad
literaria hay fibras simpaticas 4 todas las revelacio-
nes emotivas, internas y externas, que puedan fra-
ducirse por la forma consistente y muda, por la
imagen imprecisa y presentida, 6 por el simbolo
efectivo 6 mitolégico.

Es un Magnifico Vidente que ha tocado ya con
la punta de sus dedos tremulentos el velo ing Avido
de la buena Isis. . ..

-I-.J
S

No olvido la ulfima ocasion en que estuvimos
unos cuantos con el artista proximo 4 partir.

La cita fué en el chalet de Chucho Valenzuela y
acudieron & ella los muy intimos.

Después del almuerzo recitéo Jos¢ Juan Tahlada
unos versos dedicados al viajero.

TFuimos luego al campo & retozar en los grama-
les pringados de florecitas silvestres, como caterva
de estudiantes en asueto.

Leandro Izaguirre saltaba c¢n las lavas petrifica-
das del pedregal con la rara agilidad de un cabro
poseido de celoso jubilo, Balbino Divalos camina-
ba preocupado, tal vez pensando en un incunable
0 en alguna anciana Lisistrata, Tablada hablaba
de Richepin con Urueta que seguia con la vista el
orto de Venus emergiendo de la fragua crepuscu-
lar, y Valenzuela, con la picardia del viejo Pirron,
referia cuentos 4 Rubén Campos que, cautivado
por la charla del poeta, olvidabha 4 su muy amado
Ovidio.....
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Cuando ya la noche se habia hecho totalmente y
las constelaciones {los aderezos de Urania! fulgu-
raban sobre el negro capelo que se levantaba del
enorme circo de montaiias, silbo 4 lo lejos la loco-
motora, aparecio muy luego como un fabuloso gu-
sano de Iuz, y entonces, en un verdadero silvese

el que pueda, corrimos & la estacion.......

Sin saber como nos encontramos un poeta y yo
en un mismo compartimiento,

¢Que misteriosa pena se apoderd de los dos ha-
ciéndonos callar?

¢La deprimente mansedumbre de aquella tarde
huraiia en que la naturaleza somnolienta y & todo
indiferente parecia presagiar catdstrofes para los
que quedabamos, era la causa de nuestra tristeza?

¢Estariamos condenados 4 permanecer estaciona-
rios hasta el advenimiento de un naufragio del que
no sobrenadaran ni los ideales?

¢Era esa conturbacion de nuestras almas el re-
lampago heraldo del desaliento que aniquila las
fuerzas como el rayo?

iEncenderemos un faro en medio del eclipse!

Ciro B. CEBALLOS.

IMANANA...!

Seflora:

Un horizonte rosa palido y lila,
Una aurora de ensueiio, temblorosa y lejana,
Finge vagos orientes en la sombra malsana
Donde flota mi espiritu—leve flama intranquila—

Vuestros ojos—dos urnas de pulida obsidiana
Donde un haz de diamantes cabrillea y titila—
IElaboran los fuegos de esa aurora tranquila
Que se esparce temblando por mi sombra malsana.

Sin embargo, Seiiora, el dolor me aniquila
Al mirar vuestros hombros de imperial porcelana
(Que jamas seran mios. ... el dolor me amilana

Y sus acres sabores sobre mi alma destila,
Pues s¢ bién que esa aurora rosa palido y lila
No sera sino un cielo tenebroso matiana. . ..

PARA UNA PALIDA.
Reyna:
Ya desfloraron los trovadores,
En tu obsequio, la dulee cancion de amorces
Y en una melancolica serenata,
Hablaron de tus ojos intrigadores.

Vibra aun, 4& lo lejos, vy se dilata

La voz de sus laudes, llorosa y grata. ...
cPermitiras que mueran, ahora, mis flores
Bajo tus escarpines azul y plata?

Reyna:

No 8é qué aromas vertiginosos
Elaboras y exhalag, tan peligrosos
Como el olor malsano de los venenos;

Pero siento rebeldes escalofrios
Cuando sueiio que pongo mis labios frios
En Ia epidermis palida de tus senos....

ANTENOR LESCANO,
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Hace ya muchos afnos que se gasta tiempo y ener-
gias en las exteriorizaciones inocentes de un femi-
nismo 4 base de filantropia, de humanitarismo y de
justicia. Creo que ya es hora de acabar con esas
manifestaciones de feminismo idealista y comen-
zar una serie de estudios y agitaciones en que en-

o

1 Creyendo util conocer las opiniones en que estd dividido,
sobre esta cuestion, el pensamiento del mundo intelectual con-
temporineo, en sus grupos jurfdico, literario y socioldgico, se
estd realizando una enguéfe—4a la que ya han respondido, entre
oiras eminentes personalidades, Max Nordau, LLombroso, Pan-
taleoni, Novicow, Sighele, Ferrero, etc.,—por iniciativa del Dr.
Guillermo Gambarotta, del foro de Mildn, auspiciado por va-
rias de las mejores revistas europeas de sociologia.

En la circular-invitacién que hemos recibido se formulan las
siguientes cuestiones, cuyo palpitante interés ne escapari 4
nadie,

Cuestion wunica principael:—La mujer igual, juridicamente, al
hombre: con derechos idénticos 4 los de é€ste.—La mujer igual,
juridicamente al hombre: con derechos diferentes pero equiva-
lentes 4 los de éste.—La mujer no igual, juridicamente, al hom-
bre: con derechos menores que los de éste,

Son tres férmulas que sintetizan tres programas, ¢Cudl de

ellos es preferible? ¢El preferible es realizable?
Cuestiones secundarias, complementarias—1° Losamores de
una mujer, desde el punto dé vista moral, deben ser juzgados lo
mismo que los amores de los hombres? En otras palabras: el
‘‘derecho de amar’ debe ser igual en la mujer y en el hom-
bre?—292 ¢La mujer casada tiene el derecho de ganarse la vida
con su propio trabajo?—2° La madre tiene igual, mayor 6 me-
1or derecho que el padre de cooperar 4 1a educacién dela prole ?
—4 2 ¢Idem al desarrollo de la prole?—39 ;s admisible el
derecho del voto para la mujer? politico y administrativo, 6
bien el uno 0 el otro solamente?

Cuestion ultima facultativa,—~Vuestra esposa, situviera dere-
chosiguales 4 los vuestros, ¢ podria pareceros menos seductora.
menos amable?

Dos de estag cuestiones, la condicidn juridica v el derecho de
amar, encaradas con amplitud de criterjos, encierran nnestra
respuesta a Ja enquéfe,
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BASES DEL FEMINISMO CIENTIFICO. *

LA CONDICION JURIDICA DE LA MUJER.

tren menos todas esas palabrotas del lirismo social
y se dé mayor cabida & los criterios, mis acerta-
dos, del criticismo cientifico y 4 los métodos y do-
cumentos rigurosamente positivos que seran la ver-
dadera fuerza del movimiento feminista en el por-
venir. Haciendo asi, se inicia la vida del feminismo
cientifico, que es el 1inico que puede y debe pre-
ocupar 4 los que estudian los trascendentales pro-
blemas planteados por la sociologia v la psicologia
contemporaneas. :

Kntre ellos ocupa un sitio de eleceion la condi-
cion juridica de la mujer; problema quela historia
muestra bajo tantos y tan variados aspectos cuan-
do el espiritu se encuentra intentando descifrar los
jeroglificos que las pasadas instituciones juridicas
han grabado sobre las piedras que seiialan el rum-
bo seguido por la humanidad en su eterno movi-
miento de evolucion.

La historia es rica de fenémenos; de cada feno-
meno la ciencia puede deducir numerosas ense-
nanzas.

La leyenda biblica—simbolizadora de las institu-
ciones de una época—nos muestra 4 Eva extraida
del torax de Adan para serle compatiera; pero des-
pués del pecado queda sometida 4 é&I: y esta inicua
sentencia eumplese todavia, rigurosamente, entre
los pueblos en que fué pronunciada. La historia de
muchas tribus primitivas, y de algunas contempo-
raneas que aun se encuentran en las primeras fa-
ses de la vida en sociedad, nos muestra 4 la mujer
como un objeto perteneciente al hombre: se la com-
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pra, vende y explota como & un animal de carga;
para el cafre contemporaneo «<la mujer es el buey
del marido». Por su parte, los filosofos, jsiempre los
filosofos! llegaron alguna vez hasta 4 negar la es-
piritualidad del alma de la mujer, mientras la afir-
maban para el hombure.

Pero ésta, como todas las medallas, tiene su re-
verso. IEn la historia de las instituciones religiosas
encontramos 4 la mujer ya sacerdotisa, ya pitonisa.
Era la de Diana la destinada al supremo honor de
cortar las venas 4 los extranjeros arrojados por la
suerte &4 las costas de la Tauridia; y era la barbara
druida la que concurria, en las Galias, 4 los sacri-
ficios romanos. Belkiss, de Saba, Talestria, de las
Amazonas, Semiramis, de Ninive, evidencian que
en la historia antigua no era imposible 4 la mujer
ocupar la cumbre del dominio politico. En la mito-
logia griega fu¢ 4 nueve mujeres, las musas; que
se designd como inspiradoras de la poesia, del arte
v de la ciencia; prueba de la consideracion en que
la mujer era tenida. Platon en su Republica, las
admite & gobernar los Estados y dirigir los e¢jcr-
citos.

No obstante esa multitud de hechos contradicto-
rios sin hilacion aparente, surge, para la sociologia,
la necesidad imperiosa de buscar cudales son las re-
laciones existentes entre la condicion juridica de la
mujer y su condicion social, pues, evidentemente,
las instituciones juridicas son correspondientes &
determinadas formas sociales, y son variables como
¢stas y con éstas. .

Spencer, admitiendo que las sociedades evolucio-
nan del tipo militar al tipo industrial, encuentra
que hay asociaciones naturales entre el militarismo
y la poligamia y entre el industrialismo y la mono-
camia. Entiendo que tanto la premisa como las
conclusiones son aproximativamente exactas, pero
incompletas y deficientes, pues se limitan & consta-
tar la modalidad de un fenomeno sin explicar sus
condiciones de esencialidad. l.abriola afirma que
Darwin no fueé el filosofo de su ciencia; acaso pue-
da algun dia afirmarse otro tanto de Spencer.

Desde que la Sociologia comenzé & estudiar las
institueiones sociales, constato, como primeros fe-
nomenos, su evolucion en el tiempo y la existencia
de vinculos” determinados entre todas las corres-
pondientes & una misma forma de organizacion so-
cial. De alli surgen algunas evidencias: 1° l.as
instituciones juridicas que determinan la situacion
de la mujer evolucionan; 2° Cada una de esas ins-
tituciones es harmonica con las demas instituciones
sociales de cada momento histérico; 3° Son deter-
minadas por la forma de organizacion social.

Los estudios historicos y cientificos de Morgan,
Engels, Letourneau, Marx, Lafargue, Loria, han
demostrado que las condiciones del ambiente eco-
nomico—determinado por los sistemas que rigen la
produccion y el eambio en harmonia con las condi-
ciones del ambiente natural—son las que determi-
nan las diversas formas de organizacion de las so-
ciedades humanas y las diversas relaciones de los
individuos, los grupos y los pueblos entre si. La
forma de la familia, la situacion de lamujer en ella,
su capacidad como productora y consumidora ante
el doble criterio de la conveniencia del individuo
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v de la especie, no estan cexeluidos de la concep-
cion general de los fenomenos historicos. Luego la
condicion juridica de la mujer varia, en general,
paralelamente & su condiciéon econdomico-social.

Aparentemente la moral y los sentimientos socia-
les de caridad y filantropia, debieran jugar una
considerable influencia sobre la sifuacion juridica
de la mujer. No es asi. L.a moral, en sus multiples
formas y evoluciones, estd principalmente subordi-
nada A& las condiciones de hecho del ambiente en
que se desenvuelve—y léase al respecto la obra
magistral de Aquiles Loria;—los sentimientos so-
ciales también lo estin, y lo prueban asi el asesi-
nato de los ancianos imr sus mismos hijos y el ase-
sinato selectivo de los niflos, cuando se considera
que su capacidad de produccion sera inferior a su
capacidad de consumo; esos expedientes economi-
cos son usados por muchas tribus salvajes 6 bar-
haras. |

En las relaciones economicas de lo grupos socia-
les se ha encontrado la explicacion de todas las
formas familiares desde la promiscuidad—<6 ma-
trimonio comunal» de Lubbock—hasta la monoga-
mia, a4 través del matriarcado y del patriarcado, de
la poliandria ¥ de la poligamia—que Spencer cla-
sifica, mis racionalmente, como poliginia. Y, co-
rrespondiendo 4 esas instituciones domésticas, di-
versas situaciones de la mujer en la familia y la
sociedad y condiciones juridicas diferentes.

La promiscuidad primitiva se transforma en fa-
milia matriarcal cuando surge la necesidad de in-
tensificar la produccion con el trabajo asociado por
causa del aumento de la poblacion; el patriarcado
es correspondiente & una nueva necesidad del per-
feecionamiento en la asociacion del trabajo para la
produccion; la monogamia tiene sus vineulos con
la propiedad individual.

La condicion de la mujer en la familia, y por con-
siguiente su condicién juridica, varia junto con su
grado de dependencia econémica del hombre. La
supremacia de éste sobre el resto de la familia es
debida & que ¢l es quien la mantiene; alguien ha
hecho notar el paralelismo existente entre esa su-
premacia y la economica de las clases sociales: en
una sociedad con esclavitud la mujer equivale ju-
ridicamente 4 una esclava del marido, en una so-
ciedad feudal 4 una sierva o vasalla, y en la socie-
dad capitalista equivale 4 una asalariada.

Xl mismo cafre que dijo & John Barrow que «<la
mujer es el buey del marido» agregé: <ha sido com-
prada y por consiguiente debe trabajar;» alli la mu-

jer, juridicamente, no puede ser mas que una escla-

va. En cambio en la Republica de las Amazonas,
que gracias & los historiadores griegos ha salido de
la levenda para ingresar i la historia, ofrece el
ejemplo de lo contrario: en un pueblo en el cual las
mujeres producen 6 conquistan todos los medios de
subsistencia que necesitan, ellas son absolutamen-
te independientes de todo yugo masculino; alli la
situacion juridica de la mujer es la privilegiada,
pues los hombres aprisionados en las batallas son.
social y juridicamente, esclavos.

Se ohserva que, en general, la situacion social de
la mujer en la historia ha mejorado progresivamen-
te; y también que el desarrollo creciente de las fuer-
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zas productivas en todos los grupos sociales salidos
de la barbarie ha hecho cada vezmenos dependien-
te & la mujer del hombre, por cuanto dentro de la
familia monogamica, econémicamente mantenida
por el hombre, la manutencion de la mujer ha sido
progresivamente menos gravosa; de alli una ten-
dencia 4 su exacta compensacién por medio de los
servicios: domésticos prestados por la mujer. O, en
términos mas rigurosos: la cantidad de trabajo gas-
tada por el hombre para mantener & su mujer sc
aproxima 4 la gastada por la mujer en el hogar en
beneficio del hombre. Vemos, pues, que siempre
marchan paralelamente la situaciéon econémico-so-
cial y la juridica de la mujer.

¢Como debe, pues, encararse el problema en nues-
tros dias?

En primer lugar se constata un hecho—un hecho
es mas que un argumento:—la elevacion juridica
de la mujer es una tendencia indiscutible en el des-
envolvimiento historico, y es correlativa &4 un me-
joramiento de su situacion econdmico-social., En
segundo lugar la condicion juridiea de la mujer no
puede ser de hecho ni mas ni menos elevada que
aquella. El obtener en nuestros dias una nivela-
cion juridica del hombre y la mujer seria una sim-
ple conquista formal y no esencial; pues aunque el
codigo los nivelara, las condiciones de hecho de la
vida, dependientes de las condiciones naturales y
economicas del ambiente, harian persistir el presen-
te desnivel.

Es evidente, pues, que la primera condicion re-
querida para la igualdad juridica del hombre y la
mujer es su igualdad economica y social.

La opinion dividese en dos campos, entre los con-
temporaneos: Feministas y Antifeministas. Hace
ya algun tiempo Proudhon y Stuar Mill dieron so-
bre el tema las dos notas mas vigorosamente opues-
tas. Para el primero, la mujer es un diminutivo del
hombre, inferior- 4 ¢l, fisica, moral ¢é intelectual-
mente. <Inferior ante el hombre, desde todos los
puntos de vista, es algo como un término medio en-
tre ¢l y el resto del reino animal.» Para Proudhon
la mujer no podria ser juridicamente responsable
hasta los 45 anos; y su condjcion juridica deberia
ser incomparablemente inferior & la del hombure.

Para Stuart Mill, la mujer y el hombre son igua-
les, por su intelectualidad y sus sentimientos, por
su corazon y su razon. Ella, como ¢, puede y debe
participar 4 la direccién de la familia y del Estado;
todas las carreras y profesiones, manuales ¢ inte-
lectuales, deben serle accesibles; con esto la familia
ganaria esposas inteligentes y madres instruidas, y
la sociedad adquiriria artistas, profesores, sabios,
funcionarios, y quizds gobernantes concienzudos v
honrados. <Enlos pueblos libres, la justicia debe
.ser el principio cardinal y no puede admitirse que
en la célula social, en la familia, persista la tirania.
La sociedad no puede ser una republica en gene-
ral y una.aglomeracion de monarquias en su deta-
ile; una sociedad semejante no puede prosperar,
pues encierra una contradiceion que es germen de
destruccion fatal.» Para Stuart Mill es justa y hu-
manitaria la nivelacion juridica del hombre y la
mujer. - s |

Todos los feministas contemporineos han segui-
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do, consciente ¢ inconscientemente, las huellas de
Stuart Mill; han hecho del feminismo una cuestién
de justicia, de razén, de humanidad, ete., y han
creido que la elevacion de la mujer consiste exelu-
sivamente en la elevacion de su condicion juridiea.
Platonismo inicuo que no puede tener mucha in-
fluencia sobre la emancipacion de la mujer.

Es con otros criterios, rigurosamente cientificos,
que la sociologia debe buscar la solucién del pro-
blema; y creo que con ellos no puede sino llegar 4
esta econclusion: |

La igualdad juridica del hombre y la mujer esta
subordinada al previo nivelamiento de sus condi-
ciones economico-sociales. Ese nivelamiento ser:
posible, y solamente entonces, cuando la presente
forma de produccion capitalista haya evolucionado
hacia su forma inmediata superior caracterizada
por la socializacion de todas las fuerzas economi-
cas de producecion y de cambio, y por una division
cada vez mayor del trabajo y su mayor simplifica-
¢ion y accesibilidad para cada individuo. Entonces
todos los individuos, hombres y mujeres, podrin
ser iguales en su cardcter de unidades utiles de la
produceion social. Y cuando el hombre y la mujer
sean, de hecho, socialmente iguales, no podrin de-
jar de serlo juridicamente.

Verdad es que la Naturaleza, con el fin unico de
la reproduccion de la especie, ha diferenciado 4 los
individuos de la especie humana en machos y hem-
bras, determinando en ellas condiciones fisiologi-
cas que los hacen diferentemente aptos para reali-
zar las diversas formas del trabajo requeridas para
satisfacer las condiciones de reparacion que subs-
tituyen el desgaste del individuo y de la especie.
Creo que esas diferencias, queno contienen ningin
cermen de superioridad, deberan ser tenidas en
cuenta por la legislacion del porvenir, que serd, for-
zosamente, una legislacion cientifica.

Luego: La mujer tqual, juridicamente, al hom-
bre, con derechos diferentes de los de éste, pero
equivalentes d ellos; la realizacion de este progra-
ma estd subordinada ¢ una evolucidn previa de la
presente organizacion social.

Creo que en esos términos debe plantearse el pro-.
grama del feminismo cientifico.

11

EL DERECHO DE AMAR Y LA PLURALIDAD AFECTIVA,

Al inquirir si los amores de una mujer, desde el
punto de vista moral, deben ser juzgados lo mismo
que los amores de los hombres; 6, en otras pala-
bras, si el «derecho de amar» de la mujer es igual
al homonimo del hombre, se plantea el problema
mas importante de la psicologia afectiva, que has-
ta ahora no ha sido convenientemente abordado
por los muchisimos que han escrito de él, casi siem-
pre con criterios profundamente desacertados.

Se ha exagerado, y se exagera todavia, al hablar
0 escribir, la importancia de las funciones sexuales
y afectivas en la mujer; el hecho se ha repetido des-
de que dijo Hipderates: « Feemina est quod est prop-
ter uteruwm,» hasta que escribié Mme. de Stael: <To-
da la vida de la mujer se reduce & un episodio, que
es el amor.» Y sin embargo, se ha considerado, por
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lo general, mas amplio para el hombre ¢l derecho
de amar, que para la mujer. El hecho se explica
porque, al tratar estos problemas, los sentimientos
afectivos suelen entrar en juego, desplegando su
omnipotencia en perjuicio de las ideas, cuyo poder
es normalmente inferior al de ellos; v de alli que el
hombre al tratar de determinar los limites del «<de-
recho de amar» de la mujer, no lo hace siguiendo
un proceso mental, sino obedeciendo & un proceso
sentimental, que en ultimo analisis despotiza sobre
la voluntad, obedeciendo en este caso & las formi-
dables instigaciones del <egoismo sexual.» Pero la
interpretacion cientifica de este problema, debe
desligarse de toda influencia de los sentimientos,
$o pena de no ser cientifica; la mayor expansion ¢
intensificacion del individuo es, en gran parte, de-
pendiente de la educacion subordinadora de los
sentimientos y del predominio siempre mayor de las
ideas sobre la voluntad. Jules Payot escribio un
libro muy inteligente y muy lirico sobre esta cues-
tion.

Los hechos comprobados cientificamente, son los
que pueden argiiir en la cuestion. L.a herencia de
fuerzas psiquicas al estado latente—que podria lla-
marse en adelante inneidad psicoldgica—no pre-
senta diferencias relativas al sexo del individuo;
las modalidades y finalidades naturales de su afec-
tividad son andlogas: copula para la reproducecion
de la especie; su perceps y receps sensitivo es ab-
solutamente el mismo. Luego los individuos ma-
chos de la especie humana no nacen diferentes de
los individuos hembras, desde el triple punto de
vista de su intelectualidad, de su afectividad y de
su sensibilidad.

Sin embargo, es indiscutihle que en esas tres for-
mas principales de la vida del individuo se notan,
en los adultos, diferencias notables: la intelectuali-
dad media del hombre ¢s mayor que la de la mujer;
algunas sensibilidades presentan una inversion de
esos coeficientes; la afectividad presenta diferen-
cias cualitativas y cuantitativas en ambos sexos.
Pero esas diferencias y esta observacion, son de
una importancia capitalisima, no son innatas sino
adquiridas, sonlaresultante de la doble accion ejér-
cida por la educacion y el ambiente sobre el indi-
viduo. .

~ Vemos, pues, que el potencial afectivo, 6 capaci-
dad afectiva, 0 coeficiente de afectividad (elijan
los buscadores del bon mot), es igual en los indivi-
duos de ambos sexos y que en las condiciones de
desarrollo se encuentra la causa de las diversifica-
ciones que experimenta en los adultos de uno y
otro sexo. Asi como se modifican ciertas especies
vegetales, sometiéndolas 4 especiales sistemas de
cultura; asi como se modifican lag especies zoologi-
cas, bajo las influencias de determinadas condicio-
nes ambientes—como los eriadores refinan los ca-
ballos y los médicos atentan la virulencia de los
microbios, —de la misma manera el ambiente de
una época dada, determina eriterios morales dados,
que por medio de la educacion modifican la inte-
lectualidad, la afectividad y la sensibilidad de los
individuos.

El ambiente y la moral no son cosas fijas y uni-
versales; lejos de eso, la moral es una nocion abso-
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lutamente variable en el tiempo y en el espacio.
Lias condiciones cdosmicas y sociales influyen sobre
la moral de una manera directa y absoluta. Por
moral no puede entenderse mas que el criterio me-
dio, variable en el tiempo y en el espacio, con que
se juzga una accion deferminada. No hay una mo-
-al; hay morales, 6, mas bien dicho, hay un criterio
con (ue se juzgan actos, que es constantemente va-
riable y no igual en todas partes.

En harmonia con la moral se ha condenado el pa-
rricidio y se ha dado muerfe al anciano padre en-
fermo; se ha prestado la esposa al transeunte ex-
tranjero y se ha asesinado a4 la esposa adultera; se
ha regado con sangre el altar de los dioses y se ha
condenado los sacrificios sangrientos; se ha vivido
en la promiscuidad y se ha predicado la castidad.
Esto 1ltimo para que el mas alto enfermo de la filo-
sofia universal, Nietzche, pudiera afirmar en su
nueva moral que «predicar la castidad es una obra
perniciosa.»

Creo (ue sistematizar en codigos la moral, darle
una norma cientifica, pretender fijar sus futuras
modalidades, intentar subordinar a ella las ener-
oias individuales 6 colectivas, es el mas profundo
de los errores, y no lo han conseguido ni lo conse-
ouirdn los filosofos ni los sabios—ya merezecan mi
mas profundo respeto cientifico, como Guyau, 6 mi
mas tierna conmiseracion, como Janet.

Ademds, la moral es variable para cada clase so-
cial, para cada ¢época de la vida, para cada fempe-
ramento individual, v conduce a4 considerar bueno

0 malo un acto que no lo es para otro u ofros, y a

considerar justo 0 injusto lo que resulta ser preci-
samente lo contrario para los demas. Se deduce
que en la imposibilidad de guiarse por un cédigo
de moral ¢natural,» los grupos humanos se guian
por un codigo <convencional,» que es siempre im-
puesto por los mas fuertes.

£l sexo masculino, mas fuerte economicamente
que el femenino, le impone un codigo moral que le
beneficia de una manera exclusiva, pues atribuye
al hombre derechos que consagra como delitos en
la mujer; verbigracia: el adulterio. Con esto viola
las bases naturales de la vinculacion afectiva de los
sexos, pues ¢sta no puede existir sino entre igua-
les. Por su parte las mujeres ricas casadas con
hombres que no lo son, se preocupan de exigir 4
¢stos una rigurosa fidelidad reservindose el dere-
cho de gerles infieles,

Esta moral, que es simple convencionalismo, no
puede sino ser perniciosa & las expansiones de la
afectividad de la mujer. Recuerdo la invectiva de
Nietzche: I.a moral confra natura, es decir, casi
toda la moral ensefiada hasta hoy, estd dirigida,
precisamente, en sentido opuesto & los instintos de
la vida.

La compra de la mujer 0 del hombre, en uso en
algunos pueblos primitivos, persiste aun;es verdad
que su existencia es menos aparente, pero esto se
debe & que la simulacion esta perfectamente prote-
gida por una adaptacion al eoédigo moral de nues-
tra época; es un verdadero mimetismo moral, El
egoismo sexual se parapeta detras del embuste del
convencionalismo para hacer siempre exacta lano-
ble protesta de Maria Deraismes: 6-el hombre ase:
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sina a la mujer porque lL, resiste,
porque le‘cede.

Este caracter cony encmnﬂl de la moral hace que,
en primer lugar, la unién legal, el matrimonio, se
haga obedeciendo 4 otros moviles que no son los
afectivos, generalmente el interés; en segundo lu-
gar se afribuye mas moralidad ¢ importancia al
vinculo legal que al vineulo afectivo, produciendo
esas dos causas el fenomeno, cuya constatacion no
ha escapado 4 la sociologia, de que el amor apare-
ce mas tarde, después del matrimonio, con todo su
vigor y su atrevimiento y seimplanta fuera del eir-
culo matrimonial, trayendo como légica consecuen-
cia el engafio reciproco del hombre y la mujer.

o la desprecia

Iisos hechos evidencian dos cosas: que el codigo

moral presente no estd en harmonia con la natura-
leza humana, que no pudiendo encerrarse en su
circulo de hierro; se ve obligada & romperlo fre-

cuentémente; y que es un codigo impuesto por los

individuos econdmica y socialmente privilegiados,
los hombres, en perjuicio de los socialmente infe-
riores, las. mujeres.

Iisos dos hechos cuya observacion se hace cada
dia' mis general y extensiva 4 los miembros de to-
da la escala social, producen una reaccién contra
el codigo moral vigente y determinan una corrien-
te contrarvia 4 la superioridad moral y social del
vinculo legal del matrimonio sobre el vinculo afec-
tivo, reaccion que Spencer ha cmlsta{aﬂn y expli-
do perfectamente. _ :

De esos fenomenos—y de otros muchos de psico-
logia-afectiva que no es del caso referir,—llegamos
4 una concepceion nueva del problema afectivo,
que, por otra parte. puede harmonizarse perfecta-
mente con las masrecientes nociones adquiridas en
el terreno ‘experimental por la psicologia cientifica.

A mijuicio existen en el individuo, macho 6 hem-

bra, condiciones psicologicas esenciales que deter-
minan en-¢lla epluralidad afectiva,» es decir, la
captitud de cada individuo para sentir emociones
afectivas de cardecter sexual hacia varios indivi-
dwos del sexo opuesto.»

Lios spencerianos y los socialistas consideran que

la monogamia es la forma superior de la organiza-
cion de la familia y se limitan 4 demostrar que & la
presente forma de unidon legal sucederda una forma
monogamica de unién libre por eleceion afectiva.
Y no se equivocan.

Pero es un profundisimo error creer que esa for-
Ina monogamica es la ultima que revestira la fami-
* lia; es una contradiceion en los evolucionistas creer
que la familia dejara de evolucionar en cuanto una
evolucion posterior chocara sus sentimientos. Es
tan absurdo como las negaciones de los que, siendo
beneficiados por la presente organizacion economi-
ca, pretenden detener, negandolas, sus futuras
transformaciones. Felizmente esto no es' posible;
pues si la evolucion es la ley superior de la exis-

tencia y de la vida, ella tiene que realizarseno obs-

tante.y & pesar de lﬁ‘i 5entmuantﬂﬂ y los intereses
de-los individuos: ;

~ En la.union libre monogamica por. ﬂleccmn afec-
tiva, esas ideas y sentimientos individuales se mo-
dificardan tendiendo & aproximarse nuevamente 4
sus formas naturales, alejindose cada vez mis de
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todo convencionalismo fraducido en restriceion le-
gal.. La afectividad siendo multiple en los indivi-

- duos, éstos tenderdan insensiblemente 4 emancipar-

s¢ del yugo de la monogamia extendiendo en toda
su amplitud su potencial afectivo sobre uno 6 méis
individuos del sexo opuesto y uniéndose sexual-
mente con ellos por mutuo consentimiento ¥y por
el tiempo que dure la afinidad afectiva.

La manutencion social de los hijos, que los spen—
cerianos y los socialistas admiten, es la tinica con-
dicion esencial para esa evolucion posterior y para
el funcionamiento del sistema.

Spencer, en la coneclusion del cap. VIII de «Insti-
tuciones domésticas,» defiende la monozamia con
este argumento de resumen: «todas las ideas y los
sentimientos hoy asociados al matrimonio requic-
rennecesariamente la union simple.» Pero Spencer,
a cuyo genio tanto debe la teoria de la evolueion,
olvida que esos sentimientos y esas idéas no pue-
den estar excluidos de la concepcion evoligionista.
No existian en otra época los que hoy induecen A
considerar como sagrada la union monogimica le-
gal ¢ indisoluble; ahora comienzan 4 desintegrarsc
aflojando su rigorismo legal superafsctivo, aceptan
cl collage, y preparan, por évolucion, la génesis de
las ideas y los sentimientos harmonicos ¢on la union
libre prevista por casi todos los sociologos. Pero
¢stos, a4 Su vez, evolucionaran tendiendo & aproxi-
marse mas a las condiciones naturales de la «plu-
ralidad afectiva,» hecho inevitable y que, sin em-
bargo, las ideas y los sentimientos presentes hacen
aparecer munstruoso a la inmensa multitud de pen-
sadores superficiales.

Algunos creeran que se trata de una simple vuel-
ta al pasado, de una simple regresion a4 la promis-
cuidad primitiva; y esto seria una prueba de ab-
surdo, pues la historia ensefia que la civilizacién no
presenta verdaderas regresiones a las instituciones
de sus ¢pocas salvaje y barbara.

Una regresion existe, pero es puramente formal,
produciéndose sobre los caracteres externos; ella
¢s, por otra parte, el mejor argumento cientifico en
favor de esta concepcion. Una de las leyes menos
conocidas, y no por eso menos cierta que las dem#as
cientificamente comprobadas, es la ley de regresion
aparente, intuida por Dramard y explicada y de-
fendida brillantemente por Enrique Ferri, Ista ley
constata que todas las instituciones sociales vuel-
ven 4 revestirse de las formas que tuvieron en pe-
riodos historicos primitivos. El fenomeno, segiin
Ferri, ha sido intuido 6 constatado parcialmenie
por Cognetti de Martiis para las instituciones eco-
némicas, por Carducei para la literatura, por De
Hartmann para la esencia de las ideas religiosas,
por Spencer para las instituciones politicas; Ferri
lo evidencia refiriéndolo & la propiedad y & la pe-
nalidad. Creo que la concepcién de la evolucion
como un movimiento helicoidal es la que mejor ex-
plicaria esta ley. |

Sin embargo, los partidarios de la uniéon mono-
gamica pueden vivir sin alarmarse; las transforma-

- ciones sociales no se producen a saltos, y mucho

menos las que estan custodiadas por ideas. y senti-
mientos secularmente arraigados. Acaso esta re-
gresion aparente de la institucion familiar requiera
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algunos cientos ¢ miles de atios para ser completa;
pero por eso no dejara de producirse, ni es menor
la satisfaccion intelectual de poder hacer su previ-
sion cientifica.

Por sobre las alarmas de los sentimientos esta la
ciencia que sabe, con Luecrecio, el sabio poeta na-

turalista, que: «Todo es metamorfosis: siempre un

flujo nuevo desaloja las cosas viejas y el eterno
cambio rejuvenece el Universo.» -

JOSHE INGEGNIEROS.

LA CAIDA DE LAS ESTRELLAS,

LECONTE DE LIsLE
A JESUS E VALENZUELA

Caed, oh perlas desatadas.
Pilidos astros en el mar!
Niebla de rosas deshojadas
Del horizonte surge ya;

IK1 viento empuja con el ala
Una onda inmensa que resbala
Envuelta en viva claridad;
Caed, oh Iuces de Bengala,
Oh estrellas palidas, al mar!

Hundid la-frente en las espumas
Del misterioso abismo azul.
l2l dia alborota y rasga brumas
Y bafia cumbres con su luz;
Del bosque emerge himno sonoro
Que asciende al cielo en blando coro
De arrobadora excelsitud.
iCaed, rodad, gotas de oro,
= En el inquieto abismo azul!

Huid, oh astros aun lejanos,

Oh Paraisos por venir!
LLa aurora rie y con sus manos
Espatce luz blanca y sutils;
Suelta su clamide de Ilamas

. Y en la esmeralda de las ramas
Riega topacios y rubis;
Huid, oh mundo que nos llamas,
Oh Paraisos por venir!

Las tibias noches de Occidente,
\Oh estrellas palidas, poblad!
Su vista elava el sol ardiente
En el sembrado y el erial;
Cruzan los ciervos 4 bandadas,
[E'n busca de agta, las cafiadas
Y el ruido humano asorda ya.
Huid joh blancas desterradas,
Oh estrellas palidas, al mar!

iOh taciturnas del olvido!
Feliz quien va por donde vais
l'eliz quien rueda sumergido
En la sombria inmensidad.
Ave del cielo; en ¢l se lanzaj
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Odio y amor y desconfianza,
Todo lo humano deja atras.
Lamparas llenas de esperanza,
Llevadme ya por donde vais.

BALBINO DAVALOS.

SOL DEL DOMINGO.

—Sol del Domingo, al son de la misica y giro del
carrousel. Caprousel, tio vivo, calesitas, todo es
uno, ante el sol del domingo y los ojos infantiles.. .
Las sonrosadas risas de los nifios van como llenan-
do de rosas el recinto; y alli, en las jirafas de ma-
dera, en los elefantes, en los poneys, van juntos el
nino rico que llega con su ayo y el nifio pobre,
para quien ha ahorrado la madre trabajadora el
precio de ese gozo'ripido y harmonioso. Y el nifio
se divierte, en un tiempo momentaneo, va: en los
aires, le brota en los ojos una luz. Los nifios no sa-
ben el verso de Verlaine, Tournez, tournes, petits
chevaux..., Pero yo no puedo ir & ver girar las
calesitas sin acordarme del divino y pobre Lelian,
que fué un niiio sobre la tierra en su camino de
dolor. Tournez, tournez, petits chevaux. ... La ca-
ja de musica derrama sus valses, sus sonatas; des-
lie en el aire sonoras Constantinoplas, vagas y le-
janas Venecias; y al impulso actustico los caballos,
los elefantes, las jirafas de madera, siguen giran-
do, girando, girando. Y los nifios todos estan risue-
1108, ¥ aguardan su turno para ir 4 la grata vuelta,
al giro harmonico que da la ilusién de un vuelo.
Todos los nifios contentos, menos ese pobrecito que
86 come con los ojos los caballos.... y su madre
no tuvo que darle este domingo.... Tournez, tour-
nez, petits chevaux. . ..

~Sol del Domingo, en el bulevar. Kl obrero va
vestido de nuevo, con los hijos de la mano; el pe-
queiio burgués se ha calzado las botas flamantes, y
luce en el abdomen la gran cadena de oro macizo:
es Benito....; la seiiora Benito junto & ¢l, empin-
gorotada, no puede casi con su humanidad de un

“enorme numero de kilos; rebosa en ella la salud y

la gordura, y sus manos forman & modo de cinco
butifarras entre los mitones. El sombrero, imposi-
ble y detonante, solamente se siente vencido por el
adorno de la falda, que hace vibrar trescientas-chi-
rimiasg, del amarillo escatologico al rojo sangre de
toro. .

Su marido la lleva 4 remolque, por la larga ave-
nida, y en esos cerebros no pasa mas chispa que la

. del color del cartel que anuncia una nueva bebida

0 una comedia nuevaj descansan de la incubacién
del jamén de mafiana. A su lado, les envidia la mo-
digtilla que no sabe que en si lleva mayor riqueza
que la que ha acaparado el duefio del almacén; la
lleva en sus ojos de grandes ojeras, en su seno que
revienta el corpiio, en su talle de dnfora, en su an-
dar que modela bajo el paiio de afuera.la pompa
«e adentro.

RuskN DARio,

man . = amr = 1 i
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-—-Mi primer aventura de amor nada tiene de ro-
mantica, y si me trae su recuerdo una emocion do-
lorosa, es precisamente por el desencanto atroz que
me produjo cuando tan sofiador era yo entonces,
cuando recitaba & mis compafieros estupefactos, de
memoria, sin faltar ni una silaba ni una coma, ca-
pitulos enteros de la “Maria» de Jorge Isaacs.

--No, sefiores,—continué el amable doctor, lenta-
mente, contemplando el cristal de su vaso,—en na-
da se parece mi primer aventura estudiantil & esas
tan diabdlicamente alegres y fruhanescas que tan
bien nos han contado Vdes. ;|

Es triste; interesante, pero cruel, sin poesia, repi-
to. Uno de esos dramas de esta sociedad hipderita
y convencional.

Al principiar mis estudios de segundo ano en la
 Escuela Preparatoria, me sentia transfigurado.

iEstaba orgullosisimo de no ser ya un perro, co-
mo llaman los estudiantes de los cursos superiores
4 los de primer afio!

iYa podria ser un audaz calaverdn y engolfarme
en maravillosas aventuras; tener novias y hasta

queridas, fumar en boquilla de Ambar y beber mis -

copitas los domingos, gué diablo!
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e

Sofiaba yo con una mujer que se apasionara de
mi hasta el delirio y por la que habria de abrigar
un amor tremendo; su hermosura seria maravillo-
sa, tan grande como su infortunio, porque, natural-
mente, tendria que ser muy desgraciada, unida por
déspota padre con un feroz marido, —un tigre—un
desalmado con el cual habria yo de batirme en su
oportunidad, atravesindolo, por supuesto,con mag-
nifica estocadal. ... :

Toda esta valgar novela, bien nutrida de intrigas
v episodios sentimentales, sofiaba yo, ecreyendo que
Seria lo mas natural del mundo y que pronfo prin-
piaria su prologo.

Ante todo, lo gque procuré y consegui, creyéndo-
me un politico sagaz, un ferrible Richelieu, fué la
amistad de un estudiante de quinto afio, inteligen-
te, fuerte como un diablo, un fronterizo ingenuo y
bonachon,

Pronto me tuvo real cariiio, y como gustaba de
oirme leer versos y de los versoes que le hacia, fui-
mos inseparables. Vivi en su mismo cuarto, un bo-
nito cuartucho, limpio, bien arreglado y casilujoso
para un estudiante & quien su familia manda trein-

ta pesos al mes,
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Sucedio que un dia que charlabamos alegremen-
te en el corredor, & caballo sobre las sillas, vimos
subir por la escalera que conducia al tercer piso &
una mujer de soberbio porte, alta y graciosa.

— Mira tu qué regia mujer!—dije 4 mi amigo.

—iHombre, hombre! ;Si es ella!

—Vendrd 4 ver la vivienda que se desocupd
AYOr: il iCaramba, 4 todas partes me sigue!

—jAnda fanfarrén, 4 poco dirds que te enamora!

—Palabra que si,.... pero yo nohe querido. An-
tes me daba miedo porque es una de la vida aira-
da...... Ya te contaré.

Entonces comprendi que debia ser cierto lo que
¢l me decia, porque la guapa hembra, en el corre-
dor alto, opuesto al nuestro, clavaba en mi compa-
nero sus grandes ojos claros, orlados de amplias
ojeras que los embellecian y daban 4 su rostro, al-
go ajado, un reldmpago de pasion intensa. No era
hermosa, pero si desprendia una gracia deliciosisi-
ma. Sus movimientos rapidos, su ademan coqueto,
su boca risueiia, la rejuvenecian.

—iEs un jamon espléndido!

—Sf...... Yy ya te dizo...... . 4 los pocos meses
de haber llegado & México me empez6 4 perse-
guir....... Notaba que siempre procuraba vivir lo
mas cerca que pudiera de mi cuarto...... Aun en
la misma vecindad.... Y yo,la verdad, le corria. ..
Figurate que la tenia un coronelote feroz!..... No
me inspiraba miedo él..... pero siempre..... des-
pués paso 4 un viejo rico.... Una vez que estuve
enfermo de calentura, quien sabe como lo sabria,
me fué 4 visitar..... yo estaba muy mortificado y
ella estuvo velandome hasta que sané; le di las gra-
cias y me beso en la frente....... v llord, ta, jUord!
Un dia me dijo mi amigo:

-~lires un bruto; esa mujer te quiere mucho, 4
todos pregunta por ti..... y sabe cuanto te pasa y
todo lo que haces....... /pdrtele! te puede dar pla-
ta.... Andale, no seas bestia..... —Y que por fin
me decidi, hombre; la visité una tarde que no esta-
ba el viejo.... {Qué gusto le did! palabra, no es pa-
pea. ... me dio pasteles y fruta; se sento a mi lado;
vy me estuvo besando.... bueno...... pues cuando
la abrazé y quise desabotonarle el saco, se puso co-
lorada, y me dio un manazo que me¢ tro...... y0
volvi & la carga, diciéndole:

~—Pero chula, (qué modos son €s08......
le!....~~Ella entonces se levantd y me dijo:

—NMira, Juan, minca vuelvas & hacer eso.... Yo
te quiero como amigo, mada mas como amigo, ¢lo
oyes?.... y que tuve que irme.... y se quedo llo-
rando. ... volvi otra vez, y lo mismo: lagrimas....

Ande-

|{vaya un raro amor que no me hace felizl—pens¢,

y ya no volvij pero ella me sigue. ...
—iEstara local—Mirala, t11, de veras, como te mi-

ral—Y efectivamente, pude ver con qudé insistencia,

con qué hiimedo brillo de ternura lo miraba.—Ha
de ser una sentimental, una pobre mujer que vive
del vicio y ama con el corazon y con el alma 4 mi
amigo.... Notyo sila amaré con pureza; yo me
haré de su alma, conquistaré su corazon—medité
siguiéndola con la vista.

Y la gentil mujer, alta y majestuosa, sonriente y
provocativa, bajo ligeramente por la escalera; y ya
en el patio, levantando su pequeiia cabeza mird 4
Juan durante un minuto con sus grandes ojos cla-
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ros muy tiernos, humedos de pasion........ Aun
me parecio que lloraban........ Oh! si, ahora que
abarco el sombrio drama, comprendo que debieron
llorar lagrimas de sangre aquellos grandes ojos de
amplias orlas obscuras...... Y su boca de labios
gruesos. ... ay! pero marchitos, apenas, purpurados
entonces, insinuaron una sonrisa que se desvane-
cio en un gesto dolorosisimo, una conftraccion an-
gustiosa de sus mejillas empalidecidas en un apa-
gamiento mortal...... :

Aquello duré s6lo un minuto.... ella sin duda
no habia reparado en mi, porque al verme se en-
rojecio y con brusca sacudida nos volvio la espal-
da sobre la que caia en pliegues majestuosos un
chal de seda negra con largos flecos.

Desaparecio.... y mas de tres minutos permane-
ci de codos sobre el barandal del corredor, las ma-
nos sobre las sienes; sumergido en la sentida na-
rracion de mi amigo, iluminada por la gracia su-
gestiva, extrana y sentimental, semi-coqueta y triste
de aquella mujer cuya locura me parecia sublime
v de cuya alma enfangada en el vicio del que emer-
cian incolumes sus alas nitidas, anhelaba la con-

quista.
Sofiaba en lo bello, en lo melancolico y dulce de

un amor asi.... en la eterna ilusion sagrada de to-
da juventud, en el despertar rosa del primer cre-
pusculo de la existencia: redimir por el amor puro
a lamujer prostituida, inflamar con un soplo de ter-
nura divina la marchita floracion de las miserias

- del mundo, transfigurandola con resplandores de

nieve, infinitamente blanca, jvirgen!,. ... . iSeriala
redencion de la mujer caida.l.. .. Oh ensueiio! ;Qué
mejor prologo para la novela de mis altas quime-
ras. ¢;Qué mejor idilio para el drama ideal de mi
primer amor?.... Aquella mujer seria la predesti-
nada por el Eterno para decidir de mi vida.... ysu
aparicion frente &4 mi, radiante y misteriosa, no era
sino la fulgida primer estrofa del gran poema!

Asi meditaba yo ingenuamente mientras Juan,
también absorto, escarabajeando frases inverosimi-
les con un carboncillo en el margen de un texto,
canfurreaba un aire de zarzuela tandesca.... De-
bia sufrir en su amor propio; casi lo noté arrepen-
tido de la confesion ingenua que en un rapto de
confianza desbordo rapidamente, porque, habiendo
desaparecido ella, me dijo. golpeando mi cabeza
con un brutal manotazo:

—Ah jeomo eres malo tu, hombre! A poco ya te
enamoraste de ella.... Pues te la paso.... Con se-
guridad que esti chiflada y se viene a vivir alld
arriba.... y tu la enamorasy nos divertimos, & vex
si contigo cae.... no tengo celos....... Ya verias—
y ¢l buen Juan me mir6é sonriendo. ...

—Tu eres el malo, hermano. {No la has compren-

dido!.... Es una pecadora de amor, Su alma tiene
sed de pureza....—Y continué enlarga tirada liri-

ca, realmente emocionado,

Tres dias despu¢s ya la extrafia <«pecadora de
amory» eomo la nombraba yo sinceramente, se ha-
bia instalado en la vivienda segunda del piso alto.
Su mueblaje, relativamente lujoso,nos deslumbro,
sobre todo la enorme cama de laton y los cortina-
jes de seda carniesi.

iUn paraiso encantado me prometia encontrar en
la viviendita de la pecadora! :
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Mas cuando en la noche oimos ruido metalico de
acicates y espada y salimos al corredor, vimos aso-
mar, & la luz de la farola del patio, la siluneta de un
oficial de caballeria.... .. iEra el que entonces la
pagaba! .

—Js muy afecta 4 los militares, ya lo ves, herma-
no—me dijo mi amigo socarronamente.

—iNo importa.... para ¢l la vil mercancia.. ...
para mi su almal!

Y palabra, amigos, lo dije con sinceridad.

Por fortuna, su capitin, por asuntos del servicio
v de familia, vigsitaba con poca frecuencia a su que-
rida, quien con gran desencanto mio, recibia tam-
bién la de un vejete almibarado quele obsequiaba
pastillas envueltas en billetes de banco.

L.a visitamos una noche en que estaba sola.... .,
Estuve mareado; el perfume exquisifo de la sala, el
encantador atractivo de la pecadora y el cognac
que nos obsequid, dieron al traste con mi sereni-
dad. Me hice al instante su amigo, diciéndole mil
tonterias sentimentales de las que ri6 alegremente,
Era coqueta y desenvuelta,muy graciosay de ame-
na conversacion. Pude notar que sus magnificos
ojos claros de un verde tierno se obscurecian cuan-
do se fijaban en Juan, brillando de ternura, pero
aquello era instantaneo....... un fulgor de relaim-
I}H.gﬂ. T '

—Oye ti, me dijo una tarde mi camarada—isi
vieras que ella ha vuelto a llorar conmigo, pero»o
quiere.. ... Nada.... yo vuelvo 4 la carga..... tu
haz tuw lucha por tu Julo. ... & ver qui¢n triunta.

—Arreglado—conteste,

Desde enténces emprendimos una activa campa-
fia, un asedio de la plaza en todaregla. I'n las tar-
des organizibamos meriendas apetitosas, alegradas
con vihuela y canciones del Interior.

Habia nacido en Guanajuato, y las costumbres
del Bajio parecian evocarse en la vibracion de las
cuerdas melancdlicas, v en los versos ingenuos de
Jas canciones.

A veces solia yo, arrebatado por el perfume ca-
liente de su carne, atreverme & besarle el cuello, en
un brusco asalto de macho en brama.

—iQuieto, quietecito!—gritaba derribindome en
la alfombra, de un revés & todo vuelo.

Pero aquello me excitaba més aun, y enardecido,
congestionado, tornaba al asalto.

Juan, mas fuerte que yo y de mas edad, era, sin
embargo, mis timido, y no se atrevia,.... Era evi-
.dente que yo triunfaba.

Nunca, hasta enténces, habia experimentado cl
apetito de la mujer con tal furia, era por fin el des-
pertar violento de mi adolescencia viril. .. Casipo-
dia asegurar gue era aun doncel, y frente a lamu-

jer en fruto, maduro todavia, temblaba con calo-
frios que erizaban mis cabellos y humedecian mi
frerite, sintiendo el vértigo de la posesion en un la-
ticazo brutal.

Debia triunfar y triunfeé. ...

Al obscurecer de una tarde, al extinguirse un
crepusenlo gue contemplabamos solos en el baleon,

entramos & la sala.... y sobre el sofa la acometi;

resistio con éxito al principio, derribandome varias

veces, enrojeciendo mi rostro 4 bofetadas, dicien-

do—mocoso, mocoso, quieto; 1o acuso con sumama,
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'No le ataron las manos de ninol.. jquietol.. asi,
asi castizgo yo a los maleriados, toma, toma!

Y la diabolica hembra, jadeante, deshacia mi
abrazo, abofetedndome sin misericordia... y yo,re-
doblando mis fuerzas, mas brioso, mientras mas azo-
tado.... le suplicaba asaltindola furiosamente.....
—iAnda, anda, no seas mala, no seas malal. ....

Ri6 luego, parecio debilitarse;, y por fin ella fué
quien cayo de través sobre los almohadones del
sofa....

Oculté mi triunfo; saboreé 4 solas mi felicidad in-
conmensurable; eref que adoraria siempre a ague-
lla mujer que me parecia divina, le juré casarme
con ella y otras tonteras del mismo jaez.

;Juan adiviné mi victoria?

;Por despecho 6 por pasion quiso tambicén dar el
asalto definitivo?

No lo sé. ... no lo he podido saber nunca; pero el
caso fué que dos dias después, cuando me disponia
4 entrar A la sala, of sollozos y palabras suplican-
tes.... Asombrado, me detuve tras el cortinaje. . ., .
alargué la cabeza y me puse 4 escuchar.

Jamas olvidaré laterrible escena; las terribles pa-
labras las escucho aun.

—Juan, por vida de su honrado padre, por lo
que més quiera enla vida, déjeme, no, no quiero, no
puede ser. ... no.....no, por Dios, no me bese asi’
:Oh Virgen Santa! {Déjeme, que se condena, que nos

condenamos!

—iNo, no!..,. Oiga... ha de ser mia; porlafuer-
za O por amor... ;Vd. se ha burlado de mi, se bur-
la, poni¢ndome en ridiculo, no; ha de ser..... ha
de ser.

Me era imposible econtemplar la posicion de am-
bos; pero Juan, que era grande y fuerte como un
atleta, la debia sujetar enfre sus robustos brazos. ..

Ella sollozaba, aullaba, suplicaba. ., .

—Aunque llore, aunque llore..... esas lagrimas
son fingidas.... por denfro se estard vd. riendo.. .
va adivino que vd. ha jurado vermechucla. ... .de-
sesperarme, jugar conmigo... Jpara eso me ha se-

guido? ¢para eso?. . .... no se burlard mas. Hubo
luego un silencio cortado por jadeos de lucha. For-
cejeaban.

De repente sollozo ella.
—:Santo Dios, perdonalo, perdonalo, Virgen San-

ta,—;Oh no.... no..... €s0 no.....esono. ... jte
condenas!. .... mira que nos condenamos. .... ja0!
no puede ser.... pues fe lo voy a decir.... jsoy tu

madre. .....! Soy—y pronunciéo un nombre que no
diré jamas.—Si.... tu madre.. ..

—Mientes, desgraciada clandestina! [Prostituta!

Oi un chasquido, ruido de muebles que caian,
cristales y loza que se quebraban.... (Y yo queno
podia moverme, clavado en laalfombra, tras el cor-
tinaje que se agitaba, sacudido por el erispamiento
de mis manos.

—1Asi mejor, asi mejorl.. . . (il mejor pégame, lo
merezco. ... pero figurate, sieso lo habia de per-
mitir...... soy tu madre, te lo juro..... mira, mi-
ra mis ojos, son iguales & los tuyos....... son tus
0jos. ¢Me creias muerta? Eso fe habian contado. ..
oye.... yo hui de tu tierra porque engaii¢ a tu pa-
dre.. i eras muy nifio..... aqui en México hice
porque alla ereyeran que me habia muerto.... ¢l

~me queria matar... y cuando quedé sola tuve que
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ser lo que soy. .

soy tan mala de permmr eso0..... cuando llegaste

procuré vivir cerca de ti.... te quiero.... eres mi
hijo aunque te pese...... aunque te pese. .-... [Mi-
ramel. .. ..

Entonces fué Juan quien sollozaba. . debia

hundir su rostro en los almohadones del sofd, {los
mismos sobre los que asalté & aquella mujer que
era su madre!—porque aquellos sollozos cafan aho
gados, infinitamente tristes, sin consuelo,. ... A in.
-tervalos pronunciaba esta sola palabra:

—iMama!

. ¢ya que habia de ser?... perono

—iMama!—repetia en el mismo tono de suprema
angustia, de espantoso dolor. .

No pude. MAS: o arranqué é. correr; bajé a sal-
tos la escalera.... para no volver nunca 4 aquella
casa.

Ni de aquella mujer, ni de Juan, logre a saber
mas tarde, pues no volvio 4 la Escuela. ..

No s8¢ mas. ...

¢Verdad que mi primer aventura es de las que
nunca se olvidan? —termind el doctor apur andﬂ su

vaso de cerveza.
HERIBERTO FRrias.

L()S CAMELLOS.

Lo triste es asi ...
L ]

Peter Altembery.
Dos languidos camellos, de eldsticas cervices,
De verdes ojos claros, y piel sedosa y rubia,
Los cuellos recogidos, hinchadas las narices,
A grandes pasos miden un arenal de Nubia.
Alzaron la cabeza para orientarse, y luego
El sofioliento avance de sus vellosas piernas
—Bajo el rojizo dombo de aquel cenit de fueso -
Pararon, silenciosos, al pie de las cisternas. ..
Un lustro apenas cargan bajo el azul magnifico,
Y ya sus ojos quema la fiebre dei tormento;
Tal vez leyeron, sabios, borroso jeroglifico
Perdido entre las ruinas de infausto monumento.
Vagando taciturnos por la dormida alfombra,
Cuandn sus ojos cierra el moribundo dia
Bajo la virgen negra que los llevo 4 la sombra,
Copiaron el desfile de la Melancolia.
Son hijos del Desierto: prestéles la palmera
Un largo cuello mévil que sus vaivenes finge,
{Y en sus marchitos ojos que esculpe la Quimera
Soplo6 cansancio eterno la hoca de la Esfinge!
Dijeron las Piramides que el viejo sol rescalda:
<Amamos la Fatiga con inquietud secreta.»
Y vieron desde entonces correr sobre una espalda
Tallada en carne viva su triangular silucta.
Los atomos de oro que el torbellino esparce
Quisiéron en sus giros ser grécil vestidura,
Y uiidos en collares por invencible engarce
Vistiéron del jiboso la escualida figura.
Todo el fastidio, toda la fiebre, toda el hambre,
Lia sed sin agua, el yermo sin hembras, los despojos
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De caravanas... huesos en blanquecino enjambre. .
Todo en el cerco bulle de sus dolientes ojos.

Ni las sufiles mirras, ni las leonadas pieles,
Ni las volubles palmas que riegan sombraamiga,
Ni el ruido sonoro de claros cascabeles
Alegran las miradas al rey de la fatiga.

iBebed dolor en ellas, flautistas de Bizancio
Que amiis pulir el ddctilo al son de las cadenas,
Solo esos ojos pueden deciros el cansancio
De un mundo que agonizasin sangre entre las venas!

(Oh artistas! (Oh camellos de la llanura vasta
Que vais llevando & cuestas el sacro Monolito!
i Tristes de Esfinge! jnovios de la palimera casta!
iSolo calmdais vosotros la sed de lo Infinito!

cQué pueden los cefiudos? gqué logran las melenas
De las zarpadas tribus? Cuando la sed oprime,
Solo el poeta es lago sobre este mar de arenas,
Solo su arteria rota la Humanidad redime,

Se pierde ya 4 lo lejos la errante caravana
Dejandome—camello que cabalgé el Excidio—. .
{Como buscar sus huellas, al sol de la maiiana,
Entre las sombras grises de l6brego fastidio!

{No buscaré dos ojos que he visto, fuente pura
Hoy & mi labio exhausta; y aguardaré paciente
Hasta que suelta en hilos la mistica dulzura
Refresque las entrafias del lirico doliente,

Y si 4 mi lado eruza la sorda muchedumbre
Mienfras el glauco fondo de esas pupilas miro,
Dird que vié un camello con honda pesadumbre
Mirando silencioso de fuentes de zafiro. ..

GUILLERMO VALENCIA,
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EL CUENTO DE NUNCA ACABAR.

™ X ar

I

—JQue yo he de contar un cuento?... (Un cuen-
to! Vamos—&ramos en un angulo del salon dos pa-
rejas jovenes de doble sexo jJesus! de distinto, di-
ao—/existen los cuentos?

—Mira t1, exclamé Pedro, asi se llama mi com-
paiiero, los cuentos pueden ser sucedidos 0 por su-
ceder. ¢Me entiendes?... .. Queremos un cuento
que se nos realice, un cuento que., .

—Si, si, repetian Luisa y Lola, un cuento que. . .

—No, repliqué, ustedes quieren una profecia en
cuento, digamos; y yo soy mal profeta y peor na-
rrador. Sin embargo, pronostico 4 estas nifias que
seran unas.

—Reinas, 1nteu umpio Pedro.

—No, unas.... Las niiias curiosas ¢ impacientes
acercaban 4 mis labios sus cabecitas rafaelescas,
Unas.... unas.... madres de familia.

Con rapido movimiento Liuisa y Lola irguiéronss
y se alejaron brevemente de mi. Pedro se adelanto

preguntando.

—Y yo? ¢Y tu?

—Unos..... unos...., unos...... Las nifias se
aproximaban con la misma lentitud musical con
que yo seguia repitiendo unas. .. .. unos. . ... Sus

cabecitas rafaelescas volvian acercindose 4 mis la-
bios. Unos.... unos. ... padres de familia.

Y aquellas criaturas no se alejaron mas, sus 0jos
nadaron en reflejos azules de acero bajo parpadeos
fugitivos, sus labios se doblaron en duplo arco de
sangre y sus dientecillos blancos de leche chocaron
imperceptiblemente. Y asi, de golpe, como quien
quiere acariciar, como quien quiere pegar.... .,
recibimos Pedro y yo en las nuestras el contacto
de dos manos; no, de manos no, de pétalos que em-
puja y junta un viento sin rumor en un sureo;
mientras nuestros viejos padres se enredaban aca-
lorados en una controversia politica, y las gordas
mamais se olvidaban de nosotros, aventuradas en
reminiscencias ya muy lejanas del baile sin prece-
dente que le ofrecié 4 su Alteza Serenisima D. Ma-
nuel Eseandon... ..

Un doble beso mudo, largo y hiimedo nos apago
el halito, en un desvanecimiento de aromas de car-

‘ne de veinte aiios, sana y frecsea, buena y casta,

Habia comenzado el cuento.
Il

iVaya! hombre, cuenta un cuento que.... excla-
mo Pedro, interrumpiéndose luego, después de atnio-
ranzado silencio, una noche en que visitAbamos &
¢l y Lola, Luisa y yo, y que habiamos agotado la
conversacion sobre nuestros hijos va crecidos. Su
mujer y la mia, él y yo, sentimos, con la frase, co-
mo si se nos hubiera vuelto la cara para la espal-
da, y nos quedamos viendo dantescamente 11ac1;1 el
paaadn, Mas dueiio de mi mismo.

--Pero £so no seria un pronostico, dije.

—No importa, replico Pedro.

Nuestras consortes, silenciosas, nos miraban an-
gustiosamente, parecia que iban & sollozar., Nos:
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otros las contemplamos asombrados. De pmntn Pe-
dro se echo & reir,

—Ya sé.,.. ya s¢, decia rompiendo el hilo de la
risa, Jte acuerdas? Yo besé 4 la tuya, tu besaste i
la mia, aquella noche.. ... hace treinta alios. Nun-
ca me habia acordado. Y después nos casamos, tu
con la mia, yo con la tuya.... gy como fué eso?

—No 86 gy tu? '

—Hombre, yo tampoeo; habia olvidado también
es0.... €86.... es0.... ese detalle. Pero ve, Pe-
dro, como ellas no lo han olvidado.

—Nunca, dijo Luisa. Juntas, & solas, nos hemos
reido de ello; pero delante de ustedes, el recuerdo
evocado asi...... casi nos ha hecho llorar.

—¢Por qué? ¢Tan mal te he tratado?

—Eso, eso, agrego Pedro. ;Tan mal te ha ido
conmigo, mujer?

Y las pobres viejas, interrumpiéndose, repetian,
ruborizadas.

—No, no, no es por €so.. ..

—Pero Jy los muchachos? exclamo lLiola de re-
pente. Los cuatro nos quedamos frios. Lios mucha-
chos—mis dos hijos y las dos hijas de Pedro—no
estaban en el salon. {Oh! los veinte anos!

—Se han ido al jardin, sin duda. Vamos al jar-
1 VAR S

—Vamos. , .

—Vamos..

-~Vamos.. .,

ILa luna caia, como lluvia de plata en polvo, so-
bre las hojas inmoviles, el canto del grillo vibraba
melancodlicamente en el aire tibio, ascendia de la
tierra un olor acre y dulee & la vez y hacia el an-
cgulo mas apartado del jardin seoia.... joh, pobres
viejos nosotros! bien conocimos lo que se ofa. .. ..
el rozar de una ala que se desplega en la fronda
bajo un rayo de luna....

—1Muchachas! Muchachos! gritaban las mamas
apresuradas en el sendero.

Los papis, serios y callados, nos detuvimos auto-
miaticamente, El cuento habia comenzado de nuevo,

JESUS E. VALENZUELA,

e

DESPUES DE UNA LECTURA.

Cierro tu libro. Sin fecunda idea,
(u arte es un ara donde no arde el fuego,
sombra de vida, laberinto ciego
de vanas formas que el capricho crea,

Mi alma el fulgor de lo idéal desea,’,
v de esa estéril perfeccion reniego
que extraiia & todo, en indolente juego
palabras pule, 0 cliusulas tornea.

Lejos de mi vuestra impasible musa,
la que especie de trigica Medusa,
convierte en piedra el corazon del vate.

Dadme, dadme el poeta soberano
que bruiie el verso varonil y humano
como se bruiie un arma de combate.

FEMILto F'RRRARI,

Madrid. 1899,
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EN MI BARRIO.

B

Sobre la rota ventana antigua

Con tosco alféizar, con puerta exigua,

Que hacia la obscura calleja da,
Pasmando al vulgo como estantigua
Tallada en piedra, la santa esté.

Borrd la lluvia los mil colores,

- Que hubo en su manto y en su dosel;

Y recordando tiempos mejores,
Guarda amarillas y secas flores
De las verbenas del tiempo aquel.

El polvo cubre sus aureolas,
Las telaratias visten su faz,
Nadie a sus plantas riega amapolas,
Y ve la santa las calles solas,
Lia casa triste, la gente en paz.

Por muchos atios alli prendido,
Unico adorno de tosco altar,
Flota un guinapo descolorido,
Piadosa ofrenda que no ha caido
De las desgracias al hondo mar..

A arrebatarlo nadie se atreve;
Simbolo antiguo de gran piedad,
Mira del tiempo la marcha breve,

Y cuando el aire lo empuja y mueve,

Dice 4 los afios: pasad, pasad,
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iPobre guifiapo que el aire enreda!
{Qué amarga y muda leccion me da!
La vida pasa, y el mundo rueda,
Y siempre hay algo que se nos queda
De tanto y tanto que se nos va.

Tras esa virgen de obscura piedra
(Que & nadie inspira santo fervor,
Todo el pasado surge y me arredra;
Escombros mios, yo soy la yedra;
iNidos desiertos, yo fui el amor!

Altas paredes despostilladas
Cuyos sillares sin musgos vi,
‘Cudntas memorias tenéis guardadas!
Niveas cortinas, jaulas doradas,
Tiestos azules... ino estais aqui!

En mi azarosa vida revuelta
FFai de esta casa dueiio y sernor;
Do estd la ninfa, de crencha suelta,
De grandes ojos, blanca y esbelta,

Que fué mi encanto, mi fe, mi amor?

iOh mundo ingrato, cuantos reveses
En ti he sufrido! la tempestad
Todos mis campos dejo Sin mieses. . .
La nitia duerme bajo cipreses,
Su sueiio arrulla la eternidad.

‘Todo ha pasado! {Todo ha cafdo!
Solo en mi pecho queda Ia fe,
Como ¢l guiiapo descolorido
Que & la escultura flota prendido. . .
iTodo se ha muerto! jtodo se fué!

Pero jqué amarga, profunda huella
Llevo en mi pechol... ;Cuén triste estoy!...
La fe radiante como una estrella,

La casa alegre, la niiia bella,
El perro amigo... ¢Donde estan hoy?

{Oh calle sola, vetusta casa!
jAngostas puertas de aquel halcon!
Si todo muere, si todo pasa,
cPor qué esta fiebre que el pecho abrasa
No ha consumido mi corazon?

Ya no hay macetas llenas de flores
(Que convirtieran en un pensil
Azotehuelas y corredores. ..

Ya no se escuchan frases de amores,
Ni hay golondrinas del mes de abril.

Frente a4 la casa la cruz cristiana
Del mismo templo donde rezd,
Las mismas misas de la maiiana,
LLa misma torre con la campana
Que entre mis brazos la desperto.

Vetusta casa, mansion desierta,
Mirame sé6lo volviendo 4 ti. ..
Arrodillado beso tu puerta,
Creyendo, loco, que aguella muerta
Adentro espera pensando en mi.

JUAN DB D108 PrzA.
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<RIl EXPOSICION DE BELLAS ARTES.

PIERROT DOCTOR. (CUADRO DE JULIO RUELAS.)
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A JosgE JuAN TABLADA,

Querido amigo, ilustre compainero.

Con extrarno placer lei su elocuente carta, llena
de doloroso entusiasmo, religiosa 4 fuerza de ins-
piracion, de una sinceridad exotica en los tiempos
que corren, de un atrevimiento de paladin literario,
por 8i solo acreedor al premio olimpico. Nobleza
obliga: ha hecho vd. su confesién, harian la suya
nuestros compaitieros, hago la mia. Le pareceré 4
vd. un disidente, un cismatico, y quiza lo sea; pero
en el fondo del cisma adivinase el elemento indes-
tructible de donde arrancan nuestras inspiraciones
y el inmaculado foco en donde convergen. Se trata

\ del Decadentismo, de “la unica escuela en que pue-
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de obrar libremente el artista que haya recibido el
mas ligero halito de la educaciéon moderna.” No me
santiguo; pero ereo que es decir mucho, que es aven-
turar de sobra. Procuremos entendernos,
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Las palabras, dice Bain, tienden redes al pensa-
miento. No nos dejemos atrapar por la palabra De-
cadentismo: somero analisis desbarata sus mallas.
—Se pueden conocer los objetos sin necesidad del
término que los designa; mas con el fin de enten-
derse mejor y pronto, es utilisimo reunir al conoci-
miento de la cosa el conocimiento de su nombre.
Abreviacion inmensa de trabajo cerebrall La pala-
bra decaer significa un fenémeno 6 conjunto de fe-
némenos morales, sociales, literarios, segun se apli-
que 4 éstos 0 aquellos. No es absoluta; tiene su co-
rrelativo en ascender y sus sinonimos. Las lenguas
estan formadas de palabras pares, relativas: esto es
fundamental. Desatendiéndome, por de pronto, de
averiguar si los hechos sociolégicos actuales reve-
lan una decadencia en el orden moral y en el lite-
rario, me concreto 4 precisar, 4 definir. Decaer,
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opuesto a descender, no puede significar otra cosa

que un nivel inferior, un escalén inés bajo, un esta-

do menos perfecto. Decadentismo moral es, pues,
un descenso en la escala de la moralidad; decaden-
tismo literario, un descenso en la escala literaria.
Y notese que las palabras (Stuart Mill) son nombres
de cosas, de hechos, no simplemente de la idea de
csos hechos y de esas cosas.

S¢é que usted entiende de otra manera el Deca-
dentismo literario y le felicito, porque preflero ver-
le preso en la tela de araifia de la palabra, que sién-
dole infiel al eterno ideal humano de la belleza. Con
febriles toques de tinfa escéptica, bosqueja usted la
fisonomia moral de nuestra época: en el lienzo hay
una figura angustiada. Es usted consecuente ¢ in-
inconsecuente, Lo uno, porque después de asentar
estas premisas—verdaderas ¢ falsas—que la fe de-
cae, que las grandes aspiraciones enferman y de-
caen, que el alma entera decae, deduce usted esta
conclusion—verdadera 6 falsa—pero perfectamente
logica: este estado de &nimo, esta fisonomia moral,
es el Decadentismo moral. Lo otro, porque al tras-
plantar la palabra al terreno artistico, se expresa
usted en estos términos: “el Decadentismo puramen-
te literario, consiste en el refinamiento de un espi-
ritu que huye de los lugares comunes y erige Dios
de sus altares a un ideal estético que la multitud
no percibe, pero que él distingue con una videncia
moral, con un poder para sentir lo supra sensible,
que no por ser raro, deja de ser un hecho casi fisio-
logico en ciertas idiosineracias nerviosas, en cier-
tos temperamentos hiperestesiados.” Es decir, que
el refinamiento de un espiritu que huye de los lu-
gares comunes (elevacion de nivel) constituve deca-
dencia! que la videncia moral, el poder de sentir lo
supra senstble (elevacion de nivel) constituye deca-
dencia! que la hiperestesia del temperamento (cle-
vacion de nivel) constituye decadencia! Le da us-
ted 4 la palabra un sentido que no tiene en el len-
cuaje, la hace usted significar lo contrario de lo que
significa: falta usted 4 la 16gica.—En el fondo esta-
mos de acuerdo, estamos de acuerdo en el hecho,
en la cosa; solo disentimos en la cuestion secunda-

‘ria: vd. elige un nombre que & mi me parece impro-

pio, ¥ vo, &4 falta de ofro mejor, me atengo al anti-
ouo, al mas eomprehensivo; lo que usted llama De-
cadentisino literario, le llamo arte literario.
Pretendiendo usted limitar, cireunseribir la es-
cuela, inconscientemente generaliza: en la clausula
que copio de su carta caben desde Moisés hasta Al-
fonso Daudet, Jos poctas de los renacimientos y los
poetas de las decadencias. Acaso no han huido de
la vulgaridad? acaso no han amado 4 su arte como
sc-ama & Dios? acaso no han sentido lo supra sen-
sible, el ideal? acaso no han tenido nervios mas vi-
brantes ¥ sensibilidades mas finas? En la formula de
usted esta comprendido el Decadentismo literario
por-estar comprendido todo el arte; pero una fuen.
te no es-el agua, una llama no es el fuego, un sel
no-es-el-cosmos. Procuraremos definir la escuela.

- Los hechos morales informan las literaturas. “La
‘obra de-arte esti -determinada por el estado genc:
-ral de-lop@spiritus.” (Taine).—La ley de la produc-
Ceidnggendralisimy, que lo ‘mismo explica el ndei-
“mientd de una:planta que el de una novela. -Do-un

iteblo guerrero, hello en el agora y en el eampa-
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mento, nace Homero; de un pueblo que gime y ru-
genace Jeremias; de un pueblo que platica con pla-
ticas amenas y terribles, nace Voltaire. Para que
Ovidio escribiera su beso ltibrico,su “Arte de amar,”
fué preciso que la hija de Augusto se vistiera de te-
las bombycinas, transparentes, como los capelos,
y diese & oler su flor marchita & plebeyos y 4 escla-
vos; para que Horacio empapase en perfumes afro-
disiacos sus versos, fué preciso que Mecenas se pre-
sentara en el Foro con ojeras languidas de luna de
miel, arrastrando la toga floja y seguido, como
oriental cortesana, de dos eunucos. Un estado de
espiritu especial, forma el romanticismo; un estado
de espiritu especial, forma el naturalismo; un esta-
do de espiritu especial, forma el decadentismo. Lia
notacion literaria de los estados morales constitu-
ve las diferentes formas del arte, las diferentes es-
cuelas estéticas. El decadentismo literario es, pues,
la notacion literaria del decadentismo moral. De
aqui que cada escuela tiene su vocabulario propio,
porque anofa sensaciones especiales: el clasico es
sobrio, pulido y lento, no extorsiona la frase, no la
hace gritar con gritos discordantes, prepara las
transiciones cuando no puede evitarlas, es un ora-
dor ciceroniano de amplias cliusulas parejas; el
romantico es desbordado, incontinente, habla de-
magogia, choca los términos cortos en la antisésis

~de un relampago, hace una revolucion en el fondo

del tintero,; el naturalista es preciso, ante todo pre-
ciso, porque es un sabio que clasifica, analiza, es-
tablece leyes, que poco le importa si la palabra es
fea O bella, pues le basta que sea justa la que diga
lo que debe decir; el decadentista.... ya Teodfilo
Grauthier lo dijo pintorescamente al hablar de pa-
labras diamantes, rubies, esmeraldas, iris. ... el de-
cadentista recurre 4 los diccionarios viejos, visita
las {rasterias llenas de baratijas, cuyos colores ha
desleido el polvoso tiempo; es amigo de los pinto-
res, es amigo de los cielos en que el sol da pincela-
das de infinitos tonos; porque nota sensaciones in-
definibles, enfermas, tiene que romper sus frases,.
darlas el color de un chal viejo, el extremecimiento
de un lomo de gato acariciado. ... Las frases de los
Groncourt tienen toda la fascinacion de un ataque
de histeria. +
Los adelantos cientificos actuales y el caricter
eminentemente industrial de la civilizacion moder-
na, han creado tres escuelas literarias por tres ra-
zones: el naturalismo (Zola), porque algunos espi-
ritus ereyentes de la ciencia, que han transportado
su fe 4 los gabinetes de fisica y & las planchas de
los anfiteatros, aplican 4 la novela el método expe-
rimental, dindole marcado caracter histérico a sus
obras-novelas de costumbres; el infimismo (Bour-
get) porque la psicologia ha despertado la curiosi-
dad de los confesionarios—secretos, profundidades
del alma!—y casi como mania atishan los dramas
domésticos y arrojan su sonda....;y el decaden-
tismo, porque 4 otros espiritus la ciencia sélo ha
dejado amarguras y sombras, enfermos de ecivili-

- zacion que se refugian en algun Paraiso Artificial.

Los primeros tienen conciencia de la gran lucha
fecundante, del impasible progreso humano; los se-
‘gundos sienten y palpan las miserias individuales,
las llagas intimas; bajan hasta lo inconsolable y des-
pués de negar & Dios, lloran sobre el eaddver de un
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discipulo con el Padre Nuestro... .. . en los labios;
los 1iltimos, en medio de su dolor, son epicureistas,
epicureistas enfermos que no vibrando 4 la sensa-
cion burguesa inventan placeres de dioses, gozan
y sufren con su arte de brillantes epilepsias y en-
gastan sus martirios en diademas imperiales de fan-
tasticos imperios.

Hay otras importantisimas manifestaciones del
arte, parnasianismo, diletantismo, japonismo, sa-
tanismo, ete., debidas & la complejidad del espiritu
moderno, perfectamente diferenciadas, correspon-

diendo & estados psicolégicos, & estados de alma.,

Pero no es mi proposito examinarlas; me basta y
sobra para establecer mi generalizacion con las tres
4 que he dado preferencia.

La generalizacion & que creo haber llegado es es-
ta: no hay dogmas estéticos. Siempre la obra deci-
de, siempre el genio da al traste con las retéricas.
Todos se valen. ¢Cuél de estas dos poesias bucéli-
cas es mejor; la Charogne de Baudelarie 6 el Idilio
del padre Pagaza? El dogma es tirano; quiere us-
ted establecer la intolerancia literaria? quiere vd,
euillotinar & Chénier?—No hay una sola forma de
arte porque no hay un solo temperamento: la di-
versidad de las personalidades es un hecho. Lios
genios no se miden con regla. Estudiese la perso-
nalidad en sus antecedentes de raza, en sus condi-
ciones de medio, en sus tendencias.... Si ve la vi-
da con el prisma de cristal negro de Leopardi, en
virtud de qué dogma le vamos 4 exigir que la vea
con la filosofica y tierna ironia de Renan? Grandes
artistas detorman la naturaleza: la Historia de Sha-
kespeare—qué nombre! —es quimérica, otros la res-
petan como el enorme Balzac. No vamos & conde-
nar 4 unos para absolver & otros; el arte no tiene
dilemas. :
 Vd. es decadentista, asi tiene formado su espiri-
tu: las verdades de la ciencia son las elegias de su
fe; lleva en el alma un cenicero de ideales; en el li-
bro de Spencer encuentra un Infierno. mas horrible
que en el de Dante; ante su vista gira en eterno gi-
ro el cero budico..... Respeto su templo mutilado.
A esto se agrega que los decadentistas lo han hip-
notizado, amigo mio; es vd. el sonambulo de Riche-
pin. Hay una sugestion literaria: almas que se nos
entran en el alma. Vd. ha vivido en los palacios de
Fortunio: de aqui la forma fantasmagorica de su
estile; es vd. un esteta. Se ha recostado en los pere-
z0s0s divanes del Club de Hatchishistas: de aqui
sus nerviosidades, sus pesadillas y sus edenes, El
zenio de vd. es un demonio sticubo con alas de. co-
libri & veces, v &4 veces con alas de murciélago.
Quiza me conteste con la carcajada Stenhdal. Qui-
z4 1o merezca. Inyectarse versos de Paul Verlaine,
es casi lo mismo que inyectarse morfina: 4 la larga
se forma una manera de ser especial, un tempera-
mento neurotico que invade el antiguo yo, lo pene-

tra, lo transforma, sin que encuentre fuerzas para
~ resigtir la invasion, débil como estd por las luchas
sin tregua de la seleccion intelectual. Entra vd. en
el desfile de los Poetas Malditos; al madero de su
cruz se abraza una Musa histérica. En resumen,
amigo mio, pienso que pensamos lo mismo en el
fondo, ¥ veo con gusto que vd., el escéptico y el en-
fermo, tiene una fe y una patria celeste de salva-
cién, porque entre los pedazos de crucifijos y de
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organos de su templo desbaratado, es vd. oficiante
de ideal! Abrigo la esperanza de que la Revisia Mo-
derna no sea el porta-voz de una secta liferaria
exclusivista y fanaitica, el <Gato Negro» de la neu-
rosis artistica. Kl arte es la hostia de los elegidos:
hecha de pasta de hafchish, de panales el Himeto,
de lo que vd. quiera, pero siempre es hostia!
México, Enero 1895,

JESUS URUETA.

DH ' VIAJH.

I11.

Real del Monte.—~Unamina, una mujer y un pai-
saje impresionaron fuertemente mi ianimo.

(Quién era? ¢De donde venia? ¢A donde iba? No
lo supe, no lo sabré nunca ni me importa saberlo,
ni siquiera intentaré averiguarlo; solo s¢ que vi en
sus ojos claros el mismo cansancio, el mismo tedio,
¢l mismo eterno descontento que eternamente va

- conmigo por doquiera que voy.

¢Era inglesa? Asilo habria ereido quien hubicra
visto su sencillo traje de amazona; traje sencillo,
casi revelador de pobreza; pero llevado con gracia
y distincién singular.... ¢Erainglesa? Asilo ba-
bria asegurado quien viera su sombrerito que le
daba aspecto de cleriguillo asceta, de cuakera, de
maniatica militante de l'armée de salut.... pero
no, no era inglesa, & pesar de su lio de periodicos,
de su camara fotografica, de su sombrero semi-cle-
rical y semi-sport-woman.

No era sajona, no; la oi hablar espaiol al mozo
de la ttnica fonda de este mineral, con pronunciado
acento mexicano.

Era, sin duda, una desterrada, una viajadera in-
cesante que habia nacido para amar y ser amada,
y que se ganaba la vida haciéndole propaganda a
algin semanariomamarrachero dirigido por el Rev.
Thomson 6 Johnson 6 Alexanderson, 6 por el Sr.
Pbro. Martinez 6 Ramirez 0 Jiménez.

Después del café, no volvi & verla, no intentaré
enconfrarla nunca en mi ruta; pero me vi tentado 4
decirla con el divino Amiel: |

“Ne méprise pas ta situation; c’est 1a quil faut

agir, souffrir et vaincre. De tous les points de la

terre, on est aussi prés du ciel et de I'infini.”

Sin duda que la cudkera me impresiono tan fuer-
temente, porque quince dias de Pachuca, en donde
no vi una sola mujer guapa, me hicieron encon-
trarla celestial,

..;"':.

A cuatrocientos cuarenfa metros debajo de Ia
tierra, en los laborios de la mina “Dificultad,” olvi-
dé por completo & la cudkera, para pensar solo en
la incomensurable labor humana; [pobre humani-
dad! jqué lucha eterna para vivir! jcon cuanta len-
titud ha ido el hombre dominando & la naturaleza!

Del todo ignorante en mecénica, 86lo 86, por di-
ceres del ingeniero que me guia, que la instalacion
de esta mina es la iinica de su género en América
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v que ha costado (detalle yanqui) tantos millones.

Pero,jquéimpresion apocaliptical la de encontrar-
se & 400 metros debajo de la corteza terrestre, con
una maquinaria gigantesca, monstruosa, aterrando
con su arrullo ronco y sus piezas de dimensiones
inauditas.

—Va vd. & escuchar tres explosiones, me dicen
los ingenieros.

—¢Y no hay peligro?

—Hay.... no hay.... gqué sabemos? el minero
muere cuando le toca. . ..

Y una tras otra, las tres explosiones se suceden
formidables. ...

L
En un templito con silleria americana, y que mas
que templo, semeja sala de sesiones de algin con-
areso obrero, cuatro cvangelistas, detestables os-

tentan sus chillantes colores v sus risibles fisono-
mias.....

FFisonomias risibles no solo las de los evangelis-
tas, sino hasta la del leén de San Marcos, con cabe-
llera y bigotitos & la Luis G. Urbina; risible tam-
bién el toro de San Mateo, semejante & Amado

Nervo,

"

Il paisaje, el paisaje espléndido, montanoso, ad-
mirable y sereno, que se contempla desde el camino
por donde tantos millones de toneladas de plata
han ido & Europa y & las casas de moneda; el pai-
saje me vuelve la paz de mi espiritu, perdida unas
cuantas horas en la contemplacion de la cudkera
triste y bella.

ALnprrTo LEDUC,

Al, CIELO!

En una estrecha caja capitonada de nieve seda,
: rigido el cuerpo breve de mi Blondina fué colocado. . ..
Después vi que dos hombres dijeron algo con voz muy queda
v se pararon luego—pajaros negros—a cada lado,

Habian puesto en torno cirios prendidos al nuevo dia,
su fulgor tembloroso baitaba el rostro de la durmiente.
Murmullo de oraciones lentas, confusas, se percibia
en la estancia invadida, en un instante, por mucha gente,

Adentro oi sollozos, lamentos, ayes y voces graves;
afuera lo de siempre: carros y trenes y voceadores;
y en ¢l jardin vecino sobre las verdes frondas las aves
revolando como ehrias de amor y aire, de sol y flores.

Y la nifia dormida eual en su cuna, y en su almohada
nimbo mistico haciendo su cabellera color de oro
A su faz blanca, blanca, mas que la cera que a la alborada
ilumino la caja donde guardaron aquel tesoro,

Me acerqud poco 4 poco, presa del miedo, y dije & uno
de los pajaros negros, temblando, pero con hondo anhelo:
—:Qué van & hacer con ella? — ¢Haecer con ella? me dijo el tuno,
levantarla en ¢l hombro para llevarla. ... llevarla al cielo.

Y asi sc la llevaron, aunque mi madre lloraba a mares;

v va i solas la dije: —No llores, madre; madre, no llores....
Silallevan al cielo!....—Hijo!.... Nolloro.... si son cantares
mis sollozos. ... ;Oh Madvre!. ... jOh Madre Santa de los Dolores!

: JESUS E. VALENZUELA,
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BALADINA.

Aseua de oro del paisaje
de la tarde purpurina,
ascua de oro del paisaje
va la bella peregrina.

L ragazza es saboyana
v sus ojos de Mignon,

la ragazza es saboyana
y asi canta su cancion:

Solas vamos por la vida,
solas yo y mi soledad, -
solas vamos por la vida
sin sentir felicidad,

Como soles de la noche
dos ojos mi dicha son,
como soles de la noche
hirieron mi corazon.

Me hirieron dos ojos bellos
como celeste puiial,
me hirieron dos ojos bellos

v senti el amor y el mal....

Y de pronto ve en el cielo
dos ojos que la fascinan:
Castor v Polux su vuelo
hacia Berenice inclinan.

luBiix M, Camros,
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~ POEMAS

LEQPOLDO DIAZ.

I21 culto de la Poesia es peligroso culto. Como la
.investigacion del esoterismo astral, como la Magia
Negra, como las relaciones con los espiritus infer-
nales que dan el oro m4s fino de las vetas, el rubi
mis sangriento y la esmeralda de corazén mas her-
moso—de corazon luminoso como de poeta—Ila pa-
labra que hace descender la luna sobre los patibu-
los, para el potente conjuro holocaustizado con mi-
rra siria y medula de tibia de muerto; el encanto de
la hierba cuyo jugo enloquece de amor los cuerpos
y muerde el cerrojo de las arcas centenarias, don-
de yacen preciosos discos eternizando el perfil de
los emperadores; como los tripodes que se consul-
tan bajo la luz anaranjada y la lamparilla de fostfo-
ro, la Poesia puede conducir & las costas siempre
huyentes del Desconocido, donde los cerebros en-
callan como naves, ¢ 4 la misma luz divina,—cre-
priseulo siempre—pero crepiisculo lleno de la infi-
nitamente dulce vida de los lirios que tienen cada
uno su Angel de la Guarda como misticas personas,
v en cuyos calices, rimado en forma de aroma, esla
contenido ¢l palido beso que pone una gloria en
los labios de las virgenes, y una adoracion de ce-
leste sensualidad en la substancia de las hostias.

Nada tiene de extraiio esta adoracion mia, esta
ternura divinamente filial, este sincero entusiasmo
de catecumeno, por mi hermosa madre la Poesia.
[ise ha sido mi primer amor y continia siendo mi
{inica relizion. Antesus altares rindola punta de mi
pica y descubro mi cabeza: lo que no haria sino de-
lante de un ninio muerto; lo que no hago ante la mis-
ma Verdad, que solo conoce de mi pecho la palpita-
¢ion manifiesta bajo la coraza.

No es débil la carne, como dicen. Iilla aguanta
horrascas que atemorizan al mismo hierro. No hay
volean como un corazon bajo las costillas. No hay
cataclismo cosmico que no pueda estar contenido
en un craneo. ¢Hay -tempestad mds luminosa que
una idea? Por un instante el pie de Napoleon infiu-
ve sobre la gravitacion planetaria. Sin embargo, la
carne llora. Pero este es precisamente el signo de su
augusta superioridad. Cierto. Las piedrasno tienen
el don de lagrimas. El llanto, méas que el amor, mis
que la reflexion, mas que la conciencia, esla mani-
testacion del alma. Un perro llorando en la noche,
ante la soledad, es uno de los fenomenos mas hon-
dos del orbe de los misterios. Cuando se oye un pe-
rro llorando en la noche, ante la soledad, siente uno
algo de su alma en el aullido de ese perro. ‘Tened
la franqueza de confesarlo, |

yien, Todas las ternuras del alma se llaman poe-
sia. No es poeta el que no tiene por alma una lira.
He aqui una afirmacion que podria hacer fortuna.
0 bien esta otra: para ser poeta, es menester llevar
dentro de si la lira; no en las manos. Ejemplo: el
pajaro.

lon mi funecion de eritico literario de EL T1EMPO,
me permito estas reflexiones, la primera y ultima
vez que doy opinion sobre la Poesia. Basta paralos
que entiendan. Ya se ve que mis teorias artisticas
son muy sencillas. Y en cuanto & mi procedimento,




MC

62 REVISTA MODERNA.

es éste: ser sincero, no callar jamdas ante el error ¥
decir siempre la verdad. Lo cual significa el aisla-
miento absoluto. Por ofra parte, soy razonable en
esto. La sociedad exige & sus neofitos que la ense-
1ien previamente la lengua. Yo tengo el pudor de la
mia. Porque estd desnuda. Y seguramente porque
no esta manchada.

Iista noticia tiene por objeto hablar de un libro
de Leopoldo Diaz, que contiene fres poemas. Tres
hermosos poemas. Tres débiles poemas. Hay una
hermosura en la debilidad. Los poemas se llaman:
Islas de Oro, La Leyenda Blanca y Belphegor.

Como todas las obras de Diaz, estos versos no tie-
nen personalidad, son marmol 0 hronce, pero no son
mas que marmol 6 bronce. Triunfo espléndido pa-
ra un escultor; ¢xito, nada mas, para un poeta.

Créame Leopoldo Diaz como merezco ser ereido:
en Arte no hay sino un camino cierto: la posesion
de si mismo. Su obra, hasta hoy, su obra encomia-
ble como trabajo, como paciencia, como virfud, sise
quiere, carece de personalismo. Tiene la variedad
multicolor de esas preciosas canastillas de aguinal-
do; pero al traveés de las flores exquisitas, ricas de
color, opulentas dé¢ aroma, se ve siempre el mimbre
y la armazon ajena, disimulado con habilidad ma-
ravillosa, pero visible siempre al ojo investigador
que puede ofuscarse un instante con el espejeo irri-
tado de la mica, pero que no equivocard jamas el
brillo de la mica ¢on las aguas de una piedra pre-
closa.

Comprendo bien que las bondades dociles de la
amistad han obrado sobre quien tan de veras me-
rece carinio y admiracion, no diré perjudicial, pero
si prematuramente; como s¢ que los apasionamien-
tos de tendencias actualmente en pie 4 favor de una
lucha formidable, no han sabido encontrarbajo las
mieles del aplauso, el saludable grano de sal, la im-
prescindible gota de vinagre, necesaria a la vida
intelectual como las rosas y los latigos.

Este poeta ha querido serlo todo, lo cual acusa
fuerza, desde luego; pero ha querido serlo con pa-
trones conocidos, con modos particulares, distintos,
de aleacion imposible, resultando de ahi su indole
tornadiza, impresionable como las mariposas cuyos
¢litros no por ser de oro son menos efimeros—y los
pecados, afortunadamente raros, de dilettantismo
en que ha incurrido alguna vez.

Leopoldo Diaz, ha querido ser Hugo en su Cdle-
ra del Bronce, Heredia en sus sonetos, Diaz Miron
y su poquito de Andrade en el canto 4 Byron; pe-
ro ni un solo indicio hay de que haya querido ser
jamas Leopoldo Diaz en cuerpo y alma. [También
ha querido ser Becquer!

Y en estos ultimos poemas Islas de Oro, tiene de
IFederico Mistral y Armand Silvestre, aunque maés
no sea el titulo, como se lo dije ha tiempo cuando
ain no estaba terminado (testigo: Rubén Dario), ¥
La Leyenda Blanca y Belphegor tienen de L.econte
de Lisle & quien Diaz concce bien.

Por otra parte, el poeta no ha olvidado entera:
mente las impresiones de su ultima excursion al
Parnaso. A través del esfuerzo por llegar 4 la su-
til inquietud, & las refinadas exquisiteces de la De-
¢adencia, se nota—jcosa rara!—el fonetismo preten-
siogo de la versificacién roméntica. dlthamar el Na-
sarita resurge por ahi en caprichos harménicos
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inaceptables por las combinaciones casialgebraicas
de Ia melodia wagneriana & que Diaz ha querido
ajustarse, no logrando, sea dicho francamente, con-
seguirlo del todo, En ese sentido, 4 mas de los nu-
merosos poetas franceses que podrian ilustrarlo,
como- Verhiieraen, tiene en América 4 Ricardo Jai-
mes Freire y al malogrado Asuncidén Silva. .

¢Creerdse después de esto, que voy & saludar en
la nueva obra de IL.eopoldo Diaz un triunfo in-
telectual? Pues asi es. A pesar de sus defectos é
inseguridades, se ve en ella un poeta. Cosas tiene
dignas de preocupar el espiritu del pensador. Se no-
ta el despertamiento de un alma, sobre todo en La
Leyenda Blanca, que puede ser calificada franca-
mente de simbolista, y hasta en Belphegor que, co-
mo cnsayo de las nuevas tendencias, vale mucho y
hasta puede ser augurio de cosas mas meditadas
y menos publicamente sentidas. La poesia ha me-
nester, como las leonas, de la noche y la soledad
para sus alumbramientos heroicos. |

¢Qué creera de este juicio el amigo poeta? No me
preocupo de ello; pero sé que no faltaran bocas de
terciopelo, prontas para mentirle alabanzas &4 con-
tinuacion de la mueca de desprecio con que repro-
chen mi franqueza.

Lo que yo quiero es ver 4 Diaz, como a4 todos los
que lachan aqui por el Arte, con rumbo fijo, con
ideales propios, con armas consagradas en las lu-
chas donde se triunfa levantada la visera, y desnu-
das las manos, con apasionamientos, con tendencias,
pero sin servilismo, aprendiendo lo que no se sa-
be, si, pero conservando en todo momento la noble
prenda del cardcter, que no esti permitido olvidar,
porque ella es como el pudor y la fe: algo en que
toda intransigencia resulta mancha; porque hay dos
cosas inmaculadas sobre todo: los sables y las hos-
tias. Y el Arte que vale por ambos.

Hago constar, sin embargo, que estos nuevos poe-
mas significan un acto de valor, una protesta con-
tra la murmuracion permanente de los vulgares que
se creen con derecho 4 hablar, & reprochar, 4 in-
quirir detras de sus liras afonicas: como si no fue-
ran palmipedos el ganso y el cisne!l Y esto basta
para el honor del estandarte.

Por lo cual el poeta Leopoldo Diaz es digno de
llevar en su blason, el lirio de plata. |

[LeororLpo LLUGONES,

LA PALETA.

En medio de la paleta

y en semicirculo puestos,
alfabeto de colores

estan los tonos diversos.
Como habla con unas notas
el musico al sentimiento,

y con signos el poeta

al corazon y al cerebro,

el pincel, lengua del mundo,
deja su huella en el lienzo,
y con lefras de matices
habla & todo el Universo.
{Oh paleta! joh diccionario
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que entienden todos los pueolos!
4 seductor, (quien te iguala?
squien te aventaja en ser bello?
ires de origen tan alto
que el que entienda tus secretos
y hablarte sepa & los hombres,
es por la gracia del genio.
Segun guien supo tu idioma
fuiste vario en tus aspectos;
en Murillo has sido mistico,
en Velazquez, noble y regio,
franco y sublime en Rosales,
enigmatico en el Greco,
en Miguel Angel grandioso,
y en el gran Fortuny espléndido.
i{Oh paleta! joh breve mundo!
igénesis de seres lleno!
en ti de la vida humana
estd el gigante proceso.
Cuando el pincel te provoca
rompes el hilo del tiempo,
retrocedes a la vida
de lo inmortal y lo eterno,
y surgen de tus colores
reyes, damas, caballeros,
¢pocas, fiestas y trajes,
dramas, costumbres y pueblos.
L.os semblantes que han vivido
en ti los retienes presos,
y al conjuro del artista
vuelven & ser lo que fueron.
Todo lo que es y que ha sido
esta en tus matices preso:
si quieres, César, revive;
si quieres, revive, Homero.
De tus rojos belicosos
“sale el combate sangriento,
de tus verdes brota el campo,
de tu azul surgen los cielos.
Nadie hay que pueda ensefarte,
ni transmitir tus secretos,
que en tu ciencia poesia
y tu color sentimiento.
Il don de saber sentirte
es don que viene del cielo;
Dios baja hasta ti fundido
‘en un iris de misterios.
Como en ¢, en ti estil todo
cuando vibrar te hace el genio;
ipaleta, idioma divino, |
eres un mundo pequeno!

SAarvaponr Ruepa,

PEQUENOS POEMAS EN PROSA.

e e el

EL EXTRANJERO.

A quién amas mas, hombre enigméitico, dime?
4A tu padre, & tu madre, & tu hermano 6 4 tu her-

mana?
—No tengo padre ni madre, hermano ni hermana.

—JA tus amigos?
~~(0s habéis servido de una palabra cuyo sentido

desconozco hasta ahora,
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—¢A tu patria?

—Ignoro & qué latitud esti situada.

—cLa belleza?

—De buena gana la amaria, Diosa ¢ inmortal.

—¢El oro?

—Le odio como odiais & Dios.

—0Oh, entonces Jqu¢é¢ amas, extranjero extraordi-
nario? |

—Amo las nubes.... las nubes que pasan....
alld, abajo.... las maravillosas nubes. . ..

LA DESESPERACION DE LA VIEJA.

La viejecita arrugada se sintio rejuvenecida por
completo viendo & este hermoso nifio & quientodos
hacian fiestas, & quien todo el mundo queria agra-
dar; este bello sér, tan friagil como ella, la viejecita,
v como ella también sin dientes, ni cabellos.

Y se aproximo & ¢l, queriendo hacerle gestos y
halagos agradables.

Pero €l nifio, asustado, se debatia bajo las cari-
cias de la buena mujer decrépita, y llenaba la casa
con sus alaridos.

Entonces la buena vieja se retiro a su eterna sole-
dad y llorando en un rincén, decia: {Ah, para nos-

otras las hembras viejas, desgraciadas, ha pasado la

edad de agradar aun & los inocentes y causamos
horror & los nifios & quienes quisieramos amai!

EL CONFITEOR DEL ARTISTA.

iComo son penetrantes los finales de los dias de
Otoiio! jAh, 8i, penetrantes hasta el dolor! Porque
hay ciertas deliciosas sensaciones cuya delicadeza
no excluye la intensidad y no hay punta més ace-
rada que la del infinito.

iGran delicia, anegar la mirada enla inmensidad
del cielo y del mar! {Soledad, silencio, incompara-
ble castidad del cielo azull Una pequeiia vela tiems-
bla en el horizonte y que, por su pequenez y su
aislamiento, remeda mi existencia irremediable; me-
lodia monotona de la marejada: todas estas cosas
piensan por mi 6 yo por ellas pienso (porque enla
grandeza del ensueiio el 7o pronto se pierde), pien-
san, digo, pero musical y pintorescamente, sin ar-
gumentos, sin silogismos, sin deduceiones.

Sin embargo, estos pensamientos, sea que salgan
de mi 60 que procedan de las cosas, pronto se vuel-
ven demasiado intensos, La energia de la volup-
tuosidad engendra un malestar y un sufrimiento
positivos. Mis nervios, muy tensos, no dan sino vi-
braciones chillonas y dolorosas.

Y ahora, la profundidad del cielo me consterna,
sulimpidez me exaspera. Liainsensibilidad del mar,
la inmutabilidad del espectdculo me indignan....
iAh! ges necesario sufriy eternamente 6 huir de lo
bello eternamente? ;Naturaleza, encantadora sin
piedad, rival victoriosa siempre, déjame! Cesa ya de
tentar mis deseos y mi orgullo! El estudio de lo
bello es un duelo en el que el artista grita de horror
antes de ser vencido. . ..

UN CHUSCO.

Ira la explosion del ano nuevo; caos de lodo y
de nieve, atravesado por mil carrunajes, chispeantes
de juguetes y bombones, hormigueando de ansias
y desesperaciones, delirio oficial deuna gran cindad
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capaz de perturbar el cerebro del solitario mas
fuerte.

En medio de este maremagnum y de este tumul-
to trotaba rapidamente un asno aguijoneado por
un gandul armado de un fuete.

Al dar vuelta el asno al angulo de una acera, un
hermoso seiior enguantado, barnizado, cruelmente
encorbatado y aprisionado en un vestido comple-
tamente nuevo, se inclind ceremoniosamente ante
la humilde bestia y le dijo quitindose el sombrero:
“Os deseo un feliz ano nuevo,”’ después se volvio
hacia no 8¢ qué camaradas, lleno de fatuidad, como

para rogarles agregasen su aprobacion & su alegria
propia.

T’l asno no vio & este chusco y continuo su carre-
ra hacia donde el deber lo llamaba.

Y yo fui presa, subitamente, de una inconmen-
surable rabia contra este magnifico imbéeil que me
parecié concentrar en si mismo todo el espreé de
Francia.

CHARLES BAUDELAIRE.

ANTENOR LESCANO,
(Tradonjo’.

ALEGORIA.

Es de noche; por la tarde llovié y la arista de las
hanquetas brilla como argentado hilo. | |

Frente 4 mi camina un hombre; ¢un cualquiera?
No, un maniatico, sin duda alguna, puessigue, obs-
tinado, el hilo de argentina piedra; si acaso se des-
via mueve los brazos como si fuesen un balancin,
v, recobrado el equilibrio, vuelve & caminar.

Yo, instigado por la curiosidad, me adelanto pa-

ra verle el rostro. Tiene fosforescentes ojos de loco.

Adel4ntaseme y sigue, signe siempre en la som-
bra, poniendo lds plantas de sus pies sobre el agu-
do dngulo de la banqueta como equilibrista sobre
la cuterda, '
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Yo le sigo durante algunas horas, hasta que fas-
tidiado me detengo. ... (Este es unloco? Entonces
todos aquellos obcecados por una idea ¢lo son tam-
bién? sEntonces lo serdan también los que s6lo per-
siguen en la vida la gloria, el amor 6 las riquezas?
cLocos son también los inventores, los sacerdotes
castos y los amantes? (Sonlocos los artistas enamo-
rados de la invisible quimera, equilibristas de la lo-
cura, que insaciablemente se hunden en las finie-
blas, sobre la cuerda tirante del destino?. ... |

PAUL MARGUERITTE,

= il i
o
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