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EL MUNDO.

Domingo 26 de Marzo de 1899,

Director: LIC. RAFAEL REYES SPINDOLA.
LA SEEMANA

En esta semana, como en la anterior, lo que resalta
més sobre el fondo gris y monétono de los sucesos or-
dinarios es la nota roja del suicidio. Los husmeado-
res de noticias, galgos incansables, en persecucion de
la presa del escdndalo, no se dan punto de reposo en
esto de descubrir los méviles ocultos, los resortes in-
timos que lanzan 4 una alma 4 la desesperacién y 41a
mucrte. Todo lo escudrifian los avidos reporters; las
relaciones de familia, las alegrias y desengafios de la
victima, su temperamento, su sistema de alimenta-
cion, sus lecturas; y no contentos con describrir el cua-
dro & la Montepin,—Ilahabitacién en sombras, el lecho
en desorden, el cuerpo en la Gltima horrible contrac.
cion de la agonia, ia mueca tragicémica de la angus-
tia en la faz amarilla y seca,—entran en intimidades
y pormenores del orden psicolégico. sin que sea par-
te 4 detenerlos en sus investigaciones, hipétesis y
tanteos, ciertu compasivo respeto que en todos nosotros
despierta el dolor hurafio, la desdicha misteriosa, la
pena secreta que, en silencio, sin despedida, sin cém-
plices, abre la puerta de lo desconecido y le dice &
una vida: escipate!

jAdmirables detallistas, narradores platerescos, que
describen con inusitado lujo de lineas la complicada
arquitectura de un espiritu enfermo! El publico del
periodico, romantico impenitente, burgués sentimen-
tal, saborea con exquisita delicia estos capullos.deno-
vela que le permiten fantasear un poco, mientras
recorre, sin leerla, la compacta plana de avisos.

Desde hace varios afios los reportages y gacetillas
de suicidios aparecen, & diario, en los periédicos de
la metrépoli; mas quizd nunca, como en estas sema-
nas, se ha podido observar un doloruso fenémeno s« »
cial; el pueblo se mata.

Nos han contado los noticieros ¢c6mo se arrancaron
la vida, en estos ultimos dias, un artesano, una mu-
jerzuela y un comerciante de tltima clase.

Este atentado contra la propia existencia enla ma-
Sa popular que vive una vida primitiva, una vida de
instinto, grosera, zoolégica, sin reflexiones ni refina-
mientos, nos trae un hondo y extrafio desconsuelo.

La epidemia ha cundido, la mala sabia no s6lo mar-
chita las flores, tuesta las ramas y pudre los frutos,
sino que también seca y envenena las raices. Los hom-
bres de nuestro pueblo con sus pasiones salvajes, sus
celos de macho y sus rabias de fiera, se enfurecen y
matan. Tienen aun en el seno de la sociedad las cos-
tumbres reminiscientes de la selva. Pero la bestia
nunca atenta contra si misma. Ama su garra y su
guarida y se aferra 4 la existencia como un tronco al
terrunio. Es capaz de todo por salvarse. ;Cudndo se
ha herido el leén con sus propiaszarpas? ;Qué lobo se
ha hincado los colmillos? Solamente se quita la vida
el que piensa en ella, el queteme al dolor, el que pier-
de la fe, el desdefiado por la esperanza.

El mal de Werther no contagia sino 4 imaginacio-
nes vivas, 4 frentes meditabundas y 4 corazones infla-
mados. Es un exquisito trastorno del pensamiento;
es un delicado extravio del sentimiento. Es también,
en muchos casos, una locura de imitacién, una con-
tagiosa fiebre de notoriedad y de fama. Los parrafos
de gacetilla, las narraciones melodramaéticas, 1os en-
trefilets espeluznantes, han atraido 4 buen ntimero de
incautos. ;Qué dicha, inocentemente tonta, la de sa-
crificar la vida por un escdndalo de prensa, que trai-
ga en lenguas nombres obscuros y episodios vulgaies!
Pero esta degeneracion burguesa la tienen quienes
han estado suscritos al gabinete de lectura, y se sa-
ben de coro 4 Pérez Escrich, 4 Ponson du Terrail y
4 Ferndndez y Gonzélez.

*
* *

El indio analfabeta no conoce la idea de la muerte,
del aniquilamiento, de la nada. En su fetichismo em-
brionario y nebuloso, tiene plena seguridad de vivir
siempre. Sus ritos finebres, que parecen egipcios, lo
indican bien; en torno de los sepulcros pone cada afio
viandas y golosinas, para que se alimente la materia
inextinta, que no pierde nunca su forma, ni sus ape-
titos, ni sus deseos. El indio no puede ser ecristiano:
no se imagina almas sin cuerpo.

Su tosca y sangrienta idolatria se transformé en
otra mas bondadosa y mids amable. Es melancélico
por naturaleza, y ademas, por una larga serie de es-
clavitudes y miserias. XEs un sometido, no un deses-
perado. Quiere vivir vegetativa y brutalmente, co-
mo estd acostumbrado. Pero en la ciudad las prime-
ras capas la han arrojado su miasma mortal; le han
dicho: no sufras; matate, y él ha obedecido, como
suele, sin protfestas ni analisis.

¢Seré cierto que comienza 4 perder el instinto de
conservacion este primitivo? De ser asi, tal sintoma
de debilidad es alarmante. La dipsomamia popular,
comienza & entrar en un perfodo agudo de demencia.
Dentro del lipemaniaco empieza 4 aparecer el suici-

da. Ya los socidlogos comienzan 4 observar este do-
loroso fenémeno.

018

Para mi—creo que lo he dicho enotra ocasién—
existe alguno més desdichado que el que se arranca
la vida: el que sobrevive 4 su desdicha. ;Lo cono-
ces? Del universo de las almas negras entresaco este
tipo siniestro. Miralo atentamente.

*
% %

Va por esos mundos, huesoso, enflaquecido, amari-
llento, apoyando en su endeble bastoncillo el torso
en ruinas; moviendo como un fantoche las piernas ex-
tenuadas, que parecen de una sola pieza, y que sus-
tentan con dificultad el pronunciado arco de la espi-
na. Raido, mugroso, indetinible, lleno de colgajos y

- desgarraduras, cae el levitén de largos faldones.

I.as botas, torcidas y ezapolvadas ban tomado la
forma de zapato chianesco, y el hongo que se yergue
sobre la alborotada melena, tiene las extravagantes
curvas de una gorra de saltimbanco. No pide limos-
na, miralo bien, transeunte desocupado y sofiador;
no es un mendigo de esos que te asaltan en el poérti-
co de los teatros y en el atrio de las iglesias; no esca-
marada de aque!l ciego ébrio, de hermosa cabeza blan-
ca—cabeza de Homero—que pasa junto 4 ti mascu-
llando blasfemias, de la mano de su harapiento laza-
rillo; no es amigo de ese indio monstruoso—Gwyms-
plaine de bronce— que, acurrucado en el hueco de la
puerta, exhibe sus llagas ante la multitud indiferen-
te; no es compaftiero de ese mutilado de brazosy pier-
nas que se arrastra, como reptil humano, por las cal-
zadas del jardin ptblico; no es amigo de aquella por-
diosera grefiuda en cuyo rostro, como en una méscal a
de ébano, rie un dolor idiota é inconsciente, ni padre
de aquella ninia rubia que se acerca 4 los hombres pa-
ra pedirles una moneda & cambio de una caricia obs-
cena; no pertenece el huesoso, el enflaquecido, el ama-
rillento, al hampa tenebrosa de las ciudades rebosan-
tes, de los centros pletéricos; no ha entrado, en las
noches negras, antorcha en mano, 4 la caverna ilu-
minada, 4 celebrar la misteriosa liturgia de la Corte
de los Milagros.

Miralo bien, sonador desocupad.): esa cara de asce-
ta, de barbas obscuras, lacias, opac.s, como seda vie-
ja colgada de un pergamino rugoso, esas pupilas fe-
briles y llameantes, hundidas en 1a profundidad de
las cuencas, como charcos de agua cenagosa que bri-
11a en el fondo de las barrancas; esa nariz corba, como
pico de 4guila, con algo de altivez borbénica, esa
boca de cueva gesticulando no se sabe si en tna son-
r'sa demoniaca 6 en un sollozo eterno, ese triste en-
trecejo, esbozo de una mueca dolorosa. no piden so-
corro, ni mendigan pan; y sin embargo hay hambre
en ese cuerpo, mucha hambre, hambre infinita como
la de las Bienaventuranzas; s0lo que no se parece 4 las
otras, alasque fatiganal ciego, al mutilado, al idiota;
no es necesidad fisiologica, lucha de carne, deseo orga-
nico, grito de la vida animal, furia de bestia.

El hambre de este joven envejecido, est4 mezcla-
do de iras violentas y apetitos refinados, de orgullos
sa‘dnicos y desprecios olimpicos, de exc uisiteces raras
y de ilusiones desenfrenadas. N ' iz

Dentro de esa ruina, decorada con harapos, vive
un espiritu rebelde; dentro de esaruina se desarrolia
todo el panorama de la vida moderna. En esa memo-
ria, transeunte desocupado, hay recuerdos que lu-
cen como puntas de acero, dias de riqueza, noches de
orgia, montones de oro, chispeos de champafa, car-
cajadas de Mefistofeles y cantares de trovador; no-
che oriental, lluvia de pedreria, fuentes maravillosas
de placer, fantasias de luz....que se desvanecen en
la obscuridad de los calabozos y se desgranan y rom-
pen en las rocas y abismos de una existencia.

Las horas de pena son muchas y muy largas; los
orgullos poderosos y rebeldes, las memorias lucientes
y preciosas, las ambiciones desmesuradas. Sobre e.
fango de esa vida, flota como una bandera de comba-
te, la vanidad canalla de un caido.

Ese hombre huesoso v amarillento, es un fardo de
odios y un venero de venganzas. Rechazaria la mano
piadosa que le ofreciera un mendrugo, y estrecharia
de igual 4 igual, la mano velluda que lo condujera 4
una taberna.

No pide nada. Ha comido, ha bebido, ha amado.
Sali6 de la cuna para entrar en la orgia, y de alli
salié para entrar en la cdrcel. En el fondode esaalma
vigila un criminal. Es un Luzbel sin infierno, un
Luzbel solitario, ese hombre de cara ascética y gestos
de.nonizcos. Tiene la cobardia de la vida y el odio de
1o bueno, |

Como no puedes darle lo que necerita, aléjate deél
y compadécelo. més que al mutilado y al ciego, més
que al indio suicida y 4 la mujerzuela abandonada,
paseante sonador y contemplativo.
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EL ARTE Y LA MORAL.

Parece ya cosa resuelta entre artistas, criticos y fi-
16sofos, que el arte no tiene por objeto predicar la
virtud, inspirar horror al vicio, difundir y populari-
zar las buenas costumbres. A los pensadores compa.
sados, severos, puritanos que precedieron 4 la Revo.
lucion Francesa y que predicaron que el arte ¢g un
medio de educacion y de gobierno, que puede, si gus-
ta ser pomposo, brillante y solemne como el cult:
pero que debe ser austero y correcto como el dogma.
a los tratadistas y legisladores reaccionarios de prin:.
cipios del siglo que deseaban ver convertida la pluma
en palmeta, el tiento en férula y el cincel en disej.
plina y que revistieron al arte con la montera y Jg
hopalandas del pedagogc y hasta, como Victor Coy-
sin, con el uniforme y el garrote del gendarme, hap
sucedido otros criticos, otros artistas y otros filésofos
mas desabotonados, més desparpajados y méds bohe-
mios que piensan y predican que el Gnico fn y e] gh-
jeto supremo dal arte es lo bello como el de la cien.
cia es 1o verdadero.

Para €stos, y probablemente influfdos por el prin.
cipio econémico de la divisién del trabajo, el hombre
tiene tres aspiraciones y afecta 4 la satisfaccién de
Gadla una de ellas debe haber una clase social espe-
cial.

¢ El hombre aspira 4 lo bueno? pues para sarvirle
el bien a punto, y sdlo para eso, estd el moralista;
¢quiere conquistar la verdad? pues el matemdtico, el
fisico, el astronomo deben investigarla; ;quiere la be.
lleza? pues que la cree y la busque €] artista. La hu-
manidad come, viste y calza y asi se justifica la exis.
tencia y funciones de cocineros, sastres y zapaterosy
tan absurdo como seria exigir del remendén un plato
de buenos macarrones 0 al cocinero un frac bien enta.
llado, es estupido pedir al artista un principio de mo-
ral 6 al cientifico una creacién estética.

Al arte solo hay que pedirle belleza, como calzado al
zapatero; todo lo demas le es extrafio é indiferente; la
datura da frutos venenosos; pero es tonteria exijirle
los prodigios del melonar del Barén de la Castaiia,
que daba unas peras.. ..!

Esta manera de ver parece definitiva y ya no hay,
casi, quien de otro modo piense ni quien 4 otra opi-
nion se afilie. Los partidarios de esta doctrina, 4 ma-
yor abundamiento, han adoptado la tdctica de Pila-
tos; si se les dice que el Aretino es obsceno y desmo-
ralizador se encojen de hombros; si se les cita 4 Zola
y sus extravios pornograficos dan la media vuelta y
ante el Baroncito de Faublas 6 Teresa la Fil6sofa no
estarian lejos de parodiar el ;qué es la verdad? del
magistrado romano y de largarse sin esperar la res-
puesta.

A mi me parece que la cuestién, lejos de estar re-
suelta, estd aun en pié; que la doctrina, no de la li-
bertad sino del libertinaje del arte, estd4 fundada en
falsas analogias y en un examen deficiente dela cues-
tién y he llegado 4 creer que la fusién completa de
lo verdadero, lo bello y lo bueno, es la tendencia su-
prema, la aspir:cion ultima de la humanidad civili-
zada; que & ella deben propender moralistas, pensa-
dores y artistas, y que asi como el bienestar mate-
rial es la meta de la industria y del comercio, la vir-
tud universal el norte de lo moral y la verdad com-
pleta la brajula dela ciencia, asfel arte debe propender
y aspirar 4 ser 4 la vez bello, verdadero y bueno. Aspi-
rarno quiere decir realizar, guiarse por.unaidea no sig-

nifica lograrla; tomar como guia la estrella polar 6 ¢l

polo no significa llegar al poloni 4 laestrella. La ten-
dencia al bien no quiere decir la realizacién del bien;
pero no porque el mal sea eterno ha de ser principio
de conducta el procurarlo. L fusién de lo bello y de
lo bueno podra no llegar 4 hacerse jamds, pero esto
no serd motivo pera decretar su divorcio. De que el
amancebamiento no puede extinguirse no se inferird
nunca qne deba combatirse el matrimonio.

Claro que los partidarios de la libertad del arte no
le prescriben la inmoralidad; pero al desligarlo de to-
da obligacion 4 ese respecto lo estimulan 4 ella, como
estimulariamos al vicio afirmando que el hombre es
libre de pra :ticarlo.

Que el fin inmediato y directo del arte no es llegar
alo bueno sino producir lo bello, es indiscutible; pero
de ahi 4 inferir que tiene el derecho de no ser mo-
ral, que no es vituperable si no lo es, media diferencia;
a tanto equivaldria como 4 so pretexto de que la mo-

ral no aspira 4 la belleza, el tolerarle que fuerarepug-
nante.

A mi juicio, la conciliacién se establece dentro de
la definicion correcta y sana de lo que es la belleza.
En efecto; el hombre tiene gustos perecederos y ali-
ciones transitorias que evolucionan, se modifican,
pesaparecen con el tiempo, con la cultura, con la ci-
vilizacion. Mientras una pasién, un acto, una idea, son
gratos al hombre, su reproduccién pldstica ¢ su des-
cripcion literaria son bellas; en un pueblo canibal ca-
be toda una estética repugnante para pueblos civili-
zados; los griegos celebraban en sus himnos y repro-
ducian en su pldstica sentimientos y actos de tal
modo odiosos & los hombres modernos que no se atre-
verian 4 hacer con ellos unanovela ni el autor de «Les
Demi-Vierges»ni el de «Nana» y que hoy no hay pin-
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tor ni escultor capaz de reproducir ni en la tela nien
el mérmol. Los misterios del Vimitoriun romano no
dan ya materia prima para ninguna obra de arte; to-
davia la embriaguez, la guerra, la galanteria y el
adulterio son buenas bases y buenos asuntos estéti-
cos, porque aiin no sentimos ante ellos la nausea que
otras bellezas del pasado ncs han llegado 4 inspirar.

Lo mismo se comprueba comparando la estética de
los diversos pafses. El drama francés repugna a 1os
ingleses porque tiene por eje el adulterio 0 la galan-
teria; la pldstica anglo-sajona explota menos el des-
nudo, por pudor, que la latina. Si lo estético tiene
de por fuerza que albagar el gusto, que excitar deter-
minados sentimientos, que despertar ciertas emocio-
nes y pasiones; es claro que sillega & excitar las pasio-
nes contrarias y 4 procurar sensasiones opuestas deja
de ser un arte para couvertirse en una tortura. Ra-
belais hace una triste figura en una sociedad de tem-
perancia y Bocaccio inspira 1epugnancia entre her-
manas de la caridad.

Ahora bien ;en qué sentido evoluciona la humani-
dad? ;qué giro, aunque lento, qué camino, aunque
tortuoso, qué sendero, aunque escabroso, siguen los
sentimient)s humanos? Pues no hay pesimismo que
baste 4 negar que laevoluciénse hace en el sentido de
la moral; todavia no somos bnenos pero ya somos me-
nos malos; acaso nunca alcancemos la perfeccion. pe-
ro algunas conquistas hemos hecho; subsisten vicios,
malas costumbres y pe ires pasiones, pero se abren
paso ya muchas virtudes; comienzan & implantarse
otros usos y se propende 4 refrenar 6 cuando menos
4 disimular las pasiones de otra edad.

Si la humanidad se perfecciona, si propende cada
dia mdas acentuadamente al bien, sila civilizacion
desarraiga en su corazén los gustos danados y las ba-
jas sensaciones, 4 la estética no le queda otro recurso
que «someterse ¢ dimitir.»

Zola es pulcro en comparacién de Marcial; el Barén
de Faublas es timido al lado del Aretino y en medio
de un aparente renacimiento del arte pornografico se
comprueba una positiva decadencia del arte inmoral.
Las figuras y atributos que se conservan en el Museo
Secreto de Ndpoles figuraban en las calies y plazas de
Pompeya; hoy no habria quien reclamara su exhi-
bicion publica, ni los mismos Robespierre ni los mis-
mos Marat de la estética.

¢Por qué atun gustamos y gustaron durante el Re-
nacimiento de ese género ambiguo de manifestacio-
nes estéticas? Por un fenémeno dereaccion. La natu-
raleza humana, como los cuerpos elasticos, recobra,
despues de comprimida, su forma primera, y algo mas.
El ascetismo medio eval, que es una moral falsa por
contraria 4 las necesidades humanas, comprimié du-
rante siglos todas lasexpansiones, despotizo los ins-
tintos, declar6 en estado de sitio todas las necesida-
des. La naturaleza humana aherrojada, tiranizada,
aprisionada en cdrcel obscura y estrecha recobré un
dia su libertad; hastiada de quietismo aspiré al movi-
miento, harta de castidad se lanz6 al libertinaje; des-
pués de tanto ayuno practicé la gula; y—como toda
reaccion es exagerada tanto 6 mas que lo fué la ac-
cion, el Renacimiento fué Iubrico y pornografico,
porque la Edad Media habia sido ascética.

En nuestros dias el renacimiento deli pornografia
puede atribuire 4 un efecto del hastio. Después d¢ la
literatura melosa y dulzona de Lamartine se necesi-
taba un manjar amargon, como después del néctar se
apetece el alcohol. Los gastronomos literarios ostigados
de manjares sanos, sazonados y delicados ponen asa-
faetida en su réstbéef y dejan faisander las aves. El
decadentismo es un fenémeno de ese género; es algo
asf como el carnaval después del trabajo 6 la orgia
después de los desagravios.

Son éstos fenémenos de desequilibrio siempre pa-
sajeros, siempre momentaneos;la humanidad busca
su camino y no lo encuentra, tentalea en posdel bien
y no lo alcanza; pasa de Scila 4 Caribdis sin encontrar
mar libre y nada tiene de sorprendente que la barca
cabecee, ruede, haga agua y que la tripulacién se
maree.

De todas estas consideraciones se desprende un
hecho capital: el deber del arte de ser moral nolo im-
pondrin los tratados de estética; filésofos y moralis-
tas serdin impotentes para trazar al arte su ruta y
abrirle sus cauces; pero lo que no podran los dogmas,
lo podra la evolucion del gusto publico. Cada vez que
se estrague y corrompa volvera 4 imperar el divino
marqués de Sade; si las mujeres vuelven 4 los gus-
tos, las tendencias y las costumbres de Margarita de
Valois, triunfard Brantome; Marcial reaparecera du-
rante las decadencias de Roma y Zola florecerd al fin
de todos los Segundos Imperios.

Pero atin con esas desviaciones y esos retrocesos,
puesto que la marcha triunfal de la humanidad se
efecttia en el sentido de 1o menos malo, ya que no de
lo bueno, el arte tendra que cefiirse, que acomodar-
Se al movimiento y secundarlo, yaque no precederlo;
libre de seguir lo malo, tendrd que aspirar 4 1o bue-
no, y si la humanidad camina irresistiblemente en
ese sentido, también tendrd que seguirla el arte.

Los tratadistas no prescribirdn al arte el bien; pe-
ro el piblico se lo impondrd y no comprendo cémo
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no haya de ser ley de un fenémeno la pendiente irre-
sistible é irremediable que su evolucion ha de seguir.
Es, pues, ley del arte, la aspiracién al bien porque
quiera 6 no quiera tiene que adaptarse al gusto pu-
blicu y éste se depura y perfecciona y propende a lo
bueno con tanta energia como 4 lo verdadero.

RUINAS,

Cada vez que surge en mis recuerdos la grave silue-
ta del viejo guarda que me mostroé las ruinas de Her-
culano, siento vergiienza y envidia: verguenza por-
que en unién de mis compafieros de viaje me rei de
él 4 hurtadillas y del modo mads cruel é injusto; en-
vidia, porque 4 medida que pasa el tiempo me pare-
ce ver personificada en aquel hombre la conclusion
ultima y suprema de la mejor filosofia.

Nuestras burlas eran hijas de la juventud, que es
implacable, porque es frivola. Y por aquella manana
luminosa la juventud hervia como nunca en nuestros
pechos; habjamos pasado en Sorrento algunas horas,
y venfamos de ahf, bebiendo 4 raudales la vida, al tra-
vés de nuestros poros abiertos 4 todos los perfumes
que embalsaman el ambiente y & los cdlidos besos del
sol napolitano. Muy alegre el espiritu, en nada fija-
bamos la atencién, y aun en las cosas mas serias veia-
mos algo ridiculo. Asi, el entusiasmo respetuoso del
pobre guarda por las ruinas que tenfa 4 su cuidado
nos merecié tan sélo risas mal reprimidas y rechifias
veladas con méscara de seriedad impertinente. Suad-
miracién nos parecia hueca y postiza y hasta la crei-
mos hija de un scntimiento bajo: grosero interes ma-
terial, esperanza de una propina cuantiosa.

Cada una de sus explicaciones terminaba en un es-
tribillo que, si primero nos chocé bastante, después
nos caia en gracia, contribuyendo a exagerar el buen
humor en que rebosdbamos. El estribillo era decir
gque Herculano es mil veces médsinteresante que Pom-
peya. Y no habia medio de rebatir las razones que
daba en su apoyo; cuando alguno de nosotros lo in-
tentaba. dejando asomar ana duda, 6 aventurando
alguna observacién, €] respondia con palabras y ges-
tos apasionados de réplica imposible.

La causa de sus preferencias por Herculano esta-
ba, no en su fidelidad y celo de guarda, como supusi-
mos en el primer instante, sino quizds en un senti-
miento instintivo, comin 4 todos los hombres, tanto

- mas- poderosv cuanto mayor es- puestra -ignorancia,

gracias al cual somos atraidos de manera irresistible
por todo aquello que existe en lo indeciso de la pe-
numbra, por todo lo que estd en parte sumido en som-
bras, por todo lo que imperfectamente conocemos,
y jamds conoceremos de otro modo. La imaginacion
suple en tales casos la impotencia de nuestros senti-
dos y la mezquindad de nuestro saber con todos los
esplendores y galas posibles. En tanto que Pompeya
ha sido en gran parte desenterrada, de Herculano so-
lo se ha descubierto un teatro, un templo y algunas
casas construidas 4 orillas del mar. El resto de Her-
culano sigue escondido en un sepulcro de lava, sopor-
tando la humillacion. tal vez eterna, de servir de
asiento & Resina, la ciudad nueva, que alza con triun-
fo en el aire su fealdad de poblacion moderna y po-
bre. En tanto que Pompeya extraida casi entera de
su tumba, abre de nuevo sus puertas al viajero que
pasa y ofrece su belleza desnuda 4 las caricias del sol
y 4 las miradas del hombre, Herculano deja entrever
apenas algo insignificante de su perfil de diosa. Co-
queta divina, s6lo permite filtrar la mas débil radia-
cion de su belleza al través de una pequefa rasgadu-
ra del manto de tinieblas que la envuelve, manto del
misterio, esposo impenetrable, surcado de jeroglifi-
cos luminosos, llenos de palabras intraducibles, bor-
dado de suenos.

Pero si asi puede explicaise el estribillo del guarda,
no pueden explicarse de igual modo las palabras y los
gestos de que el estribilio se acompana. Mientrasnos
hace bajar al obscuro seno del teatro y se empeiia en
hacernos comprender la antigua disposicion de éste 4
la vacilante luz de una bujia, 6 cuando trata de re-
presentarnos lo suntuosa que fué en tiempos felices
la célebre casa de Argos, sus manos jamé4s permane-
cen quietas: si no accionan con violencia en el aire,
tocan las paredes, rozan los mosaicos y se pasean por
las columnas, prolongando la sensacion de contacto
con una complacencia infinita, on cierta voluptosi-
dad extrafia que ilumina la cara del viejo. Como si
acariciasen las mejillas 6 destrenzaran el cabello de
una mujer amada, sus manos Sse deslizan por la su-
perficie de grandes 4nforas de barro cocido, medio en-
clavadas en el suelo de una bodega, antes de perfuma-

do aceite 6 vino blondo. Sus miradas se posan tan

amorosamente:como sus dedos-en losobjetos cercanos.
De manera que el buen viejo, con sus hombros medio
encorvados, la cara llena de arrugas, muy calva la ca-
beza y la frente del color y brillo de marfil vetusto,
parece, ensuentusiasmo entre aquellos escombros, glo
riosas reliquias de la amable civilizacién pagana, una
ruina de hombre, ruina viviente. enamorado de otras
ruinas, frias € insensibles. Un lazo estrecho, quizds
la tristeza comun del esplendor pasado, une aquella
ruina viva, de la que huyé para siempre la juventud
¢on Sus rosas y sus cantos, 4 lasotrasruinas, un tiem-
po cindad brillante, por donde pasaron destejiendo
guirnaldas y rompiendo en himnos alegres bajo el
cielo claro, sobre la onda tirrena, los festivales de los
dioses.

Pero al lado de ese carifio y amor que el guarda
profesa a las cosas en medio 4 las cuales vive hace ya
mucho tiempo, cosas que, sin duda, -por la fuerza del
hdbito, por el hecho de tocarlas y verlas incesante-
mente, forman parte de su alma, hay cierto desdén
olimpico, digno de respeto y no de burla. Con desdén
y menosprecio nos habla de Portici, Resina y sus ha-
bitantes, y sin creerse obligado al disimulo, por en-
contrarse en presencia nuestra, con el mismo desdén
y menosprecio habla de los viajeros que vamy vienen
por el suelo de Italia, paseando por entre 1os venera-
bles restos del mundo antiguo su curiosidad frivola
y tonta de profanos burgueses. ;Teme acaso que la
vulgaridad, la lengua y el pié del ignorante manci-
llen aquellos sitios sembrados de memorias ilustres?
¢O no sera el viejo guarda, como he pensado 4 veces,
un hombre que ha llegado, al través de una existen-
cia llena de dolores, colmada de pesadumbres, al con-
vencimiento de que es mil veces preferible al amor de
los seres, inquieto y azaroso, el amor de las cosas,
tranquilo y sin flebre? | -

¢cPor qué no suponerlo? Fatigado de lavida se aco-
ge 4 la serenidad inmutable de las cosas. El amor de
los seres, 410 menos e] amor de los hombres, es fuen-
te inagotable de amarguras. perpetuo martirio. A
cada punzada suya brota en el corazén una abundan-
te eflorescencia padlida de recelos y tristezas. Cada
uno de sus ratos felices 1o purgamos con dolores sin
término. A su influjo despiertan en nosotros mil pa-
siones pequenas, bajas y tristes, que poco 4 poco nos
impregnan como de un veneno sutilisimo. Suspica-
cia, temor, celos, mil angustias y mil cobardias nue-
vas nos asaltan, y 4 veces el odio surge en el fondo
del alma, agitando su miltiple cabeza de hidra.

Al amor de las cosas podemos, al contrario, acoger-
nos como 4 un regazo muy suave. Amando a tierra,
el polvo, todo aquello de donde venimos y 4 donde
tarde 6 temprano volveremos, nos libertamos de un
poco del dolor acumulado en nosotros por la lucha de
la vida. E]l amor de las cosas es firme y sereno como
las cosas mismas. De éstas no tenemos ingratitud ni
falsedades. Se dejan acariciar por nosotros; y no co-
rresponden & nuestras caricias con palabras huecas
ni golpes traicioneros. Nos dan todo lo que poseen:
forma, color, belleza, y nada nos exigen en cambio.
No se corrompen, no varian, jamés engafian. No tie-
nen fabios para mentir y dar besos aleves; no tienen
coraz6n mudable, ni alina falaz. nido de viboras.

M. D1Az RODRIGUEZ.

e R P R e e

EL CRISTO DE BAZZI

En mis viajes de Roma & Florencia, deténgome
continuamente en Siena, cindad que tiene para mi
atraccioues de persona amada. Y asi como en Paris
dedico siempre mi primer visita 4 Mona Lisa, la Gio-
condade Vinci, la eterna misteriosa del Museo del
Louvre, aqui en Siena consagro mi primer momento
al Cristo de Giovannantonio Bazzi. |

Y al recorrer las salas del Museo viendo los cua-
dros y los frescos de Beccafumi, Pinturicchio, Sano
Di Pietro, Beato Angelico y Sandro Boticelli, hasta
llegar frente & mi cuadro favorito, donde escribo es-
tas lineas, experimentaba la sensacién beata que na-
ce de la vision prolongada de lo sublime, y pensaba
que el arte cristiano ha ( reado un mundo fantéstico,
un mundo de ideas, de bellezas v de sentimientos su—
petiores 4 la naturaleza. Si el arte tiene por objeto la
evolucién del alma, es esta escuela de la expresién, y
dentro de ella el pensamiento cristiano el que realiza
con més intensidad su ideal.

Y si no, heahf la sugestion poderosa del Cristo pin-
tado por Gievannantonio Bazzi, he ahi su rostro que
personificaba & Aquel que nos prometia la serenidad
de una vida llena de luz y de amor, sin odios, sin mal
y sin el horrible misterio de la existencia.

He ahi el Cristc verdadero de la redencién presen-
te y de las bienaventuranzas futuras, el Jests sofia-
do en mi infancia, con la linea y la forma imaginada
por la mds ingenua y mistica poesfa. Alegoria palpi-
tante de una concepcién superior que reside transito-
riamente en la carne sin ser carne; simbolo grifico de
una idea que vive, marcha, se agita, se transforma
objetivamente, y revelada al mundo en formas mate-
riales se convierte en hombre que ama y sufre, apa-
rentemente como uno de nosotros, pero en realidad
con sentimiento divino.

BELISARIO J. MONTERO.
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LA ELEVACION DE LA CRUZ.

La Iglesia de Santiago de Amberes, es una de las
mas famosas de los Paises Bajos y fué construida du-
rante los grandes siglos de florecimiento de la ciudad
flamenca cuyo puerto vefa entrar diariamente qui-
hientas naves mercartes.

El bajo relieve que reproducimos difiere en general
de las obras flamencas por la actitud y el agrupamien-
to teatrales de sus figuras secundarias. El sayon de
1a derecha semeja una caridtide.

Con todo, la «Elevacion» de Vandervoort es unode
los primores de esa Iglesia de Santiago, tan rica en
tesoros de arte, obras maestras del género fla—
‘menco.

LA BENDICION DE LAS PALMAS.

Este notable cuadro del famoso pintor sevillano,
Don José Villegas y Cordero, se publica hoy en nues-

EL CALVARIO DE LA I3LESIA DE SAN PABLO. AMBERES,

tro semanario, gracias 4 la galanteria del Sr. Hijar,
4 cuyc padre, el distinguido poeta DonJuan B. Hijar
y Haro, dedic6é Villegas una magnitfica copia fotogra-
fica de la que se tomo nuestro grabado.

Reciba el Sr. Hijar en estas lineas el testimoniode
nuestro agradecimiento por la ocasiéon que nos ha
dado para ofrecer alos lectores de El Mundo llusirado
obra de tal autor como Villegas, 4 quien admiran ar-
tistas y aticionados de Europa y Ameérica como repre-
sentante glorioso ya, del ar.e contemporaneo.

Si en «La muerte del torero» y en «Preparativos de
la lidia» ostenta Villegas inapreciables facultades de
observacion servidas por una técnica superior, en obras
como la «Bendicion de las Palmas» admira el esfuerzo
poderoso con que realiza su genio artistico una ¢omo
adivinacion de los maravillosos encantos de la buena
tradicién italiana.

EL CALVARIO DE LA IGESIA DE SAN PABLO.

He aqui un aspecto pueril, primitivo y simpatico
del arte religioso.

El Calvario de San Pablo es algo asi como nuestros
<nacimientos.»

En torno del Cristo crucificado y de otras escenas
culminantes de la Pasién, amontinanse,—que n- se
agrupan,—personajes y figuras simbélicas que se con-
funden en un todo heterégeneo, pero pintoresco. inar-
moénico, pero gracioso, como manifestacion de un
sentimiento sencillo y piadoso que busca la emocion
artistica sin encontrar todavia su férmula.

Tal como en los nacimientos 4 que nos referimos,
al lado de una escena de la «Huida &4 Egipto» aparece
una escena pastoral, y junto 4 los «<Reyes Magou~» un
turista alpino, en el «Calvario» de San Pablo hay
obispos, apistoles, cenobitas, confesores y sibilas, ha-
cinados al capricho en ese sitio, uno de los mas cu-
riosos para el que gusta de las manifestaciones es-
pontineas de la fé religiosa.
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Aunque tengo menos esperanza que nunca, he de consagrar esta noche al Gethsemani.
Casi es la ultima noche, pues pasado mafnana abandonaré Jerusalem .

Tantos anos hace que soniaba con una noche de recogimiento solitario en ese lugarl.. .. ..
Después del triste éxodo de mi fé, eifraba aiin en ese sitio Ginico mi esperanza, creia que en el
Gethsemani, estaria mas cerca de Cristo; que si é1 habia triunfado en realidad de la muerte,
siquiera como un alma humana muy grande y muy pura, alli. y no en otra parte, se apiada-
ria de mi, haciéndoseme patente su presencia...... Y voycon un corazén helado y duro; voy
por satisfacer mi propia conciencia, 4 realizar un sueinio acariciado mucho tiempo.

*
e

A las once me pongo en camino; la luna brilla en lo alto. Ir solo es imposible, aun arma-
do de revolver; es preciso que me acompafie un jenfzaro armado, no s6lo para precaverme de
los peligros nocturnos 2n los que no creo, sino para franquear los sitios vedados del Haram-
ech—Chari, pues las puertas de la ciudad estardn cerradas y s6lo se abren con una orden del pa-
ché, transmitida en forma.

Bajando por la Via Dolorosa, atravesamos toda Jerusalem, en estos momentos silenciosa,
obscura-y desierta. Las casas estin & obscuras y entre las sombras de las calles abovedadas, los
rayos de la luna hacen recortes blancos en el pavimento y en las ruinas. A lo largo de nuestro
camino, ni un almaj; si acaso, dos ¢ tres soldados turcos que vuelven tarde 4 sus cuarteles. So-
lo se oye el ruido de nuestros pasos, amplificado por las piedras sonoras, y el retintin del gran
sable con vaina de plata que va arrastrando el jenizaro. Este, me habla en turco y me dice:
«Ya lo ves, en la noche Jerusalem es unlugar de pobres, no hay nada. Para, nosotros los mu-
sulmanes, hay esto.... (y senala el recinto sagrado, la mezquita de Omar, 4 la que nos vamos
acercando). Para ti, cristiano, hay el Santo Sepulcro. Pero eso es todo. Lo demés no vale la
pena. Ya lo ves, en la noche no hay nada.»

En el barrio cerrado 4 los cristianos que estd cerca de la Santa Mezquita, el jenizaro
parlamenta con los centinelas nocturnos, y pasamos.

Bajando siempre entre las sombras de una bdveda de piedra, llegamos 4 la puerta de la
ciudad que da al valle de los muertos; los cristianos la llaman puerta de San Esteban y los
arabes puerta de 'efiora Maria. Estd cerrada y se abren dificilmente sus hojas herradas. Dos
centinelas de la guardia nocturna, & quienes despierta el jenizaro, la hacen girar sobre sus
grandes goznes. Abrese lentamente rechinando en medio del silencio de lanoche,—y enton-
ces, de la obscuridad, pasamos, en un deslumbramiento, 4 [a sibita aparicién de un inmensoé
inmovil paisaje espectral, hecho de blancuras, de piedras blancas bajo las ondas de una vaga
luz blanquecina: el Valle de Josafat y Gethsemani iluminados por la luna!.. ..

A nuestra vista se abre el valle, cubierto de tumbas, y en la opuesta ladera, sube el Geth-
semani. En el fondo blanco de la montaina los olivares se destacan como manchas negras y1' s
cipreses como negras lagrimas. Los conventos se escalonan; la gran iglesia rusa con sus ctipu-
las superpuestas de Kremlin, parece 4 lo lejos pagoda indostdnica. El conjunto, envuelto en
palidos fulgores, es encantador, como visi6n asidtica, pero no evoca pensamientos cristianos.
Mas alla quiero ir, fuera de esos recintos monacales. .. ..

Pero en el altimo momento, un temor creciente me aleja de ese lugar en el que siento que
nada encontraré. Para retardar el instante de las tltimas decepciones desoladas, vagaré lar-
gamente en esta silenciosa soledad, seguiré al azar el lecho del Cedrén, con la esperanza de
que descienda & mi espiritu la paz del recogimiento.

*
* *

Llegamos ya al fondo del valle, ante los grandes monolitos de Absalén, Santiago y Josa-
fat, al pié de las rocas en que fueron labrados y en las que se abren tantas puertas sepulcra-
les. El lugubre escenario se levanta bajo la blanca luna, con sus contornos rigidos; se diria que
son cosas mucho ha acabadas, secas, que se sostienen en fuerza de la tranquilidad ambiente
como las momias que un soplo pulveriza.... Valle de la muerte, suelo lleno de huesos y de
polvo humano, templo silencicso de 1a nada en donde basta el sonido de las trompetas apoca-
lipticas se extinguird.... Y bajo la opresién de lo que nos rodea, el espanto paralizador que
sale de las columnas funerarias y de los profundos hoyos negros, he aqui que de una de las
grandes tumbas escdpase tamblén el ruido de una tos humana que parece venir de muy lejos
y de muy abajo, repercutida en las sonoridades subterrdneas. ... El jenizaro se detiene, tem-
blando de miedo,—y es, sin embargo, un valiente que tiene el cuello atravesado de balas que
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lo hirieron al lado del gran Osman Pach4, en la gloriosa defensa de Plevna. «Oh! dice, hay hombres qu?
duermen dentro!.... Yo me volveria loco en una noche.... Qué hombres son esos, capaces de dormir allf,
Dios mio!....» Acaso pastores beduinos, que se refugian en los viejos sepulcros con sus ganados: pero él
cree acaso que son vampiros, hechiceros evocadores de espctros. Y aquello era tan imprevisto en medio
de tanto silencio, que me estremeci como él.
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*
* *

Llegamos por ultimo al Gethsemanf; ya aparecen 4 nuestra vista sus olivares y sus tristes piedras. Cer-
ca del convento de franciscanos, sumido en suefio, me detengo en un lugar que han dejado los hombres tal
como debio ser en los tiempos antiguos.

Yo digo a' jenizaro, & fin de quedar solo: «Siéntate y espérame ahi; me esperards largo rato, una hora
quizas, hasta que yo te llame.» Me alejo de él lo suflciente para no verlo y me tiendo en el suelo, apoydn-
dome en el tronco de un olivo.

Al mismo tiempo que yo ascendia la cuesta, parecian levantarse los muros de Jerusalem en la otra ver-
tiente del valle de los muertos: sepirame de ellos lacafiada, en cuyo fondo corre el Cedrén,—la caniada, aque-
lla noche vaporosa y blanca, bajo el exceso de los rayos de la luna; —y sobre su fondo de aspecto nebuloso,
los muros se levantan 4 la misma altura del lugar en que estoy; dirfase que estan como suspendidas, tales
eran en su aspecto de quimeéricos.—Desde aqui debié mirarlos Cristo en su noche de agonfi; trazaban en el
cielo como hoy su gran linea recta, menos denteilados entonces sin duda, porque no eran sarracenasy circu-
yenuo el templo maravilloso y dominador que ni aun podemos imaginar cémo era.

Aquella noche méas alla de sus troneras no aparecia ni una habitacion humana, ni una luz; s6lo el domo
de la mezquita de Omar, azulado por la luna del cielo y coronado por la media luna mahometana. Cerca de
mi, la soledad absoluta; la montafia pedregosa, que participa de la inmensa irradiacién blanca del cielo, y
que esta como penctrada de luz de luna; uno que otro olivo proyecta su sombra, dibujando pequenos man-
chones negros. :

N El clamor de los perros de Jerulalem, incesante en la noche como en todas las ciudades turcas, sube
e S\ s ) debilitado del fondo del valle; llega hasta mi, lejano, sonoro y ligero; los ecos sin duda lo desvian porque pa-
k Soa et rece que viene de arviba, que llega del cielo. Y de vez en cuando, Gyese el grito mds préximo, en sordina,
A DN e de unave nocturna.
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En el grupo que rodeaba 4 Jests en las mirgenes del lago de Tiberiades, la aristocracia estaba represen-
tada por un aduanero 6 cobrader y por la mujer de un intendente: —el resto se componia de pescadores y de
gentes sencillas. Todos eran ignorantes en extremo, débiles de espiritu y todos crefan en los espectros y en
las apariciones. En aquel primer cendculo no habia penetrado ni un sélo elemento de cultura helénica, y aun
la Instrucecion juddica era en él bastante escasa; pero en cambio abundaban el sentimiento y la buena volun-
tad. El hermoso clima de Galilea convertia la existencia de aquellos honrados pescadores en delicioso y per-
petuo encanto. Sencillos, buenos, dichosos, blandamente mecidos por las cristalinas olas de un mar en mi-
niatura, 6 bien arrullados por su oleaje mientras dormian sobre el césped de sus risueiios bordes, aquellas
familias de pescadores preludiaban, 4 no dudarlo, el reino de Dios.

Dificil es figurarse la embriaguez de una vida que de ese modo se desliza 4 la faz del cielo, el robusto y
dulce entusiasmo que infunde en el alma el continuo contacto con la naturaleza, y los suefios de aquellas no-
ches pasadas bajo la inmensidad de la azulada béveda al trémulo fulgor de ias estrellas. En una noche seme-
jante fué cuando Jacob, apoyada la cabeza sobre una piedra, leyé en los astros la promesa de una posteridad
innumerable y vié la escala misteriosa por la cual iban y venian los Elohim del cielo 4 la tierra. En la época
de Jesus, el cielo continuaba abierto y la tierra no se habia enfriado. Las nubes se entreabrian atin sobre el
hijo del hombre, y los dngeles subian y bajaban sirviéndole de mensajeros; las visiones del reino de Dios se
hallaban en todas partes, puesto que el hombre las abrigaba en su propio corazén. La mirada tranquila y dul-
ce de aquellas almas sencillas contemplaba al universo en su origen ideal; quizis el mundo descubria sus
misterios a la conciencia divinamente licida de aquellos seres dichosos, cuya pureza de corazon les merecié
un dia ser 4 Dios. .

Jesus vivia casi siempre al aire libre rodeado de sus discipulos. Unas veces subia 4 una barca y desde alli
predicaba & la muchedumlre estacionada en la orilla del lago, otras, tomaba asiento sobre las montanas de
la ribera, alli donde el aire es tan puro y tan luminoso el horizonte. El grupo de fieles adeptos iba de este
modo, alegre y vagabundo, recogiendo en sus primeros gérmenes las inspiraciones del maestro. Si por casua-
lidad surgia aiguna ingenua duda, alguna pregunta inocentemente escéptica; una sonrisa 6 una mirada de
Jesus bastaban para desvanecer la objecién. A cada momento ereian notar las sefiales del reino de Dios; en
el pas” de ana nube, en la germinacién de un grano, en la madurez de una espiga, en la cosa més insignifi-
cante; imaginanbase que se hallaban en visperas de ver &4 Dios, de ser los duefios del mundo, y las ldgrimas
se cambiaban en gozo. Aquello era el advenimiento 4 la tierra del consuelo universal:

«Bienaventurados, —decia el maestro,—los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos.

«Bienaventurados los que Iloran, porque ellos seran consolados.

«Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerdn la tierra.

«Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serin saciados.
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- se hallaba muy extendido en Galilea, contribuia no poco 4semejante manera de ver las cosas. El

«Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarin misericordia.

«Bienaventurados 10s que tienen puro su corazon, porque ellos verin & Dios.

«Bienaventnrados los pacificos, porque ellos seran llamados hijos de Dios.

«Bienaventurados los que padecen persecucion pour la justicia, porque de ellos es el reino delos cielos. »

Su predicacion era dulce y suave, como las armonias de la naturaleza y el perfume de los campos. Gus-
tabanle las flores y servianle de punto de comparacién en sus més deliciosas lecciones. El mar, las montaiias,
las aves del cielo, los bulliciosos é inocentes juegos de los nifios, todo entraba sucesivamente en las metifo-
ras de su ensefianza. Su estilo se separaba de la forma del periodo griego y tenfa mucha semejanza con los
giros de los parabolistas hebreos y en particular con las sentencias de los doctores judios, contempordneos
suyos, tales como los vemos en el Pirke Aboth. Sus disertaciones no formaban una peroracién continuada y
homogénea; eran sentencias cortas parecidas 4 las del Cordn, las cuales formaron después, unidas entre si,
esos largos discursos escritos por Matheo. -_

Ninguna transicién enlazaba aquellas diferentes sentencias: sin embargo, una misma inspiracién hace de
ellas frecuentemente un todo compacto. Donde mas sobresalia el maestro era en la pardbola: en este género
delicioso nada habia en el judaismo que pudiera servirle de modelo; por consiguiente él fué quien loinventé.
Verdad es que en los libros budicos se encuentran parabolas cuyo tono y forma son exactamente iguales 4
los de las evangélicas; pero no es admisible que una influencia budica llegase hasta Jesis. Estas analogias
pueden explicarse por el espiritu dJe mansedumbre y la profundidad del sentimiento que fueron comunes al
budismo y al cristianismo naciente.

La consecuencia inmediata de la vida apacible y sencilla que se hacia en Galilea era una indiferencia com-
pleta por el vano aparato del lujo y de la comodidad, tristes € imperiosas necesid:des en nuestros paises. Los
climas frios, obligando al hombre 4 una lucha continua contra las intemperies, hacen que se dé grande im-
portancia al-lujo y al bienestar material. Por el contrario, las comarcas favorecidas del cielo, donde apenas
hay necesidades que satisfacer, son el pais del idealismo y de la poesia. Los accesorios de 1a vida son alli in-
significantes en comparacion del placer de vivir. Permaneciendo casi siempre en el campo, en la calle, el or-
nato interior de las habitaciones se hace superfluo. El alimento fuerte y regular de los climas menos favo-
recidos pareceria pesado y desagradable. Y encuanto al lujo en el vestir ;eémo rivalizar con el que Dios presta
a la tierra y 4 las-aves del cielo? En esos climas, hasta el trabajo parece inutil: su producto no vale la mo-
lestia que ocasiona. L.os animales del campo, que nada hacen, estin mejor vestidos que el hombre m4s opu-
lento. Ese desprecio de los goces materiales, desprecio que da mucha elevacion 4 las almas cuando no tiene
su origen en la pereza, inspiraba 4 Jests lindisimos apdlogos:

«No querais,—-decia, —amontonar tesoros para vosotros en la tierra, donde el orin y la polilla los consu-
men, y donde los ladrones los desentierran y roban. Atesorad mas bien para vosotros, tesorus en el cielo, don-
de no hay orin ni pelilla, ni ladrones. Donde estd tu tesoro, alli estd también tu corazén. Ninguno puede
servir 4 dos sefiores, porque 6 tendra aversion al uno y amor al otro, 6 si se sujeta al primero, mirari con
desdén al segundo. No podéis servira Dios y 4 Mammon. En razén de esto os digo, no os acongojéis por el
cuidado de hallar que comer para sustentar vuestra vida, y dedodndesacaréis vestidos para cubrir vuestro cuer-
po. Qué, ¢no vale mds la vida que el alimento y el cuerpo que el vestido? Mirad las aves del cielo, ¢c6mo no
siembran, ni siegan, ni tienen graneros y vuestro Padre celestial las alimenta. ; Pues no valéis vosotros mu-
cho mas que ellas? Y ;quién de vosotros 4 fuerza de discursos puede afiadir un codo 4 su estatura? Y acer-
ca del vestido ;4 qué proposito inquietares? Contemplad los lirios del campo, ellos no labran, tampoco hi-
lan. Sin embargo, yo os digo, Salomoén en toda su gloria no se vistié como uno de estos lirios. Pues si una
yerba del campo-que hoy es y maiiana se echa en el horno, Dios asi la viste, scudnto mis 4 vosotros, hom-
bres de poca fe? Asi que no vayais diciendo acongojados: s Donde hallaremos que comer y beber? ;D6nde
hallaremos con qué vestirnos? como hacen los paganos, los cuales andan tras todas esas cosas, que bien sabe
vuestro Padre la necesidad que de ellas tenéis. Asi, pues, buscad primero el reino de Dios, y su justicia, y
todas las demads cosas se os dardn por afadidura. No andéis, pues, acongajados por el dia de mafiana; que el
dia de mafiana harto cuidado traera por si: bastale ya 4 cada dia su propio afin 6 tarea.»

Ese sentimiento, esencialmente galileo, tuvo sobre el destino de la secta naciente una influencia decisiva.
Confiando para la satisfaccion de sus necesidades en el Padre celestial, el grupo feliz tenia por regla de con-
ducta considerar los cuidados de la vida como un mal que sofoca en el hombre el germen de todo bien. Cada

dia pedian 4 Dios el pan del dia siguiente. ¢ A qué fin atesorar? ;No iba & venir el reino de Dios? «Vended
lo que poseéis, y dad limosna,—decia el maestro.—Haceos unas belsas que no se echen 4§ perder; un tesoro
en el cielo que jamds se agota: 4 donde no llegan los ladrones, ni roe la polilla.» ;Qué cosa m4s insensata que
acumular economias para herederos que jamas se conoceran? Jesus se complacia en citar, como ejemplo de
la locura humana, el caso de un hombre que después de haber agrandado sus graneros y acumulado bienes
terrenales paia mucho tiempo, muri6 antes que pudiera disfrutarlos. El bandolerismo que en aquella época
obre, &

quien ningunas vejaciones ocasionaban aquellos latrocinios, debfa considerarse como favorecido c%)e Dios,
mientras que el rico era el verdadero desheredado, gracias 4 lo contingente é inseguro de aquello que poseia.
En nuestras sociedades basadas sobre una idea rigurosisima de la propiedad, la posicién del pobre es horri-
ble; el infeliz no tiene bajo el sol ni un palmo de tierra donde seatar la planta. Las flores, la sombra, el ban-
co de césped, hasta el aire que agita las ramas de los drboles, todo pertenece al duefio de la tierra. En Orien-
te, esos dones de Dios no pertenecen & nadie. Kl propietario tiene insignificantes privilegios; la naturaleza
es ¢l patrimonio de todos. :
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(1) Es el cuidado del amor tan grande, y estd tan en vela en lo que desea, que de mil pasos lo siente,
entre svefios 1o oye, y tras los muros lo ve; finalmente, es de tal naturaleza el amor, que hace en quien rei-
SO na obras mucho diversas de la comtn experiencia de los hombres, y por esto los que no sienten tal efecto en
AU si no creen 6 les parece milagros, 6 por mejor decir, locura, ver y oir las tales cosas en los enamorados; y de

i WSS B gl aquf resulta que los autores que tratan de amor son mal entendidos, y juzgados por algunos autores de deva-
neos y disparates. Por locual, un antiguo poeta de nuestra nacién, muy enamorado y muy honesto, hizo el
principio de sus canciones diciendo en su lengua misma esta sentencia; <«No vea mis escritos quien no es
triste, 6 quien no ha estado triste en tiempo alguno.» Asi que, las extranas cosas que dicen, sienten y hacen
los que aman, no se pueden entender de los libres de amor.

*
* ¥

(2) Dicese del que ama que novive consigo sino la mitad, y la otra mitad que es la mejor parte de €l,
vive y estd con la cosa amada. Porque como nuestra alma tenga dos oficios, uno de criar y conservar el cuer- ‘
po, y el otro, que es el pensar é imaginar, ejercitdndose en el conocimiento y contemplacion de las cosas,
que es el mayor y més principal, cuando uno ama, este oficio, que es de pensar é imaginar, nunca lo emplea  NAR
en sf, sino en aquella cosa 4 quien ama, contemplando en ella y tratando siempre de ella; solamente obra X
consigo las obras de su cuerpo, aquello primero que es un poco de su presencia y cuidado, cuanto es menes- B
ter para tenerle en vida y sustentarle, y aun esto no todas veces muy enteramente. KEsto asi parece; y su-
puesto simplemente, sin mds filosofar en ello, nos declara la grandeza del amor que en este lugar muestra la 38
esposa, diciendo: «Yo duermo y mi corazén vela;» porque dice que, aunque duerme, no duerme del todo, ni XM
toda ella reposa, porque su corazén no estd siempre en ella, sino en su amado estd siempre; que, como se ha X
entregado al amor y servicio de su esposo, no tiene que ver con ella en su provecho; que el uno queria huir  [BE&
los trabajos del amor, médsel corazéndice: «Yo los quiero sufrir.» Dice el que ama: «Grave carga es ésta;» res- AN
ponde el corazén. «Llevarla tenemos.» Quéjase ¢l amante que pierde el tiempo, la vida y la esperanza; daloel ¥
corazén por bien empleado todo; y asf, cuando el cuerpo duerme y reposa, entonces esta el corazén velando y  [RC
negociando con las fantasmas del amor, y recibiendo y enviando mensajes; y por esto dice: «Yo duermo y  [ON
mi corazon vela.»

¥* 4 Ly
* * . Il.q,;..h*l.

(3) Tres condiciones y diferencias entendemos en el amor de dos personas: una, cuando fingen quererse gai8
bien, y no se quieren, y viven engafiandose el uno al otro con palabras y demostraciones amorosas; otra, R&x
cuando una de las partes ama con verdad, y la parte amada muestra quererle responder, mis de hecho no le B
responde; la otra, cuando quieren y sSon queridos por igual grado y medida. De los primeros no hay que tra- g%
tar, porque no es amor el suyo, sino fingimiento y embuste, y cual hacen, asi lo pagan; y aunque entrambos  (X¢
hagan mal y profanen la virtud, verdad y santidad del amor, cuyo nombre usurpan y cuyas propiedades re- [N\
medan estando tan lejos de sus obras, pero ninguno agravia al otro, ni tiene de qué quejarse de su compafnie- NN
1 ro, porque, en fingir entre sf y mentirse, ambos corren parejas. R

El segundc estado donde el que ama no es amado, es estado de amor; pero es estado infeliz y trabajoso s
més que ningin otro de cuantos hay bajo del cielo, porque se juntan en él culpa y pena, y son todos Sus ma-  jes
les en su més subido grado; la pena padece el que ama; y la culpa se comete de parte del que no responde 4 NS
su amado. Y entenderse ha cuan grave sea cada uno de estos males en su razén, si se advierte, primero que K%
el amar una persona & otra no es otra cosa sino hacer el que ama un entregamiento y una cesi6n de si y de RS
NS == =11 todos sus bienes en el que es amado, desposeyéndose de si mismo, y peniendo en la posesion de €sto y de toda NN
AN\ e su alma 4 la otra parte. Y que esto sea asf estd claro; porque el amcr 25 un aplicarse y entregarse 1a volun- o
N D tad 4 lo que ama; y la voluntad es la sefiora que manda y rige, y scla ella mueve y menea todo lo que hay K
en la casa del hombre. De do se sigue que amar es darse todo, porque es dar la voluntad, que es sefiora de W)
todo. Té6case esta verdad con las manos y con la experiencia, porque vemos que el que ama de veras no vive AR
en sf, sino en lo que ama; siempre piensa en ello y habla de ello, su voluntad es la de su amado, sin saber KO8
querer otra cosa ni poder quererla; que es evidente sefial que no es suyo, sino ajeno, entregado ya al podery B&N
albedrio de otro, que es la regla y el sefior de su querer y entender. Esto presupuesto, entiéndese, lo prime- N
ro el incomparable mal y daiio que lJa parte desamada padece de la parte de su amado, porque se ve despo- B
sefda de si y entregada sin remedio al poder ajeno, y que el sefior se levanta con la entrega villanamente, sin
hacedle correspondencia 6 restitucién alguna. Si es pena 4 un rico verse despojado de su honra y hacienda,  E&&
ya veis cusl y cudnto mayor serd la del pobre quc se ve desposeido de lo uno y de lo otro, y de sf mismo, que &R
ve 4 sf mismo y 4 todos sus bienes en el poder ajeno; y si pena mds y es causa de mayor sentimiento la pena que '
viene sin culpa, ;qué dolor sentird el que de buen servicio saca mal galardén, y el que sembrando amor coge
A L A frutos de desdén y de aborrecimiento? Por el contrario, por los mismos pasos se entiende lo segundo, 1o mu-
L o cho que peca, y la gran fealdad y vileza que comete el que siendo amado no ama, 6 no desengana abierta-
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o (W T mente al triste amante; porque si es culpa hurtar la capa y es pecado tiznar la fama ajena, ;qué sera levan-
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tarse alevosamente con la posesién. de todo, juntamente de la fama, de la hacienda, de la vida, del alma y,
finalmente, de toda una persona que nacié libre y se vendi6 4 ¢1, para comprar con ese precio parte de su vo-
luntad? Este se recoge el precio y se abraza con él y con la mercaduria. Y si la verdadera caridad es noble
atin con los que no conoce, y se extiende su virtud y beneficios aiin hasta & los malquerientes § enemigos,
:qué palabras encarecerin la bajeza del que paga el amor con desamor, y roba la Itbertad del que le sirve, y
se va riendo con ella, y triunfa de su mayor amigo, y da en trueco y cambio de su firmeza y sencillez y cla-
ridad de buen amor un cuento 6 millén de engafios y de embustes, un favor fingido y recatado, un cariciar Jgeas ¥ &
muy disimulado, un mofar y un reir muy verdadero en volviendo las espaldas, una muestra de favor muy re- [EsRite

catado, un enfadarse luego de lo hecho, un agraviarse de nonada, levandar en el aire sin fundamento mil va- e
nidades de quejas, con otros melindres y nifierias que se callan?

Asi que, quien esto hace, por mas principal persona y por mis generosa que sea, aunque nadie se lo di-
ga, diraselo ella 4 si, y condénese con testimonio de su conciencia, por muy baja y soez y de muy viles y
torpes mafas. Porque se ha de entender que entre dos persunas (aunque las demds calidades, 6 que se ad-
quieren por ejercicio, 6 que vienen por caso de fortuna, 6 que se nace con ellas) puede haber y hay grandes
y notables diferencias, pero unidas en caso de amor y voluntad, porque esta es sefiora y libre, asi como en
todo es libre y sefiora, asi todos en ella son iguales, sin conocer ventaja del uno al otro, por diferentes esta-
dos y condiciones que sean. Asi que, mi voluntad es de tanto valor como la de mi vecino, cualquiera que sea,
y no se puede pagar la deuda de mi amor sino con otro amor tan bueno y tan grande. .. ..

Resta que digamos del tercero, donde se entiende todo esto, porque ciertamente es la mas alegre y di-
chosa vida que en esta vida se vive, y es muy semejante y muy cercano retrato del cielo, donde viven las lla
mas del divino amor, en que amando y siendo amados los bienaventurados, se abrazan, y es una melodia sua-
visima, que vence toda miusica artificinsa, la consonancia de dos voluntades que amorosamente se responden.
porque los que aman como los primeros que dijimos, no son hombres; y los que aman como los segundos, son.
6 desdichados, 6 malos hombres; s6lo para estos terceros queda la buena dicha y la buena andanza, que, CcoO-
mo dicen los sabios, consiste en tener el hombre todo el bien que quiere.
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(1) Una de las cosas que hay en el verdadero amor, es el crecimiento suyo, que mientras mas de €l se

ooza, mas se precia y mas se desea. Al contrario es el amor falso y vil, que es fastidioso y pone una aborre-
cible hartura.
*** e, iy

(2) Los que bien se aman, aman la soledad y aborrecen cualquiera estorbo de la compafia y conversa- TFER
cién, porque el que ama y tiene presente lo que ama, tiene llena su voluntad con la posesién de todo lo que p SIS
se desea; y asi, no le queda v« luntad, ni deseo, ni lugar para querer, ni pensar otra cosa; y de ahi nace aque
todo lo que le divierte algo de aquel su amor y gozo, poniéndose delante, le es enojo y aborricible como la
muerte.

-H-*-IE-

(3) Una de las condiciones del amor es que & los enamorados hace de gran memoria, que sin olvidarse ,
jamés de cosa, por pequefia y liviana que sea, siempre les parece tener delante un retablo de toda la historia ‘
de sus amores, acordiandose del tiempo, lugar y del punto de cada cosa; y asi, en sus dichos y secretos usan
muchas veces de 1as cosas pasadas para su propdsito: unas veces cantdndolas sin parecer que hay para qué, y
otras que se ve claro el fin de su invencién; y como la retérica de los enamorados consiste més en lo que ha-
blan dentro de si, que en lo que por la lengua publican, muchas veces traen lo primero & la postre, y lo ulti- |
mo al principio. |

*
* *

(4) Mayor y més ardiente fuego es este que el que acd se usa, porque el fuego de acd4 con echarle un
poco de agua se apaga; mas el fuego del amor vence a todas aguas; echindole agua, arde mas y se embravece
més, aunque se derramasen gobre €l los rios enteros; asi que tan fuerte es el amor, que no basta todo el po-
der de la tierra para lo vencer.. .. |

Si el hombre quiere rescatar del amor cuando él cautiva 4 alguno, y le diese cuantas riquezas y haberes S
que en su casa tiene, aunque fuese el mas rico, no curaria el amor de ellas, y despreciaria al que se las ofre-
ciese con gran desprecio, y le haria servir por fuerza; de manera que el amor es sefior muy fuerte é inexpug- _
nable cuando ha tomado posesion en el corazén de alguno. 3 f b

\ * .

* ¥*
(5) Suele acaecer que cuando dos estdn en gran conformidad de estrecho amor, nunca faltan envidiosos
que les pese de ello, porque ellos no tienen semejantes amores, 6 porque naturalmente sonenvidiososdel bien Ay
ajeno, y cualquiera sefias 6 cosas que ven pasar entre los buenos amantes, les es enojoso y grave; y de esto S
reciben gran gusto los que mucho se aman, porque no solamente con estas muestras hacen pesar 4 1os ému- : [
los, m 18 acreciéntase también su amor, que parece que el atizar del contrario les enciende més el amoroso -‘ "
fuego de sus corazones. ‘

]'J"'"

1. Libro de los Cantares. VIIIL.
2. Libro de los Cantares- VIIL.
3. Libro de lng Caninres. VIIL.
4. Libro detos Cantares. VII1I.
5. Libro de los ( antares. VIII.
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RIMAS SAOCRAS.

I

No sabe qué es amor quien no te ama,
Celestial hermosura, esposo bello;
Tu cabeza es de oro, y tu cabello
Como el cogollo que la palma enrama:

Tu boca como lirio que derrama
Licor al alba; de martil tu cuello:
Tu mano el torno y en su palma el sello,
Que el alma, por disfraz, jacintos llama.

1Oh, Dios! sen qué pensé cuando, dejando
Tanta belleza, y las mortales viendo,
Perdi lo que pudiera estar gozando?

Mas si del tiempo que perdi me ofendo,
Tal prisa me daré, que un hora amando
Venza los afies que pasé fingiendo.

11

1Qué tengo yo que mi amistad procuras?
:Qué interés se te sigue, Jesis mio,
Que 4 mi puerta, cubierto de rocio,
Pasas las noches del invierno, 4 obscuras?
:Oh cudnto fueron mis entrafias duras,
Pues no te abri! ;Qué extrafio desvario,
Si de mi ingratitud el hielo frio
Secé las llagas de tus plantas puras!
iCudntas veces el 4ngel me decia:
«Alma, asémate agora 4 la ventana,
Verds con cuidnto amor llamar porfia!»
Y ;cuéntas, hermosura soberana,
«Mafiana le abriremos,» respondia,
Para lo mismo responder maiiana!

111

Pastor, que con tus silbos amorosos
Me despertaste del profundo suefo;
T, que hiciste cayado de ese lefio
En que tiendes los brazos poderosos;
Vuelve los ojos & mi fe, piadosos,
Pues te confieso por mi amor y dueiio,
Y la palabra de seguirte empeiic,
Tus dulces silbos y tus piés hermosos.
mQOye, Pastor, que por amores mueres,
No te espante el rigor de mis pecados,
Pues tan amigo de rendidos eres:
Espera, pues, y escucha mis cuidados;
Pero ;c6mo te digo que me esperes,
Si estds, para esperar, los piés clavados?

— g g ——

1V

Cuandoen mis manos, Rey eterno, os miro,
Y la candida victima levanto,
De mi atrevida indignidad me espanto
Y la piedad de vuestro pecho admiro.
Tal vez, el alma con temor retiro,
Tal vez, la doy al amoroso llanto:
Que, arrepentido de ofenderos tanto,
Con ansias temo y con dolor suspiro.
Volved los 0jos & mirarme humanos,
Que por las sendas de mi amor siniestras
Me despeilaron pensamientos vanos.
No sean tantas las miserias nuestras,
Que 4 quien os tuvo en sus indignas manos
Vos le dejéis de las divinas vuestras.

v

Cuando lo que he de ser me considero,
¢C6mo de mi bajeza me levanto?

Y si de imaginarme tal me espanto
cPor qué me desvanezco y me prefiero?

:Qué solicito, qué pretendo y quiero,
Siendo guerra el vivir y el nacer llanto?
: Por qué este polvo vil estimo en tanto,
Si dél tan pronto dividirme espero?

Si en casa que se deja nadie gasta,
Pues pierde lo que en ella se reparte,
¢Qué loco engafo mi quietud contrasta?

Vida breve y mortal, dejad el arte,
Que 4 quien se ha de partir tan presto, basta
Lo necesario en tanto que se parte.

VI

Si es culpa el concebir, nacer tormento,
Guerra el vivir, la muerte fin humano,

Si después de hombre, tierra y vilgusano,
Y después de gusano, polvo y viento;

Si viento, nada, y nada el fundamento,
Flor la hermosura, la ambicién tirano,
La fama y gloria pensamiento vano,

Y vano cuanto piensa el pensamiento;

:Quién anda en este mar para anegarse?
¢De qué sirve en quimeras sumergirse
Ni pensar otra cosa que en salvarse?

¢De qué sirve estimarse y preferirse,
Buscar memoria habiendo de olvidarse,

Y edificar habiendo de partirse?

- —
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De Santa T de Jesus
¢ Santa Teresa
Alma, buscarte has en mi, Fuera de ti no hay buscarme, Cuando el amor estd obrando \\\N = =)
Y d& mi buscarme has en, 1. Porque para hallarme & mi Lo que tiene obligacion, | \ ' ;
De tal suerte pudo amor, Bastara sélo llamarme, Si flaquea, si se cansa, \\ ' S
Alma, en mi te retratar, Que 4 ti iré sin tardarme, Si desmaya, no es amor. \ .. == N
Que ningiin sabio pintor Y d mi buscarme has en ta, Cuando el amor estd orando 4§ .
Supiera con tal primor Con amorosa atencion, : : -~
Tal imagen estampar. gt Si decae, si se entibia, A
- Fuiste por amor criada > g Si se inquieta, no es amor. , == =
HETHIDSH,pbe]la, y asf, 5 ;“ ""’;d“ ikt ?"hfg“ﬁéf s Cuando en sequedad padece X Z &S Vs
En mis entrafas pintada, © Wb miiuc s kracado; Tormenta de una opresion, >
Si te perdieres, mi amada WUE e gy e Pavi 1 Si no sufre, si no es firme, &
’ : Y yo soy para mi amado. : .
Alma, buscarte has en mi. YO S0y D Si se queja, no es amor.
Que yo 86 que te hallarda Cuando el dulce Cazador Cuando el amante se ausenta =
En mi ¥ echnqretrata A Me tiro y dejé rendida, Y le deja en afliccion, = ;
Y tal all} v snade En los brazos Eiel amor §§1_ se acobarda y se turba, - i
Que sl te ved te holuar 44 Mi alma quedé caida, Si se akate, no es amox. :
Viéndote tan bi S tad Y cobrando nueva vida Cuando tiene de si mismo
.. e pintada, De tal manera he trocado, El amor satisfaccién
Y si acaso no supieres Que mi amado es para mi De que ama, de que adora,
I:‘lrénde me hallaras & mi, : Y yo soy para mi amado. De que sirve, no es amor.
I:._n and_gas de aqui P alli, Tiréme con una flecha Cuando en la adversa fortuna
Sino, si hallarme Quisleres Enarbolada de amor, Y en toda tribulacion,
| A ma, bu..?f:ﬂ{’mﬁ has en t. Y mi alma quedé hecha No es humilde, no es alegre,
Porque t eres mi aposento, Una con su Criador; No es afable, no es amor.
Eres mi casa y morada, Ya yo no quiero otro amor, Cuando favores recibe
Y asi llamo en cualquier tiempo  Pues 4 mi Dios me he entregado, En una y otra porcidn,
Si hallo en tu pensamiento Que mi amado es para mi Si los quiere, si los toma,
Estar la puerta cerrada. Y yo soy para mi amado. Si le llenan, no es amor.
' U
| INRI
Es la visién que sube desde el valle, ’ Moribundo se acuesta en la pesada
La victima expiatoria del pecado, Cruz de pino de Alep, tiende las manos
El esposo que aguarda Sulamita, : Desfallecidas y los piés sangrientos
El Rabi obedecido del milagro, Al filo y la vergiienza de los clavos,
A quien odia el Senedrio y lo condena, Y se eleva ante el pueblo enfurecido
Y cuya muerte pide el populacho; Como una hostia en el ara del Calvario,
| Y marchando obediente al sacrificio Y ofrece al Dios del Sinaf su cuerpo
‘ Es Abel por Cain despedazado, Y su sangre divina en holocausto.
Es Isaac conduciendo silencioso La sed, como una brasa lo atormenta,
_ . La lefia destinada 4 su holocausto, Y enmedio de las iras es el blanco
‘ | Es José con su tinica sangrienta, - Donde clava sus flechas el insulto,
Vendido por los suyos y negado. Y los oprobios y el dolor sus dardos.
| El Gélgotha estd arriba, codicioso Sobre su testa erigese el simbélico
’ De victimas, sediento su pico 4rido INRI que lo proclama soberano,
De sangre, y cayendo hasta tres veces Y el INRI infame escrito en tres idiomas,
Bajo el lefio, sube al Gélgotha excecrado. Y fijado en la cruz como un escarnio,
Tomé del Padre el cdliz de amargura, Evoca las fatales profecias:
Y son dos cilices de miel sus labios, iOh Atenas de las Artes y los sabios!
| Y abandona su cuerpo 4 las heridas, jOh Israel, guardador de las promesas!
| De todas las heridas siendo el bilsamo: iOh Roma de la espada y los tiranos! ,
Porque debe 4 los golpes sus mejillas, Mirad al Rey del mundo, y ofrecedle 2 e
Su espalda 4 los azotes inhumanos, Kl solio de vuestro Arte sacrosanto, s L
Su frente 4 la corona de azufaifa, La excelsa majestad de vuestros ritos, 55 ,{ B
A la lanza alevosa su costado, Y la épica triunfal de vuestros cdnticos. [} Ak
Su barba 4 las salivas, y su vida
A la muerte que infama 4 los esclavos. EFREN REBOLLEDO. :
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LECTURA PARA LAS DAMAS

L2 Incompatibilidad de caracteres en el matrimonio.
DESARMONIAS,

La incompatibilidad de caracteres ha sido juzgada
con razon por los legisladores como c¢ausa bastante de
divorcio.

Esta desarmonia de los sentimientos tiene muchas
y variadas formas, pero en el fondo hay siempre este
esqueleto: «lo que & mi mds me agrada 4 ti te des-
agrada, lo que 4 tf te alegra 4 mf me hace sufrir.»

-

La mujer es un arminio que se deja matar antes
que atravesar un campo nevado manchado de fango.

En el hombre, por el contrario, como en el chim-
pancé, no hay parte alguna de su cuerpo ni de su al-
lna que no ame el fango.

¢Como pueden vivir juntas estas dos eriaturas?

El es optimista hasta el cinismo, egoista hasta 1la
adoracién de sf propio, y tiene como divisa: apres moi
le déluge.

_Ella es pesimista por haber puesto tan alto el pro-
Pio ideal, que ninguna mano humana puede tocarlo.
No puede vivir una horasin amor y sin dedicar un
pensamiento, un acto, un sacrificio, al bien de cual-
quiera.

¢Cémo han de vivir unidos?

El no hasentido nunca la necesidad de lo sobrena-

* _tural y no cree ni en Dios, ni en el alma.

Ella ha nacido mistica, y 1a educacacién materna
la ha hecho religiosa y supersticiosa. Tiene una gran
tendencia al ascetismo.

¢Cuindo pueden ser felices estas dos criaturas?

El es franco, expansivo hasta la imprudencia, y
por otra parte, impetuoso hasta la célera. Dice pron-
Lo y en alta voz lo que piensa, y reniega, sin perjui-
1o de olvidar una hora més tarde el temporal que se
ha desencadenado dentro de él.

Ella estd cerrada con siete llaves, y timida y des-
Confiada, expresa siempre la décima parte de lo que
Siente, temerosa todavia de aquella avara expansion.
Delicada como una sensitiva, se apena si encuentra
por obstidculo un grano de arena. En todo ve una
ofensa, una falta de carino; en todo sospecha el mal,

en el b o inquisitorial las intencio-
. ?',‘.‘ pe]; '--r S- =

R adora todo lo que produce rumor y

\ aturde.
i Y estos dos, siempre juntos ;po-
pois drian bendecir el matrimonio?

iy s pobreza. Nada escapa 4 su inquisi-

S e e w  —  — — — ——— —— . S e R S e S S
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Estos dos, de caracteres opues-
tos, de gustos tan diferentes, de
temperamentos tan distintos, ;se-
ran felices viviendo unidcs?

El es misantropo porinerciay por
desconfianza; detesta la sociedad y
la eyita cuanto puede.

Ella adora las conversaciones ru-
murosas, las charlas alegres, los
teatros y los bailes, sin que por eso
busque en estos lugares ocasion de

." delinquir, sino solamente porque

FEs—

El es avaro y no quiere confesar-
lo; esconde las propias rentas para
lamentarse perpétuamente de su

1 ¢idn econémico-doméstica: ni la li-

mosna a la puerta de casa, unl la loz
de mas que se enciende, y sus tris-
tes lamentos por los gastos excesi-
vos, por las excesivas compras, lle-
nan el aire que le rodea de un olor
de pobreza y de miseria.

Ella es generosa, espléndida, hos-
pitalaria y caritativa. Quisiera go-
zar y hacer gozar y oir eomo  todos
le responden: ;gracias, gracias! No
comprende cOmo Se puede vivir
atormentado en el presente, pensan-
do en el lejano porvenir. Le seduce
hasta la fascinacion del ineierto ma-
fiana. Cree en la Providencia y en
la fortuna y defiende con calor &
todos los desgraciados.

El se halla siempre en un estado
de exitacién febril 6 de depresion.
Dice 4 todos que el hombre mas in-
feliz es el que no siente ningun en-
tusiasmo y el més feliz el que los

........
B

siente todos, confiando él en serde___
====== estos ultimos.

Ella, en cambio, es fria siempre y aborrece toda
forma de entusiasmo, porque le parece una forma de
locura. Detesta la poesia; dosprecia el heroismo, el
sacrificio, el martirio, contentdndose con decir que
sus placeres son la novela y el teatro.

Y estos séres ;vivirdn siempre unidos?

Bastan estos pocos ejemplos tomados de la realidad,
para que pueda formarse una idea de las infinitas des-
armonfas de los caracteres que pueden darse en la

asociacion del matrimonio.

¢Como haremos, pues, para defendernos del peli-
gro de una incompatibilidad de cardcter?

FrG. 3°

SOMBERFYRO ELEGANTE.
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FIG. 2.,—OTRA TOILETTE DE CALLE"

De una sola manera: estudiando y reestudiando el
cardcter de aquélla 4 quien queremos hacer compa-
niera de la vida.

NUESTROS GRABADOS

FIG. 1.—OTRA TOILETTE DE CALLE.

También de sarga de lana formando gran casacén,
merced & aplicaciones dmplias de cintas de seda, enw
corvada enguia. Gran botonaduracentral en el cuerpo,

FIG. 2.—TRAJE DE CALLE.

Toilette de sarga fina de lana gris acero con apli-
caciones de la misma en forma de capelina, cuello v
cinturén. Elegantes botonaduras laterales en la falda,

FIG. 3.—SOMBRERO ELEGANTE.

Giran sombrero de fieltro. La falda redonda, lleva
toda aplicaciones de avestruz. La copa est4 comple.
tamente drapeada de satin, en caprichosos fruncidos
y bordado de cadenilla de seda. Hacia atrds, 4 la iz-
quierda, un penacho formado por dos hermosas plu-
mas de avestruz.

————— ] ———EE—

0TRO PAGO DE $2000 DE "LA MUTUA.”

EN MEXICO.

Timbres por valor de $2.00 debidamente cancela-
dos.

Recibi de «The Mutual Life Insurance Company
of New York» la suma de ($2,000) dos mil pesos pla-
ta mexicana, en pago total de cuantos derechos se de-
rivan de la péliza niim. 810,628 bajo la eual y 4 mi
favor estuvo asegurado mi finado hermano Don .Ja-
mes Devereux, y para la debida constancia en mi ca-
racter de beneficiaria nombrada en la péliza, extien-
do el presente recibo en la misma pdéliza que se de-
vuelve a4 la Compaifiia para su cancelacién en el mi-
neral de El Oro, E. de México, 4 10 de Febrero de
1899. —Firmado'—dJohn Devereux.—Ruibrica.

Un timbre de $0.50 c¢s. debidamente cancelado.

El Juez que suscribe, certifica: que hoy compare-
ci6 ante mi el Sr. John Devereux y prévialectura del
recibo anterior, lo certifico en todas sus partes reco-
nociendo como suyo, de su puno y letra la tirma pues-
ta al calce y que expresa su nombre. Y firmé esta
certificacién. El Oro, Febrero 10 de 1899.—Doy fe.—
Firmado. —Trinidad G. Trufillo.—Ruibrica.—A. P.
Vievra.—A. Lucio Corea.— Rubricas.
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PORQUE enteramente distinto de todas las otras aguas, polvos, pastas y jabones, no contiene sustancias que alteren el esmalte y corroen la

dentadura.
PORQUE dotado de propiedades antisépticas, impide el desarrollo de to
PORQUE todas las demds preparaciones no permanecen en la boeca sino

dos los microbios que enferman la boca y carien los dientes.
un tiempo excesivamente corto para ejercer la aceion antiséptica que

pudieran tener, en tanto que el ODOL. que forma con el agua una emulsién en la que se encuentra dividido en gotas finisimas, pene-
tra en todas las cavidades, quedando & ella y todas las membranas de las encias y de la boca, adheridas, y de esta manera ejerce su

accion por muchas horas.

PORQUE su uso produce una sensacién de agradable frescura, que no se obtiene en ninguna otra preparaecién dentifrica.

El ODOL es sumamente barato. Un frasco que vale $1.50 cs. alcanza para varios
meses. Se halla de venta en el afamado Almacén de Drogas de

Jose Uinlein

Sucesores.

Calle del Coliseo Nuevo No. 3.

Cura la anemia, el linfatismo, tuberculosis, convalescientes yenfermedades del corazén en general

HEI, VINO DK

-SAN GERMAN -

Formula del Dr. Latour Baumetz, de Paris.

Véase en toda la prensa de la Reptblica los certificados de los més ilustres Profesores y Médicos.

DE VE

EN MEXICO: Drogueria de Carlos Félix y C % Drogueria de Pla-
teros. Drogueria Belga. Almacén de Drogas de J. Uihlein Sues. Dro-
gueria de Manuel Méndez. Drogueria de Tacuba. Drogueria de Zuleta.
Drogueria del Seminario. Drogueria de Santa Catarina. Drogueria de la
Joya. Almacén de Drogas de B. y L. Grisi, ete.

EN PUEBLA: Drogueria y Botica Francesas.

GUADALAJARA: R. Berrueco yC=

OAXACA: Tolis y Renero y Cervantes y Varela.

VERACRUZ: S. Serralta. S- Muler y C 22

TAMPICO: J. Solérzano. Felipe Gonzalez.

MORELIA: M. Sunderland. Anastasio Mier.

TOLUCA: L. Fernandez Hno. Castillo y Uribe,

—o— a9

NTA
SAN LUIS POTOSI: Rafael Radriguez y C &
ACAPULCO: Botica de la Salud.
GUAYMAS: A. Wallace.
HERMQOSILLO: B. Suéarez.
CIUDAD JUAREZ: Calderén Hnos.
CHIHUAHUA: Carlos Cuilty.
MONTERREY: Ed. Bremer y C =
MERIDA: P. Peniche y Hno. Pedro Capetillo Alvarez. Carlos Guz-
méan O. P. Camara é Hijos. B. Canoy C 2
ZACATECAS: Agustin Alvarez.

SALTILLO: Juan D. Carothers. José Maria Rodriguez. R. Rodri-
guez y CS y en todas las principales ciudades de esta Repiblica.




