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EL MUNDO.

Domingo 19 de Febrero de 1899,

Director: LIC RAFAEL REYES SPINDOLA.
LA SEEMANA

Ahora que la Opera se despide de nosotros, puede
hacerse el balance de las obras que agradaron m4s en
la temporada, y que indican ya, muy 4 las claras,
que, en materias artisticas comenzamos ya 4 tomar
definitivamente el camino del buen gusto: Manon,
Mignon, Carmen, La Bohemia, Ah! particularmente La
Bohemia!

Muchas veces me he preguntado: ;4 qué se deber4
este delirio nuestro por la tierna épera de Puccini?
A la musica, dulce y suave como el suspiro de un ena-
morado? Ciertamente que si. Mas, antes que todo, y
sotre todo, quizd, 4 la letra, al episodio, & la historia
de esos muchachos cdndidos y andaces que fueron
nuestro ideal & los veinte afios, yde quienes llevamos
alguna muerta esperanza en el rineén de nuestras
memorias juveniles. ;No os parece?

-

* ¥
Recordad la alegre y patética 4 un tiempo, la tra-
gi—cOmica aventura.. .. ..

—Tan...... ATy o

He aqui que tocan en la noche en la bohardilla de
los bohemios. ¢Quién serd? El poeta se habia queda-
do solo, y pensaba en muchas cosas melancélicas y en
muchas regocijadas.

—La juventud pobre es una dnfora de risas y de
lagrimas.—Los amigos no son, de seguro; esos no to-
¢an atropelladamente; juran y blasfeman, y como pi-
llueios, saltan y corretean por los pasillos. La banda-
da bulliciosa, acaba de salir, ebria de dicha, rumbo &
la fiesuy callejera.

Los amigos no son. ;Serd la Musa? Esa tampoco:
cuando llega, entra por la ventana en una rifaga de
luna, y, plegandolas alas, se acerca 4 la mesa de tra-
bajo, para decirle mil locuras al rimador, que él en-
treteje en las puas de cristal de sus canciones.

—DOY Y0, vecino, Abrame usted: el viento apagd6 mi
luz. Me haria usted la gracia de dejar que en la suya
encienda la mia?

—Ah! es una mujer.—Entre usted, Sefiorita; nd,
no importuna. Pero... ;qué le sucede? Se pone usted
palida. La fatiga de la escalera;lo comprendo, Se
turba! Se desmaya! Dios mfo, qué conflicto! Le ro-
ciaré con agua el rostro. Bah! Vuelve ensi. ;Qué be-
lla criatura!

—Muchas gracias. sefior.

Y la muchacha enciende la luz y abre la puerta y
S€ va; pero el viento—soplo picaresco—est4 muy ale-
gre y se entretiene en hacer oscilar las dos llamas, la
de €l y la de ella, que, imprudentes, por verse 10s 0 08
se olvidan de las candelas. Tanto aletean las llamas
por el pabilo, que al fin se apagan y quedan en plena
obscuridad los distraidos. ;Qué hacer?

La vecina se aflije. ;Dénde dejé la llave de su cuar-
to? ¢Ddnde? Y, & tientas, entre la sombra, se ponen
a buscarla por el suelo. El la encuentra pronto; mas
le ha entrado la tentacién, y, para retener 4 la mu-
chacha, oculta el objeto en la bolsa del gabdn. . ...
De repente se encuentran las manos

—1Oh, qué manecitas tan lindas, murmura el pi-
caro.

—¢ NO parece? pregunta ella. |

—No. La luna estd cubierta por las nubes y ni 4
su claridad podemos recurrir. Esperemos un poco.
Dentro de un momento alumbrar4 de nuevo y busca-
remos. La ventana estd abierta.

Y en espera de que salga la luna, se ponen & char-
lar: una charla en medio de las tinieblas, en una no-
che de primavera, una charla al principio frivola é
insignificante, que llega al capitulo de las confiden-
cias.

Las palabras comienzan 4 ser confusas, llenas de
revicencias; la voz baja; las frases se alternan con sus-
piros. Las manos ,que se encuentran, concluyen el
pensamiento que del corazén sube 4 los labios,

Por fin sale la luna. Pero ellos ya no quieren ha-
llar la llave. Se han dicho las mil y tres tonterias del
amor. Estan en éxtasis. De pronto, se oyen abajo los
gritos de los camaradas.

—Eh! Rodolfo, Rodolfo!

El poeta se asoma.

—All4 Voy!

Mimi, entre risuefia y turbada, se atreve, después
de vacilar un instante:

—¢ Y sl fuese con vosotros?

—Pues, ven, Mimf.

Y asi comienzdn estos amores vulgares y sencillos,
este idilio callejero, este poema tierno, al aire libre,
en que los héroes son una griseta y un estudiante,
una joven que hace flores de trapo y un poeta que
rima sus fantasias y sus ensuefios. A modo de coro
griego, acompafian esta pasién, los bohemios, 1os vi-
vidores de esta existencia encantadora y terrible que
Henry Miirger idealizé en su viejo libro: Schaunard,
Marcelo, Colline, Mussette, en primer término, y en
el fondo todo el barrio latino, con sus grisetas, sus
cafés, sus callejas sombrias, sus casas altas, asimétri-

AS, prises: sus tejndos, liminas de un negro podri-
do que borra y enblaugucece la nieve en el invierno.
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Es el Paris de 1830, el Paris de Musset, el alegre é
inquieto Paris que tanto amaron los roménticos, el
Paris por el que suspiraba Theo, veinticinco afnos des-
pués en el granero de los Goncourt.

Rodolfo y Mimi se aman al dia, 4 1a buena de Dios,
sin mas cadenas que las de sus brazos, y sin méis pac-
to que el que con sus besos sellan noche 4 noche, so-
bre los labios.

Pero Mimi estd4 condenada 4 ser, como dijo el poe-
ta latino: amada de los dioses. Morird joven. Los al-
fileres del frio se le clavaron en el pecho, y por alli se
le va 4 escapar la vida cuando se despida el Otoio, y
caiga de los drboles melancélicos la lluvia de oro de
las hojas amarillas.

La pobreza le ha hecho mucho dano 4 este dngel
de buhardilla que, 4 la vez, reza oraciones y canta co-
plas, y en cuyocoraz6n piadosoy puro, cayd, gotad gota,
lamalicia. Rodclfo escelosoy Mimi coqueta. Su amor,
como el mar, tiene flujo y reflujo. Se juntan y se re-
chazan, pero sin herirse jamds. Son dos tiernos.

Un dia Rodolfo le hace una confidencia & Mar-
celo:

—Mimi estd enferma: se me va.
ha ido antes que ella: no me ama ya.

Y, Mimi que lo oye, le dice:

—c Eres celoso? Pues bien; amémonos todo este in-
vierno. En primavera nos separaremos.

Y é€l acepta.

Cuando Mimi torna al nido de los bohemios, vuel-
ve sb6lo para morir. Quiere espirar entre ellos. Su co-
razon latira por ultima vez, alli arriba, en el cuarto
de los estudiantes. bajo el techo de Rodolfo, en la
atmosfera que atin estd llena de cariiios; alli es don-
de el viento, el frio y travieso viento, ;ay! y también
cruel, y también infame, apagd, primero su luz y
después su juventud y su vida. -

Y Mimi espira como lodesea: con un postrer ca-
pricho de coqueta, pidiendo un manguito para cu-
brirse las manos que tanto mordié el aire del invier-
no y besoé Rodolfo.

Los bohemios rodean el lecho de aquella virgen
encanallada que se transfigura en querub. Por ba-
Jo del corpifio de la cocotte se akren dos alas. La aven-
tura termina unciosamente. La existencia de esos
muchachos, vaso de vino, de ideales y de risas se lle-
na de ldgrimas. En el nido de las canciones se han
abrigado los sollozos.

¢ No es verdad que la sugestion de esta historieta,
bordada con suaves melodias, es la que perdona sobre
todo, las otras impresiones de la temporada?

Hugmmotes, la grande y divina obra, maravillosa
de inspiracién y de fuerza no entra en nuestro espi-
ritu como esta Bohemia, sutil y delicada. Es claro!
La una sorprende y fascina: estd lejos de nosotros
la vemos aparecer romo una grandiosa pintura deco-
rativa. Es un soberbio cnadro historico. hecho 4 la
manera de Kaulbach, con muchas figuras, muchos
grupos, muchos brillos de seda, y un profundo y lu-
minoso horizonte.

La obra ds Puccintino es asi; es un lienzo pequeiio;
un cuadro de género, pintado 4 la Meissonier, exqui-
sito de sinceridad y ternura.... pero c¢émo acaricia
la vista y el corazén, y cémo, en viéndole, se agitan
en nuestra memoria todos los buenos recuerdos y
humedece nuestros ojos una timida ligrimal!

Mas su amor se

*

b
Nos queda el Circo; los saltimbancos, las fleras
amaestradas y .. .. Bell, Bell sobre todo, la risa sana,

el clarin de la alegria.

Dime, Ricardo Bell, t1 no has de haber leido las
Doloras de Campoamor, aunque quién sabe, porque 4
vecesme parece que eres instruido yculto. Pues si las
has leido acuérdate:

Asl, de prisa, de prisa,
Todo al vuelo, todo al vuelo....

Cualquiera diria que eso lo dijo el poeta mirdndo-
me escribir estas cuartillas. Yo quisiera hacer un li-
bro sobre ti, porque lo mereces; y mira, sélo puedo
dedicarte estos cuantos renglones. Has sido el héroe
de los espectdculos en esta semana. Eres el juguete
para los ninios y la risa para el pueblo. Tienesel mis
amable de los talentos: el de la alegria.

En la calle, cuandote veo, me asalta la sospecha de
que estds triste y me entra una invencible curiosidad
de preguntdrtelo: quisiera viajar por tu alma.

Eres inimitable pegdndote cachetes, pero, ademads,
eres un observador profundo: haces intencionadas ca-
ricaturas sociales. Tienes algo de Ursus. Tu mimica
revela tu ingenio en la pantomima: no necesitas ha-
blar para comunicarte con nosotros.

jQué desgracia, mi amado Bell; mira lo que es la
suerte; debias ser Talma y eres Payaso!

Mas. . ..conférmate; hay desdichas semejantes 4 la
tuya; mayores si se quiere, porque no tienen, como ta
en cada temporada, un doble beneficio.

%
% ¥*

Kl Mundo publica hoy un cuento, el primero del libro
«Cuentos de Color» de Manuel Diaz Rodriguez, es-
critor venezolano, pulcro en la dicecién y hondo en el
pensamiento. KEse estilo suyo, limpio y refulgente
como diamante de aguas puras, es el ropaje de una
fantasia prédiga en suenos. Diaz Rodriguez es un cul-

to espiritu. Sus Sensaciones de viaje y sus Eomerias,
dan idea de una vida un poco vagabunda y melan.
colica. Recuerdan el verso del poeta:

Errar de clima en clima es un instinto
en ciertos genios como en ciertas aves.

Leed el Cuento azul; es delicioso. Ved que Diaz Ro-
driguez es un amigo mds para hacernos confidencias
de Psiquis.

1Y hay tan pocos amigos buenos en la vida!

i
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RESUMEN.—OTRA VEZ FRANCIAE INGLATERRA. —
SEGURIDADES DE AYER Y TEMORES DE MANANA.—
UNA DECLARACION DE M. LOCKROY.—LA GUERRA
INEVITALBE. —RIVALIDADES COLONIALES—LUCHA
DE INTERESES. — EL PROBLEMA DE LA MARINA
INGLESA.—PREPARATIYOS DE FRANCIA.— LA CON-
FERENCIA DEL DESARME.—SUFRACAZO PROBABLE.
—JLA NAVEGACIOD SUBMARINA.—NADIE RENUN-
CIA A SUS VENTAJAS,—LA LUCHA DE LOS PUEBLOS
Y LA SELECCION NATURAL.—A ULTIMA HORA LA
MUERTE DE M. FAURE.

A pesar de todas las seguridades que mutuamente
se dan en lo oficial los gabinetes de Londres y Pa-
ris, proclamando ante el mundo la buena armonia de
sus relaciones y el desvanecimiento de todos sus temo-
res por las dificultades pasadas, siguese trabajando
con inusitada actividad en los astilleros y arsenales
de la Gran Bretana y de Francia. Hablase de ciertas
declaraciones atribuidas 4 M. Lockroy, ministro de
marinaen el gabinete de M. Faure, en las cuales se
asegura la posibilidad de una guerra franco-inglesa
en el transcurso de dos anos.

Es que la derrota diplématica por el asuntode Fa-
choda no se ha olvidadoen Francia; es que la dolorosa
retirada de Marchand ha dejado profunda huella en el
pecho de los patriotas, y la politica de <«alfilerazos»
que los ministros ingleses han achacado 4 Francia no
ha dejado de ejercerse por la misma Inglaterra, con-
tra su vecina y rival; y en Egipto, en Terranova en el
Extremo Oriente, en todas partes donde concurren
intereses de los dos paises, se exaltan las rivalidades,
se avivan los odios, despiertan las ambiciones, y un
incidente cualquiera puede dar ocasion 4 la ruptura
de hostilidades.

Mal prevenidas las dos potencias rivales, concu-
rriendo continuamente en sus tendencias y estorban-
dose en el desarrollo de su politica colonial, no es di-
ficil prever que las dificultades ocurridas & fines del
pasado afio continuarin sin interrupcion, sesucederan
unas después de otras, y en plazo no lejano estallara
el rompimiento quiza por el motivo mas futil.

=
* *

La Gran Bretaiia no ha de cejar jamdas en sus pre-
tensiones de duena y sefiora de los mares; su orgullo
tradicional la ha dellevar constantemented pasear su
pabellén triunfante por todos los &mbitos del globo;
sus poderosas escuadras, que fatigan las ondas de
todos los océanos, nunca soportaran que una rival
se alce frente & ellas; las tendencias todas del go-
bierno britdnico han sido siempre, y seran en losuce-
sivo, poder oponer con ventaja sus flotas en los ma-
res a cualquiera combinacién de escuadras enemi-
gas.

La marina francesa ha tomado un vuelo inusitados
ha merecido preferente atencion de todos los gabine-
tes republicanos; los partidos todos se esmeran por
darie mayor brillo, no para satisfacer morbosas insi-
nuacionesdel orgullo, sino paradefender Jas numerosas
colonias cada dia més florecientes, dondese derrama la
actividad de la patria francesa, buscando en sus ener-
gias, mercados 4 la produccién y materiales para la.
industria. Semejante desarrollo no puede ser visto con
indiferencia por Inglaterra que siente de rechazo
los efectos de ese desarrollo en la rebaja de sus ope-
raciones mercantiles. Menos inquietantes para ella
son los avances de Rusia sobre el territorio chino, la.
inundacién de los mercados con la industria alemana,
la competencia que le hace en las plazas de Oriente
la produccion japonesa; la alarman menos todos estos
elementos que merman su explotacion en territorios
remotos y apartados, menos inquietantes son todos
estos elementos, que el progreso de Ja marina france-
sa, y por tal motivo no seria deextrafiar que, en un
momento dado, hiciera explosion ese amontonamier-
to de materias combustibles que lentamente se han
acumulado entre los intereses reales y positivos de

Francia é Inglaterra.

*
% ¥

La agitaci6n interier de Francia, las amenazas Ce
la reaccién mondrquica, las manifestaciones patrio-
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ticas en contra y & favor de Dreyfus, la organizacién

de Ligas entre los ciudadanos franceses, la conspira-
cién sorda contra las instituciones militares que ulti-
mamente se ha manifestado: todo esto puede hacer
creer que la republicade Thiersy de Gambetta, debi-
litada interiormente, es incapaz de resistir un ataque
del exterior. Si asf lo creen los politicos ingleses, si los
que predican en el parlamento y en el club el odio a
Francia juzgan la presente ocasién favorable & su
olitica, pueden sufrir muy graves desengafios.

La Republica se prepara & la lucha y envia fuertes
guarniciones a sus colonias proximas y apartadas;levan
ta fortificaciones en los puertos desguarnecidos; vigila
constantemente el trabajo de sus maestranzas y ar-
senales; el sentimiento ptblico, unido en una sola ex-
presion, alienta y fortalece al ejército formado en trein-
ta afios de vida nueva y de educacion regeneradora.

Todo hace creer que 8i la guerra estalla, Francia
no estard desprevenida y podra oponer una Tresisten-
cia fuerte y tenaz & sus enemigos. En tierra cuenta
con la nueva generacion militar, amaestrada en el
Tonquin, triunfante en Dahomey y cubierta de gloria
en Madagascar. En el mar tiene & su disposicion una
flota respetable, suflciente para defender los puertos
principales 6 para establecer fuertes guerrillas en el
mar y hacer dano aisladamente 4 la escuadra bri-
tanica. Ademads, si nose malogran las esperanzas fun-
dadas en la navegacion submarina, para antes de dos
afios, podra con flotillas de «Gustavo Zedé» y de
«Narval,» buques sumergibles capaces de 1esguardar
un puerto, oponerse 4 las flotas mds poderosas y ha-
cer terrible dano & los monstruos de la marina in-

glesa.

*
X+ 3k

Dados estos antecedentes que anuncian la inmi-
nencia de una guerra proxima, ;qué esperanza hay
de que se realice el pensamiento filantrépico del Czar?
;Qué resultado practico podra tener la conferencia
internacional del desarme, citada primero para San
Petersburgo, anunciada después en Bruselas y hoy
indicada en Amsterdan? ;Qué espiritu podra presi-
dir las discusiones, cuando los ejércitosse hallan fren-
te 4 frente y los buques de guerra con las calderas
encendidas, para lanzarse en un encuentro formi-
dable?

Indica el Czar, en su ultima circular diploméatica &
los gabinetes de las potencias, 1a necesidad de que se
adopten en el futuro congreso de la paz resoluciones
comunes para prohibir el uso de los explosivos mo-
dernos en caso de guerra, para desterrar el empleo
de submarinos y para que todas las naciones se ad-
hieran 4 las declaraciones del Congresode (xinebra en
cuanto se refiere &4 la guerra maritima. ;Serd posi-
ble que Francia suscriba 1as proposiciones de su alia-
da Rusia? ella que persigue en estos momentos la
solucién del problema de la navegacion submarina,
srenunciara de grado 4 unelemento poderoso que vie-
ne 4 nivelar las fuerzas de 1as naciones beligerantes
en guerra naval? ;Renunciard por ventura &4 sus
conquistas en el fondo del mar, 4 los adelantos asom-
brosos que le prometen sus oficiales técnicos y seran,
caso de realizarse, una verdadera revoluciéon en la
clencia de destruirse cordialmente los humanos?

Mucho lo dudamos. Primero parecia que las viejas
rivalidades y antiguos odios entre Alemania y Fran-
cia serian el obstdculo principal que se opusicra 4 la
idea humanitaria de Nicolds II. Alsacia—Lorena, le-
vantandose como sombra fatidica, anunciaba ser lano-
ta dolorosa entre las predicaciones de concordia del
autdcrata moscovita. Los episodios del Sudian y de
Egipto, la evacuacién de Fachoda y la retirada del
explorador Marchand han venido & revelar un nuevo
estado de cosas. Las rafagas de inquietud y de hos-
tilidad no soplan del lado de los Vosgos, azotan con
rugidos de tempestad el mar de la Mancha, y levan-
tan montafias inaccesibles de rencoles y de ambicio-
nes entre dos grandes pueblos en el occidente de Eu-
ropa. que han significadc,por mucho tiempo el progre-
SO y la grandeza de la raza humana.

*
* %

Pero tal es la condicién de esta inacabable lucha
por la existencia, que se manifiesta con idéntica cruel-
dad entre las especies inferiores que entre los grupos
supraorgdnicos que forman las modernas sociedades.

Acudirdn 4 la ciudad comercial de Holanda los ple-
nipotenciarios de las naciones fuertes y de los pue-—
blos débiles; se dejardn ofr enlas conferenciasde Ams-
terdan la voz del Czar predicando la paz y aconse-
Jando el desarme—de los otros—Ila palabra serena de
los filésofos y ‘la frase persuasiva de los publicistas
hablardn de concordia y de unién; y entre esos cén-
ticos 4 la fraternidad universal, entre esos himnos
triunfales4 la unidad de tendencias del humano lina-
Je, y de los pueblos civilizados, encargados de llevar
la Buena Nueva 4 los confines del globo, se escucharin
los gritos de odio tradicionales, los rugidos de ambicio-
nes histéricas, las imprecaciones de rencores de raza;
¥ los que sofiaban, los que esperaban con ansiael rei-
nado de la paz, sentirdn caer una 4 una sus ilusiones
en flor, porque 4 ella se oponen las nacurales condi-
ciones de los pueblos en eterna lucha, engendrando
-d guerra, unas veces como manifestacion morbosa de
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las sociedades, otras veccs como instrumento de pro-
greso para eliminar & los débiles, 4 los incapaces, 4
losrezagados, por medio de terribley espantosa selec-
cion.

Triste y dolorosa condicién de la raza de Adén.

*
* *

P. S.—Como si el destino quisiera ensombrecer
més las dificultades que pesan sobre la Repiiblica la-
tina del centro de Europa; como si un hado impfo se
complaciera en amontonar dolores y sembrar zozo-
bras en la tierra bendita que fecundaron tantos mdar-
tires con su sangre, que tantos poetas cantaron con
sus liras y tantos apdstoles animaron con su palabra;
como si no hubieran de terminar jamés el periodo de
prueba por que atraviesa Francia, desde que el 4 de
Septiembre de 1870 se despojé de los raidos arambe-
les del cesarismo, para ceilir la nivea tiinica de la de-
mocracia: un nuevo motivo de congoja hay ahora pa-
ra el alma-mater de los modernos pueblos latinos: M.
Félix Faure, Presidente de la Reptiblica Francesa,
acaba de morir.

Francia esta de duelo: respetemos su justo dolor, y
sobre la tumba del ilustre plebeyo, ante el sepulcro
del que supo consolidar la alianza franco-rusa, espe-
ranza y luz de los amantes de la paz, depositemos
nuestra corona de siemprevivas. @ue Dieu proteje la
France!

Febrero 16 de 1899.
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LA EXPOSICION

ARTES.

E

BELLAS

La Exposicion de Bellas Artes, notabilisima en su
género merced 4 la innovacion introducida en ella
de exhibir cuadros de pintores espaifioles en una sec-
cién especial, ha sido el acontecimiento artistico mas
importante de los tltimos tiempos en la Capital y si
se persevera en la idea de incluir en lo futuro una o6
varias secciones extranjeras en esos certamenes, mu-
cho se hara por la educacion del gusto publico, por
la objetiva ensefianza de nuestros artistas y por la
creacion de un centro de movimiento artistico entre
nosotros.

Cuando se recorren los salones de la Academia de
Bellas Artes se disciernen tres de las principales ten-
dencias que solicitan el arte moderno y de las gran-
des corrientes que lo impulsan. Esascorrientes y esas
tendencias son: una constante preocupacién por Jo
verdadero; una inclinacion acentuada por transladar
al lienzo los més delicados matices de la pasién 6 de
la idea, es decir, una propension psicologica dominan-
te, y por ultimo, un casi constante sacrificio del re-
sultado al procedimiento, una preferencia marcada
por la técnica, por el modus faciendi.

A estas tendencias, de las cuales la primera sacrifi-
ca 4 menudo lo bello 4 1o verdadero, la segunda pro-
pende & pintar almas y no cuerpos, ideasy no cosas,
y la tercera & transformar el arte en un diletantismo
pedantesco 6 en un malavarismoridiculo, se opone un
empuje retrégado que aspira & resucitar el prerrafae-
lismo y volver & los procedimientos y 4 las concepeio-
nes sandias, pero sinceras: infantiles, pero delicadas:
inocentes y simpies, pero conmovedoras, de otra edad,
de otras circunstancias. De esta ultima tendencia no
encontramos huella en la exposicion; pero si de las
otras.

El amor 4 la verdad, que en literatura lleva el
nombre de realismo 6 naturalismo, se revela en la
pldstica por un estudio detenido y cientifico de las
formas y de los colores, por una traslacion fiel de las
fisonomias y de las actitudes, por un agrupamiento
sabio y bien estudiado de las accesorios, de las arqui-
tecturas, del atrezzo arqueolégico, de la indumenta-
ria, del mobiliario, etc. Dentro de esta escuela, para
pintar un 4rbol hay que ser botdnico, para dibujar
un animal hay que profundizar la zoologia, para es-
culpir un Hércules 6 una Diana es forzoso impreg-
narse de anatomia y flsiologia. ;Nose diga, cuando se
trata de interpretar un suceso histérico 6 unepisodio
legendario! Museos, bibliotecas, ruinas, excursiones,
consultas y compulsas, bastan apenas para dotar al
pintor del material € instrumental necesarios para
bosquejar la Toma de Granada 6 la Muerte de César.

Alcanzada la perfeccion del género se llega, en el
retrato, 4 la fotografia colorida; en el paisaje, al her-
bario; en la pintura histérica, al museo deantigiieda-
des; en la escultura, al anfiteatro. En este orden de
ideas descuellan como los mejores especimenes del
género en los salones de San Carlos: «La Lista de la

Loteria» de Joaquin Tejada ea la que todo,actitudes,
espresiones fisonomicas, trajes, arquitecturas, es de
una verdad palpitante; casi todas las cabezas de es-
tudio del mismo autor; las frutas y legumbres de esa
ensalada de Noche Buena llamada «kl Mercado de
Sevilla» de Ricardo Lopez Cabrera en que el polvillo
de la uva, el aterciopelado del durazno, el satinado
del gitomate, llaman la atencién por su fidelidad y
exactitud; los dos cuadros de A. G. Prieto: «Purtico
del Palacio Ducal de Venecia» y «Palacio» en la mis-
ma ciudad; la seccion de hidroterapia de las «Esce-
nas de Fabrica» de Benedito, enlas que lafigura de la
extrema izquierda del cuadro ofrece un relieve y un
escorzo de brazo dignos de todo aplauso; y entie las
marinas, dos efectos de luna, la «Vista en Bayona»
y sobre todo la «Noche de luna en Vigo» que es una
verdadera joya. Hay en otros cuadros manifestacio-
nes estimables de este modo de concebir la pintura:
los panos y los tapices de la «Cancion arabe» de Luis
Gaschk; la dama y su traje de la «Visita del Colono»
de José Garnelo. :

Este culto por la verdad no era la preocupacién do-
minante de los pintores del Renacimiento, salvo en
Flandes, y suele verse 4 La Virgen flanqueada de pa-
jecillos venecianos, vajilla china en las Bodas de Ca-
naan, Stradivarius en manos de los angeles y otras
lindezas que no tolerariamos & nuestros contempora-
neos. Digamoslo de una vez: 1o verdadero es tan sélo
un elemento del arte; pero no es todo el arte; ade-
mds y en el fondo, 1o que damos en llamar la verdad
en el arte no es mas que cierto género de convencio-
nalismo. Para cerciorarse de ello ha sido necesario
el descubrimiento de la fotografia instantinea; com-
parando las instantaneas sucesivas de un hombre an-
dando, de una ave que vuela, deun caballo que corre,
se adquiere la certidumbre de que ni dibujantes, ni
pintores ni escultores han reproducido las actitudes
positivas y reales del ser ¢en movimiento, sino una es-
pecial, convencional que no es ninguna de las que
sorprende y reproduce la cdmara fotogrifica.

Pero sea de esto lo que fuere, lo que es indiscutible
es que el exceso de realidad, la meticulosa y rigurosa
observancia de lo verdadero, dana, en general, a la
obra de arte y que se necesita positive genio para
seguir siendo artista cuando se siguen los procedi-
mientos del naturalista. Dentro de lo falso existen
incontables obras maestras y producciones admira-

les del arte: Las mil y una noches, los cuertos de
Perrault, las fdbulas y mitologias, en literatura: las
sirenas y tritones de Rubens, formando cortejo & Ma-
ria de Médicis, los angeles y las aureolas, los celajes
y luces celestiales de los cuadros misticos en la plas-
tica; dentro de lo verdadero son contados los genios
y sus creaciones; Rembrandt y Shakespeare realizan
el prodigio de poder hacer &4 la vez verdad y belleza,
con los cuerpos el uno, con las almas el otro.

La dosis de verdad y de ficcién, los tantos de ob-
servacion y de fantasia que deben entrar como ingre-
dientes en la obra de arte solo los encuentran los ver-
daderos genios; los talentos inferiores toman por uno
1 otro de los dos atajos, y 6 copian 6 extravagan, y 6
calcan 6 deliran; ya veremos en la Exposicion, ejem-
plos de una y de otra cosa.

No es menos poderosa que ésta la segunda de las
enunciadas tendencias. Los griegos esculpieron cuer-
pos y se preocuparon de las formas materiales antes
que de las almas que las animanjy igual camino si-
guieron, en general, los artistas del Renacimiento.
Los modernos, & través del cuerpo quieren pintar el
alma; la expresion, la actitnd, los accesorios han de
revelar qué piensa el personaje, como siente, si ama
6 aborrece, si goza 6 sufre, si suefia 6 calcula; en los
ojos se ha de poder leer todo el drama interior: el
combate de las ideas, en el fruncimiento del cefnio; la
lucha de las pasiones, en lacrispacion de la fisonomia;
el deshordamiento de las amarguras en la contrac-
cién de los labios. En la pupila de Colén ha de mi-
rarse el Nuevo Continente; en la frente de Darwin
reflejarse el «Origen de las Especies.»

Dentro de este criterio estético, el problema es el
siguiente: dado el retrato, por ejemplo, de Don Ma-
tias Romero, dejar ver claramente que €l es el autor
de la inmortal «Memoria de Hacienda» y permitir al
espectador formar juicio exacto de la profundidad de
sus cédlculos financieros. El problema psicolégico en
pintura y escultura, dentro de ciertos limites, es re-
soluble y el principio es sano dentro de condiciones
que limitan su aplicacién; llevado & la exajeracion es
un rompe cabezas sin solucién posible.

La pldstica, como la miisica, tiene medios limita-
dos de expresién; no alcanza 4 pintar las ideas puras,
y si tan sélo los tipos fundamentales de las pasiones
sinllegar 4 sus matices mds delicados. Imposible es
una sinfonia sobre el Cuadrado de la hipotenusa; ab-
surdo un cuadro que pinte las maquinaciones del je-
suitismo, 6 la regeneraciéon de la humanidad segun
A. Comte.

Cuando se olvidan estas inevitables restricciones
se llega en pintura al geroglifico. Ejemplo paten-
te de ello es «La Huelga de modelos» de Antonio
Mufioz Degrain. EI pintor representa media docena
de majas al rededor de una mesa, en un bazar con ho-
nores de taller; un fantasmon largo y escueto como
un plumero pinta en el muro un toro, un matador y
rétulos de Olé Salero! Viva la gracia! Qué quiere de-
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cir eso, y qué relacién hay entre el cuadro y su titu-
lo? Cavilando un poco se discierne qie las majas son
las modelos, que han rehusado desnudarse y hacer la
pose y que el pintor se entretiene y las divierte ha-
ciéndoles la crénica grifica de la ultima corrida.
Esta suposicion viene por tierra; el fantasmén no
puede ser el pintor; sus dibujos son absurdos aun co-
mo bosquejos y dignos del Iipiz de un recién nacido.
Lo probable es que el plumero que estd dibujando,
sea modelo también y que en ausencia del pintor se
divierta y distraiga 4 sus compaiieras emborronando
las telas de su patrén. {Pero entonces el cuadro debe-
ria llamarse «Huelga de un pintors y no de sus mo-
delos! Mufioz Degrain erré gravemente y doblemen-
te, porque intenté pintar sin lograrlo no lo que pien-
~san los modelos sino lo que él mismo pensé que esta-
rian pensando. Convertido ese pensamiento en accién
el cuadro era posible: el taller, un cuadro bosquejan-
do un grupo de mujeres desnudas, las modelos desnu-
das 6 semidesnudas, porque si no, no son modelos, si-

INAUGURACION DE LAS OBRAS DEL ATOYAC, EL DIA 12 DE
ARCO LEVANTADO EN LA COMPUERTA QUE ABRIO EL SR. PRESIDENTE.

no-simples mujeres, juegan, retozan, se esconden, to-
man sus ropas, y el pintor desolado sin poder conti-
nuar su obra, hubiera sugerido la idea de una huelga
de modelos. Tal como est4 concebido no merece otro
nombre que el de «Crénica Taurina» y todavia.. ..

Otro prodigio del género es el retrato de Urueta
por Fuster. Se necesita tener envidia al efebo y odio
al poeta para haberlo calumniado y vilipendiado asf-
me equlvoco, lo que se necesita para pintar esas ex-
travagancias es aspirar & un poder de expresién psi-
cologica que estd vedado 4 la pintura. Vedmoslo des-
pacio: Urueta tiene un gran talento, especialmente
poéticc, y su temperamento es melancélico, dulce v
soniador; aunque & veces pierde los estribos y pade-
ce €picas indignaciones, su indole y su temperamento
Son otrosy contrarios. Heaqui losdatosdel problema,
—se dijo Fuster,—transladémoslos al lienzo. ;C6mo
dar ideadeque Urueta tiene un gran talento? Sencilla-
mente, pintandole una gran cabeza; es tan volumino-
sa la que Fuster ha atribuido 4 Urueta, que la cara
termina ridiculamente en punta, los parietales se se-
paran de un modo alarmante, el frontal va 4 estallar.,
si fuera permitido focar los objetos se sentirian las mo-
lleras abiertas y las suturas desencuadernadas propias
de los recien nacidos y de los hidrocéfalos; es un caso
tipicode hidrocefaliadigno de ilustrar un tratado téc-
nico.

Mirada languida y vaga, pérpado ligeramente en-
trecerrado, pupila profunda y misteriosa, tal es el
cliché para representar al melancélico y al sofiador;
pero, inconsciente de los matices y de los grados,
Fuster hinché los péarpados, extravidé la pupila, cerré
casi los ojos y resulté que en vez de Urueta sofiando,
nos pinté & Urueta durmiendo. Otro ejemplar: «La
Religiosa, Recuerdos del Mundo» de Ripari: una
monja, rosario en mano y los brazos descansando so-
bre una balaustrada, aspira 4 dirigir una mirada obli-
cua ¢ impregnada de sobreentendidos psicolégicos &
un hacinamiento de amapolas que tiene al lado y que
simbolizan, y es mucho simbolizar, ¢l mundo, como
el rosario, con més propiedad, simboliza el claustro.
La oblicuidad de la mirada, la languidez de los pér-
pados, impiden verel globo del ojo; la monja, por esa
circunstancia, asi como por el abandono general de
todo su cuerpo y la vaga y casi voluptuosa expresién
del semblante, parece, como Urueta, dormir y Se nece-
sita media docena de explicaciones y considerandos
para no creer que el cuadro se llama: «La siesta de
la monja» y para llegar 4 admitir que representa
otra y mas profunda idea. La cuestion de los mati-
ces! dos veces seguidas el pintor psicélogo por expre-
sar la vaguedad y Ja melancolia no logra sino dormir
a Sus personajes.

Cuando el pintor psicélogo tiene el talento bastan-
te para convertir en acciones las ideas y pasiones de

‘su personaje, llega 4 la pintura dramdatica, méis cla-

ra, mas comprensible, méds pldstica y
sugestiva que la otra. Abundan las
expresiones de este género de pintura
en la Academia y los méis caracteris
ticos sop <Kl duelo interrumpido» de
Jorge Ohnet, 6 que diga! de José Gar-
nelo y las «Razones de Fuerza» de Luis

Beat, que con gusto firmaria Ponson
du Terrail.
Dr. M. FLORES.
(CONTINUARA)
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SR. GRAL. MANUEL SANTIBANEZ.
Murié en Cuautlia el dia 15 del corriente,
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Dos veteranos del ejérceito.

Dos soldados de la Republica, dos patriotas, mu-
rieron esta semana.

Lios Generales Don Ignacio R. Alatorre y Don
Manuel Santibafiez figuraban honrosamente como
constantes y valerosos combatientes, defensores de
la Patria.

Kl Mundo llustrado honra sus columnas con 10s re-
tratos de estos distinguidos mexicanos.

e

El Casino Francés de México

Publicamos dos vistas interiores de este centro re-
creatiyo, uno de los mas simpéticos de la Capital. El
sabado 12 del corriente di6 la culoniafrancesa ungran
baile de fantasia en su casino, y segtin las resefias que
tenemos 4 la vista, la fiesta fué lucidisima.

Sobre todo, ha merecido elogios el Sr. Sarr: por el
aclerto y habilidad suma con que dirigié el adornode
los salones.

También se habla con mucho entusiasmo de los
graciosos y bellisimos trajes que vestian las damas y
caballeros que asistieron al baile.

La tumba del Gral . Vicente Guerrero.

El dia 14 se celebré el aniversario de la muerte del
egregio caudillo suriano. La Asociacién patriética
que lleva el nombre de «Mdartir de Cuilapa,» celebré
piadosamente la triste conmemoracién de esa fecha
que enluta nuestra historia.

En nuestro grabado aparece la tumba del gran in-
surgente, cubierta con las coronas que en ella depo-
sité el dia 14 la gratitud nacional.
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ARCO LEVANTADO EN EL ¢MOLINO DE ENMEDIO.»
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CASINO FRANCES.—EL PATIO.

ACUARELAS DE VIAJE.

La muerte dal carnaval en Roma.

Después de once dias en que el barullo ha ido in

crescendo constante, en que todas las tardes se ha
visto el Corso henchido de carruajes y de peatones
que combaten entre si arrojandose ramilletes, llega
por fin el Martes de Carnaval, que es al propio tiem-
po el mas ruidoso y el Gltimo de estos dias de lo-
cura. .
Por la mafiana ha habido grandes transacciones en-
tre los poseedores de balcones 6 ventanas en el Corso,
los cuales han llevado buenos pufiados de liras & sus
bolsillos y en consecuencia el buen humor 4 sus espiri-
tus. Todo el mundo y particularmente todos los ex-
tranjeros que por estas épocas abundan en la Ciudad
Eterna, tienen empefio en disponer de un balcén en
el Corso para contemplar desde punto tan propicio y
comodo las funambulescas festividades del dfa. Es,
pues, obra de romanos conseguir una tan codiciada
presa y es menester entenderse con un enjambre es-
calonado de agentes y subagentes que oS comunican
con el duefio del balcén y entre cuyas manos 4 pro-
porcion de categorias 6 cataduras, os es
preciso ir dejando sendos luises de oro 6
piezas de cien sueldos con la barbiopulen-
la efigie del Rey Victor Manuel. Sucedi6
por fin que nosotros, tras numerosas idas
y venidas, nos hallamos & la hora del al-
muerzo poseedores de un billete que nos
aseguraba zl temporal dominio de un bal-
concillo, con sitio para tres personas, en
la tercera manzana de la populosa Via
del Corso. Tal adquisicién fué considera-
da por nosotros como singular merced de
la suerte y no fué sino hasta después de
un buen rato y ya calmados los entusias-
mos, cuando 4 fuerza de recuentas adver-
timos que aquel balconcillo nos costaba,
entre su precio real y las propinas 4 los
conseguidores, la apreciable suma de seis
cientos francos.

Como todos los dias desde hacia once, 4
la una en punto comenzé el ruido. Empe-
zaron & desfilarlos carruajes ocupados por
damas y caballeros cuyas manos no des-
cansaban por un solo instante en su ta-
rea de arrojarse, los unos 4 los otros, per-
fumados y dulces proyectiles. Ese com-
bate, con el entusiasmo y el entrain que
tiene en Roma, no creo que se le encuen-
tre en ninguna otra parte; atn los muy
celebrados de Niza palidecen junto 4 éste
del cual no son més que remedos, pues
hasta el nombre que llevan de corsos, no
es sino una reminiscencia del romano.

La sociedad romana, de suyo retraida
y asaz disuelta en bandos debido 4 los
sucesos de la politica, tiene & bien mos-
trarse alegre en esos martes de carnaval,
y olvida sus rencillas habituales., En la
calle del Corso se mira esa tarde 1o mis-
mo la galoneada carroza de un patricio
papal, que el ligero lando de un principe
de la corona. La sociedad negra (pontifi-
cia) y la sociedad blanca (realista) se mez-
clan esa tarde en mediodel contentamien-
to popular.

Nuestro cicerone va comunicdndonos 10s
nombres y cualidades de losduefios de los
carruajes que pasan. Muy & menudo el
nombre que escuchamos nos hace estre-
mecer, porque evoca en nosotros muy
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CASINO FRANCES.—UNO DE LOS SALONES.

viejas y emocionales recordaciones histéricas. Piom-
bino, Pallavicini_ TRospigliose, Borghese, Barberi-
ni....tales son los ilustres patricios que se divierten
en el Carnaval. Como para coatrastar sobre esos re-

- cuerdos, nos dice el guia:

—¢ Veis 4 aquel caballero de bigote- negro que
arroja desde su victoria unas rosas al palacio Chigi?
Pues es Menotti Garibaldi, hijo del Generale y dipu-
tado republicano. . ..

De pronto el entusiasmo de 1a muchedumbre se ha-
ce mas palpitante, la lluvia de ramilletes se tupe to-
davia mas, se escuchan gritos y exclamaciones: es un
carruaje con librea roja que avanza al trote de es-
tupendos drabes. En él va Margarita, la linda regina,
el idolo del pueblo y de los nobles.

La reina de Italia sonrie siempre & su pueblo, y en
martes de carnaval no desdefia recojer de tiempo en
tiempo uno de tantos ramos que caen en su carroza,
para llevarlo 4 sus labios en ademén de maternal gra-
titud. La muchedumbre la aclama y entonces la en-
guantada manita de la reina traza una pardibola en
el aire y vuelve 4 arrojar las flores entre las compac-
tas filas de sus stibditos. ;Es de verse la febril ondu-
lacion que se produce por aduefiarse del ramo de re-
gia provenencia!

También Humberto cruza el Corso, pero sencilla-
mente, sin picadores ni aparato, como un buen bur-
gués. Maneja él mismo su faeton cuya librea azul obs-
curo es la de un rico cualquiera; su rostro, de incon-
morible seriedad, se vuelve & todos lados para
contestar los saludos que se le dirigen, y de tiempo
en tiempo su diestra—la que empuiia el augusto ce-
tro de la Italia unida—se levanta hasta la altura de
su boca para acariciar el opulento mostacho, prez de
los hijos de Saboya.

Al llegar 4 la Plaza Colonna, la doble fila de ca-
rruajes se ensancha, como dvida de espacio y de aire,
y se acrece con nuevos equipages que afluyen de ese la-
do. Vimos entonces algo curioso: la carroza de la ca-
sa Aldobrandini, con el viejo principe y tres ntbiles
princesas a bordo, cruzé el faeton del Rey de modo
de pasar antes de €l. Los Aldobrandini son implaca-
bles papistas y nosotros creimos qne el incidente se
habia producido con harta conciencia de los cocheros
del principe. ;Qué iba 4 su~eder? Humberto levanté
la cabeza y detuvo sus caballos. Entonces el viejo
Aldobrandini se puso de pié y grit6 4 su cochero:

—Indietro, bestia! E sua maestd. . . .

jDecididamente, las viejas preocupacioues se van!

Entretanto, ba ido obscureciendo, los carruajes

despejan la via y todo el mundo se apres-

i _'...'_ ey i:‘_ 3

i ol B e, . A -

—
w iR
1 L 1

4 i .--1 *"—l.-—i-
% -

ey ' e L e L ORI Sote =
e Wi Y L ﬁf’t"m%h e

e . R AT S e

e L ] g " d i"ll::: = l-,-l-_n:,_‘h:-. .

(T TR (i 1 = Ligs. -

st A O A TR . X
e g = S Ty o,

E e o
o S ey ‘._'._‘.‘ -
S ey, e g
w AT,

LA TUMBA DEL GRAL. GUERRERO EN EL PANTEON DE SAN FERNAADO

EL DIA 14 DEL ACTUAL.

ta 4 contemplar el espectdculo nocturno,
que es el genuino y propio de esta fecha.

-
* *

La via del Corso parece una ascua de
fuego, pues los comerciantes van aumen-
tando sualumbrado. Libre ya de carruajes,
los peatones la invaden de pared 4 pared
y se produce una compacta é incesante
ondulacién de cabezas, que hostiga y que
marea.

Las damas que una hora antes cruzaban
la avenida, muellemente reclinadas en los
cojines de las carrozas, ocupan ahora los
balcones de los palacios y forman el més
gentil adorno dela opulenta calle romana.

Repentinamente, se oyeun grite. ;Ha-
gan sitio, que vienen los barberi! 1.os bar-
beri son caballos montadosen pelo por la-
bradores dela campifia romana que
juegan una carrera 4 lo largo del Corso,
desde la Plaza del Pépolo hasta la Plaza
de Venecia.

Una vez que concluye dicho ejercicio
hipico, empiezy & moverse el Cortejo que
trae al Carnaval moribundo, saliendo de
la Plaza Venecia para rendir en la del
Pépolo, en sentido contrariode la carrera
poco antes efectuada.

Preceden al carro mortuorio, heraldos
con hachones encendidos y frailes que en-
tonan funambulescas y gayas letanfas. En
el carro, viene el Carnaval, reclinado en
un lecho improvisado y presa de las més
risibles contorsiones agénicas mientras
que un fisico que lleva 4 su lado, hace
inauditos esfuerzos por hacerle tragar
quién sabe qué menjurges que extrae de
fantdsticas y monstruosas retortas por
medio de descomunales geringas.

Lentamente, el Cortejo recorre todo el
Corso. Mientras méds se acerca 4 la Plaza
del Pépolo, més se acenttia la gravedad
del paciente, de suerte queal llegar 4 ella
ha muerto,—y sustituido por un mufieco
de trapos y cartén—es arrojado en una
hoguera que al efecto ya se halla encen-
dida.

Entonces surge un grito que se extien-
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FROGRESO FERROLCARRILERD: TRENES DE 14
VIA ANGOSTA CAMINANDO EN LA ANCHA
{ oL ALCERRECA COMONFORT. )
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de y multiplica cun rapidez,
atravesando la avenida hasta
la plaza de Venecia. | SRRl

— 1l Carnavale é morto!! EPIT B iat

Inmediatamente apareceel | = = =
Corso como un rio de lumbre, = =
porque todos y cada unode los =
paseantes y de los que desde oo = *
los balcones miran, hanen- o, =
cendido un pequeitio cirio una Lf;‘ 4

._nr': r

bugia para honrar al muerto.
Todo el mundo trata de apa- :
gar la luz de su vecino y este =~
juego, en calles, plazas y bal- ' =
cones, dura hasta la media no-
che. _

Llamase mocolletti y no lo |
olvida quien lo ha visto una = =
sola vez. El espectdculo de
aquellos millares de lucezitas
movedizas y ondulantes, es
unico y altamente hermoso.

Después, reina el silencio
en las calles y la Ciudad Eter-
na clama por las campanas de |
sus innumerables iglesias: |

Memento homo, quia pulvis
€8, . ..
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J. SANCHEZ AZCONA.

Meéxico Antiguo.

LA CASA DE CHAVARRIA.

Noche ligubre, segun las
cronicas de nuestras anti-
guallas, fué la del 11 de Di-
ciembre de 1676 para los bue-
nos habitantes de la muy no-
ble y leal ciudad de México,
pues 4 1as siete, estandose ce-
lebrando la aparicién de la Vir
gen de Guadalupe enla iglesia
~deSan Agustin, se incendio
ésta comenzando por la plo-
mada del Reloj.

:Considérese la consterna-
cion y espanto deaauellas ben-
ditas y devotas gentes al ver
que el fuegodevoraba un tem-
plo tan antiguo y tan suntuo-
so; ;Considese la imposibili-
dad de contener tan 'voraz
elemento en aquellos remotos
tiempos, en que las bombas
eran desconocidas, en que las
llaves de agua sélo servian
para satisfacer la sed, y enlos
que para sofocar el fuego se
acudia al derrumbe y 41a pre-
senciade las imagenes, y de las
comunidades que llevaban
cartas de los santos funda-
dores en las que éstos desde
el Cielo mandaban que cesara
el incendio. =13

{Que noche! La gente salia en tropel de la iglesia
empujada por el terror, sofocada por el humo, ilumi-
nada por las llamas! Los frailes agustinos por su par-
te abandonaron el convento, temerosos de que el fue-
g0 devorase las celdas. En pocos instantes la calle es-
taba completamente llena de una multitud abigarra-
da, que con los ojos abiertos y casi salidos de sus or-
bitas por el terror, veia impotente que el fuego lamia,
se enroscaba y devoraba impetuoso al templo.

La multitud, repito, era heterogénea. Los curio-
sos, los devotos que habian quedado, losagustinos, las
6rdenes de otros conventos que habian acudido con sus
Santos estandartes y cartas de sus patrones; 1os re-
gidores de la ciudad, los oidores, y el Virrey Arzo-
bispo D. Fr. Payo Enriquez de Rivera, que personal-
mente tomaba parte activa dictando cuantas medidas
juzgaba conducentes, para que el fuego no se comu-
nicara al convento y cuadras circunvecinas, como lo
consiguio.

Pero cuando era mayor la confusiéon en el incendio,
cuando la gente apinada frente 4 la ancha puerta de
la iglesia, veia salir de ésta lenguas colosales de fue-
o0, gigantescas columnas de humo, infinidad de chis-
pas que arrebataba el viento; cuando el calor sofo-
cante, exhalado como el aliento de un monstruo,
brotaba de aquella puerta y se comunicaba hasta la
acera de enfrente, haciendo reventar los cristales de
la vidrieras de las casas, la multitud presencié una
escena que la hizo por 1o pronto enmudecer de es-
panto......

Un hombre como de cincuenta y ocho afiosde edad;
pero fuerte y robusto, que vestia el traje de Capitan
v ceiiia su espadin al ginto, se hizo paso con esfuerzo
cntre la multitud, y solo, sin que nadie sedicra cuen-
ta de lo que iba & hacer, penetré en la iglesia cuyos
muros estaban ennegrecidos por el humo, subié im-
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perier de su casa? ; Fué el Rey
4 cuyos ofdos llegé el suceso,
el Virrey Arzobispo que lo
presencid, 6 él tuvo tal idea
como satisfecho de haber
cumplido un acto edificante?
Ningiin manuscrito ni libro
impreso lo dice. La antigua
tradicion sélo refiere el episo-
dio del incendio, y lo que si
consta de todo punto es, que
la CASA NUMERO 4 DE CHAVA-
RRIA, calle asillamada desde
entonces, fué en la que habi-
té durante el siglo X VIIaquel
varon acaudalado y piadoso.

Pocas noticias biograficas
tenemos acerca del Capitédn
D. Juan de Chavarria. Naci6
en Meéxico y se le bautizé en
el Sagrario el 4 de Junio de
1618, Se caso con Dona Luisa,
de Vivero y Peredo, hija de
D. Luis de Vivero, 2 © conde
del Valle de Orizaba, y de
Dona Graciana Peredo y Acu-
na, de cuyo matrimonio tuvo
Chavarria tres hijos.

Fué hombre muy religioso
y gran limosnero. A sus cuida-
dos se reedifico la iglesia de
San Lorenzo de la cual fué
patron, v en la tarde del 26
de Diciembre de 1652 en ella
se le di6 el habito de Santia-
go, ante lucida concurrencia
y con asistencia del Virrey.

D. Juan de Chavarria mu-
ri6 en México y en su mencio-
nada casa el 29 de Noviembre
de 1682, legando una fortuna
de unos 500.000 pesos, y como
a patrono que era de San Lo-
renzo, sobre su sepulcro se
leerigiéo unaestatua de piedra,
que lo representaba hincado
sobre un cogin en actitud de-
vota.

Hoy yano existe el monu-
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LA CASA DE LA CALLE DE CHAVARRIA.

pasible las gradas del altar mayor, trepé con agilidad
sobre la mesa del ara, alz6 el brazo derecho y con fuer-
te mano tomé la Custodia-del Divinisimo, rodeada en
esos instantes de un nuevoresplandor, del resplandor
tenebroso del incendio, y con la misma rapidez que
hatia penetrado al templo y subido al altar, bajé y
salié 4 la calle, sudoroso, casi ahogado; pero lleno de
piadoso orgullo, empuniando con su diestra la hernio-
sa Custodia, 4 cuyos piés cayo de rodillas, muda y
llena de uncion, la multitud aidnita.. ....

i'*-!-

Pas6 el tiempo. De aquel incendio que destruyé
la vieja iglesia de San Agustin en menos de dos ho-
ras; pero cuyo fuego duré tres dias, sélo se conservé
el recuerdo en las mentes asustadas de los que tuvie-
ron la desgracia de presenciarlo.

Sin embargo, al reedificarse una de las casas de la
acera ncrte, de la calle que entonces se llamaba de
los Donceles, situada entre las que hoy llevan los
nombres de Montealegre y Plaza de Loreto, los bue-
nos vecines de la muy buena ciudad de México, con-
templaron sobre la cornisa de la casa nueva un ni-
cho, y dentro de ese nicho, no la escultura de algtin
santo como era entonces costumbre colocar, sino un
brazo de piedra en alto relieve, cuya mano empuiia-
ba una custodia también de piedra......

La casa aquella. que con ligeras modificaciones se
conserva ain en pié en nuestros tiempos, fué del Ca-
pitdn D. Juan de Chavarria, uno de los més ricos y
mds piadosos vecinos de la ciudad de México, que
habia salvado 4 la Custodia del Divinfsimo en la Ii-
gubre noche del 11 de Diciembre de 1676.

¢Quién le concedié la gracia de ostentar aquel em-
blema de su cristiandad en el nicho de la parte su-

mento sepulcral levantado 4
su memoria. Su buena fama
di6 el nombre del Capitan a
una calle, y el simbolo de su
piedad seconserva en el anti-
guo nicho de la vieja casa de
su morada.

Luis GONZALEZ OBREGON.

Inaunguracion de las
Obras del Atoyac,

em =

El domingo 12 del actual
salié el Sr. Presidente de la
Reptiblica & l1as 9.15a. m. con
el objetodeinaugurar lasobras
del rio del Atoyac, nota-
bles por ser una de las prime-
ras y mas grandes empresas de canalizacién y aprove-
chamiento de aguas en la Republica. El caudal de
agua aprovechada es de tres mil litros por segundo
y para darle su destino se ha invertido mas de un

.millon doscientos mil pesos en la presa, tiineles,

uno de los cuales tiene kilémetro y medio de exten-
sion, etc.

El dia indicado el Sr..Presidente y el Gobernador
de Puebla, abrieron las compuertas en el Canal Por-
firio Diaz, dando curso 4 las aguas que utiliza la em-
presa, ete.

Los dos arcos que publicamos fueron erigidos con
motivo de la visita presidencial 4 las obras cuya inau-

guracion apadriné el Sefior General Don Porfirio
Diaz.

'w— =

La caricaiura ¢en los salones de Ia
Exposicion.

e

Aunque es costumbre general en Europa la publi-
cacion de earicaturas como las que hoy aparacen en
nuestro semanario, 4 fin de evitar interpretaciones
malévolas, advertiremos que la caricatura de una obra
de arte no es un juicio crftico, ni mucho menos indi-
ca la negacion del mérito que tenga. Cuadros hay en-
tre los que figuran en la caricatura que hemos €.0-
giado en estas mismas columnas. %

Que no se atribuya pues al 14piz burlesco del Cl-
bujante una intensién que no ha tenido. Nuestres
opiniones y nuestros juicios, constan honrada y Se-
riamente expuestos y los seguiremos exponiendo en
1a seccion correspondiente.
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CUENTO AZUL.

De el libro “CUENTOS DE COLOR,” Caracas, 1890.

= F Nl ' . i I.I |1.':
_ e e T R 2y
b : § ] i T LT e it Pyl
. s o1 ¥ 3 o Foar s "
- o ey LI s
- v 0 e it B LTI Y ) :
= i Pl e A R A T i el o
£y e e ey e Uy
= i e, = 2 et g ¥ Y. i _.I{_- L1 N
Gt T . = - rtgh =i ey o
B - . a1 a an i gl e ' bt L rk
R o .- LR e ; i o
5 1‘1-- b T i e e - FirL : " o -
.-ﬂ.?-'ﬂ. e B [ B 9 i .-“". ] s . £ r. a -.
CRIA R o A LB i oy
g e T e i a1 ] Ak b
R gk g I : . i |
\n L T e e S = Al E e
T e B R . Rt ; T A
5 e M o e B el =
peig b h e ol ~&
™ Sl S Yy g
Jeaa a 30 P E M F T s
N g ol A b o o e i
1 LR 5 T R T e 5 i g
W Tawrs APt A el ML s,
1' 3 \_._i_."._-"-.- ; "-\.-.':. L ; ?- -
s il -\.'_-} '.‘1. !'."-.-' (] F
'LFI.E.' ‘,_.I,.." = ll'_ l‘f;_":?ﬁ't. ¥ . it L i
L R e e S e T : ST 3
A £ '.'f‘.'--. ey 5 = .
A I_L'T‘-.-.Il-_ l.:#l._. j:..‘f r ..'H' - &
o A R R ool 1
e TR e S e e £ 3
.r'_-'...':"'-_‘ b S :;‘%l,'."_. M *i' TEY R
A T et R s
e A e S L
o o e PR T 13.]_- ~F [ ¥ .
e s I'.'.- "y dag AP 1] gl 2 = 1_-1“
s e € S R ST :
i e ey e, o e B A ol St
& [Pt e H{-.J' " | b 1 i e -
u, = A Dt 5 Ao g x o =
i "..",T'a.-.r-""-..'.'.—.-"."?-'E-':-' = -;f,_:r_-_ni:..'-\. 1 _..l'.'ﬂ_-. 12 et
. 'f-*._l._:"-.-?&.-l-_._g&;?.' A Rt S FRLT AL
L Ty b i gl B R S ey i ST = T :
A i e e v Bl R : e
.1. E _".:E'_-.rl_- |'.|.:. '..1_"-:"" iy # = et
LSt e, :
S LT s e T
iy e g R = ':-';l' | " L 1|'I faf, Ne
AL ST P e -
% T A i B T e b
.:-.r L "'- AT I 'l}_-:l'\-'a =
e e B b ."i 1 g -
o T e g TR S bl e, T R L e e e R o
Fe T omy s Pl it ool i RSRTREE, -
et * r .2 e 4
R e R R e e
SR L T s Y B
i o gl ST il TR
..'l|.-|| .'" E E q!ia'-_ o p
ANy o S TR
g
¢

£ o

Pl
=

.....

VICD 2018

e

Seasi base cada vez m4s y se entristecia mucho. En vano

- :"l'ln-: 14 =

Cuentan las crénicas del cielo—y estas crénicas las he leido en el cielo azul de -inos ojos—que
el Sefiorde los mundos y el Padre de los seres ocupa altisimo srono, hecho de un solo enorme za-
firo taraceado de estrellas, y deja caer, 4 semejanza de via ldctea fulgurante y en direccion de
la tierra, mezquina y obscura; su luenga barba luminosa color denieve, 4 cuyo laberinto de luz
llegan, 4 empaparse en amor y convertirse en esencia eterna y pura, todas las quejas, todos los
sollozos y el llanto inacabable de la humanidad proscrita.

Y segiin afiaden las crénicas, toda alma de hombre estd unida, por un hilo de luz muy largoy
tenue, 4 las barbas divinas. Por ese hilo de luz, invisible para 0jos humanos, es por donde ascien-
den la fragancia de los corazones y las bellezasnacidas y cultivadas en las almas: amores castos,
perfume de obras buenas, plegarias, quejas, y sobre todo ldgrimas, muchas ldgrimas; las infini-
tas ldgrimas que el amor arranca 4 nuestros ojos. Estas tltimas, en su viajed través de los cie-
los, son la causa de iris maravillosos, delicia de los bienaventurados; pero al fin de su viaje, y po-
co antes de convertirse en fuego inmortal, surgen en el extremo de las hebras de luz por donde
han ido, en la forma de fiores efimeras y radiantes, cindidas como lirios, purpiireas como rosas,
6 delicadas y azules como flores de pascua. Y como 4 cada instante, y 4 la vez en el extremo de
muchos hilos, estdn abriendo esas flores, parece como si las barbas divinas perpetuamente flore-
cieran.

Sucedié que, una vez, al decir de las cronicas, uno de esos dngeles maleantes que todo lo es-
pian con sus ojillos de violeta y lo husmean todo con sus naricillas de rosa, pusose & considerar
muy circunspecto, con mucha atencién y cuidado, el entrelazarse y confundirse de las dos ma-
dejas de luz: la formada por los hilos que suben de las almas y la otra, color de nieve, que baja
del rostro del Eterno. |

Distrafase el 4ngel, contemplando unas veces laascensién continua de iris magicos, otras veces
el incesante abrir de rosas, lirios y campénulas, cuando de repente fijose con insistencia en un
punto y comenzod 4 pintarsele en el rostro una sorpresa indecible. Hizo un gesto de ammbl:u; ca-
yéronle sobre su frente, como lluvia de oro, algunos de sus rizos mds alborotados; y partio, vibrau-
te como nunca, la centella azul y glauca de sus pupilas.

Lo que sus ojos acababan de ver, jamés lo hubiera concebido su mente de dngel. Dos de aque-
llos hilos provenientes de la tierra y de los mds hermosos, en vez de correr la misma suerte que
los demés, yendo 4 perderse en el regazo del Padre, profundo océano del amor, se aproximaban uno
al otro, llegados 4 cierto sitio, y segufan asi durante un buen espacio, hasta enlazarse y fundirse
por completo, formando una especie de arco fiilgido, por el cuil pasaban, 4 bajar por uno de los
hilos, las bellezas que por el otro subian. De manera que dos almas, ‘almas elegidas a juzgar
por las apariencias, eximfanse de pagar al Sefor de los cielos el obligado tributo de gracia,
perfume y amor. : :

El 4ngel, escandalizado con tal descubrimiento, lo califico de crimen insolito, merecedor de to-
doslos castigos, y se propuso ir en seguida 4 denunciarlo 4 los oidos del Padre. Pero como a la
vez reflexioné que 4 quien todo lo sabe y todo lo ve presente, asi lo que es como lo que fué y.sera.
no podia pasar inadvertido nada de lo que en sus propias barbas estaba sucediendo, resolvié in-

- dagar por si mismo, antes de romper en palabras acusadoras, lo que significaba aquel teje ma-

neje irrespetuoso de las dos almas predilectas. | ; s

Sin decir 4 nadie su intento, el 4ngel abrié sus alas de libélula, transparentes y vistosas, y si-
guiendo un de los hilos culpables, eché 4 volar hacia la tierra cbscura. ;

En la tierra lo esperaba una sorpresa tal vez mayor que la recibida en el cielo. El culpable
rayo de luz, objeto de su curiosidad, 1legaba 4 un sitio apartado y agreste de la tierra espanola,
cafa en el silencioso recinto de un monasterio, y terminaba coronandola frente de un viejo monje,
en lo interior de una celda, blanca y desnuda de cosas vanas, como la conciencia del justo. Y el
dngel, confundido, pero armandose de astucia, siguié los pasos del religioso, presunto reo de
una falta imperdonable. ' _

Nadie recordaba ya el nombre que tuvo ese religioso en el siglo: Atanasio lo llamaban en el
convento. Un dia, afios atrds habia llegado al monasterio con la sefial de los viajes muy largos en

el vestido, con la huella de las grandes torturas en el rostro, en demanda de paz, amor y al-
bergue. Extranjero, venido de pafses distantes, fatigado de errar de zona en zona, se acogia al
reposo del claustro. Alma grande y buena, los hombres habian hecho de él un gran dolor. Joven
y fuerte, atin tenfa mucha costra de ceguera enlos 0]Jos; en el pecho, la tempestad de todas lﬂﬁ
pasiones: en los labios, la amargura de todos los ajenjos. Pero €l supo dar empleo a su energia,
cultivando su propio dolor, y lo cultivé tan bien que le hizo dar flores. Poco 4 poco limpio su
alma, hasta dejarla blanquisima y pulera como las paredes de sucelda; y en su alma, como en un
incensario precioso, empez6 4 quemarse de continuo un incienso impalpable.

La pureza fué desde entonces norma de su vida: ni una mancha en sus costumbres; su fuerza, la
castidad; su mejor alimento, la oracién;sualegria, el sacrificio. Nadie como €l soportaba las gran-
des penitencias: los ayunos prolongados, 6 las crueles mordeduras del flagelo. Sembr6 virtud, y
la cosecha de alabanzas no cupo en las eras. Muy pronto fué de sus hermanos ejemplo, vene-
racién y gloria. Los que le habfan visto llegar como & un leproso, le rodeaban como 4 quien
da salud y reparte beneficios. En donde él ponia los piés, los otros ponian sus labios, seguros de re-
coger un perfume; lo que €l tocaba con susdedos con-
vertiase en algo como hostia; y cuando su boca se en-
treabria destilaba musica y mieles. La fama de sus
virtudes volg, con alas de paloma, fuera del claustro,
y se fué esparciendo por ciudades y aldeas, tanto,
que muchos apresurdronse 4 ir en romerfa 4 besar los
piés al viejo monje.

Y el dngel, viendo y observando todo eso, admird-

trataba de penetrar en el secreto de aquella existen-
cia. En vano buscaba en el alma del monje la man-
cha que, segun ¢€l, habia de afearla. Comparaba su
propia blancura con la blancura del monje, y nosabia
decir cudl era mayor. Pero nada le impidié seguir
creyendo que bajo todas aquellas apariencias de san-
tidad andaban ocultas las garras del demonio. Ani-
mado por esta creencia, no se dié por vencido, y re-
suelto 4 terminar su obra, aunque algo triste y me-
lancélico por lo infructuoso de sus primeras pesqui-
sas, volo al cielo para bajar de nuevo 4 la tierra, si-
gl TR guiendo el otro hilo culpable. Y por éste llegé 4 una
R e ciudad americana, al seno de un oratorio discreta-

. mente escondido en una casa que teniaaspecto de an-
tigua casa solariega. En la sombradel oratorio, halli-
base una mujer, ya anciana, la cual, puesta de rodi-
llas, pasaba las cuentas de un rosario y dejaba salir

e de su boca el suave y monétono murmullo de los re-
ZO0S.

La dama era bastante conocida en la ciudad. En
) Snac su existenzia todos podian leer como un libro abier-
to; vy, como al través de cristales muy didfanos, todos
podian admirar sus virtudes. Vestida con probeza,
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caminaba por entre la multitud, en las manos la li-
mosna, la oracion en los labios. Nunca abandonaba
la sombra de su oratorio sino por la sombra de lasca-
pillas 6 la penumbra de las iglesias muy vastas.

En catedrales y capillas habiase marchitado su her-
mosura, como en el altar las flores; y sus dias volaban
en una atmosfera de cantos misticos, como el humo
del incienso. Los de su edad recordaban que, cuando
joven habia sido bella y reinado con cetro de encan-
tos y gracias en medio 4 una corte amable y numero-
sa; .pero s6lo unos cuantos explicibanse por qué un
dia, bruscamente, atin en la flor de los afios y en la
plenitud de la belleza, dejo caer el cetro de soberana,
cerré el oido 4 los infinitos halagos de su corte y, sin
mas voto que el voto hecho ante si misma, renuncié
a su comeda existencia de rica, 4 todas sus costum-
bres muelles,.para vivir, sin fatigarse jamas, arrodilla-
da en las duras baldosas de los templos.

Y el angel siguio los pasos de la beata como antes
los del monje, pero con éxito mejor. El muy curioso,
poniendo el oido al rumor de algunas almas, insinuin-
dose al través de muchas rendijas, hurgando viejas
memorias, recogiendo aqui y allid papeles amarillos,
flores muertas y palidos bucles de oro, pudo sacar de
lo mas hondo del pasado una historia de amor, fres-
ca, vibrante y luminosa como las maiianas de Abril.
Por fin tenia en sus manos el secreto perseguido con
tenacidad inquebrantable, secreto amoroso, cuya ti-
bieza de fuego oculto bajo cenizas lo bafié, acaricidn-
dolo dulcemente. Pero el dngel contesté 4 la suave
caricia estremeciéndoso de miedo y horror, como ante
un inminente contagio.

jPicaras almas! Aquellos dos seres, que tan lejos
uno de otro vivian, respiraron tiempo atris el mismo
aire, bebieron tiempo atras la luz del mismo cielo, y
sus almas, abiertas al amor, se mecieron juntas en
el mismo idilio plicido. En breves dias amaronse
mucho, con todos los amores: tierna, casta, ardiente-
mente. Luego, una mano profanadora turbdé el idi-
lio; Ja sombra de un crimen se interpuso entre los dos
amantes, apago en sus labios la sonrisa; llend sus co-
razones de tristeza, y los fué separando lentamente,
hasta arrojarlos por ultimo: 4 élla, 4 1a vida devota
en un retiro casi impenetrable; 4 él, al destierro, al
aspero camino de todas las peregrinaciones.

Separados para siempre, sin saber el uno lo que el
otro hacia, fueron 4 dar al mismo refugio. Ella, en
su oratorio, y €l, en su celda, empefiiironse en matar
el pasado, en extinguir las llamas del amor terreno,
en volver a la paz y 4 la inocencia, haciéndose humii-
des, y luchando por convertir la turbia fuente, de sus
dolores en la onda clara de un amor divino. Después
de bregar dias y afios, lograron su fin: tornironse bue-
nos, y la plegaria—paloma blanca—se anidé en sus
corazones para nunca masdejarlos. Pero, en realidad,
en vez de matar el amor, lo mantuvieron vivo. Se
aislaron, alejindose de los hombres, pero le dieron
forma al recuerdo de la juventud y vivieron con él en
perpetuo coloquio.

Ya muy tarde entré en el restaurant y pedi que 4
toda prisa se me sirviera un vino caliente. En la me-
sa contigua cenaba con parsimoniosa tranquilidad un
viejo simpatico, fisonomia de rasgos finisimos y aun-
que gastada, brillante, animosa, de esas que
segtn la expresion corriente llevan el alma
en los ojos.

Mi traje de soirée y la agitacion febril de-
nunciada quizd por continuas contracciones
de mi rostro é inusitados movimientos de to-
do mi cuerpo, debieron despertar la curiosi-
dad de mi vecino que empez6 por dirigirme
miradas discretas y al soslayo y acabé por
encararseme fijando resueltamente sus vjos
en los mios, mientrassus labios en donde aso-
mo, para esconderse luego, una sonrisa que era
compasion y eraironia, dejaba escapar como
conclusiéon de sus rapidasconjeturas de psi-
cologo experimentado estas palabras que es-
cuché con marcado disgusto: mala noche,
amigo mio.—Pero en el momento mismo
comprendi que una simpatia nostdlgica, sa-
lida 4 flote en lejanas memorias de juventud
impregnaba aquella voz campanuda y gra-
ve; y corrigiendo mi actitud agresiva y re-
suelto al ir y venir de una conversacién en
que alternarian el egoista narcisismo dei que
se exhibe en sus recuerdos y la estéril la-
mentacion del que se exhibe en esperanzas
burladas y anhelos alirrotos, le respondi sus-
pirando: «Muy mala, sefior mio» .......

;Qué expresion la de aquel viejo, mientras le estu-
ve resefiando con detalles ernojosos hasta la repeti-
¢ion y entre paréntesis continuos, todos los hechos,
origen y motivo de mis penas! Ya irradiaban susojos
con siniestro brillo, ya se ahogaban en su garganta
~quejis que tenfan el tono desgarrador de la ansia; ya

=

se refa locamente con repetidos movimientos afirma-

VICD 2018

M

EL MUNDO.
i tl-l: [ =
ol
\ Bt % ¥
1". .
o AR
LY ]
e a4
ok *\._ﬂr‘r :
| it | :.--\.;'! ."
ke I : k4
: I,:I.:;I."'.'E ' A
] iE 4
1 ph | k.
":'1-_, b:.:‘_:; i
o bl
[, P "
H. & '.
P g 4
bt

o B

'--\..'. 1§ aighp T o R e e
gl ,_-Ir-;:.yl:._.-,#t-ﬁ_'.}

Creyendo no amar sino a Dios, y s6lo &4 Dios ofre-
cer en holocausto sus penas, amaban ese recuerdo
de la juventud y le ofrecian todos los sacrificios. Ca-
da uno guardaba la imagen del otro, como rosa de
eterna fragancia en un altar sin mancilla. En ellos
el amor continuaba siendo tan vivo y fuerte como
antes, pero mas ideal. Y la plegaria—paloma blan-
ca—Ifué la mensajera de ese amor, secreto € inven-
cible.

El dngel construydé facilmente las vidas del monje
y la beata; comprendié lo que significaha el abrazo
de luz de los dos hilos culpables; con toda evidencia
apareciosele el desacato hecho 4 la Divinidad, desaca-
to acreedor &4 un castigo sin término; y radiante de
indignacion volo al cielo y rompio 4 hablar con el to-
no severo de un juez implacable en la presencia di-
vina.

—Seiior,—dijo,—hay dos almas pecadoras 4 las que
debes abrumar con todo el peso de tu justicia. Son
dos de tus predilectas, de las que tu enriqueciste con
los dones mas excelsos y colmaste de gracia. Tu ge-
nerosidad sin limites la pagan con la mas honda in-
gratitud. Viven olvidadas de ti. No sacrifican en tu
honor una sola de sus bellezas; ni han quemado nun-
ca en tus aras ni un grano de incienso. Y no solo se
han oividado de ti y de la senda por donde & ti se lle-

tivos de su cabeza, sobre la cual pasaba y repasaba
los dedos de su diestra trémulos y nerviosos.

Al concluir el delirante mondélogo de mi amor ven-
cido, humillado, senti un abatimiento indescriptible:
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era el hundimiento en la sombra una sensacion de
descanso 4 no sé qué abismo interminable, cdotico,
sin descanso ni riberas. Todas las injurias proferidas,
todas las amenazas lanzadas, todos los juramentos
sostenidos 4 pufio cerrado sobre el miarmol de la me-
sa, no me dejaban sino el amargo remordimiento de la
injusticia y la mentira. . ..La tempestad se resolvia
en abundoso y avergonzado llanto que no bien inten-
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ga, sino que han pretendido traicionarte haciéndote
mediador de sus locuras. So pretexto de amarte, se
adoran: so pretexto de rendirte culto, se ha conver-
tido cada una en zltar de la otra.

En tus propias barbas, ahi cerca, se estin besando
siempre, entregadas 4 un amor nada puro, porque es.
hijo de la tierra. Sefior! Castigalas. Abrimalas con
todo el peso de tu justicia.

El Padre, al oir esto, sonri6 con sin igual dulzura
pos6 lamano derecha sobre la cabeza del dangel vy, du-
rante algun tiempo la acaricio, enredando y desenre-
dando los alborotados rizos de oro. Luego dijo:

—No te impacientes; ya veras como pronto haré
justicia.

Muchos dngeles y virgenes, que habian oido las pa-
labras acusadoras del angel recien llegado, pusiéronse
4 esperar con atencién profunda el fallo del Eterno.

Muy pronto, en efecto, las dos almas pecadoras,
obedientes 4 1a voluntad infinita, abandonaron ¢l mun-
do. Casi a4 la misma hora encontraron al monje
muerto en su celda, y a la beata sin vida en su crato-
rio. Una sonrisa iluminaba sus rostros, y sobre la boca
de ambos erraba un perfume.

A poco de viajar en forma de chispas refulgentes,
y cada cual por su hilo de luz, 1as dos almas se divi-
saron, reconociéndose, 4 pesar de la distancia. En-
tonces quedaronse inmdviles y despidieron un falgor
vivisimo para continuar despuésel viaje y de tiempo
en tiempo detenerse & lanzar nuevos fulgores. Kran
besos que se mandaban al través del espacio, y en ta-
les besos los hombres no vefan sino vulgares exhala-
ciones, de esas que incendian el cielo por las claras
noches de estio.

Las dos chispas viajadoras, acercindose cada vez
mas, ‘subieron y subieron hasta llegar al punto en
donde se abrazaban los hilos. Ahi, encendidas como
nunca, fundiéronse en una sola llama, la cual, 4 un
gesu0 de la voluntad infinita, cuajose en estrella y su-
bi6 4 resplandecer por los siglos de los siglos en la co-
rona de astros que cifie el Sefior de los mundos y Pa-
dre de los seres.

Muchos de los dngeles y virgenes que estaban aten-
tos al fallo, sintieron las tristezas de la envidia: co-
rridos y descontentos, no acertaban & comprender
por qué merecian tan alto honor las dos almas peca—
doras. Eran dngeles y virgenes que no habian amado
nunca, é ignoraban la virtud suprema de los que sa-
ben amarse con amor abnegado y sin fin. Algunos,
en el colmo de la vergiienza y la envidia, escondie-
ron su frente bajo las alas vaperosas, en tanto que
resonaba por todas pardes uno como rumor de innu-
meras harpas heridas, y caia, de vergeles invisibles,
una lluvia de pétalos candidos.

Y abajo, en la tierra obscura, un astronomo desco-
nocido, solitario habitador de una cumbre, hablé 4
las gentes de un nuevo astro, cuya sonrisa blanca y
suave alegraba el rincén mas azul de los cielos.

MANUEL DiAz RODRIGUEZ,

MEJOR AMIGO.

| ciosamente en prolongado vaivén,

té secar con mi paiiuelo, broté mas copioso al sentir
carifiosas palmadas sobre mis espaldas.

Verdad, me dijo el viejo amigo—ignorado una ho-
ra antes—acercando sigilosamente sus labios 4 mis
oidos y hablando con voz de rezo, queda Yy
unciosa, que esas lagrimas limpian y borran
lo que el orgullo y el odio de una pasion des-
defiada, han querido estampar, como el jui-
cio maldito de perdurable condenacion para
un alma que si hoy clava las espinas de su
desvio ayer difundia, el aroma de sus amo-
res y de susencantos?.. .. ..Quise protestar,
quise rehacerme confirmando con subita mu-
tacion 4 una actitud viril y activa las inju-
rias proferidas, las amenazas lanzadas, 10S
juramentos sostenidos con golpes & pulio ce-
. rrado sobre el marmol de ]la mesa......Me
encontré con una cabeza que se mecia caden-
para ne-
gar, con una boca triste que me decia: estas
canas y estas arrugas te desmienten; con
unos ojos de donde saltaban dos gruesas la-
grimas lentas y silenciosas. Una piedad in-
finita de mi mismo arranc6 de 1o méas hondo
de mi pecho esta exclamacién poderosa de
verdad y de fervor: La adorocon toda mi
alma.

La carcajada del viejo, me son¢ al toque
alegre de las campanillas que anuncian resu-
rreccion y 4 la vez que sentia banado mi co-
razén por un tibio rayo de esperanza, pude ver ilumi-
nadas quizd por el reflejo demi juventud y de mi amor
en gracia, las blancas canas y las hondas arrugas de
un buen amigo cuyo nombre y cuya historia no co-
noceré nunca.

Saltillo, Enero de 1899.

ALFREDO EM. RODRIGUEZ.
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1«Oh Rey de inmensos 0jos coléricos! el cetro brilla
como diadema solar en tu frente indomable, tiene tu
voz las sonoridades de los sagrados cedros cuando lu-
chan de bravura con la tormenta; las pieles que cu-
bren tus espaldas son de leones vencidos por tu brazo;
cada uno de tus gestos de inmortal es una tragedia
de escombros; y cuando hieres la tierra con tus sonan-
tes sandalias y te yergues hasta tocar la ctpula de
cristal en donde ruedan y rujenlosastrosrojos, eres el
Devorador glorioso circundado de Vietorias sangrien-
tas, de Exterminios voraces y de Anatemas relampa-
gueantes! Asi te amo, fuerte como torre de combate,
rudo como picacho de granito, igneo como incendio,
clamoroso como catastrofe! Soy débil, blanca, rubia,
soy una ofrenda de alabastro. Quiero filtrar mis de-
dos en tu cabellera alborotada como se filtran en la
selva las cintas azules de la luna; quiero que la cari-
eia de tus manos me rompa en una armonia cristali-
na; quiero ofrecerme en holocausto 4 las llamaradas
salvajes de tus 0jos; quiero desleirme, Rosa de amor,
en la cratera de tu vino, para que te embriague m
espiritul»
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En la barriga deun enorme elefante se baila la danza oriental—misteriosa y lu-
gubre. Un grupo de espectadores en los asientos rojos, y bajo las ldmparas incan-
descentes, sobre el tablado, seis mujeres de bocas sangrientas como una mordedu-
ra, y de ojos sombrios como el narcético, apenas vestidas con transparentes tejidos
de sedas policromas, bailan moviendo los vientres desnudos, morenos, flexiblss,
como ondas que se inflan y se desinflan, haciendo saltar los breloques metalicos
que cuelgan de sus cinturas, al compés de una misica de parches roncos y de vio-

las silbantes, acompafiada de enigmaticos cantos guturales que degeneran en el
grito 6 se acordan en el himno.

*
* *

En el huerto de mis fértiles melancolias fllorecieron versos y adoraciones .. .. .
Y unsuefio de opio me cont6 esta leyenda del Oriente.

*
* *

.. .. La inconsttil red de oros crepuscnlares prendia sus mallas en la montaiia de
los sagrados cedros, caia en blondas palpitaciones de gasa:sobre las matas olorosas
de los nardos y los espesos tapetes de las madréporas, pincelaba de vagos matices
el agua borbollante de las fuentes, se arrastraba como cauda de epifar;lfa por los
campos silenciosos. —Sobre las rosas temblaban los colibries como flechas de iris,
Sobre los aleros se desgranaban las torcazes blancas, y en 10s lejanos horizontes flo-
taban los celajes, como cabelleras de diosas rubias. . .. ..

Habl6 desde su trono el Rey de inmensos ojos coléricos: «Cierra la puerta de
bronce, eunuco!, sobre las danzas lascivas del harem: no quiero que lleguen 4 mis
oidos los festivales de la lujuria, no quiero que lleguen 4 mis narices los olores ar-
dlentgs de los cuerpos perfumados; no quiero que me llamen los brazos frenéticos;
N0 quiero que me ofrezcan miel y leche las lenguas suaves; no quiero que los se-
nos de marfil y de ébano sean la copa de mi sed y el reclinatorio de mi fatica!
Esclava brillante y negra! Compafiera muda y obediente! arranca de la citara im-

perial la mds bella armonfa de mis recuerdos, resucita el alma de ternuras, de la
mujer que amé!»

*
* %

Los dedos dgiles de la esclava recorrieron las cuerdas. . .. y canto asi elalma de
la mujer amada:

| B
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Del harem se escapaba, atronador, febricitante el

bramido de la carne.... El Rey se levanté furioso,
furioso como venganza biblica, empuilo su alfanje
desvastadosr, rompio6 la puerta de bronce.... Y elgri-
to de la muerte sacudio el palacio!

Y dijo su voz atronadora: «He vencido al Pecado,

soy un Poeta, puedo elevarme 4 las formas inmacula-
das de la virtud! Exclava brillante y negra! Toma la
citara, arrancale armonias de idilio, resucita el alma
de caricias, elalma de ternuras dela mujer queame!»

Paris, de 1898,
JESUS URUETA.
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PANOPLIA.

Del manoir solitario y austero
Reluciendo en la sala sombria,
Se destaca fantastica y fria
La panoplia en el muro severo.

Resplandece el escudo que fiero
Los agudos venablos rompia,

Y con grave y marcial bizarria

Se irgue arriba un morrién altanero.
Su hoja muestra luciente y pesada

El escudo tajando, una espada
De un famoso arsenal toledano,
Y mil veces en sangre tefido,
Esquivando su acero bruiiido
Brilla abajo un puifial veneciano.

PRIMAVERAL.

(FRAGMENTOS.)

I i —

;Cudnto templo! ;Cuanto altar,
En su fecunda grandeza,
Alza-a naturaleza
A la exigencia de amar!
Brisas errantes del mar,
Auras del pensil florido,
Trinos y gorgeos del nido.
Con que el bosque se estremece:
Todo vibra, todo crece,
Mientras quiere y ¢s querido.

Se despereza, entre ardores,
En su eterno giro, el mundo
(Cada vez que el sol fecundo
Hace que broten las flores;
Entonces los ruiseiores
Ensordecen el espacio
Del espléndido palacio
Que tiene por techo el cielo
Y por alfombras un suelo
De esmeraldas y topacio.

Desde el insecto, en la rama,
Hasta la leona en su cueva
Todo parece que lleva
Girones de ardiente llama:

El insecto zumba, brama
Enamorada la fiera,
Languidece la palmera
Sobre el cafetal en flor. . ..
Y esto es que llega el amor,
La vida, la primavera..

Escudo de Carlo Magno.

—

Un tranquilo fulgor de grandeza
Como un halo inmortal lo corona,
Y un cincel legendario blasona
En su campo su arcaica nobleza.

Maravilla de gracia y belleza
El esmalte sutii lo festona,
Y en el umbo una horrible Gorgona
Deja ver su iracunda cabeza.

Agitando su disco implacable
Abati6 al yagatan formidable,
Humill6 4 1a saeta alevosa,

Y custodio de un pecho esforzado
Flameod en el combate, embrazado
Por el Rey de la barba canosa.

.

Casco de Carlos X111,

De su clasica estirpe orgulloso,
Se irgue el casco sanudo y tremendo,
Que en las crueles batallas ardiendo
Arrull6 tanto suefio grandioso.

Campeando en los tiiunfos, airoso,
Descoll6 entre el pavor y el estruendo,
Y volvié del peligro trayendo
Abollado su acero glorioso.

En su altiva y gallarda cimera
Tiende el vuelo una torva Quimera
Desplegando sus alas de oro,

Y vertiendo altanero su brillo,
Fué en la testa del bravo caudillo
Un siniestro y fatal meteoro.

o

Espada de Gonzalo de Cordova.

El magnifico acero templado
De su estoque, en la sombra chispea,
Y despide cual livida tea
Un glacial resplandor argentado.

En su puiio de adornos berdado
El precioso arabesco serpea,
Y se mira—intachable presea—
En su pomo un blason cincelado.

Tremolando en la lid ciega y ruda
El zig-zag de su hoja desnuda
Onded como un vivo oriflama,

Y sangrienta, mortal y terrible,
La blandié el Capitdn invencible
Por su Dios, por su Rey y su Dama.

Del alma en las Estaciones,
También con eterno giro,
Llega la vez que un Suspiro
Enlaza dos corazones;

Los instintos, las pasiones
Se unifican inconscientes

Y 4 los ardores latentes,
Que se desbordan del pecho,
Se suefia con cuna y lecho
Blancos y resplandecientes

JosE M. GAMBOA.,
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Alma ptiber, alma virgen,
Rica en matiz y en esencia;
Alma de luz que en la sombra
Te aniquilas y vegetas
Abrumada por elsoplo
Corrosivo de las penas.
Alma-flor que en la penumbra
Te marchitas y doblegas
Hiriendo tu carne virgen
Con terribles penitencias;
Alma histérica, alma joven
Que ante la cruz te prosternas
Y desfloras ante el Cristo
Tu hermosura y tu pureza,
Ten presente que aunque el dogma
Te glorifique y absuelva,

La vida con sus principios

Te rechaza y te condena

Por ser estéril al mundo

Y seguir rutas opuestas

A las que imponen al hombre
Las leyes de la existencia.

—

Puiial de César Borgia.

—— = e

De su hoja el reflejo maldito
Ocultandose artero, derrama:
Y reluce, fingiendo una escama,

- En su pufio el relieve exquisito.

En su gélida lamina escrito,
Se lee en cifras de ptrpura el Drama,
Y mil veces su trémula flama
Alumbré en el infame delito.

Como un 4spid, traidor y rastrero,
Desnudando alevoso su acero
Fulguré en una mano asesina,

Y vibrando su lengua de plata,
De humeante licor escarlata
Se abrev) en la vendetta mezquina.

EFREN REBOLLEDO.

900000000000

EL ARENQUE.

Tu manto, oh! arenque, es 1a paleta de los solesen
el ocaso, el brillo del cobre viejo, el tono de oro cé-
lido de las pieles de Cérdoba, los tintes de sdndalo y
azafran de las hojas de otono!

Tu cabeza, oh! arenque, flamea como un casco de
oro, y se diria que son tus ojos dos clavos negros plan-
tados en circulos de cobre!

Todos 1os coloridos tristes y sombrios, todos 1os co-
loridos radiosos y alegres, amortiguan é iluminan 4
la vez tu manto de escamas.

Al lado del vettim, de las tierras de Judeay de Cas-
sel, de las sombras quemadas y de los verdes de
Scheele, de los brunos de Van Dyck y de los bronces
fiorentinos, tintes de 6xido y de hoja muerta, resplan-
decen con todo su esplendor los oros verdes, los am-
bares amarillos, los ocres de los canales, los cromos y
los anaranjados de Marzo.

Oh! espejeante y descolorido ahumado, cuando
contemplo tu cota de malla, pienso en los cuadros
de Rembrandt, vuelvo 4 ver sus cabezas soberbias,
sus carnes asoleadas, sus cabrilleos de joyas sobre el
terciopelo negro; vuelvo & ver sus juegos de luces
en la noche, sus reguero de polvo de oro en la som-
bra, sus nacimientos de soles bajo negras arcadas!

J. K. HUYSMANS.

*
* *

Alma ptber, alma virgen
Rica en matiz y en esencia,
Si quieres lavar tus culpas
Y depurar tu conciencia
Busca la luz que reanima
Y no la sombra que enerva,
La virtud, como sublime
(Condensacion de una fuerza,
No florece ante el cilicio
Ni es producto de la inercia.
La virtud ama la vida
Y en sus borrascas alienta
(Como el balsamo en la llaga
Y el fulgor en la tiniebla.
Para esplender necesita
Alzarse augusta y serena
En los yermos solitarios
Donde late y se endereza
La plegaria del sollozo
O el grito de la blasfemia.

*
* ¥

Alma-flor que entre la sombra
Te marchitas y doblegas,
Si aspiras 4 hacer fecunda
Tu mision sobre la tierra,
Yérguete altiva y piadosa
Ante esa lucha suprema
En que las almas sucumben
Rendidas por la miseria.
Busca el antro en donde lloran
Y gesticulan las penas,
Busca la sombra del crimen
Que envilece 4 las conciencias,
Y alli, si eres astro, alumbra,
Si eres bdlsamo, eonsuela.

BENITO FENTANES,
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TODA UNA JUVENTUD.

Por FRANCISCO COPEE

g .,

Ilustraciones grabadas en nuestros talleres, especialmente para esta edicién.
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Ese viejo de alta estatura. de cabeza venerable
y temblona, cuyos cabellos blancos y finos pa-
recen derramar beneficios y bendiciones, es M.
Dussaut du Kossé, fildntropo de profesién, pre-
sidente obligado de todas las obras de beneficen-
cia, senadordespués de habersido par de Francia
y que dentro de algunos afios. cuando hayan pa-
sado los prusianos y todos los desastres, vege-
tard dedicindose 4 negocios obscuros y acabara
en la policia correccional.

Pedante de piés & cabeza, espetado en su cor-
bata, colocado en su actitud favorita junto 4 la
chimenea del salén, Gnico lugar en que hay flores
y delante de la cuai trata probablemente de per-
fumarse las pantorrillas, aquel otro antiguo hom-
bre de listado, cuyos rudos cabellos grises se
asemejan & uno de esos plumeros que sirven pa-
ra limpiar telarafias y que por su testarudez de
mulo ha contribuido mucho 4 la eaida de la 1lti-
ma monarquia, es escuchado con respeto y tra-
tado de «querido maestro» por un orador repu-
blicano que empieza 4 declinar en sus conviceio-
nesrojas,y que pronto, como ministro del imperio
liberal, hara lo posible por precipitarla total rui-
na del régimen.

Aunjue Amadeo se halla todavia en la edad
del respeto, los nombres de estas notabilidades
pronunciadas por Papillon con cierto balbuceo
de deferencia, no impresionan al poeta tanto co-
mo los de otros coneurrentes que pertenecen al
mundo de las letras y de las artes. Al fijarse en
ellos, el joven se sorprende y hasta se eutristece
algo, considerando el desacuerdo que existe entre
sus fisonomias y el género de su talento. El poe-
ta Leroy de Saules tiene la altiva actitud y el
rostro apolineo que corresponden 4 la noble y
perfecta belleza de sus versos: pero Eduardo Du-
rocher, el veronés del siglo XIX, el pintor del
lujo y de la alegria, es un hombre grueso, muy
vulgar, que lleva bigotes recortados ecomo nn je-
fe de claque, y Te6filo de Sonis, el elegante na-
rrador, el novelista de las mundanas, tiene la
nariz cobriza y la dspera barba de un capitan de
carabineros.

Pero lo que sobre todo preocupa y absorbe la

atencion de Amadeo son las mujeres del cr n

mundo, que ve de cerca por primera vez. Algu-
nas son viejas € inspiran horror: las joyas de que
estan cubiertas hacen mas chocante su aspecto
de cansancio ineurable, sus ojos mortecinos, sus
perfiles demacrados y sus flojos y caidos labios
de dromedario. El escote, que es de etiqueta en
las recepciones de la condesa Fontaine Y que
mucstra entre encajes, ora blandas gorduras, ora
delgadeces de esqueleto, es tan ridiculo come un
elegante dolmén de hisar colocado sobre la es-
palda de un viejo coronel arrugado y ealvo.

Ante estas caducidades ajadas, el joven siente
con espanto desvanecerse en €l elrespeto debido
4 la edad.

No quiere, pues, mirar mas que & las mujeres
Jovenes y bellas euyo busto se escapa del corsé
Y que tienen en los labios una sonrisa triunfal, flo-
res en los cabellos y diamantes sobre la piel. Pe-
To tanta carne desnuda le intimida, y Amadeo,
criado en el Paris del pueblo modesto y puritano,
Se turba hasta bajar la vista ante tantos brazos,
gargantas y hombros, y recuerda de siibito 4
Maria Gerard, tal como sela encontrs el otro dia
que iba & trabajar al Louvre, fresca, vestida de
¢olor obscuro, desbordando su magnifica cabe-
llera por debajo de la cerrada capota y lievando
en la mano su caja de pintura. jAh! ¢Por qué no

¢ ama Maria? [Cudnto prefiere é1 aquella rosa
énvuelta entre espinas 4 estas peonias tan abier-
tas! {Qué encanto tan divino tiene el pudor!

La enorme y amable condesa se dirige al poe-
ta que se siente en extremo turbado y le ruega

MCD 2018

Niamero 8.

que recite algunos versos: Amadeo se ve preci-
sado 4 hacerlo, y vuelto de espaldas 4 la florida
chimenea, perfuméndose también 4 pesar suyo
las pantorrillas, complace 4 la duefia de la casa
obteniendo afortunadamente un nuevo éxito. To-
das las peonias exageradamente escotadas, que
no comprenden gran cosa de versos, pero que
encuentran muy guapo 4 aquel morenito de ojos
azules y de mirada ardiente y melanedélica, le
aplauden tanto cuanto lo permite la estrechez de
sus guantes. Todos le rodean y le felicitan. La
condesa le presenta al célebre poeta Leroy de
Saules, que lecumplimenta con una palabra ade-
cuada y le invita paternalmente 4 ir 4 su casa.
Hubiera sido aquel un buen momento para Ama-
deo, si una de aquellas viejas sefioras de labios
de camello, cuyas medias son probablemente tan
azules como sus parpados, no le hubiese ucapa-
rado durante un cuarto de horahaciéndole sufrir
una especie de examen de bachillerato sobre poe-
sia contemporinea.

Por ultimo, el poeta se retira de casa de la con-
desa confortado con una taza deté é invitado &
comer para el martes siguiente, y no bien sube
al coche con Arturo Papillén, le da éste un gran
golpe en el muslo con la palma de la mano, di-
ciéndole alegremente: -

—¢2Qué tal? Ya estds en eamino.

Es verdad, estd en camino y respondo de que
destrozard més de un frac negro antes de saber
todo lo que signifiea la aceién de «frecuentar el
mundo» que no parece nada 4 primera vista y
que no es nada en si, pero que para quien tiene
que trabajar implica movimiento inutil y tiempo
perdido.

jEista en camino y empieza bien, con un convi-
tel Desde el martes préximo en casa de la conde-
sa Fontaine que apenas come y que s6lo bebe
agua, podra saborear un salmén inquietante y
vinos abominables que le seran servidos por un
maestresala llamado Adolfo, que debia mas bien
llevar el rombre de Exii 6 de Caistang y que en
quince afios 4 lo sumo, de servir en casa de la
condesa, ha logrado hacerse propietario en Paris
de dos buenas casas de vecindad de cinco pisos.
Por ahora todo va bien, porque el poeta tiene es-
tomago de veinte aflos y digerird aunque sean
botones de uniforme; pero 4 la vuelta de media
docena de inviernos de ser servido por esos Bor-
glas de medias de seda negra y guantes de algo-
doén, que desean hacer ahorros, ya veremos cé-

mo se las compone con las dispep-
sias el pobre convidado. Sin embar-
g0, el banquete del marteses diver-
tido y merece que se hable de él.
Desde que se sirvié el salmén sos-
pechoso, el hombre de Estado con
cabeza de zorro de limpiar paredes,
el que ha derribado inconsciente-
mente al pobre Luis Felipe, comien-
za & pronunciar un discurso para
explicar que, si hubiesen oido sus
consejos, la dinastia de este rey
constitucional estaria atn en el tro-
no; y en elmomento en que el macs-
tresala envenenador llena las copas
del Pomard més veuenoso, la seiio-
ra anciana que se parece 4 un dro-
medario con pendientes, hard su-
frir 4 su desgraciado vecino Ama-
deo un nuevo examen oral sobre
los poetas del s.glo XIX, pregun-
tandole (pregunta lisonjera para un
compailero) qué opinaba de las deu-
das escandalosas de Lamartine, del
orgullo insensato de Victor Hugo y
de las costumbres inconvenientes de
Alfredo de Musset.

iYa estd en camino el buen Amadeo! Devolve-
ra visitas de digestion, aparecera en los dias en
que se reciba en la casa de la sefiora de tal y de
otras muchas sefioras de cual; y como prineipian-
te, permaneceri tontamente media hora en cada
casa, hasta que se haga cargo de que los demés
se limitan & entrar y salir, como los curiosos en
la barraca de una gitana de feria. Veri des-
filar ante él (pero ahora acorazados de ter-
ciopelo y raso) todas las gargantas y hombros
que ya conoce: los que le disgustan y los que le
obligan 4 ponerse colorado. Y cada seilora de
tal que entre en casa de otra sefiora de cual, se
sentari al borde de un divan 6 de un sillén, y
dird siempre lo mismo, la misma cosa fatal, la
unica qne puede y debe decirse hoy en dia al
principio de todas las conversaciones; por ejem-
plo: «¢Conque ha muerto ese pobre general?» O
bien: «¢Ha visto usted la obra estrenada en el
Teatro Francés? No es gran cosa, [pero esti tan
bien ejecutadal....» Aquello serad delicioso y
Amadeo podra admirar los ecambios de fisonomia
de la duefia de la casa. Cuando la seilora A la
entere de que la seiiora B casa 4 su hija con el
sobrino de la seifiora C, aquélla, que apenas co-
noce 4 los aludidos, demostrara una alegria tan
viva como sile anunciaran la muerte de una an-
ciana tia suya, con cuya herencia cuenta para
renovar los muebles de su casa. Por el contrario,
si la seiiora D le dice que el nifio de la sefiora E
tiene la escarlatina, de repente, sin transicion, la
dueiia de la casa, por un cambio de aspecto que
haria la fortuna de una actriz, se mostrara cons-
ternada, como si de subito supiera que el grani-
zo habia destruido todas las cosechas, 0 que el
colera se habia presentado en el barrio de los

Mercados.

He dicho que Amadeo esti en camino Todavia
algo inexperto, serd mistificado durante mucho
tiempo por esas hipocresias, gestos y sonrisas
falsas que dejan ver tantas dentaduras postizas.
A primera vista todo le parece elegante, armo-
nioso, delicado: ignora que la célebre cabellera
de la princesa Krancinsca ha sido cortada de la
cabeza de tres aldeanas bretonas en la tultima fe-
ria de San Juan del Dedo. ;Cémo podria Amadeo
comprender que el austero maestro Lemargui-
llier, el abogado clerical, ha estado gravemente
comprometido en un asunto de moralidad, del
que se ha salvado arrojandose 4 los piés del pre-
fecto de policia, pidiéndole por Dios «que no le
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perdiera?» Cuando se encuentra en un salén con
el rev de la moda, el joven Duque de La Fama
Ten Cuidado, descendiente del que estuvo en el
puente de Taillebourg y que en la actualidad po-
ne en boga un pantalén, Amadeo no puede sos-
pechar, ;no es cierto? que el goce favorito de
aquel elegante ccnsiste en «<matar el gusanillo»
por la mafiana en compaiiia de su cochero, en la
tienda de vinos de la esquina, jugando una par-
tida de mus. Cuando la linda baronesa de los Ne-
nufares se pone encarnada hasta las orejas por-
que se ha pronunciado delante de ella una pala-
bra inofensiva, en la que eucuentra, no sé por
qué, una indecencia intolerable, no ser4 cierta-
mente nuestro joven amigo el que adivine que,
para pagar las deudas de juego de su tercer
amante, aquella pudibunda sefiora acaba de
vender secretamente joyas de familia de que no
podia disponer.

- Tranquilicense ustedes. Amadeo aczabaria por
perder sus 1lusiones. Llegara un dia en que ya no
tomara por lo serio la gran comedia de corbata
blanca; pero sigan ustedes tranquilizdndose, tam-
poco sentird indignaciones de mal gusto. No, més
bien compadecerd 4 esos desdichados del gran
mundo condenados 4 la hipocresia y 4 la menti-
ra, y excusari sus faltas y sus vicios haciéndose
cargo del espantoso fastidio que les devora. Si;
tendra en cuenta que un desventurado como el
Duque de La Fama Ten Cuidado, que durante el
invierno se ve obligado 4 oir diez y siete veces
La Favorita, experimenta 4 veces la necesidad
de una distraccion violenta y va 4 beber vino
blanco con su eriado. Convenimos en que Ama-
deo estara lleno de indulgencia, y que también
sera necesario perdonarle & él su fondo plebeyo
Y su nativa groseria; porque cuando haya son-
deado el vacio y la vanidad dela farsa mundana,
reservara toda su simpatia para las gentes senci-
llas que estin més cerca de la naturaleza. ;Ah!
Si, Dios mio! El poeta juzgara infinitamente méas
digno de estima al tultimo de los trabajadores,
prefiriendo un vendedor ambulante de refrescos
& un politico de salén perorando delante de la
chimened, y comparando 4 una vieja seiiora lite-
rata, resplandeciente como un escaparate del
Palacio Real y retocada como un caribe conuna
pobre abuela de villorrio, dara la preferencia &
esta ultima, que se presenta francamente arruga-
da y cubierta con su cofia blaneca, y que a
pesar de sus setenta y cinco aifios va todavia
4 limpiar de maleza su reducido campo de pa-
tatas.

X111

Acaba de transeurrir algo mas de un ailo.
Kstamos en los primeros dias de Octubre.
Cuando se disipa la bruma de la mailana, el
cielo ticne un azul limpido, y el aire es tan puro
y fresco que Amadeo Violette, en su calidad de
antiguo hijo de Paris, siente algunas veces el deseo
de hacerse una cometa como cuando era pequeiio,
¢ ir 4 volarla en las taludes de las fortificaciones.
Pero esto no corresponde ya 4 su edad.La ae-
tual cometa de Amadeo es més frigil que la que
de nifio confeccionaba con cailas y papelotes en-

colados: no se eleva mucho y la cuerda que la

amarra no es muy soélida. Lha cometa de Amadeo
es su naciente reputacién de poeta, v es preciso
trabajar y sostenerla; y Amadeo trabaja siempre
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con una vaga y secreta espe-
ranza de hacerse amar de Ma-
ria.

Por otra parte, no es tan
pobre como antes.  Ahora tie-
ne doscientos francos mensua-
les en el ministerio, y de vez
en cuando le compran alguna
novela que se publica en los
periodicos. Por esto ha dejado
su bubardilla del arrabal de
Santiago y habita enla Isla de
. San Luis, en un cuarto de una
#§~ - sola pieza, pero grande y cla-
#- " ra, desde donde apoyado de

“* codos enla ventana puede ver
los barcos que van y vienen
por el rio y la puesta del sol

detras de la iglesiade Nuestra
Sefiora.

Amadeo trabaja especial-
mente en el drama destinado &
la Comedia Francesa y estd
4 punto de terminarle. Es un
drama moderno, en verso, titulado EI Obrador. La
accion es tan sencilla como la de una tragedia,
pero €l la cree patética y conmovedora; pasa en-
tre gente del pueblo, y Amadeo supone que ha en-
contrado para el diilogo versos sencillos y al
mismo tiempo sonoros, en les que no ha temido
introdueir cierta palabras pintoreseas y locueio-
nes enérgicas del lenguaje de los trabajadores.

El agradecido poeta destina el principal papel
a Joequelet, que el afio anterior se ha presentado
con €xito en las Picardias de Scapin,y que desde
entonces consolida su reputacion; & Joequelet
que, como todos los actores comicos, pretende
también representar el drama, y que  puede ha-
cerlo, pero excepcionalmente, ea condiciones par-
ticulares; pues 4 pesar de su grotesea nariz, tiene
cualidades de fuerza y calor y dice bien los ver-
SOS.

El personaje que debe representar en la obra
de su amigo es el de un antiguno mecénico, honor
de su oficio, especie de Nestor del arrabal, y es-
te tipo puede acomodarse al rostro poco aristo-
cratico de Joquelet, quien ademéas ha demostrado
su habilidad en caracterizarle. Sin embargo, el
actor no esta enteramente satisfecho.

Acaricia también el suefio informe y monstruo-
SO 4 la vez de casi todos los ecé6micos; desea, co-
mo los demés, lo que ellos llaman «un hermoso
primer papel,» aunque no se explican con preci-
sion en lo que consiste; pero en su imaginacion
llena de humo, se disefia confusamente un prodi-
gloso Almanzor que sale 4 escena en una carre-
tela de cuatro caballos 4 1a Daumont, y se apea
presentandose eon un pantalén gris, botas de cam-
pana y una espetera de condecoraciones, Esie
personaje, seductor como Don Juan, valiente co-
mo Murat, poeta como Shakespeare y caritativo
como San Vicente de Paul, debe en el primer ac-
to inspirar un amor loco, frenético, 4 la primera
dama joven, dispersar con el viento de su espada
a doce espadachines, dirigir & las estrellas, esto
es, &4 los espectadores del tercer anfiteatro, una
tirada de o:henta versos y recoger en los vuelos
de su capa 4 dos nifios expésitos.

El <hermoso primer papel» en el curso de la
obra debe llevar 4 cabo cierto niimero de accio-
nes sublimes, arengar 4 la multitud desde lo alto
de una escalera practicable, insultar cara & cara
4 un poderoso monarca y arrojarse siempre con
botas de campana, en las llamas de un ineendio.
El ideal seria que pudiese descubrir América
como Cristobal Colén, ganar batallas campana-
les como Bonaparte y morir en la Cruz como Je-
sueristo; pero lo esencial es que no abandone casi
nunea la escena, que hable continuamente, y que
la obra sea una especie de monélogo en cinco ac-
tos.

El papel de viejo trabajador ofrecido por Ama-
deo 4 Jocquelet, s6lo obtuvo de éste, en la pri-
mera lectura, una mueca de descontento. No obs-
tante, el actor concluyé por reconciliarse con el
personaje, le estudié, le ahondd, valiéndonos de
su expresion, y un dia lleg6 acalorado 4 casa de
Violette:

—Creo que ya he cogido 4 mi buen hombre,—ex-
clamo6.—Le vestiré con un chaleco de tricot, man-
chado y roto, y una blusa azul muy sucia. Por-
que representa un viejo conejo de mucho pelo,
Ano es asi”.. .. ..Pues bien: en la escena del acto
tercero. cuando le diecen que su hijo es unladrén
y €l desafia 4 todo el obrador, al batirse se abri-

—

ran sus ropas, inclusa la camisa, y como yo no
soy velludo, me pegaré crépe gris en la boea de]
estomago......jYa verds qué efecto!

Reservédndose el disuadir 4 Joequelet de ensqy-
ciarse el pecho parad tiempo oportuno, Amadeo
ha llevado su manuserito al director del Teatro
Francés, que le ha pedido plazo para examinar-
le, prometiendo al joven poeta que le dir4 en se-
guida sise compromete 6 no 4 leer la obra al co-
mité.

Amadeo, pues. est4 lleno de ansiedad, aunque
Mauricio Roger, que conoce la obra acto por acto,
le haya predicho que ser4 recibida con enty-
siasmo.

Desde hace un afio el hermoso Mauricio se halla
instalado en un estudio de la calle de Assas, y
hace alegre vida. ¢Trabaja? Alguna vez, por ca-
pricho, como voluptuoso que es; y aunque ape-
nas estan indicados y aun cuando los abandona
al primer acceso de pereza, sus bocetos no eca.
recen de encanto, haciendo més notoria la tinica
preocupacion del ardiente joven, que es jla mu-
jer, siempre la mujer! pero no en su desnudez
completa y sin indecencia como tratan de repro-
ducirla fiel y concienzudamente, consus defectos
y hasta con sus fealdades, los estudiosos apren-
dices del arte. Por el contrario, al mirar los es.
tudios de Mauricio, se comprende que ha deseado
4 sus modelos. Su pincel libertino s6lo presenta
a la mujer medio desnuda, provocativa, pronta al
amor.

ol llega 4 tener talento pictorico, tratara de
reproducir el desorden de un atavio amoroso,
apenas velando un seno juvenil; serd el Frago-
nard moderno.

Entre tanto, uno de los grandes placeres del
cficio es para el sensual Mauricio el ver desfilar
delante de €l todos aquellos hermosos cuerpos 4
diez francos por sesion.

No desea & ninguna de aquellas muchachas: es
ya descontentadizo hasta el punto de que cuando
se desnudan tiene que disimular un gesto de dis-
gusto al ver los tacones torcides de las botas 6
los corsés de crema gris. Lo que le basta y satis-
face es el tener 4 su lado sobre la mesa de mode-
los el cuerpo desnudo y la carne viva. Con la pa-
leta en la mano, habla con la modelo, le recita
historias entretenidas, y hace que ella le cuente
sus cuitas y sus humildes amores. Cuando vienen
4 verle sus amigos, lo cual sucede con frecuen-
cla, notan éstos al entrar que la modelo se escon-
de detrds de un tapiz, poniéndose precipitada-
mente la camisa; pero la llaman, vuelve 4 presen-
tarse, y suelen fumar un cigarrillode Levante en
amable compaiiia.

Amadeo, siempre algo turbado cuando la mo-
delo le pide fuego, generalmente pasa en el es-
tudio 6 en la habitacién de Mauricio todas las
tardes de los dias de fiesta.

Alli suele encontrar 4 Arturo Papillén, que
prepara su carrera de politica, defendiendo pro-
cesos por delitos de imprenta. Aun cuando en el
fondo es un liberal muy moderado, aquel joven
de correctas patillas defiende 4 los barbudos més
republicanos, si es que lo que él hace merece el
nombre de defensa; pues lo cierto es que, merced
& los violentos ataques contra er gobierno que el
abogado introduce siempre en sus discursos, los
acusados suelen ser obsequiados con el migximum
de la pena, siendo lo més raro que los mismos
condenados estdn contentisimos de su defensor,
pues entre los irreconciliables, una condena po-
litica es un titulo de gloria solicitado y por otra
parte muy féacil de obtener. Estin convencidos
de que los tiempos se aproximan, y de que van 4
derribar el Imperio, sin pensar jay! en que para
esto seran precisas un millén y doscientas mil ba-
ionetas alemanas. Al siguiente dia del triunfo se
les tendréd en cuenta indudablemente sus meses
de prisién, esto aparte de que Santa Pelagia no
es carcere dura. Papilléon, que es hiabil y gquiere
tener un pié en todos los partidos, va 4 almorzar
un dia 4 la semana en compaiiia de los que le de-
ben su estancia en aquel encierro poco riguro-
0, y lleva generalmente una langosta como ob-
sequio al prisionero.

Pablo Sillery, que se ha hecho amigo de Mau-
ricio, pasa también muchos ratos en el estudio de
éste. Kl amable bohemio no ha pagado aun su
cuenta al tio Liebufle; pero se ha cortado al rape
la cabellera, y publica todos los sibados en un
periédico elegante erénicas que rebosan mucha
chispa y gracia; lo cual, por su puesto, no lo per-
donapn en el café de Sevilla, en donde los mele-
nudos reniegan de aquel traidor que se ha pasa
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do al enemigo y s6lo es un repugnante y fétido
burgués. Si la inquisicion de los poetas pudiera
hacer ejecutar sus sentencias, Pablo Sillery se-
ria Inmediatamente vestido con el «sambenito,»
azotado y quemado vivo, ni mas ni menos que
un judio relapso. |

Pablo Sillery no se preocupa de ello, y de vez
en cuando se presenta descaradamente en «Sevi-
lla» y obsequia & los miembros del Santo Oficio
con una ronda de copas que paga con el dinero
de su deshonor.

Algunas veces también se deja ver en casa de
Mauricio la cara afeitada de Jocquelet; pero sus
visitas no son muy frecuentes, porque el hombre
estd sumamente ocupado y ha adquirido verda-
dera celebridad. En los escaparates de los fot6-
grafos su audaz nariz, reproducida en todas las
posturas, de frente, escorzada, de perfll, figura
al lado de los clichés mas en boga, como por
ejemplo, el rostro paternal y venerable del papa
Pio IX, 6 las piernas internacionales de Mlle.
Ketty, la majestuos hada de calzén de malla de
las comedias del Chatelet. Los periédicos citan
todos los dias el noinbre de Jocquelet, tratdndo-
le de simpatico y eminente, y dedicando largos
articulos 4 su gloria de artista: en ellos ensalzan
su gran corazon y refieren de él anécdotas enter-
necedoras, diciendo que cnida & su anciana tia
como el mejor de los hijos pudiera hacerlo con
su madre, que reparte limosnas y que una noche
recogio 4 un perro perdido. Un artista como el,
que ha sacado todo el repertorio comico del
olvido en que se le tenia y que protege personal-
mente & Moliére, no tiene tiempo para ver 4 sus
amigos: es natural. Sin embargo de esto, honra
con breves visitas & Mauricio Roger: el tiempo
preciso para hacer temblar con su terrible voz
los cacharros y chucherias del aparador, y sobre
todo para contar que la vispera, en el salon de
descanso de la Comedia, vestido atn con la capa
rallada de Scapin se digné recibir con la més fria
dignidad los cumplimientos de una Alteza Real;
O bien que una persona de la alta sociedad, «si,
hijas mics, una mujer de elevadorango,» se mue-
re de amor por él desde hace seis meses en el
fondo del proseenio nimero 6. Dicho lo cual
abandona el estudio con no poca satisfaccion de
los asiduos concurrentes & éste.

Amadeo se divierte en el estudio del pintor
aficionado, 4 donde van 4 charlar artistasalegres
y de talento. Alli se rie y se bromea, y este des-
canso del domingo es el mas agradable entrete-
nimiento para el laborioso poeta. Amadeo lo pro-
longa todo lo posible, y cuando se quedan solos
los dos amigos, tendidos en los almohadones del

\
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divdn turco, hablan con el corazon en la mano
de sus deseos, ambiciones y suefios de. porvenir.
Sin embargo, Amadeo tiene un secreto para
Mauricio, nunca le ha dicho que ama & Maria Ge-
rard. A su vuelta de Italia el viajero pregunté
varias veces por aquellas sefioras, lamentando
cortésmente su infortunio y envidndoles memo-
rias por medio de Violette. Pero habiéndose éste
mostrado altamente reservado en sus respuestas,
Mauricio no ha vuelto 4 mentarlas en sus conver-
saciones. Jlis esto olvido? Después de todo, ape-
nas conoce 4 las seiloras Gerard; pero & Amadeo
no le disgusta el no tener que hablar de ellas, y
cuando la linda Maria le pregunta por Mauricio,
responde siempre con cierto desagrado hijo d
los celos. :
Pero la encantadora Maria acaba por no inte-
rrogarle sobre este particular y se muestra tris-
te, nerviosa y pamsativa. Pcrque al presente, en
casa de las sefioras Gerad, sélo se ocupan enuna
cosa, siempre la misma, <l vulgar y eruel cui-
dado de procurarse la subsistencia, pues desde
hace algtun tiempo vanse deslizando poco 4 poco
por la escalera de la miseria. Ganar con lececio-
nes de piano y una caja de pinturas lo n2cesario
para mantener tres bnacas, no es posible, 6 por lo
menos dura poco. Luisa tiene menos discipulas,
el tio Issacar ha disminuido sus encargos, y mamé
Gerard, que es ya una anciana, se ve pre-
cisada 4 redoblar sus esfuerzos economi-
cos, &4 pesar de lo cual no logra que los
ingresos cubran los gastos. Amadeo no-
ta todo esto y sufre muchko, aunque

lag pobres mujeres tienen orgullo y- se quejan
lo menos posible; pero la decadencia de la casa,
siempre de suyo modesta, se manifiesta por mu-
chas sefiales. Han vendido en un dia de extrema
necesidad dos buenos grabados, ultimo recuerdo
del padre, y el sitio de la pared que aquéllos ocu-
paban, en donde el papel estd menos deteriodado
que en el resto de la pieza, parece conservar una
sombra un espectro de los caros objetos desapa-
recidos. Los trajes de luto de mam4a Gerard y de
sus hijas van tomado un tinte verdoso que deno-
ta su vejez, y Amadeo, cuando va 4 comer 4 aque-
lla casa los domingos, envezdel pastel tradicional
lleva una empanada gue 4 veces constituye toda
la eomida. Ya no queda en la cueva ni una sola
botella, y los comensales tienen que beber vino
de taberna.

Cada nuevo detalle que le hace comprender la
creciente estrechez de sus amigas, eutristece al
sensible poeta. En una ocasién en que cobré dos-
cientos francos, producto de un trabajo literario,
llamé aparte & la pobre madre y la obligb 4 acep-

tar la mitad de esa suma. La desgraciada ancia-
na, temblando de emocién y llenos de ligrimas
los ojos, le confes6 que la vispera habian tenido
que empeiiar el reloj de pared, Ginico que habia
en la casa, para pagar 4 la lavardera.

¢Qué hacer para sacarlas de aquel mal paso,
para crearlas una existencia menos difieil?
jAh! Si Maria quisiera, se casarian en seguida, sin
mas gasto que el de un vestido blanco, como ha-.
cen los pobres, y todos vivirian juntos. Los dos
mil cuatrocientos francos que é€l tiene de sueldo,
algin billete de mil que suelen proporcionarle
sus trabajos extraordinarios y lo que gana Lui-
sa dando lecciones, constituirian un ingreso se-
guro y casi suficiente. Ademés procuraria colo-
car sus originales, trabajaria mucho, y en fin,ya
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se arreglarian para pasarlo 1o menos mal posible.
Cierto queseria muy grave tomar 4 su cargo
toda la familia: podia, adem4s, tener hijos; dpero
por ventura no contaba con un comienzo de re-
putacion y con un hermoso porvenir? Si su co-
media serepresentaba, lo que era muy posible,
y tenia éxito, todos estaban salvados. {Oh, qué
dulce hogar, qué hermosa vida de familialasuya
si tal caso llegaba! Si, si Maria le quiere un poco,
como €l se obstina en esperar, y se siente con
fuerza para estar 4 todas las contingencias, ésta
es la mejor solucién posible.

Eixaltado por este proyecto, Amadeo se decide
4 someterlo 4 la aprobacion de la excelente Lui-
. Sa, en quien tiene entera confianza, y 4 la que

‘considera como la bondad y la razon personifi-
cadas. Todos los martes, 4 las seis de la tarde, la
Joven sale del colegio de sefioritas dela calle Ro-
chechouart, en donde ensefla solfeo; alli va 4 es-
perarla Amadeo. Por fin la ve lacercarse. {Pobre
Luisa! Su traje es lamentable, y jqué mala cara,
qué aspecto de tristeza y de desaliento!

—¢T'a aqui?—dice Luisa sonriendo bondadosa-
mente, cuando €l le sale al encuentro.

—>5i, querida Luisa. Toma mi brazo. Y permi-
teme que te acompaiie un poco. Hablaremos an-
dando. Tengo una cosa muy seria que decirte
confidencialmente, un consejo importante que pe-
dirte.. ...

Y empieza 4 hablarle de su proyecto. El poeta
le recuerda su infancia y sus juegos, alla
en la calle de Nuestra Seflora de los Campos.
Desde entonces, desde aquel lejano pasado sién-
tese hechizado por la pequeiia Maria, y desde jo-

ven comprendidé que amaba & la encantadora

criatura. Siempre ha alimentado la esperanza de
inspirarle un sentimiento de ternura, el deseo de
unirse un dia 4 €él. No ha hablado antes por cau-
sa de su pobreza, pero siempre la ha amado, la
ama y 4 nadie amard més que 4 ella. Luego ex-
plica sus proyectos en términos sencillos y con-
movedores: serd el hijo de la sefiora Gerard, el
hermano de su querida Luisa, y la unién de es-
tas pobrezas constituiria casi el bienestar. ¢No
es esto sencillo y razonable? Esti seguro de que
Luisa, modelo de jévenes juiciosas y verdadera
jefe de la familia, aprueba sus planes.

Pero en tanto que él habla, Luisa baja la ca-
beza y mira al suelo, y Amadeo no nota que la
infeliz estd temblando. (Ciego, ciego Amadeo!
No lo has visto, no lo verds nunca; pero Luisa es
la que te ama. .....joh! sin esperanza. Sabe de-
masiado que tiene mas edad que td, que no es
bonita, que siempre la consideraris como 4 la
hermana mayor de adopeién que en otro tiempo
te seflalaba eon su aguja las letras del aifabeto.
Luisa ha adivinado aifios ha tu amor 4 Maria y
aunque h9 sufrido mucho se ha resignado 4 ello.
De todo corazon desea servirte; pero esta confe-
sién que le haces, el nombre de Maria que mur-
muras & su oido con acento tan apasionado, ese
sueilo de ventura en que, en tu sencillo egoismo,
s6lo le reservas el papel de solterona que educa-
ra 4 tus hijas, casi el deuna criada.... {Cuén cruel
es todo esto! i

Llegan al Bonlevard Pigalle. El sol se ha pues-
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to, el cielo limpido vy sereno se tifie de azul tur-
quesa y el dspero viento de la noche desgaja de
los 4rboles medio secos lasiltimas hojas del Oto-
fio parisiense, hojas secas carcomidas de polvo.

Amadeo enmudece. Su ansiosa mirada solicita
y espera la respuesta de Luisa.

—Querido Amadeo,—le dice entoneces Luisa mi-
randole con sus ojos llenos de franqueza y de
bondad,—tienes un corazén bueno y generoso
como ninguno. ... Sospechaba que amabas 4 Ma-
ria y qaisiera poderte contestar inmediatamente
que ella te ccrresponde, y que de hoy en adelan-
te ti y nosotros formaremos una familiia. ... Pe-
ro, sinceramente, no puedo hacerlo.... Aunque
esa querida nifia es algo frivola, su instinto de
mujer ha debido adivinar tus sentimientos, y no
obstante nunca nos ha hablado de ellos ni 4 ma-
mé ni & mi.... Tranquilizate: en esto no veo un
mal presagio: es tan joven é inocente que bien
pudiera amarte sin darse cuenta de ello, es posi-
ble que tu declaracién la entere del estado de su
corazon, y estoy segura de que se conmovera por
el amor y por el afecto que profesas 4 nuestra
familia. Deseo con toda el alma, querido Amadeo,
que se realicen tus esperanzas.... porque, & ti
ya puedo decirtelo, es necesario que inmeadiata-
mente nuestra querida Maria goce de un poco de
ventura, pues me traen inquieta desde hace algin
tiempo sus horas de profunda tristeza y sus crisis
de llanto. T mismo habris notado que la devo-
ra el fastidio y no cabe duda en que sufre mas
que mama y que yo con la dura existencia que
llevamos, lo cual se explica perfectamente. Sen-
tirse como ella, bonita, seductora, nacida para la
felicidad, y ver el presente y el porvenir tan som-
brios, es cosa que causa pera. Comprenderas
pues, amigo mio, cudnto deseo que se efectiie
vuestra union. Eres bueno y amable y estoy se-
gura de que hards muy dichosa 4 nuestra Ma-
ria. ... Pero ti lo has dicho, yo represento en la
casa la prudencia. Concédeme algunos dias para
observar 4 Maria, para arrancarle sus confiden-
cias, y si alguna tiene que hacerme, para desper-
tar quizas en ella un sentimiento ignorado, y es-
t4 persuadido de que tienes en mi la aliada mas
segura y més fiel.

—To6mate el tiempo que necesites, querida Lui-
sa,—contesta el poeta.—Confio enti. Todo cuan-
to hagas estard bien hecho.

Le da las gracias, y cuando se separa de ella
al fin de la calle Lepic, la pobre desdefiada sien-
te una amarga dulzura al abandonar al joven sus
manos deformes de pianista, cubiertas de guan-
tes reteflidos y demasiado grandes, y al sentir
que Amadeo las estrecha con efusién, impulsado
por la esperanza y la gratitud.

Luisa quiere y debe hacer este matrimonio, y
asi se lo dice y repite al subir la escarpada calle,
en donde se agita entre las sombras del cre-
pusculo el tumulto popular propio de aquella ho-
ra en que los obreros abandonan sus trabajos.
No, no, Maria no piensa en Amadeo; estd bien
segura de ello, pero es necesario que 4 toda cos-
ta aparte 4 su joven hermana de los desalientos
y malos consejos de la miseria. Amadeo ama 4
Maria y sabri hacerse amar; es preciso unir 4 los

i

dos jovenes y asegurar su felicidad. Tocante &
ella jqué importa! Si tienen hijos, ella acepta de
antemano sus funceiones de tia mimosa y vieja ma-
drina, con tal de que Maria se deje aconsejar y
consienta. Hsta, como linda que es, es también
algo vanidosa y alimenta alguna loca esperanza,
basada en sus veinte afios y en su belleza. Todo
esto preocupa mucho & Luisa. La pobre joven,
cubiertas las -delgadas y encorvadas espaldas
con su paiiuelo negro, olvidando sus prepios dis-
gustos y s6lo pensando en el bien delos que ama,
sube trabajosamente la altura de Montmartre;
pero al llegar a la Salchicheria préxima 4 la al-
caldia, se acuerda de un encargo de sn madre, y
como en la existencia de los pobressiempre se mez-
cla al drama de la vida algin trivial detalle, Lui-
sa, sin distraerse de sus pensamientos, que signi-
fican el sacrificio de su corazén, compra dos chu-
letas empanadas para ia cena y hace que se las
envuelvan en un papel.

Al dia siguiente de su conversacién con la bue-
na Luisa, Amadeo experimenté la impaciencia
casi dolorosa que sufren las personas nerviosas
cuando espera algo que les interesa. Las ho-
ras de oficina pareciéronle interminables; y 4
las cinco, para evitar la soledad, fué A casa de
Maurieio, 4 quien hacia quince dias que no veia,
y le encontré solo en su estudio.

El joven artista tenia un aspecto preocupado,
y mientras Amadeo alababa un boceto colocado
sobre un caballete, Mauricio con los ojos bajos y
las manos metidas en los bolsillos de un chaque-
ton encarnado, paseaba de uno & otro lado de la
pieza sin contestar 4 las alabanzas de su amigo.

De repente se pard, y mirando &4 Amadeo le
pregunto:

— No has visto estos dias 4 las sefloras Gerard?

Desde hacia algunos meses Mauricio no le ha-
blaba de aquellas seiloras, asi es que, algo sor-
prendido, contesto:

—>i, ayer mismo encontré 4 la seflorita Luisa.

—Y....—repuso Mauricio titubeando,—sest4
buena toda la familia?

—Si, todos.

—ijAhl—exclamé el artista con acento particu-
lar, y continué su interrumpido paseo.

Amadeo experimentaba una emoecién desagra-
dable siemdre que oia el nombre de las sefioras
Gerard en boca de Mauricio; pero esta vez, el
semblante equivoco y el tono singular con que el
joven pintor le preguntaba por ellas produjeron
en el poeta un verdadero malestar. Sobre todo, le
impresioné la exclamacién de Mauricio, aquel
«jahl» que pareciatener algo de enigmético. Pero,
después de todo, su recelo no teniafundamento y
las preguntas de su amigo eran naturales.

—Pasaremes la velada juntos, querido Mau-
ricio.

—Hoy, imposible,—respondi6 éste, siempre
preocupado, y haciendo resonar bajo sns piés el
piso de madera del estudio.—Tengo una cita, voy
& una reunion.

Amadeo comprendié que habia poca aportuni-
dad y se despidi6é discretamente. Pero el apretén
de mano de Mauricio pareeci6le mis flojo, menos
cordial que de costumbre.—(Continuard).
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periodista para la mujer, de su desesperada lucha para llegar, de la necesidad
en que se hallan de aceptar los encargos mas desagradables! ;SI conocierais las
pruebas porque tiene que pasar el que ha de interviewar, los subterfugios sin
fin 4 que se ve condenado el repdrter mundano.

«Pero habeis oido hablar de una mujer que ha dirigido la politica en el Afri.
ca meridional, habéis vistoen los periddicos diarios articulos escritos por litera.
tas en boga. Mds ignordis un hecho que no me cansaria de ensefniaros y de re-
cordaros. Y es que el nimero de las mujeres periodistas que han llegado en 1a
Prensa inglesa, se podria contar ficilmente con los dedos de una mano.

«Y las cosas no llevan trazas de cambiar. La independencia que se supone
como patrimonio del periodismo, las relaciones literarias que se imagina poder
alcanzar con dicha profesién, no son menores incentivos para la mujer que pa-
ra el hombre!

«Y gcudl es de los dos sexos el mds apto —me decia—para resistir la inevita-
ble fatiga y las deplorables condiciones de higiene de esta vida que de lejos pa-
rece tan hermosa? ‘

«No digo que no logre ganar algin dinero, pero serd con una especie de pe-
riodismo completamente distinto del actual y que no tiene nada que ver con la
literatura.

«;Qaé diremos de las desgraciadas reportrices que, Sin sueldo fijo en ningiin
periédico, - van del uno al otro con noticias penosamente recogidas?

«;Esta vida es digna de una mujer que tiene instrucecion? Habra puesto en
el mundo para unas cuantas mujeres—médicos mds; lo habra en el porvenir, se-
guramente, mucho mayor que hoy para las mujeres, en los empleos de inspec-
toras de fabricas, de escuelas, vigilantes de colonias obreras, etc., etc., pero ni
hoy tiene Londres puesto para la mujer periodista, ni lo tendra en mucho
tiempo.»

Podréi no haber lugar en Londres para la mujer—periodista, pero en los famo-
sos Bstados Unidos, cuna de todo lo extravagar t. ridiculo y desequilibrado, lo
tienen los nifios, & creer veridicas las aventuras de un tal Morrisou, periodista
de Chicago, muchacho de quince afios.el cual crefa que debla completar su edu-
cacién de periodista dando la vuelta al mundo, y asi lo resolvio el afio anterior.

El dia menos pensado se puso en camino con 20 dollars en el bolsillo. Duran-
te todo el trayecto de Chicago 4 Nueva York, vivié del importe de la informa-
cién proporcionada & los periGdicos de las ciudades por las cuales pasaba, 0 bien
4 los periddicos de Chicago Iuderviewé al Presidente de Ja Republica americana,
4 los poderosos reyes del oro de Nueva York. |

A cambio de los billetes de ferrocarril. denunciaba los crimenes y los ma-
trimonios 4 1a moda. Como 4 bordo del barco no podia ejercer el oficio de re-
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De todas las carreras 4 que con més ardor se dedican las «kmujeres nuevas» de que
habldbamos hace dias, ninguna més socorrida que ladel periodismo. Y en efecto, ¢noes
ésta la que mds difiere de los trabajos de aguja, de cuidar 4 los enfermos, de la edu-
cacién y cuidado de los nifios y de las demds educaciones reservadas 4 las mujeres
por una especie de tradicional! costumbre? Y ¢por qué no habian de ser hoy los hom-
bres los que lavaran y plancharan la ropa, cocinaran y lactaran & los niiios, en tanto
que las mujeres asistieran 4 los debates de las Cimaras y de los Tribunales, 4 laseje-
cuciones capitales, celebrasen inferviews con las personas mds notables (que serfan mu-
jeres, iclaro!l) y dieran cuenta de los meetings populares (que también serian de
idem?

Est:?} piensa la «<mujer nueva» inglesa, y como donde mas puede bullir y exhibirse
es en el periodismo, y como la cualidad dominante del sexo débil es exhibirse, el pe-
riodismo femenino ha tomado proporciones increibles en Inglaterra.

Aparte la prensa feminista 6 simplemente femenina, los grandes periodicos de
Londres y de las provincias inglesas cuentan ya con una multitud de individuas en-
tre sus colaboradores y no para hacer el correo de la moda ni las cronicas para senora,
sino para hacer informacién, sucesos, extractos de las sesiones de las CAmaras, anti-
cipar los resultados probables de las carreras de caballos, etc.

Un verdadero ejército de mujeres periodistas se ha formado ya; «un monstruoso re-
gimiento de mujeres,» como lo llama una mujer de gran sentido moral y de mucho
talento, Miss Janet Hogarth.

A este monstruoso ejército ha dirigido Miss Hogarth algo asi como una adverten-
cia en la 1ltima entrega de la Fortuighly Review, advertencia que creemos se debe ha-
cer extensiva 4 las «mujeres nuevas» de Espana, poquisimas, afortunadamente, en
buena hora lo digamos.

«Pobres hermanas mias, dice en substancia Miss Hogarth 4 las reclutas del mons-
truoso regimiento; os habéis alistado en una profesion que no se ha hecho para voso-
tras; si atin es tiempo, 0s suplico que escojais otro.»

Y prosigue: o _

«;Si pudierais formaros idea de la situacién y de la perspectiva de la profesién de F16. 3. —GRAN TRAJE DE CEREMONIA,

VICD 2018




Domingo 19 de Febrero de 1899. EL MUNDO. 159

—

Y ."1.= . %

‘1 1 1 i
[ 1\1“' | \{ i 1 Illlll.
¥ \

h\

A
4 \ '.II{'| i

IR

1)
T

1) ﬁ\ 'l.
\ ?H\. AN
W

i i
|
\‘ﬁn"&‘x :
A
LRI

il
i
A '.:'I" \
Al A
i
W

|
AN
i :"l

R

g 134 P L '
LA fee | 1 i
4 i EERe AN )
i
> 1R

l ]||I|".- '-".I:. .'

pérter, se hizo pinche de cocina. Escribiendo, hizo no pocos ahorros en Loén-
dres,” Suiza, Alemania y Francia.

Por lo que se ve, el porvenir es de la mujer y del nino, no solo en la Prensa,
sino en todos los ramos del saber humano, en todas las manifestaciones del ser
casi perfecto. ' ‘
i~ En todo aquello en que el hombre se ha considerado al abrigo de las ingeren-
cias femeniles, se ha metido la mujer. Invento ese inverosimil aparato que con-
vierte al hombre en una maquiua absorvida por completo por su base: las dos
ruedas, sin més cuidado que ellas, 4 ellas supeditdndolo todo, aumentacion y
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Fig. 5.—GRUPO DE TOILETTES DE CASA.
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plan higiénicos, prescindiendo de todo ejercicio cerebral, y la mujer se lanza

también.
A este paso la isla de San Balandrin estd préxima.

et eSS -
LA EDAD PROPIA PARA CONTRAER MATRIMONIO

La edad en que, conforme 4 las diferentes leyes de los pu_eblﬂs, se tiene _apti-
tud para contraer matrimonio, ditiere mucho segtin los paises. Esta variedad
no es arbitraria ni resulta del acaso, sino que cada comarca ha procurado en
este punto acomodarse 4 su raza, clima, método de vida y demds circunstan-
cias que aceleran 6 retardan la época de la pubertad en ambos sexos. He aqui
el cuadro de muchas naciones, para dar una idea de lo que decimos:

En Austria, se considera que los novios que han cumplido catorce amnos,
estdn en aptitud de fundar un hogar. : :

En Alemania ningiin hombre puede casarse antes de haber cumplido. diez y

ocho aiios.

F1G.6.--GRUPO DE ROPA BLANCA.

En Francia y Bélgica, el hom-
bre debe tener cuando menos
diez y seis afios y la mujer quin-
ce, para que pueda haber matri-
monio.

En Espana, Grecia, Suiza, Mé-
xico y muchas republicas Sud-
americanas, la aptitud legal pa-
ra casarse empieza 4 los catorce
anos para el hombre y 4 los do-
ce para la mujer.

A los catélicos de Hungria, se
les exige la misma edad que en
Espaiia par2 que puedan celebrar
el himeneo; pero los protestan-
tes no lo pueden hacer sino ha
cumplido diez y ocho afios el
varén y quince la prometida.

En Rusia y Sajonia son més
sensatos, y no se permite el ma-
trimonio si el esposo no ha cum-
plido catorce anos y dieciseis la
mujer. Estos pueblos son los Gini-
cos que exijen mayor edad en la
mujer que en el hombre.

F1G. T.—TRAJE DE VISITA.



160 2 EL MUNDO.

‘ e - — [

Domingo 19 de Febrero de 1899.

I

En la India puede casarse una nifia

que haya cumplido los ocho afios de
edad.

La ley Turca ordena que se permita
el matrimonio 4 toda joven 6 nifia que
pueda andar y que comprenda la cere-
monia religiosa para el caso.

ORIGENES HUMILDES.

; Cristina Nillson, cantaba por las ca-
les.

Renny Lind, fué una aldeana.

Campanini, sirviente.

Brignoll, cocinero.

Nicolini, cantinero.

Si Rossini no le hubiese dado una
instruccion artistita 4 la célebre Albo-
ni, la primera mitad de este siglo no H o e AEES
hubiera tenido aquella gran contralto. % = g &
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ilustres, estaba siempre tan pobre que i .l'rlilll."
tenian necesidad de darse mituamen-
te lecciones de musica.

El padre de Balfe, vivia en una ca-
bana de Irlanda.

La madre de Beethoven era hija de
una cocinera.

El padre de Hadyn fué un fabrican-
te de ruedas de carretas.

Mientras el padre de Gungl tejia me-
dias de lana, éste aprendia 4 cantar
y escribia su musica de baile tan her-
mosa.

Paganini nacié y vivié en la mayor
escaces.
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Schuman pasé su infancia enuna °~ . .

Imprenta.

El padre de Liszt ocupaba un pe-
quenio destino de Gobierno.

Y el padre de Wagner era también

empleado enun pequeiio tribunal de
policia.

.

Nuestros Grabados.

FIG. 1.—TRAJE DE VISITA DE LA CASA WORTH.

Est4 ejecutado con materiales muy ricos. Es de ca-
chemira crema pesadamente bordada. El cuerpo y la
falda se abren sobre un chaleco y una falda inferior
de terciopelo. Cuello fantasia de satin bordado. Man-

gas con sobremanga de satin también, la cual deriva
graciosamente del cuerpo. Cinturén de raso.

FIG. 2.—TOILETTE DE CASA.

Gran toilette de satin gris acero adornada en 1la
falda, en el cuerpo, en el cuello y en la manga, de
losanges y medios losanges de terciopelo. Blusa muy
cefiida y cerrada 4 la izquierda por brandeburgos.

Fia. 9.—TRAJE DE CASA.

2018

Cinturon de seda acordonada con broches de strass y
elegante escarcela de seda. Cuello estilo Ducal.

FIG. 3.,—GRAN TRAJE DE CEREMONIA.

Estéd hecho de satin blanco y de satin crema, for-
mando una tunica recortada al frente y que cae ele-=
gantemente en la parte posterior, hasta muy cerca
del limite de la falda, orlada de blonda antigua.

El cuerpo lleva una elegante draperia y est4 orla-
do en el escote por una aplicacién de tul.

FIG. 4—TRAJE DE CASA.

Gran falda de tul toda avolantada. Delantal redon-
do de muselina de seda, orlado 4 la derecha de una
gran guia.—Justillo de tul obscuro cefiido 4 la dere-
cha por un broche de strass. Tres grandes ahuevados
surgen de ¢l y encuadran una camisola plissé.

FIG. 2.—GRUPO DE TOILETTES DE CASA.

Dos elegantes toilettes, la primera de sarga seda
pasa, muy sencilla, adornada con cintas paralelas,
cuerpo jaquette, abierto sobre un chaleco bajo y ca-
misola de batista. La segunda de seda escocesa &
cuadros, formando cota de maya con jocquey del mis-

mo estilo y pequeiio peto figurado. Delantero y es-
palda.

- FIG. 6.—GRUPO DE ROPA BLANCA.

Ultimos modelos para damas, de muy buen gusto
Yy gracia especial.

F1G. T.—TRAJE DE VISITA.

- Gran falda de punto de seda figurado, sobre la cual
cae una bellisima tinica de tul, de corte recto. Blusa
hecha del mismo tul. Plastron y mangas de punto de
seda, todo sobre fondo de terciopelo obispo.

FIG. 8§, —GRUPO DE TOILETTES PARA DAMA YNINOS.

Un froc de seda para nina de dos anos, figurando
un cuerpecito de plissés alternados con patas de seda-
Toilette de sefiora de sarga perla, con cuerpo her.
mosamente asolapado, cubierto de una draperia de
blonda y abierto sobre una camisa de tul figurada.
Toilette para nifia de ocho & diez anos de lainaje
grisobscuro figurado, montando plissés corridos.
Trajecito para ninio de tres 6 cuatroanos, compues-

to de una blusita marinera y de un pantaloncito aja-
retado. S

FIG. 9.—TRAJE DE CASA.

Hecho de sarga de seda, formando una ja-
quette bordada, muy abierta sobre una cami-
sola completamente oculta por una gran corba-
ta de seda blanca orlada deblonda.

Falda con bordado delantero, cinturén del
mismo género.

La solapa asciende formando un hermoso cue-
1o princesa.

e ._,' !
Un elegante modelo de peinado, para teatro
recepeién, que recomendamos 4 nuestras lecto-
ras.
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FI1G6. 10.—MODELO DE PEINADO. b

Otro pago de $3,000 00 de “LA MOTUA®

EN EL PARRAL, EsTADO DE CHIHUAHUA.

Timbres por valor de $3.00 debidamente cancelados.

Recibi de «The Muwual Life Insurance Company of New York» la
cantidad de [$3,000.00] tres mil pesos plata mexicana, en pago total
de= cuantos derechos se derivan de la poliza niim, 588,912 bajo la cual
y 4 mi favor estuvo asegurado mi finado esposo, Don Arcadio Fer-
nindez, v para la debida constancie en mi cardcter de beneficiaria,
extiendo el presente recibo en la misma pb6liza que se devuelve 4 la
Compaiia para su cancelaecion en el Parral, Estado de Chihuahuaa
los veinticuatro diasdel mes de Enero de mil ochocientos noventa y
nueve,

Firmado.—Luz M. Vda. de Ferndndez.

Un timbre de $0. 50 es, debidamente cancelado.

Manuel Gomez y Salas, Notario Pnblieo en ejercicio, certifico qne
la firma que antecede es de la sefiora dofia Luz Martel Vda. de Fer-
ndndez, y la misma que acostumbra nsar en todos sus negocios.

Hidalgo del Parral, Enero 24 de 1899,

Firmado.—Manuel Gonzdlez, N. P.--- Riibrica,
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