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« LA MARSELLESA »

Afin no habia cumplido once aiios, cuando una melancolia pro-
fundamente tierna se apoderd de Luis.

Aquella viveza de sus ojos garzos que difundieran tanta anima-
cién por su bella faz pdlida, perdieron, € partir de cierto dia, su
clara limpidez.

Un ardiente frenesi, una ansiedad extrana,lo absorbian por.
completo, empalideciendo sus risuefias ilusiones floreciendo en
eterna Primavera. - &

Un absoluto ensimismamiento lo alejaba de sus buenos amigos,
buscando ansioso la soledad. Alli lo postraba una meditacién im-
propia de su corta edad, levantando 4 intervalos su hermosa cabeza
de ondulantes cabellos castafios, perdida su entreabierta mirada en
la inmensidad del cielo. Entonces, poseido de una sensacién pro-"
fundamente tierna, tarareaba la «Marsellesa» para quedar nueva-
mente abstraido.

Solamente con uno de sus amigos mostrdbase menos hurafic.
Alberto, un buen muchacho siempre alegre y decidor, sorprendiéle
cierto dia enternecido con su mfsica predilec%a y con su volubili- -
dad caracteristica hizole coro; desde entonces, cobréle particular
afecto. _

Con frecuencia, en las pldticas 6 juegos propios de sus infanti-
les afios, Luis, interrumpia 4 su amable amigo, posdbase de su
brazo y lo invitaba £ cantar la «Marsellesa», paseando por los ena~
renados senderos del jardin.
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Alberto, que se daba cuenta de la alegria producida en Luis con
tales entretenimientos filarménicos, lo secundaba gustoso, llegan-
do, en su vehemencia, hasta hacer intervenir como platillos sus
diminutas manos, acompafiamiento que 6l juzgaba imprescindible
para la mejor armonia del canto.

.Después se separaban, despedfanse hasta la mafiana del dia in-
mediato en que se verfan en la escuela. De este modo se deslizaba
el tiempo acentudndose en Luis la palidez de su belio rostro.

El, disimulaba cuidadosamente ante los demds, la- causa de su

preocupacion.

: A su edad era tan ridiculo lo que le pasaba!

Y s6lo erafeliz cuando de regreso de la escuela en que hechos
sus deberes y libre de la censura maternal, bajaba al jardin ence-
rrado £ los fondos de la casa; en esa hora de la tarde en que el
cielo extiende exéticos mirajes y las flores, de suprema limpidez
nitida, parecen participar, al sonreir, del reposo en triunfo ; cnando
los cfluvios voluptuosos que impregnan la atmdésfera van ago-
tando, entumeciendo la luz del dia agonizante.

Entonces evoeaba en su mente la imagen de la hermosa nina
que conociera dias pasados en el paseo (‘tfjfi‘tllddi} en compaififa de

-;__ i

Sus pﬂdl"ﬂ‘%, 4 Colon.
Fra una fiesta que se veriticaba muy de tarde en tarde: una

vez poraiio, 4 lo sumo. Reunfanse 4 ellos dos 6 tres familias ami-
oas 6 impreso en los semblante el gozo que rebosaba de todos los
pechos, partian formando un conjunto pintoresco y animado. jOh!
era un gran paseo que se recordaba por mucho tiempo en los ho-
gares de la concurrencia,

Y en indolente postura, siempre abstraido, complaciase en reno-
var por medio del recuerdo, las emociones experimentadas en
aquel gran dfa.

Era una hermosa mafiana en que el oxigenado ambiente traspa-
rentaba el intenso azul del cielo.

Mientras se encaminaba con sus padres 4 la estacidn, acudian
en tropel 4 su mente los diversos juegos que durante ese dichoso
dfa iba € apurar con sus buenos amiguitos, que de seguro ya espe-
rdbanle impacientes.

1 Oh! 4 no dudarlo, se divertirfa mucho !
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Fué un brusco despertar, alld en la estacién, al ver 4 sus pe-
quenos camaradas corriendo hacia ¢l con toda la alegre efusién de

que se hallaban poseidos, arremolinando en su derredor la mimica
animada de los saludos.

Fraxcisco G. VALLARINO

El, abrazdndolos, dirigiése con ellos hacia el grupo que forma-
ban las personas con quienes ya compartian sus padres.

Por un instante los matices abigarrados y pintorescos de los
vestidos de las sefioras y de las nifias girando alrededor de los
hombres, semejaron chorros de colores salpicando el tono escuro
de los trajes como pretendiendo ahogar esa nota inarménieca de la
fiesta. ~ .
De pronto, Luis, distingui6 entre el tumulto § Emilia, una nifia
que; contaba, 4 lo sumo, diez afios de edad ; una preciosa rubiecita,
realzada por una capota roja y un vestido del mismo color. Unia
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una esbeltez insuperable 4 su cuerpo aquel vestidito plegado, que
cefiido en la cintura cafa ensanchdndose elegantemente hasta el
ruedo.

Al verla, allf, por vez primera, bella, sonriente, en medio de la
alegria que lo embargaba, experimenté una sensacién hasta enton-
ces desconocida. ; Oh! fué un inmenso carifio que nacié espontd-
nco y que debia perdurar por mucho tiempo !

Su primer impulso fué acercdrsele, hablarla, pero una insdélita
cortedad se apoderé de él. Ante ella, hallése de pronto cohibido,
y asomando el rubor 4 su rostro, fué 4 ocultar su bochorno entre
la barahunda infantil que ya encontraba pequeiio para sus juegos,
el largo andén de la estacion.

Kl silbato de la locomotora anuncié6 la partida, y grandes y chi-
cos treparon al vagén. Bien pronto dominaba en él la charla de
los nifos. Los padres sonrefan satisfechos ante el bienestar que
animaba 4 aquellas caritas ; ellos no exigian otra cosa; eran tan
felices ver recompensados sus desvelos con la tierna alegria de
sus pequeiiuelos !

Una que otra reprensién maternal alcanzaba acallar tanta alga-
rabia, pero luego, como si esa coaccion fuera un poderoso estimulo,
desborddbase mds intenso el bullicio, domindndolo todo nueva-
mente, hasta el punto de llegar desmayado, como un débil quejido,
el agudo silbato de la locomotora, que, como interpretando los de-
seos de todos, los conducia aceleradamente al término del viaje :
al campo reverdecido empapado de savia y titilando en la ebriedad
de una luz resplandeciente.

Mids tarde, al mediodia, los comensales rodeaban una mesa opi-
paramente servida.

El comedor revestia una sencillez encantadora. Aquellas paredes
de una blancura inmaculada formaban un agradable contraste con
el rojo embaldosado del piso, esparciendo en todos los espiritus la
frescura de una alegria sin limites. Kra un bienestar inmenso ma-
nifestado por todos sin reparo. Las palabras posefan un timbre
simpdticamente sonoro surgiendo de aquellos pechos entregados 4
la mds franca expansién y oxigenados de continuo por el perfumado
ambiente coldndose en frescas bocanadas por los amplios ventana-
les de la pieza. En tanto la nota infantil, alld en el extremo de la
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amplia mesa, tenfa 2ncrescendos aturdidores. Debido 4 una opor-
tuna disposicién de las sefioras se habia coloeado aquel ejéreito
bullicioso & una prudencial distancia, cupiéndole € Luis llenar su
sitio, en el lado de la mesa opuesto al que ocupaba Emilia, halldn-
dose de esta manera, casi frente por frente uno del otro. Gracias
4 esta colocacién, Luis disimulaba libremente sus miradas hacia
Emilia, viéndose asf enaltecida la veracidad de aquel dicho de By-
ron: de que el amor al nacer aprende 4 ser hipderita.

Alli, en la amplia mesa, cuyo mantel semejara una blaneca pdgina
en la que el dios Pan imprimia los caracteres de una vital alegria,
un cupidillo aéreo y sonrosado revoloteaba en torno de Luis apre-
surando los latidos de su pecho.

El, experimentaba la fruicién de un supremo deleite ante aque-
lla preciosa nifia, en cuya faz, los azulados ojos, bajo la apoteosis
de aquellos blondos cabellos de oro, semejaban dos manchas de
cielo entibiadas por un sol deshecho en raudales de finas hebras
rubias. { Oh! produeciale la indolente voluptuosidad de un adorme-
cimiento, aquel deleite hasta entonces jamds sentido.

En su mente, excitada con las nuevas emociones que agitaban su
pecho, se abrfan nuevos horizontes para dar cabida 4 nuevas
ideas, que faltas de consistencia, se disgregaban al pretender vaga-
mente sintetizarlas.

Y entregado 4 sus divagaciones impensadamente pasaba 4 psico-
logar sobre su estado de dnimo.

Ahora se daba cuenta de que al encaminarse de la estacién de la
Villa, alli, 4 la casa donde se hallaban, ¢l fué el Gnico que no par-
ticipé de aquella loca alegria que manifestara la concurrencia ante
campo lleno de luz. Recordaba, asimismo, que habfa escuchado
complacido pero sin inmiscuirse, £ la charla que los chicos de su
edad sostuvieran con los pequenuelos, que embelesados, abrfan ta-
maiia boca ante la promesa formal de ser obsequiados con corderi-
tos de todos los matices!..

El deseo de agradar lo violentaba ; querfa aparecer ante aquella
nifia todo un caballerito formal afectando en sus mds minimos
movimientos una distincion de modales que resentfan todo su
ser, extranado de este nuevo yugo que de tan estrecha manera lo
encadenaba. Y mientras comia, la esperanza de poder hablarla, de
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permanecer junto 4 ella toda aquella tarde producfale una inmensa
emocién, resbalando por su cuerpo en un suave cosquilleo, 4 un
tiempo, voluptuoso y cruel.

i Si se atreverfa!.. {Se hallaba tan cohibido!.. ;Oh, jamds de-
jaria de ser un tonto !

Y se martirizaba, al propio tiempo, recordando la timidez que
manifestara aquella manana al verla tan hermosa.

Por otra parte el temor de que la graciosa sonrisa que constan-
temente traveseara en aquellos labios encarnados, pudiera trocarse
en una franca carcajada al decirla sus primeras frases de cariiio,
lo desconcertaba. |

Y la vefa alli, radiante, compartiendo animadamente con sus
amiguitas, encendiéndosele, 4 medida que conversaba, aquel expre-
sivo rostro cuyas mejillas parecian dos fresas sazonadas.

i Oh, pasaron veloces las horas del almuerzo, de extdtica con-

templacién ! .
- Luego cuando los concurrentes decidieron tomar el te al aire li-
bre, arrellenados en los bancos que se diseminaban en la penumbra
proyectada por unos drboles que parecian erguirse erectos al con-
tacto de aquella atmdsfera cariiosamente tibia, él creyé tener la di-
cha de hablarla.

Mas fué vano su intento; una maldita emocién que le anudaba
la garganta le impidié articular una sola frase... Ahora, indis-
puesto consigo mismo vefa alejarse el grupo infantil que corria
dvido de expansién hacia la inmensidad del campo, dudando entre
permanecer al lado de la nifia que tan locamente lo cautivara ¢
reunirse 4 sus amigos ; hesité un instante, pero luego, haciendo un
esfuerzo consiguié desprenderse de aquella fascinacién ejercida
por ella y en un arrebato de expancién fisiolégica eché 4 correr en
pos de sus alegres camaradas.

All4 lejos, entre brefias y matorrales, envuelto enla caricia de
aquel sol de Septiembre esa tarde dié rienda suelta 4 su expan-
sién. Sus miembros casi entumecidos por los lazos invisibles que
lo estrecharan hasta entonces, se desenvolvian libremente, despere-
zando en un agradable bienestar fisiol6gico; ejercitdndose con exa-
gerada fruicién en sus juegos y locas correrias por el césped.

~ Se sucedieron presurosas las horas de aquella tarde de jolgorio
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en que resultaron vietimas expiatorias de la infantil alegria los vis-
tosos pajarillos, esos parlanchines de la agreste soledad, cafdos
muchos de ellos 4 los certeros golpes de los proyectiles arrojados
por aquellos divertidos arrapiezos. |

No decafa un instante la animacién entre aquel hermoso grupo
de nifios cuando el sol bajaba somnoliento allende el horizonte.

Se aproximaba la hora del regreso.

Las criadas aparecieron anunciando el momento de la marcha.
Aquello les parecia inverosimil; ; e6mo, tan pronto habia transcu-
rrido la tarde ? ; No podia ser!.. Ellos no se irfan atin; jqué dia-
blos ! Pero, poco 4 poco, fuese entibiando aquel ardiente entusiasmo
de locas correrias por el campo ante la lluvia de vivas amonesta-
ciones de las criadas, que s6lo avinagrando sus gestos consiguieron
encaminarlos hacia la casa.

Un observador hubiese podido notar que Luis era el @inico de
aquellos nifios que experimentaba menos pesar abandonando aquel
paraje. El, ante el llamado de las eriadas sinti6 renacer en su alma
la imagen de Emilia. Ahora, confortado por la expansién de toda
aquella tarde se sentfa otro ser: le hablarfa; y animado, gozoso, se
encaminaba ebrio de esperanza hacia la casa semi-oculta en la ar-
borescente frondosidad.

Llegaron. Mientras las sefioras daban su fltimo vistazo 4 los
preparativos de las criadas que afanosas cerraban las canastas re-
pletas de frutas y de flores, nifias y nifios partian en un conjunto
hintoresco. Comentaban todos 4 la vez las impresiones de aquel te-
iz dfa, alegres, satisfechos, y sin prestarse atencién los unos 4-los
otros, destacdndose de entre ellos, la adorable silueta de Emilia
con su mimosa capota y vestidito rojos resaltando como una man-
cha vivida y ardiente. Oh! estaba adorable con su rubia cabellera
suelta, semejando una aureola luminosa que divinizara aquella
faz radiante cuyas mejillas habfan adquirido un tinte mds de vida
con la agitacién de toda aquella tarde en el columpio, y triunfando
de tanta belleza la ternura de aquellos ojos limpidos y llenos de
celestial encanto.

Luis caminaba aproximdndose 4 ella resuelto esta vez 4 hablarla.
;. Por qué no quebrar con aquella esttpida cortedad? ¢ por qué
no hablarla con la desenvoltura con que lo hiciera con las” demds

MCD 2018



MCD 2018

H36 LA REVISTA 3

e — — - d

nifias ? Y, 4 su lado, febricitante, la miraba frente 4 frente andando
entre la animada compaiiia de las demads.

Ella, por su parte, parecia comprenderlo todo. Aquella persis-
tencia con que él la mirara durante el almuerzo, habiale despertado
cierta curiosidad primero para luego trocarse en un verdadero afecto
hacia su tierno admirador. Hasta dos de sus amiguitas que mar-
chaban junto 4 ella, también parecian comprenderlo todo, lo cual
les hacia sonreir maliciosamente. Ahora, ella 4 su vez, parecia de-
sear que Luis le hablara alentdndolo con su expresiva sonrisa.

Y fué allf, préximo 4 la estacién, dénde emocionado se dirigi6 4
Emilia balbuceando unas frases casi sin sentido, acogidas por parte
de las chic.ielas con sonrisitas picarescas.

Y nada mds! ;Oh, que ridiculo, qué vacio le pareci6 todo
aquello !

Y ya préximas al grupo infantil, las mamds abandonaban los
brazos de sus maridos y llegaban junto & sus pequefiuelos rete-
niéndolos 4 su lado, al ver la locomotora que 4 la distancia, alld en
el recodo de la via mostrdbase majestuosa, aproximdndose en un
deslizamiento de inflexible imponencia hasta concluir por dete-
nerse, como un monstruo sujeto, 4 pocos pasos de ellos.

Subieron al vagén. Un instante después la locomotora se desli-
zaba nuevamente dejando tras si las blancas casas del pueblo.

Luis 4 través de la ventanilla miraba la inmensidad del campo,

que invadido por la penumbra cada vez mds intensa parecia es-

fumarse bajo una lluvia de polvareda gris.

En su bello y pdlido rostro dibujdbanse las huellas de melan-
célica tristeza recordando, tal vez, las emociones experimentadas
en aquel dfa. Y mirando siempre abstraido, la escena que tan
hondamente sentia dejar no prestaba atencién 4 las notas, que unos
alegres j6venes que venfan en el vagén, arrancaban de sus armo-
niosos instrumentos acariciando dulcemente los pechos de toda
la concurrencia.

Emilia pareefa participar también de verdadera tristeza, aban-
donando aquel paraje tan hermoso durante el dfa, sofocado ahora
por las tinieblas cada vez mds crecientes de la noche. Permane-
cicron asf un buen rato, hasta que al prorrumpir nuevamente los
instrumentos con los alegres acordes de la «Marsellesa» parecie-
ron despertar, encontrdndose de pronto sus miradas.
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Oh, en esas postreras miradas de extremosa ternura pareeiG
transparentarse todo un poema de mutuas reconvenciones !

Luis, sentfa su pecho enternecido escuchando aquella marcha
tan entusiasta y melancélica £ la vez, cuyas notas le evocaban la
visién de una eterna despedida, un tembloroso agitamiento de pa-
fiuelos levantados los brazos en alto! Toda la ternura de su ser
acudia 4 sus pupilas mirando 4 la hermosa nifia que dentro de
breves instantes dejar{a de ver, quizd, para siempre. Aquella mal-
dita marcha del tren que ahora se 1é antojaba de una celeridad
inaudita, lo indignaba ; y ante la préxima separacién redoblaba
sus miradas hacia Emilia, que negligentemente acomodada en una
banqueta azul parecfa un ardiente celaje carmesi exornando un
pedazo de cielo. A la vez que se sentfa sofocado por un tenaz re-
mordimiento recordando la cortedad que le acompaiara durante
aquel dia al hallarse en su presencia, parecia querer grabar,
retener en su alma la imagen de aquella adorable criatura, al con-
templarla alli, doblemente enternecido escuchando los acordes de
la «Marsellesa» que desgranando sus notas entusiastas y melane6li-
cas 4 la vez evocaban el agitar de paiiuelos de un adiés eterno!..

Luego, cuando ya descendidos del vagén asisti6 4 la amable
despedida de los concurrentes, un desaliento inmenso se apoder6
de Luis. Partié el carruaje y logré divisar afin, envuelta en la llo-
vizna de luz que proyectara un farol, la encantadora silueta de
Emilia, andando en un deslizamiento de pasos ritmicos y breves!

: Oh, esa noche sus ldgrimas humedecieron la almohada en que
descansé su eabeza afiebrada, sintiendo brotar de su pecho una
ansiedad extraia nacida al beso de aquella tierna simpatia !

En los dfas subsicuientes del paseo, en esa postrer hora de la
tarde en que todo languidece, en que £ la luz moribunda las flo-
res exhiben su fresca nitidez; cuando el silencio melancélico del
crepfisculo visita los rincones mds apartados del alma, Luis se
divigia al jardin encerrado 4 los fondos de la casa, entregin-
dose, alli, al recuerdo de su preeoz amor poblado de tiernos encan-
tos. Y enternecido, perdida su entreabierta mirada en la inmensi-
dad del cielo tarareaba la triunfal marcha de Rouget de L’Isle,
mezclada en intimo consorcio al recuerdo de la hermosa nifia de
blondos cabellos de oro. ‘
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i Oh, esas notas entusiastamente melancélicas que escuchara en
log Gltimos instantes de la triste separacién se habfan asociado tan
estrechamente 4 la imagen de Emilia que continuamente acudian
4 sus labios ; y oh, sublime espectdculo: esas notas 4 cuyos acor-
des se estremeciera la tierra toda surgiendo del exterminio sembrado
por doquier las abiertas y potentes alas de la gloria, alli en la pla-

cidez del reposo aceleraban los latidos de un pecho joven enterne-
cido ante la sonrisa del primer amor.

Francisco G. Vallarino.

Julio 8§ de 190,

AGUA-FUERTE

A mi hermano, Julio Herrera ¥ Reissig.

El mar, que sacude
Sus olas; que vuelea
Su candida espuma ;
Que cava las penas; =
Que tiembla, que ruge, que canta, que gime,
Que abisma la playa, que corta la niebla;
El mar, que solloza
Sus hondas querellas;
Que en magicos prismas
Fulgura y se quiebra ;
Que forma colinas, que forma montaias,
Que baja, que hierve, que subg, que rueda;
El mar, que se encorva, -
Que vibra, que atruena ;
Y oculta la tromba
Que se alza y rewiénta ;
No tiene méas fondo, R
No tiene mas fuerza; |
No tiene méds himnos, ni més tempestades,
Que mi alma que canta, que llora y que tiembla.

-

P Pedro” J. Naon,

= Argentino. ]
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NIVOSA

Para el brillante escritor
Casimiro Prieto Vadez.

Es noche de Neurastenias. Es una noche de Junio:
Los surtidores derraman plumas, jazmines, burbujas;
Por sus manchas me parece que se rie el Plenilunio,
Y se me antojan las plantas un ejéreito de brujas.

Cual procesion de novieias, envueltas en aéreo velo,

Pasan las nubes aladas vertiendo nevado lloro;

Y en el niveo campanario, que es un témpano sonoro,

Hay dos palomas muy blancas que son como hostias del cielo.

Las rocas, como fantasmas, enseiian sus curvos flancos,
Y parecen recostadas en undivan de albo lino:

Yergue el monte su cabeza de gran pontifice albino

Y es el mar un gran cerebro donde bullen versos blancos.

Con niveo tis( se visten las acacias amorosas;
Ostentan los floripondios sus copas de porcelana

En que siempre beberemos. oh, mi ptidica sultana

La miel blanca de los nardos y la leche de las rosas.

Todo es blanco; muestra el bosque su gran peinador de seda,
Mil abanicos de ndcar y mil dnforas de nidos;

Me parecen las corderas mil pierrots que estdn dormidos,

Y la neblina en el arbol una escala que se enreda.

Lia gran capital del marmol, v de los suenos, la Greecia

Estd en todo lo que es blanco y estd en todo lo que es fuerte;
En el fondo de las aguas hay una extraila Venecia,

Y una antartica acuarela de la ciudad de la Muerte.

i Oh, ven mi blanca querida de los palidos hastios;

Chopin y Schubert conversan entre esas muertas blancuras,
Y ejecutan en el bosque la romanza de los frios,

De las tristes palideces y las blancas hermosuras!

Miro 4 un lirio que estd loco: miro 4 Ofelia que se aleja;
Miro 4 un astro que se cae: miro 4 Safo que se mata:
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| Siéntate al piano, oh, querida, y hazme oir la serenata
Del pelicano en las ondas y del dngel que se queja!

Es la hora del ensuefio,

s la hora del delirio;
Va 4 celebrarse la danza, sobre un piano marfilefio,
De dos blancas azucenas y mil pétalos de lirio.

Todo es blanco, todo es tierno.
En los pechos ateridos de la diosa del invierno
Nieva almibar coagulada, nieva leche temblorosa,
Y es la luna el sacerdote de las nupcias de una rosa.

| Ven m1 hermosa desposada; son tus senos los altares
En que ofrezco mis querellas :

Son los cisnes en el o como géndolas de azahares,

Y los azahares son perlas de collar de las estrellas!

Esa tanica de bruma,
Que el viento prende 46 arranca
-
Ls el peplo de la muerte y es el alma de la espuma
Que sacude sobre el mundo su eucaristica ala blanca.

[ Camelia del oceano, va el timido barquichuelo
Agitando su teristro de ambar, cera y alabastro,

Y es cual hada misteriosa que alza su enorme paiuelo
Saludando 4 lo infinito y haciendo sefias 4 un astro!

i Palida, virgen, ebtrnea, cdndida, mistica, =anta,
La tierra es un incensario de intacta, inhollada nieve
En donde, trémula y casta, sutil, impoluta v leve,
La niebla, incienso con alas, vuela, gira v se levanta !

i Ven neurasténica, loca

De mig mviernos de hastio!
Lejos de t1 siento frio,

| Ven neurasténica loea!

Tus ojeras son las flores que te deja el amor mfio,

| Ala, lirio, flor y hostia, gasa, niebla, luz y pluma:
Seran mis dientes los eirios que buscan fuego en tu boea,
Y tus brazos en mi cuerpo dos serpentinas de espumal

Julio Herrera iy Reissig.

-
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LAS GOLONDRINAS

Los dos de una misma edad, rubia ella y moreno €él, formaban
una pareja deliciosa que causaba la envidia de mds de una soltera
y ¢l asombro de mds de un exeéptico. Berthier, el viejo hotelero de
Col6n, 4 cuya casa venian & hospedarse durante unas horas, todos
los Domingos, les llamaba Las golondrinas, porque como estas
aves precursoras de la Primavera, sélo le visitaban en la estacién
de las flores y de los nidos, para luego ahuyentarse de repente tan
pronto se hicieran sentir las primeras lluvias ; cuando las hojas se-
cas arrastradas por el viento danzan una fanebre gavota alrededor
de los troncos desnudos, en esas tristes puestas de sol de Invierno,
en que todo el campo parece hallarse entumecido bajo un cielo
brumoso cargado de nubes grises.

; Quiénes eran ellos ? Berthier lo ignoraba ; pero alguien habfale
dicho que clla era una coqueta modistilla de una elegante maison
de la calle de Sarandi, y él, un poeta, un sofiador, un bohemio ena-
morado del arte y admirador de la belleza. Y 4 la verdad que asf
debiera ser ; pues ella, en su elegancia, en su soltura, en sus gra-
ciosos aleteos dé Duquesita 4 lo Luis X1V, reunfa en su persona
todo el aristoerdtico ehic de una modistilla parisién; en” tanto qué
él, en sus entusiasmos poéticos, en su grandiosa admiracién por la
naturaleza, y sobre todo — en ciertos terribles apuros en que mds
de una vez Berthier habia creido observarle al oirle regatear la
cuenta ¢ hacerle duefio de una espléndida propina, -— denunciaban
al artista pobre, siempre escaso de recursos, pero con todo un mun-
do de ilusiones alld en el cerebro. Si, Berta y Luciano no podian
ser sino eso. Y Berthier, el viejo hotelero de Colén, les vefa llegar
4 su casa todos los Domingos, en la tibias mananas de Primavera,
corriendo cogidos de las manos por entre las zarzas de los campos
incultos, bajo un sol alegre y chispeante. Eran dos auroras; dos
soplos de juventud que llevaban consigo el bienestar y la alegria;
dos gorriones bulliciosos que se permitian anidar, una vez 4 la se-
mana, en aquel yetusto caserén de puertas reforzadas por doble ce- |
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rrojo, de muros amurallados como de fortaleza medioeval, y donde
Berthier, débil y pesado, como enmohecidos todos sus movimientos
por el enorme peso de su vientre hidrépico, veia deslizarse los 1l-
timos afos de su vejez monétona.

i Oh, y cémo se divertian esos domingos, Berta y Luciano!
Aquellas escapadas de colegiales, de novios en plena luna de miel,
eran realmente deliciosas. Solamente las impresiones del viaje,
aquel rdpido desfile de cuadros y de perspectivas, bastaba para
hacerles felices. Aquella media hora de ferrocarril, aspirando el
aire fresco del amanecer que penetraba por las abiertas ventani-
llas del vagén en marcha ; aquel cielo azul, didfano, sin una nube;
aquel sol radiante que como tibia caricia calentaba los campos atin
humedecidos por el relente; aquf un monte de durazneros en flor:
all4, junto € un arroyo, un grupo de vacas azuzadas por un chiqui-
llo desealzo ; mds all€, en un ligero declive del terreno, entre los
surcos de la tierra removida y esponjosa, un buey gordo y cacha-
ciento arrastrando pesadamente, con sajénica gravedad, el arado;
todo, todo esto, les arrancaba 4 cada instante nuevas exclamacio-
nes de sorpresa, de gozo, de admiracién.

Luego, cuando el tren se detenfa junto al andén y una voz por
ellos harto conocida, voceaba ¢ sus oidos:—jColén! ;Colén !—
entonces, interndndose por un sendero angosto y perdido, Berta y
Luciano ge dirigian hacia lo de Berthier, quien jﬂ, en la puerta, les
aguardabéi. Esta visita era para el pobre viejo motivo de-loca ex-

_ pansi6n. Su rostro, siempre hurafio, 4 la vista de los amantes se
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alborozaba, pues su presencia le trafa & la memoria recuerdos le-
janos de su juventud pasada, reminiscencias felices que afin 4 tra-
vés del tiempo habfan logrado quedar en pie, en medio del derrum
bamiento de todo lo demds. |

~ En una habitacién clara, con vistas al campo, Berthier les servia
el almuerzo, aunque generalmente, para estar mds solos, ellos gus-
taban de almorzar en una encantadora glorieta situada junto al
huerto. Y nada mds delicioso y 4 la vez mds fresco que aquel apar-
tado cenador invadido en su totalidad por las glicinas y las campad-
nulas. Respirdbase alli dentro una frescura, un ambiente de
bienestar tan dulce, que los vulgares platos y el aguachento vinillo
de Berthier, se les antojaba faisanes aderezados eon trufas y exce-
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lente Bordeaux. Por entre los pequeiios. claros del follaje, el sol
penetraba muy débilmente, en rubias hebras de luz, trazando in-
quietos coleépteros de oro sobre el mantel blanco. Crefase estar
alli bajo una gruta submarina que las algas y las hierbas de mar
hubieran invadido. Las glicinas y las campsnulas, trepdndose

JUAN PrcoéHN Onaoxpo

por todas partes, tejfan por sobre sus eabezas una tupida red de
encajes, un espeso cortinado de verdura, bajo el eual todo se co-
loreaba de un hermoso color verde con irisaciones de ndcar. Kra
aquel un refugio discreto y feliz, hasta donde llegaba, en un re-
piqueteo alegre, el eristalino golpear de la loza que se lavaba en la
“cocina.
Y, en esas maianas de Primavera, j cudnta limpidez habfa en las
cosas! El aire estaba resplandeciente, la atmésfera pura, y bajo el
cielo azul, de una transparencia radiante, las casitas blancas de
Col6n, medias ocultas entre el tierno verdor de los drboles, se des-
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tacaban con la claridad de toques de acuarela. Luego, 4 medio dia,
el aspecto cambiaba. Una voluptuosa somnolencia pesaba sobre el
campo adormecido, una paz augusta que sélo el monétono canto
de las chicharras solfa interrumpir. El cielo, abrasado por el sol
tropical de las doce, era de un azul pdlido y destefiido ; una tenue
humareda, un vaho candente y gris, se desprendia de la tierra res-
quebrajada, y en medio de este ambiente de horno, los drboles,
descoloridos, casi blanqueados por aquella claridad ofuscadora, se
ergufan inméviles en la campifia muerta, como abrasados por un
h4lito de pasién salvaje.

Esos dfas, después del almuerzo, Berta y Luciano esperaban 4
que pasase la fuerza del calor para irse 4 vagar por los campos. A
pie recorrfan distancias considerables, interndndose por caminos
blancos llenos de polvo, € cuyos lados se extendfan grandes vifie-
dos, 6 vastas extensiones de tierras incultas donde sélo crecfan las
hierbas silvestres y los cardales azules. Iban mds lejos, perdién-
dose en paseos 4 lo largo del arroyo, desapareciendo, 4 veces, en
ondulaciones bruscas, descubriendo barrancos ocultos donde la-

* gartijas verdes tomaban el sol echadas sobre la arcilla roja. Y asi,

pasaban la tarde, hasta que la caida del crepfsculo les sorprendia
encamindndose entonees € la estacién en busca del tren. A esa
hora, el paisaje ya se esfumaba. Una bruma ligera, un polvo de
lapizlgzuli cafa del cielo arrebolado, empalideciendo formas y colo-
res. Todo parecfa humear bajo la serenidad creciente del cre-
plsculo. -

Sin embargo, cuando hacia luna, Berta y Luciano gustaban de
quedarse allf hasta mds tarde, hastalas once, hora en que partia para
Montevideo el Gltimo tren. Esas noches, después de cenar, se lanza-
ban 4 nuevas excursiones por el campo, que entonces les parecia
mucho m4s poético, mds agradable, mds encantador. Kran aquellos
unos paseos deliciosos 4 través de todo Colén adormecido y blan-
queado -por la luna. Buscando siempre la soledad, se internaban
por caminos perdidos, verdaderos senderos de hormigas, angostos,
estrechos, casi inexpugnables, que sélo ellos conocian. Caminaban
despacio, con lentitud, deslizdndose sin ruido por sobre aquella
blanda alfombra de verdura que sentfan hundirse muellemente
bajo sus pies; teniéndose que detener 4 cada instante para apartar
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eon las maaos algin mannjo d2 ramas que les obstrafa el paso, 6
bien para extasiarse ante una nueva sorpresa, Y, en la noche si-
lenciosa, bajo la luna blanea, el paisaje era encantador. Techum-
bres de zine blanqueaban alld € lo lejos con tonos de plata, un
campo de trigo, sesgando el verde-obscuro de las tierras de labor,
formaba una mancha pdlida, blancuzea, nivosa ; mientras mucho
mds lejos, casi junto al horizonte, un grupo de dlamos recortaba el
terciopelo azul del cielo, destacando sus gigantes siluetas inm¢-
viles dormidas en la sombra.

Pero lo que mds les atraia era un pequeiio claro del monte, si-
tuado junto al arroyo. Era aquel un rineén delicioso, invadido por
vegetaciones locas, un verdadero nido de amor oculto y perfumado.
Bajo sus pies, y 4 poca profundidad, el arroyo se deslizaba
mansamente en su lecho de arenas finas, blanqueando entre las
orandes masas de obscuridad de sus riberas pobladas de drboles,
y en su superficie tersa, limpida, sin una arruga, crefase ver otro
cielo azul ¢ igualmente espolvoreado de soles como el que se ex-
tendia alld en lo alto. Luego, el silencio era allf tan grande, que
en la inmensa quietud que los rodeaba, el lejano rodar de un vehi-
culo, el canto de una rana, el grito de un chajd, llegaba hasta ellos
como algo muy aéreo y sutil.  En el aire inmdvil, los mil ruidos
nocturnos de Colén parecian pulverizarse.

i Qué noches tan hermosas! Sentados sobre la hierba Luciano
recitaba sus versos, mientras Berta apoyaba la cabeza sobre sus
hombros. Perfumes de trébol, de alelies, de flores silvestres, per-
fumaban el ambiente tibio, en tanto que alld en lo alto, por sobre
la orla obscura de los drboles dormidos, la luna llena vertia casca-
das de plata. Muchas veces perdidos en aquel agujero del follaje,
Berta vy Luciano se pasaban horas enteras entregados 4 muda
contemplacién. En aquellas noches claras en que las constelaeio-
nes tenfan mayor brillo, ellos se tumbaban de espaldas sobre el
césped verde, para mirar mejor aquella polvareda de soles que hor-
migueaban, como perdidos, alld en la inmensidad de los espacios.
Miraban atentamente, sobrecogidos por aquella nada que venia de
lo invisible, sintiéndose estremecer ante aquel espectdculo gran-
dioso y trastornador de lo infinito, y mds de una vez, tras una
de estas crisis de angustia que se apoderaba de ellos, los dos aman-
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tes sentfan la necesidad imperiosa de poseerse de nuevo alli, en la
amplitud de la tierra, sin mds testigo que la luna blanca que pa-
recfa mirarles con su faz rugosa,

El regreso 4 la estacién, casi siempre se retardaba, sucediendo
cierta noche, que habiéndose entretenido mds que de costumbre,
cuando llegaron 4 ella el tren ya habfa partido. Entonces, como
fuera necesario aguardar 4 la mafiana siguiente para ponerse en
regreso 4 Montevideo, - fueron 4 pedir hospedaje 4 Berthier, quien
por suerte tenfa en la casa una habitacién vacia destinada 4 hués-
pedes. Esa noche fuéles preciso 4 Berta y Luciano pernoctar alli,
en aquella habitacién de paredes blanqueadas con cal y piso de
baldosas, y el percance sucedido les hizo reir tanto, que ya en el
lecho y 4 obscuras, los dos continuaban riendo. Luego, al dia si-
guiente, muy de mafiana, una pareja de golondrinas que tenian su
nido alld en el tejado, les desperté.

Cuando salieron afuera, parecieron asombrarse; jamsds habfan
madrugado tanto : j eran las cinco!

Han pasado algunas primaveras, sin que aquellos felices aman-
tes hallan vuelto 4 aparccer por casa del vicjo Berthier, quien, no
obstante, no deja de aguardarles todos los domingos, asomado 4 la
puerta, con su gorro de pieles y el blanco delantal de hilo ajustado
al enorme vientre atn mds hidrépico. |

Muchas veces, 4 la llegada del tren y entre el animado grapo
de touristes que se dispersan por los senderos vecinos, él cree
reconocerlos en una falda lila 6 en un chambergo gris caido al des-
cuido sobre una cabellera negra, artisticamente ensortijada 4 lo
Daudet; pero aquello no es sino una mera visién del pobre Ber-
thier, quien tras breve espectativa, triste y desalentado— jNo son
ellos !, exclama. Y asi, uno tras otro, van pasando los domingos,
hasta-que llega otra vez el Invierno. con sus dias brumosos, lle-

nos de splen. Y cuando asoma nuevamente la,anmax era, cuando
los pradna comienzan 4 reverdecer y los trigales reverberan al ‘Sﬂl "

en tn mar de espigas de oro, Berthier asomado otra vez al camino,

stielé preguntarse:—;Qné se habrd hecho aquella pareja de ena-’

morad?s, las alegres gﬂlﬂnﬁrums que me visitaban los dﬂmlngos?

.‘1
._.‘
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Luego, cuando el pobre viejo oye por Gltima vez el silbato de
la locomotora ya préxima £ partir, cuando su débil vista no-alcanza
i divisar mds:el niveo penacho'de humo que se esfuma alld en lo
lejano del horizonte, entre el verdor obscuro de las arboledas, en-
tonces, desalentado y abatido, meditando con tristeza en lo velei-
dosa que es la suerte:

— Quién sabe, exclama ; es tan poco durable 1a felicidad !

Juan Picon Olaondo.
Julio de 190N,

LONGINOS

Para Julio Herrera y Reissig.

Palido el rostro, la gentil cabeza
Sobre el desnudo pecho reclinada,
Y una sombra infinita de tristeza
En la postrera luz de su mirada.

Es Cristo que agoniza; despiadados
Insultan los ver{lugﬂq su honda pena,
Mientras unge sus pies ensangrentados
(C'on sus rubios cabellos, Magdalena.

Son las tres de la tarde y ya su broche
(‘ierra la sombra, amortiguando el dia,
Parece que besar quiere la Noche,

Ta frente de Jesds en agonia. .

Adusto anciano lﬂ dspera colina

Liogra escalar con paso vdulaute'
Rendido al peso de laedad se ‘incling,
Su talle un tiempo altivo-y arfogante.:

. d i
o s i

Np le turban las sombras; en sus ojos
Puso la noche nnpenetmhh? V{?lt}' |
No le causa terror, ni le da E’Ilﬂ]ﬂ*— |
La amenazante boveda del efelo.
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Con paso lento hacia la cruz avanza,
Ya del arma sacrilega provisto :
Busea. tantea, y la traidora lanza
Hunde en el seno pdlido de Cristo.

Mas no siente la sangre que desciende
Su taz tinendo de matices rojos ;

Ve un torrente de luz que se desprende
De la honda herida y llega hasta sus ojos.

Max Sotoltall.

ELL. DEPARTAMENTO DE MAQUINAS

Habiamos andado ya varias leguas. Siguiendo siempre las sinuo-
sidades de la costa, que tan pronto se arquea ligeramente como se
ensena 6 penetra alargdndose en lengua para volver de nuevo 4
su curso de combas.y serpenteos y asi en una alternativa sin
meta. Los caballos se mostraban un tanto fatigados, tenian los hi-
jares hundidos y palpitantes y grandes manchas de sudor se adver-
tian en los cuellos y en las ancas. El viaje lo continudbamos hacién-
dolo ya 4 trote regular, ya tomdbamos un galope tranquilo y acom-
pasado, cuando se nos presentaba en el transcurso un retazo plano
como una mesa y 4 nivel del océano pareciendo imposible que éste
no lo anegara por completo. Nuestras cabalgaduras iban dejando
tras s{ varias hileras de marcas de herradura, como un pespunte
bordeador que sefialara hasta dénde llegaban las oleadas. La
arena, 4 trechos era blanda y fina, en otras partes endurecida, ver-
dadero sdbulo, que retumbaba 4 los golpes de los cascos, siendo
esta clase menos deleznable también donde se imprimfan mejor las
hormas, y como se hallaba donde rompfa el mar, no tardaba un ins-
tante en borrarlas los cachones en continuados y dulces besoteos.

Hubo un momento en que galopdbamos en un buen pedazo de
playa que daba una sensible curva. Con el traqueo de la silla que
molfa las carnes, en contorneo que la gran gambeta de la costa nos
obligaba 4 hacer, luego marchar sin aminorar la carrera, la moné-
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tona uniformidad de los tonos, siempre mar y cielo, dunas, y playa
era cosa de ‘marear verdaderamente y mds al que tenfa el adita-
mento de sentir cansancio, ese entumecimiento y dolor articular
que se apodera de uno en los grandes viajes 4 lomo de caballo, es-
pecialmente para los que practican poco la equitacién. Contribufa
4 esta anublacién, que no era pasajera, de manera poderosa, el ir
marchando tan cerca del mar que los remos de las cabalgaduras
cloqueaban el agua. Sucedfa 4 cadarato que un cachén atrevido se
adelantaba mds que los otros- suspirando bajo los animales, para
dejar en su bajada, realizada siempre con suma prontitud, bullones
de espumas que en seguida desempolldbanse ai herir las paredes
de sus celdillas la brisa de la mafiana. - Los bazos azotaban el agua
con un chds-chds continuado. Los rayos que saltaban profusa-
mente mojaban los aperos de ensillar. El chapoteo terminaba pru-
dencialmente al salir del dominio de la olada, para volverse 4 re-
petir mds adelante. Tan continuado se fué haciendo esto, que los
caballos atontados 6 briosos se entreparaban en medio de la mar-
cha, perplejos como si hubieran obedecido € un rdpido sofreno de
nuestra parte. Cuando no daban asustados un sesgazo Impre-
visto, bufando, tiesas las orejas, haciéndonos amagar con recia cos-
talada 6 un ridiculo tamborilazo; 4 veces tomaban resoluciones
tan est@ipidas que demostraban palmariamente su embotamiento
como el retirarse al dar la espantada en el mismo sentido en que
se f‘ﬂplegﬂba la ola causa del amedrentamiento.

Mi compaiiero, Renato Morales, un paisano joven, talludo, de
cara tostada, de ojos pardos, singularizéndolo sobre todo una gran
cicatriz de arma blanca en el costado izquierdo del rostro, y que
era veeino del paraje por donde camindbamos, no césaba de de-
cirme que castigara al animal en cuanto se enfretuviera. {Hay que
avivarlo !, continuaba imprimiéndole un énfasis particular 4 su voz
clara y melodiosa. Y seguia muy luego haciéndome paternalmente
un cimulo de sanas advertencias referentes al caballo y 4 su con-
duccién por la carretera natural de Ia costa no excepta de riesgos.
A fe que cstaba £ ciegas de todo ello. La playa, bajo su faz apa-
rente de bondad, tenfa mil misterios y peligros, que nunca el que no
la conozea hubiera podido imaginar. Tan sélo el experimentado, el
amamantado en el medio, podia, si no estar 4 mansalva, 4 lo menos
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en condicioncs para contrarrestarlos medianamente, A medidaque
and:ibamos, el paisano los iba enumsrando con su gracia innata, con
un gracejo de expresién encantador, salpicando su animada ehd-
chara eon similes pintorescos muy bien embutidos. Morales de tan
vivaracho pecaba de bulle-bulle. Su clara iﬁt{‘,ligmmia saltaba 4 la
vista de cualquiera y cultivada, despojada de esa broza de la igno-
ancia supina que la obscurecia, depurada la razén ; finamente pu-
lida con el tripode de la instruceién, podria dar chispazos que nunca
se producirfan en el estado nativo sino con una minima relativi-
-dad. De cnando en enando me repetia: no se acerque. No se acer-
que, no se acerque, era su cantinela. Mire que esto es mds peli-
groso de lo que usted cree. Nadie cfectivamente me convencia de
que el ir marchando por la costa pudiera ofrecer ningtn riesgo.
_Pero él me fué explicando. Hay aqui decia, en sustancia, aunque
_empleando diferente lenguaje, sitios sumamente peligrosos y traicio-
neros ; existen como en el campo sus tremedales y abismos encu-
_biertos. Acontece 4 veces que 4 pasos de donde rompen las olas se
encuentran profundidades de pozal, no tiene usted mds que fijarse
cen algunas partes cuando da el retroceso la ola para notar la bruse:
bajada que tiene la playa. Y me fué contando, al llegar 4 este punto
la conversaci6n, varios casos de jinetes ahogados, ya en un treme-
_dal costero, ya por haber sido arrancados en un chupetén de for-
~midable maretazo. Entonces, como es fdcil presumirse, jinete y ca-
ballo perecian envueltos y mareados tras un vértigo mayor.

- Segufamos siempre la marcha dejando de galopar al terminar el
.embolsamiento que haecfa la playa. Cuando una nueva ensenada
.se nos ofrecfa 4 la vista formando con la que habiamos recorrido,

como un acicate con los: brazos abiertos. Kl locuaz cicerone no
mezquindaba sus intébesanteg narraciones, Kste conocimiento. del
-o¢3ano y sus misteriosidad»s que me revelaba 4 cada paso miacom-
paiiante, me reforzaba un pensamiento que desde mi llegada 4 esos
parajes'me habia asaltado diferentes ocasiones. Kra éste de que
alli el hombre se especializa en dos faenas: en ladel campo yen Ia
‘del mar. Es perito también en uno y otro conocimiento y hasta mu-
cho descuidan del primero con tal de hacerse hombres de playa.
‘Ni mds ni menos, tal como- sucede en las costas mds pobladas de
Europa. |

L]
L
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- Dejamos caminar los eaballos, que eran un bayo de gran alzada
y de un andar sereno como un coche, y un colorado clinudo y es-
carceador, 4 su trote natural. En el trayecto ibamos viendo bo-
yando en la marejada capuchas gelatinosas de hermosos nebelles
azules, ¢ tendidos 4 lo 'lﬂ.l'g‘ﬂ de la playa como un verdadero ejér-
cito. Aludiendo 4 ello me dijo mi acompanante. ;De esta familia de
«bichos» no hay alld por Montevideo? ;No es? Esta interrogacién
me fué hecha precisamente cuando me hacia para mis adentros
idéntica reflexién. No sé lo que entonces le contesté.

En un recodo entre el desordenado - manto de la resaca entre hi-
nojos multicolores y algas marinas, descubri una estrella de mar
de euerpo seco y amarillento, rodeada de trizas de la hez del car-
bén, tirado de 4 bordo, y que las corrientes traen 4 la playa. An-
dando m4s llegamos 4 un sitio, en el que Morales se ape6 para apre-
tar la cincha del caballo que se habfa corrido 4 los sobacos. Esta
detencidn sirvié asimismo para dar un resuello 4 los animales pro-
fundamente fatigados. A poco donde efectuamos la parada ha-
bifa un mont6én de piedras rodadas. Me acerqué sin desmontarme
llevando el caballo 4 paso de buey. En medio de este pedregullo hti-
medo y exhalando un fuerte olor £ mariscos vefanse cantos que el
mar cn virtud de sus eternas lamidas y jugueteos, les habfa dado
como buen lapidario una casi perfecta redondez, y también gran né-
mero de preciosos caracoles entremezelados, de diversas clases y fi-
guras, desde la ordinaria concha de peregrino, en forma de peines,
hasta el rico nfirice de cuernos quebrados y tan aranado que los ma-
tices no posefan su intensidad ingénita. Desde los cono-almirantes y
bocinas de agradables colores gateados de sarddnica y espinecen-
tes escalarias de singulares dibujos simétricos, hasta las mitras de
tintas fuertes con salpicaduras atigradas y en sus bocas con arrebo-
les de parpura que se funden mds adentro en un ndcar lechoso de
celajes ... jOh! también hab# enredada entre hinojos de mary sus
babas un trozo de cable submarino, un pedazo diminuto si se le com-
para con el cordén de alambre de imperdurable término, pero que
4 pesar de su pequefiez desempeii6 en la asociacién su gran rol al
establecer la continnidad de las comunicaciones. ;Pensar que por
esta costa desierta s6lo poblada por dridas mamblas de arena en

toda su extensién y bajo las ondas verdes en su marrulleo pasa el
e
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hilo monstruo! jQue corren por alli 4 poeca distancia las vibracio-
nes que son traducidas en sus estaciones para ser incontinente es-
tampadas en las hojas diarias! {En aquellos momentos, cudnta nota
sensacional quizds estuviera pasando! ;Usted mira eso, me dijo el
paisano - refiriéndose al montén de la resaca? Con su pregunta
consiguié distraer mi atencién. En seguida prosiguié diciendo
con tono despectivo : eso no es nada... Hay que ver lo que yo he
recogido, eso si es curioso, parece mentira, amigo, lo que sale de la
mar... Muy pronto nos quedamos callados. Morales monté de
nuevo y nos pusimos en marcha sin hablarnos jota por buen rato.
Los dos fbamos pensando. El dia continuaba anublado. No serfan
mds de las diez de la manana. El tiempo no tenfa buen cariz. Sin
embargo, no aparentaba el cielo que se desecargara un gran tempo-
ral. Acaso si hacfa un viento corrian aborregadas una sarta de nu-
bes plomizas, que podian tomarse como presagio de una lluvia in-
minente, pero no como seflales de una gran borrasea. El mar se
encontraba relativamente tranquilo, las oleadas suspirantes aplas-
tdbanse en la playa orladas de espumas, con un tinte delicioso de
esmeralda que pasaba en transicién 4 un verde ajenjo cerca de los
bordes hilachosos y blancos, blancos como las perlas fundidas de
Cleopatra, cuando doblaban gallardas sus crestas en cascatelsa.. .
En todo el horizonte, en todo lo que la vista, en una palabra, podia
abarcar, no se veia ni una vela, ni un m4dstil, ni un cano. Y sélo sen-
tiase el susurro de las olas al fallecer linguidamente en la playa,
y el erujido ritmico de los aperos de montar que nos acompa-
fiaba como el traqueo tedioso de un péndulo de reloj. Kl paisano
se puso 4 hablar, la voz se la apagaba por intervalos la brisa suave,
salina y saturada de esa frescura que se percibe mejor antes de
descolgarse la lluvia. Me hablaba iniciandg otra vez la conversa-
cién de las cosas que salian de la mar... Pues si, amigo, yo tengo
recogido mucha maravilla de éste, y sefialaba el mar. Le tengo
tanto carifio como al campo 6 mds, y dijo dubitativamente: ;Quién
sabe? Entonces puso una cara picaresca, bonachona y sonriente.
Ensay6 luego una mueca nerviosa que borré de una manera re-
pentina y siguié esbozando su raciocinio. El mundo es asi, sabe,
uno por fuerza tiene que criarle carifio 4 lo que siempre estd viendo.

Créalo es como el ombfi que presta sombra al lado de la casa que
: »
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vive con usted al través de los afos. ;Cémo no lo ha de querer? Y
4 flor de esta interrogacién formulada, ddndole mds cardcter con-
vincente 4 las palabras, continué espetando. En él es donde se re-
cuesta cansado 4 la hora de la siesta, donde afirma la argolla para
sobar los aparejos de montar, donde se trepa cuando necesita mi-
rar lejos, haciendo de él miradero, bajo sus ramas toma las mds de
las veces el mate y parte la sandfa. Por tltimo, en el tronco es-
cribe la fecha que considera pueda durar mds que en la cabezada,
6 el nombre de la-mujer que se ama. Y todo esto no se puede ol-
vidar 4 un dos por tres. Siempre recordaré un caso parecido (esto
lo cit6 en corroboracién). Tenfamos en casa, ahi en Balizas, un barril
para el agua. Por mucho tiempo, siendo yo mds muchacho, fuf el
que lo arrastraba en caballo que todavia, aunque muy viejo, vive
alin, para llenarlo en el arrnjn. Esa fué una de mis tareas diarias
por muchos afos. Un dfa de avejencado, cansado de los remiendos
de cufias y tapones, no quiso saber mds de ellog, Mi padre decidi6
que se rompiera para servir de lefia (que duraria seguramente para
dos dias), pero yo no permiti que se hiciera esto con el pobre ba-
rril. {Va un gusto! dird usted. Lo desmonté de la cureiia y hacién-
dolo rodar me lo llevé 4 uno de los galpones y le di sitio en un rin-
¢6n. Alli muy pronto se cubri6 de telarafias que temblaban sin
desprenderse cuando el viento marero se colaba por las rendijas.
Después vino la revolucién. Me enrolé. Terminada ésta, volvi al
hogar. Noté que faltaba. Creo firmemente que si antes de mi par-
tida se hubieran empecinado en deshacerlo, no sé yo mismo lo que
en tal caso habria resuelto por impedirlo. ILlegaba 4 un punto en
el que se transparentaba la deduceién. Asi es que yo criado entre
estos médanos, el campo y el mar, tengo razén en profesarle ca-
riio. Para sacarme de aqui para siempre, tienen antes que ma-
tarme. Fuf 4 la guerra, es cierto; atin arrastrdéndome como culebra
después que terminé hubiera vuelto. Soy, sin mds ni mds, como las
conchas esas pegadas en las piedras que tienen que romperles las
cdscaras para sacarlas. {Salen muertas, pero nunca vivas! Habfa ter-
minado su peroracién, y como viera que enmudecia, le dije : pero
en total no me ha dicbo nada de lo maravilloso que sale de lamar...
de lo que ha encontrado usted por la costa. {Bah! ;Bah! Son un rosa-
rio, y comenzé 4 2numerarlas genéricamente, _caracoles rarisimos,
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objetos variados de barcos, animales con cara de ecristianos,
ete., ete. En fin, que de todo lo mejor ha sido un aparato diabdlico
que no he podido averiguar qué oficio ticne. (Seguia expresdndose
en esencia como ahora reconstruyo). Por saberlo he estado tentade
de llevarlo al pueblo donde alguno indudablemente debfa conocer el
uso & que estd destinado, pero unas veces me he puesto en viﬂjﬁ sin
acordarme, y otras por pereza de cargar una cosa tan pesada é in-
comoda la he dejado, Es asi del largo de mi brazo. La encontré
pasando un dia por alli, y sefial6 para atrds, en donde habia acomo-
dado la cincha del caballo. Estaba boca abajo, aun contenia agua
entre sus complicados 6rganos tomados. ( Por este amojosamiento

inferia que el mecanismo debfa estar descompuesto). A renglén se-

guido me explicé después las exterioridades del objeto, el aspecto
general de tal aparato, queddndome como quien dice, al final, en
ayunas. Kn su enrevesada jerga, intenté explicarme las partes.

rpe - . . . 4
Tiene, decfa, dos vidrios redondos como espejuelos en el fondo, mds

abajo una porcién de piecitas de cobre y otras de acero como tuer-
cas y ocho ganchitos 4 cada costado v dos chapitas con letras en
inglés ... | 3 *

"+ Se volvié 4 callar.
Hacfa rato que veniamos divisando un estrafalario vehiculo que
avanzaba hacia nosotros. Cuando llegamos 4 estar 4 tiro de fusil,

‘observé que se trataba de un carretén en el mds avanzado punto

de la vejez; eratirado por dos caballos, dos sacos dé huesos, uno
de ellos en que montaba el conductor tenfa el cuello una pronun-
ciada talpa. Verdad que guardaban con el desvencijado rodado, ast
macilentos, en la Gltima miseria orgdnica, una relacién muy digna.
No existfa el contraste. Los arneses decian muy 4 las claras sus
tradicionales servicios. En las desgarraduras del cuero de las co-
lleras, asomaba la cebada seca que los rellenaba. Laas bandas, en los
espacios entre vara y vara, eran llenados por una encanizada de
chala amarillenta, siendo 4 la vez reforzada por una trama de cuer-
das y varillas de membrillero. ¥l conductor era un muchacho de
unos quince afios, con cara de genuino bobalicén ad nativitate, pa-
lido, anémico, huesoso y trapiento ; como para mantenerse mejor
en la silla; se prendia con los dedos mayores de sus pies descalzos
y mugrientos en el asa de las estriberas, |
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El sombrero y demds piezas del vestido con los remiendos
formaban una curiosa gradacién de colores primitivos descom-
puestos en cambiantes que pasaban del ala de mosea, al verde bo-
tella, d 1l s2pia al d2 paja marchita, del color ratén, al del polvillo
£ raps. Qus llevas ahi? ;Seguro que son sandfas? le dijo Mo-
rales. Bl muchacho al comprender que se dirigfan 4 él—hizo de-
tener los gachos jamelgos—Illagados en el cuerpo por el roce de
los arreos. Con voz enflantada, todavia no hirquitallada, respondi6
humildemente: « No llevamos nada». En seguida se limpié el
moco. Era cierto, dantro dal carretén, sélo habia una bolsa de ar-
pillera y 1iin madero carcomido por el agua del océano y cargado
de anatifas v anemonas de mar, arrugados.

.Y don Yorda? volvié € preguntarle mi acompaiante.—Viene

ahi atrds.

{Contsnucera ) .

(Carlos H. Mata.

ESTROFAS

i RIDAS EN LA VELADA INAUGURAL DE LA EXPOSICION ORGANIZADA
POR LA «SOCIEDAD AGRICOLA » Y EL « ATENEO AREQUIPA » -

AhGn estd de pie la cruz

en la cumbre del Calvario,

y en el lefo solitario,

la Patria, nuevo Jesis.

Aln encrespona el capuz

la lejania insegura: =
no reina un astro en la altura
ni un incendio en el abismo.
Se ansia vy busca el patriotismo
V... [se encuentra una negrura!
Nada culmina. Miseria

hay bajo el mds puro velo:

¢ donde del dguila el vuelo
por la superficie etérea?
Vencido por la materia

el ideal ha rodado:
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la vietoria han aleanzado

las lentejas de KEsan.

. Cudl de tus hijos, Perq,

se alza y brilla inmaculado ?
A veces el desconsuelo
apodérase del alma:

se mira, y no hay una palma
que denuneie un arroyuelo.
Crece, se expande el anhelo,

v... la realidad no toca:

volando el ave se aloea,
sin arribar 4 la estrella.
Falta el hombre, hecho centella,
tiene el ala fuerza poca.
Si, Patria: jdonde estd el hombre
que, como un faro, se encumbre,
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que revele con su lumbre
ruta ignorada, sin nom bre ?
¢Do el que 4 los pueblos asombre
v 4 la América te imponga ?
No se alza alin.... Se prolonga
la era infecunda | era triste!
Ya ningtn Pardo subsiste,
Moigés que avante se ponga.
Y el desmayo no es sociego
que torne el vigor al alma.
En un cadaver no hay calma:
falta de la vida el fuego.
Siempre el aluvién es riego
v podredumbre, la charca. ..
Ya el nivel del cieno abarca
de horizonte en horizonte :
+.no habrd un arménico monte
ni una salvadora arca?

Ah, si!... Ya los contemplamos
Burlar la sucia marea:

i salve al trabajo, que crea!
isalve al obrero, sin amos!
De una floracién de ramos
Ilena el trabajo al desierto,

v del pobre arenal muerto
saca la arteria de vida

i Ve 4 él, nacién abatida,
Con el corazdén abierto!

Es hora ya... Todo agite

<u aliento, de vida oleada:

| te alzard él transfigurada
en el Tabor del desquite!
Que el misculo se ejercite

en la fecunda tarea

v que alce el vuelo la idea,
Como aguila real, muy alto.

j Ceda la valla al asalto!

i la lobreguez, 4 la tea!

Que, seguro de su vuelo,

se eleve al azul el Arte,

v ondee su albo estandarte
en un ambito de cielo ;

cubra de lirios el suelo

la ensofiante poesia ;

e ———

v recree la armonia

de la miisica sonora,

y de color una aurora

se esparza en la tela fria

Que la Industria eleve al cielo
sus blancos airones de humo
y arranque el dorado grume
de las entrafias del suelo;
que el vapor, en raudo vuelo,
la opulencia traiga v lleve,

y el alambre—rayo breve—
la inquietud de las ideas.

De otras razas las preseas
den 4 nuestra alma relieve.

Y que la tierra morena,
removida por la azada,

brinde la espiga dorada

v la poma de miel llena;
que en la misma entraiia plena
del bosque virgen, sonoro

se alce del trabajo el coro;
que ofrezca ya la montaiia

los dones de su marafa,

de sus torrentes el oro.

Es hora ya.... Noble fiesta
de trabajo nos exalta ;

es una aurora que salta

de entre una noche funesta.
Como en variada floresta.

yva muchas gemas apuntan :

si trabajo v paz se juntan,
romperian en flor y fruto.

En denso cielo de luto

yva algunas chispas despuntan.
Y bien! De una vez comience
del nuevo 1deal la era:
despliéguese su bandera,

su ascua fulgurante inciense.
Vamos 4 él... Se condense
nuestro brio en su conquista :
va no seamos la arista

que el viento arrastre 6 el rio.
Suceda el cardcter frio

4 la explosién imprevista.

1
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Vamos 4 él ... El redime
de la traiciéon del destino:

es una mentira el sino

para el cardcter sublime.,

El trabajo vida imprime

en la misma arca mortuoria
y en la més flinebre historia
traza paginas de luz:
l4baro hace de la cruz,

de escombros saca la gloria.
El trabajo en su erisol,
restaurar puede los dones
de nuestros viejos blasones
que brillaron como un sol;
pintar puede un arrebol

en nuestro oscuro presente.
y en nuestra calma silente
vibrar un ritmo sonoro:

| sacar la falena de oro

de larva gris, inluciente!

Arequipa, 1900,
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Que él impere. Y si es sombrio
el hoy, cual denso nublado,

de un porvenir sonrosado
deslumbrara el atavio.

Impere él... Y el desvario

no alzard llama tras llama,
nunca incendiard su flama

de la honda paz el estambre.

i No explosionard ya el hambre
del que oprime y del que clama!
Salve al trabajo!... De frente
marcha, Patria, 4 sus torneos:
armada con sus arreos,

encarate al siglo veinte.

Y, asi armada, de repente
puedes en el Morro alzarte;
mas | ay ! si 4 tu almo estandarte
el trabajo no incorpora,

de alguna sierpe traidora

las fauces pueden tragarte. ..

Francisco Mostajo,
Peruano.
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RECUERDOS DE LLA GUERRA
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( Conelusion )

So6lo podia imaginarse el cardeter de la pelea, por las prolonga-
das descargas de fusilerfa por un lado y el fuego grancado por
otro, 4 la vez que por el ruido formidable que € intervalos se oia
hacia un flanco, producido por las columnas de caballeria que
avanzaban resueltas para romper las lineas enemigas.

Hacia tres horas que el combate habia comenzado. El adver-
sario superior en niimero y en buenas posiciones luchaba con ver-
dadero denuedo, logrande alcanzar alguna ventaja sobre nuestras
fuerzas. |

En la imposibilidad de poder reaccionar y contrarrestar ¢l em-
puje enérgico de las lineas contrarias, el coronel, que con un valor
frio y sereno contemplaba con satisfaceién 4 su bizarra tropa ba-
tirse como leones, ordend al elarin que tocara retirada, como tnico
medio de poder salvar ¢l resto de su pequeiia-columna que habia
cubferto de gloria al pabellén de la patria, en medio de esa admi-
rable derrota.

[Los soldados ereciendo en ardor bélico, no habian oido la reti-
rada tocada por el clarin de 6rdenes por repetidas veces, y hubo
necesidad de exponer las vidas de los oficiales que, coloedndose
delante de los fusiles de sus propios soldados, obligaban 4 éstos 4
suspender el fuego ¢ iniciar al mismo tiempo la retirada en orden,
prestindose mutua proteccion las fraceiones que abandonaban el
terreno que habian disputado al enemigo. _

La infanteria en este orden, retrocedfa en direccion de las eaba-
lladas para montarlas, movimiento que se efeetué con rapidez,
merced # la caballeria que concentrada ya, protegia con sus fucgos
de 4 caballo, 4 nuestros soldados fatigados y desalentados.
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Triste fué la retirada. En el campo quedaban los muertos y he-
ridos, sin amparo, abandonados 4 la suerte, por decirlo asf, después
de haber cumplido como buenos su deber.

Los nombres de los héroes de ese dia sus camaradas los recuer-
dan, lo mismo que los de aquellos que en medio de la contienda,
reeibieron la palma del martirio.

Al poco tiempo los trabajos de pacificacién iniciado s por un
orupo de patriotas, tuvieron un feliz éxito, devolviendo la tranqui-
lidad al pais y el consuelo 4 las familias.

L L L] L] L] L] L]

En uno de los Gltimos dias del afio de tan funesta recordacién,
encontrése un soldado de nuestro batallén mientras paseaba por
las calles de la ciudad, con un antiguo conocido, pariente de un
camarada de cuerpo, quien sorprendido le dijo: « Ola, ecudnto me
alegro verlo con salud. » « Ignalmente », contesté el soldado.

« ;, Qué sabe de mi sobrino ? » pregunté el primero.

Kl interrogado que habfa sido un inseparable amigo del cual le
pedia noticias, baj6 la vista, y dos gruesas ldgrimas surcaron sus

mejillas y contesté: « murié en el combate, después de batirse
como un ledén, 4 mi lado ».

Pedro Pérex,

Subteniente,

Montevideo, Julio 9 de 1900,

NOTAS DE REDACCION

En el ndimero préximo publicaremos un juicio eritico de nuestro
director, Julio Herrera y Reissig, sobre « Huerto Cerrado », la
altima obra de Juan Zorrilla de San Martin.

Llamamos la atencién de nuestros lectores sobre la hermosisima
poesia de Pedro J. Nadn, uno de los primeros poetas de la Repi-
blica Argentina, y quizd el mds delicado de la América del Sur.
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« Agua-fuerte », que asf se titula la diamantina filigrana con que
nos ha obsequiado el distinguido eseritor, muestra la etérea inspi--
racién de un sonador excelso, aristocrdtico, original y misterioso,
tan artifice como Rubén Dario y menos vago que Lugones.
 La sensibilidad de Naoén estd fuera de toda medida. Su senti-

mentalismo es suyo y nada mds. Nadie'lo ha podido imitar. Sus
alas de pdjaro exético, nunca rozan el suelo y dirfase que estdn he-
chas de perfumes y rayos de luna. Su imaginacién, 4 la par que
poderosa, es extranamente fantdstica. | |

Sus estrofas rien, cantan 6 suspiran suavemente. Nunca llegan
al sollozo, al grito 6 4 la convulsién. |

Es ya un gran poeta en América del Sur, y con Jaimes Freyre,
Ortiz y Lugones, marcha 4 la vanguardia de los cruzados moder-
nistas, distinguiéndose, lo repetimos, por esa infinita delicadeza y
esa media luz melaneélica de que estdn llenos sus versos.

También llamamos la atencién sobre la hermosa pdgina de Fran-
cisco G. Vallarino, «La Marsellesa», que luce un estilo realmente
delicado y ebfirneo, revelando el talento analizador y poético de este
distinguido intelectual, vinculado 4 nosotros por el mds estrecho
lazo de amistad, |

Es digno de mencién especial—el hermoso cuento de Juan Pi-
c6n Olaondo—« Las golondrinas ». Brillan en esa pdgina regia-
mente descriptiva, un estilo de maestro naturalista, y un colorido
lleno de esplendente vivacidad, que recuerdan al agudo observa-
dor y al poeta de imaginacién feliz que se compenetra con la na-
turaleza y la hace hablar maravillosamente.
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