ELL. DELITO

- COMO VINCULO ENTRE LA CIENCIA Y EL ARTE

En «Los Novios» figuran casi exclusivamente tipos
psico-antropolégicos encuadrados por Leggiardi en los de
la escuela positiva; sus observaciones, por cierto muy in-
teresantes, acaban de ver la luz en un tomito editado por
Bocca, de Turin.

Debe recordarse que ya A»twro Graf, enuna critica ma-
gistral de la obra de Manzoni, habia llamado la atencién
sobre sus inteligentes observaciones psicolégicas; y, des-
pués de él, Sighele y Ferri han constatado sus 6ptimas
visiones relativas® 4 la psicologia de las multitudes, al
mismo tiempo que Paulina Lombroso senalaba sus finas
intuiciones sobre la psicologia de los ninos.

Leggiard: evidencia que Griso, Don Rodrigo y Nibbio,
por sus rasgos psiquicos y fisicos, son tipos de verdade-
ros criminales natos, tales como los senala la antropolo-
gia criminal; en cambio Renzo y Lucia son el reverso de
la medalla: la idea del delito, que en cierto momento psi-
colégico pudo germinar en sus conciencias honestas, no
encuentra condiciones orgdnicas propicias para arrai-
garse y desarrollarse, y desaparece, dejando un cruel re-
mordimiento en el solo hecho de haber pensado en el
crimen.

El delincuente ocasional se encuentra admirablemente
representado en «L’Innominato», & quien las circunstan-
cias ambientles arrastran a delinquir, de la misma manera
que otras circunstancias le hubieran arrastrado a realizar
crandes y buenas obras; Ludovico, que mata al asesino
de su amo, cegado por la visién de su asesinato, es un
ocasional impulsivo, que se arrepiente inmediatamente y
hace un voto de expiacién que cumple bajo su hébito de
«Padre Cristoforo».

MCD 2018




MCD 2018

194 LA REVISTA

Don Rodrigo y el conde Atilio, y Egidio y la Monja de
Monza, presentan dos casos de pareja delincuente que po-
drian figurar muy bien entre los casos de sugestién a dos
recogidos por Sighele; la primera es pareja de amigos, la
segunda puareja de amantes. EEn ambas estdn bien retra-
tadas las influencias y las luchas entre el incubo v el su-
cubo.

Algunos episodios de la novela presentan casos bien de-
finidos de locura y criminalidad' colectiva; el hecho de la
obsesién de los autores muestra una psicosis epidémica
que arrastra 8 toda una poblacién hasta la 1lusién mor-
bosa, la alucinacion, el delirio de persecucién. Y la inter-
pretacion que daba Manzoni & esos fenémenos coincide
perfectamente con la que da la psicologia colectiva con-
temporanea, después de los brillantes estudios de Ferre,
Sighele, Tarde, Pugliese, Le Bon, Rosst y olros.

Otra figura muy caracteristica es la del doctor «Azzec-
cagarbugli», caricatura del abogado mercader ¢ inmoral
y del pardsito social; la escuela positiva le daria ubicacion
entre los eriminaloides estafadores: Lino Ferriani lo pre-
senlaria como ejemplar tipico en sus estudios sobre los
«Delinquenti, Scaltrite Fortunati», caracteres equivocos
de delincuentes disfrazados por la Jevita y la camisa al-
midonada. Tales los resultados & que arriba la crilica
cigntifica al internarse en los suburbios psico.-antropol6-
gicos de la obra de Manzoni.

[isa-labor cientifica autoriza algunas conclusiones que
son la espina dorsal de nuestra tesis. .

[.—El proceso seguido por la humanidad para llegar al

conocimiento positivode la verdad, es generalmente un

trabajo de integracidn y refinamiento intelectivo que co-
mienza, en sus manifestaciones embrionarias, por su
comprension instintiva y nebulosa por parte de-la
masa popular que lo cristaliza en su lenguaje diario 0
bajo forma de refranes, etc.; luego las intuiciones de
los grandes artistas traducen, filtran y sintetizan ese co-
nocimiento difuso en forma de concepcién imaginativa
concreta; y por fin, después de un periodo deabstrac-
cion y metafisica con ribetes cientificos, la verdad pasa
4 ser consagrada por la ciencia en virtud del andlisis &
que la someten los métodos positivos de constatacion
cientifica.—En el estudio de ios criminales esta ley de
integracion progresiva del conocimiento se comprueba
admirablemente, segin lo ha observado Lombroso.
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[I.—El Arte y la Ciencia, en sus grandes manifestaciones,
llegan & una inteleccién uniforme de los fenémenos del
mundo y de la vida, no obstante de que el uno se vale
de la intuicién, mientras que la otra extrae sus jugos 4
la experimentacién: es método comin 4 ambos la ob-
servacién aunque asume modalidades diferentes.

[II.—No existe, pues, antagonismo entre el Artey la Cien-
cia, sino diferencia de progresién en el tiempo; sus re-
sultantes son armoénicas, siendo las del uno la fase in-
tuitiva de las de la otra. El antagonismo aparente re-
sulta de que la concepcién artistica y la cientificade una
verdad no son simultdneas sino sucesivas; de-alli que
mientras la primera puede vagar atrevidamente por
toda la inmensa pampa de la 1m¢w1nna10n la segunda

~marcha necesariamente con paso hrme por. los sende-
ros que conducen directamente al conocimiento de la
verdad: el arte es el pdjaro que vuela por el campo te-
cundo prenado de gérmenes, la ciencia es el labrador
que paso 8 paso abre el surco y prepara el advenimiento
de la mies dorada y bienhechora. El pdjaro puede lia-
ber recorrido todo el mismo campo que solamente més
ltarde recibird el filoso beso del arado.

IV.—Con estos criterios es posible considerar que en’ el
problema de la ciencia y el arte la diferencia entre el des-
arrollo de los dos términos es, efectivamente, grande;
aunque no por eso es cierto que en arte todo estd di-
cho y en ciencia todo estd por decir. Conste que—# pe-
sar de los calambres mentales de Brunetiére y demés

acayos de la impotencia y del misoneismo—Ila ciencia

ha resuelto ya los tres problemas de vital importancia
para la humanidad: qué es el hombre, cudl es su ori-
gen, cudles son sus finalidades; y, por otra parte, nos
da normas que presidan la acci6n humana tan buenas

y utiles como las viejas morales, abstractas y metafisi-

cas, al mismo tiempo que nos ensena & ser verdadera-

mente felices y nos da los medios de serlo. (Que «la ver-
dadera felicidad es laignorancia» es un bello absurdo de

-T'olstoz, que tiene sus admiradores entre los que care-

cen de voluntad 6 capacidad para salir deella, y su més

solemne desmentido en la ilustracién de su autor: Tols-
tol no se habria ilustrado con el propésito de hacerse
infeliz. ..) Pero de la diferencia en ia amplitud del des-
arrollo alcanzado por cada uno de los términos no
puedeinducirse su divergencia 6 antagonismo; equival-
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dria & afirmar el antagonismo entre la flor y el fruto.

V.—Ademds de armonia puede existir solidaridad y co-
operacion entre el arte y la ciencia. Eista ultimaes la que
puede dar consagracion & la obra de arte verdadera, sir-
viendo de agua regia para distinguir el oro del doublé;
ella diréd si hay verdad en la observacién psicolégica, en
el estudio social, en la interpretaciéon de la naturaleza,
en la sintesis filoséfica, en la simbolizacion de una 1dea,
de un sentimiento 6 de una fuerza: y asi pondrd pedes-
tal al genio del arte. Y éste, 4 su vez, puede ofrecer la
corroboracién de sus intuiciones v observaciones para
cimentar las conclusiones de la ciencia.

Y son asi, dos manos fraternalmeute estrechadas donde
otrora se vieran dos aceros cruzados para eternizar una
Jucha imeaginaria.

Aquf una ultima constatacion. El delito ademds de te-
ner ya reconocida por la ciencia una funcién social, tiene
desde hov derecho & que se le reccnozea una funcion inte-
lectiva importante. El es, en efecto, el que sugiriendo & los
genios del arte la intuicion de hechos y principios cuyo
conocimiento sugirié més tarde & los genios de la ciencia
en conformidad con las disciplinas de sus métodos positi-
vos, ha contribuilo mds poderosamente & la constatacion
de las armonias entre el arte y la ciencia, proporcionando
los elementos para derribar el prejuicio de su divergencia
6 antagonismo.

En una de sus ultimas producciones, Lombroso decfa
que debia tratarse de canalizar las tendencias antisociales
de los delincuentes de manera que resultaran desviadas
hacia un fin socialmente ttil; esas fuerzas, que abandona-
das & si mismias constituyen un peligro, podrian utilizarse
aplicdndolas & fines especiales. Este es el criterio funda-
mental desu orientacion hacia la «simbiosis» del delito.
Y bien, la naturaleza, sabia en la delerminacién de sus
eternas leyes de vida, de armonia, de equilibrio, ha prece-
dido con el hecho 4 la genia! idea del sabio de Turin, y ha
destinado el delito para servir de rama de olivo eatre el

arte y la ciencia, pagando asf su tributo 4 la humanidad
en la mads alta moneda intelectual. |

Y de la excursién inteligente realizada en nombre y al
amparo de la ciencia por los jardines multicolores y per-
fumados del arte, el pensamiento seorienta, naturalmente,
hacia esas conclusiones que bien podrian ser los pedesla-
les de Ja armonia futura entre las dos grandes ramas de la
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labor intelectual, surgidas de un mismo tronco biolégico,
la psique, y lentamente desarrollados en la escala de los
seres vivos durante el transcurso centenario de los siglos
que todo lo edifica é integra, lo desmorcna y transforma,
dando alas de luz para su vuelo leve y desenfrenado & los
grandes engranajes de la fantasia de los imaginativos, y
garras de bronce, para penetrar el secreto misterioso de
las entranas de lo desconocido, & los arquitectos heroicos
del soberbio edificio del conocimiento humano.

José Ingegnieros.
Buenos Aires, Agosto de 1899.

NOCTURNAL '

ey

[}l prado azul, florido, sembrado de camelias,
brillaba como un Iago recamado de espuma
vy lucian las blancas flores astrales y helias,
sus calices de pétalos de lirio que perfuma.

Llovia una luz blanca sobre el prado celeste

y brillaba el rocio sobre las bellas flores,

y cruzaba el espacio, con rumbo hacia el Deste,
una blanca Paloma & una cita de amores.

Agitaba sus alas de plumaje de nieve

cubriendo de perfumes la estela de sus rastros,

y tenia la albura su hermosa cola breve

del brillo de las blancas constelaciones de astros.

El velo de la bruma, con su gracia perenne,
envolvia los campos, el espacio y el agua,

y bogaba en el éter la palida Selenne,

como boga a la vela en un lago una piragua...

Alejandro Escobar y Carvallo,
Chileno.
En Santiago de Chile y 1899,

UN HOMBRE DE MERITO

Provisto del baston y de los guantes
y erguida, con orgullo, la cabeza,
E‘Stllglﬂ, con ironica fijeza,
a sus desventurados semejantes.
Su 1mperio esta en los centros elegantes,
donde hace ostentacion de su riqueza,
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Yy en donde se discute la belleza
de algunas de sus célebres amantes.

El mundo la cerviz ante él inclina.
le cercan los amigos 4 montones,
mujeres de hermosura peregrina
rablan por merecer sus atenciones. ..
—¢ Y qué mérilos tiene?

—j Caspitina !

¢ aun te parecen pocos diez millones ?

Vicente Nicolau Roig.

:FAMOSO DON!

S ——

Aquellas exclamaciones, eran de un arranque de since-
ridad conmovedor; esa interpelacién dirigida 4 Paris, era
como un reproche que le hacia & su estrella, 4 su destino:
4 la Fatalidad que le habifa lanzado @ un escenario en que
se moria de parélisis, teniendo en su alma un motor po-
deroso, que se desgastaba, se corrofa sin provecho. Eran
frases que brotaban espontineas de sus labios, como el
chorro de una fuente, cuando se sentia invadido de una
melancolia pavorosa que le hacia estremecer y agitar su
cuerpo, hasta obligarle 4 caminar, dando vueltas en su
cuarto y pasarse la mano nerviosamente por entre el ca-
bello. La visién clarisima de un mundo, el més apetecible,
vista al través de una imaginacion sedienta de él; los
estremecimientos de sus deseos juveniles, agitando su
cuerpo eléctricamente, y la quietud, el silencio, rodedn-
dole, envolviéndole, encadendndole, y, después de todo
eso, la frase de aquel amigo; la manifestacién de la creen-
cia, en que todos se hsallaban, de que 4 él le faltaba el
don, repercutiéndole en su oido y en su amor propio y re-
volviéndole la bilis.

iDudar de su poder!.. Valia tanto como dudar de la
competencia de un médico «laureado, interno de los hos-
pitales de Paris»... jDudar de él, que 4 veces le parecia
haber estado ya en Paris, haber vivido la vida fecunda vy
vertiginosa de la gran capital, haber palpado con sus pro-
plas manos y.visto con sus propios ojos las deliciosas lo-
cas demzi-mondaines, haber sentido el calor de los nidos,
las emociones embriagadoras de la pasién y la tensién
nerviosa del ladrén de fruto de cercado ajeno!.. jDudar de
el, que le parecia sentir en su olfato, constantemente, el
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perfume voluptuoso, cldsico, que acompaina 4 los vestidos
de la amada, que lo infiltra en todo lo que toca, y la en-
vuelve, vy 8 su paso queda como estela!.. ;Qué locura! ;No
sentia, acaso, repleta su cabeza de las tramas que forman
la tédctica del poseedor del don valioso, hasta parecerle ha-
ber ya empleado muchas de aquellas tretas?

—iDon admirable, que descueilas por sobre el cimulo
de buenas cualidades, tan potenle, tan avasallador, tan
irresistible: ;serd posible que mueras de inercia?—pregun-
taba Marcelito y exciamaba luego con desaliento:—jQué
triste es saber que hay héroes y genios que mueren igno-
rados; pero, cudnto mds triste es el ver que va & morir de
inaccién en uno mismo, sin que nadie jaméds ie conociera
un don que es un tesoro!

Esto, Marcelito no lo puede soportar, no, no lo puede:
es demasiado triste; y es por eso que conté aquella histo-
rieta, la mejor de su repertorio, aquella de la morocha en-
cantadora, que ama con calorde sol tropical, y del marido
con pasilones de «moro de Venecia», que hace fulgurar té-
tricamente el niquelado del revélver, no se sabe si 4 ia luz
suave de la luna, 6 al choque de sus miradas de muerte. ..
aquella!. . la historieta que oy6 contar Barruel y en la que
Marcelito aparecia como protagonista, y que recibieron to-
dos entre risas y jaranas... (1)

Montevideo, Agosto de 1899, .
Florencio Otero Mendoza.

EXCELSIOR

Para el poeta Julio Herrera y Reissig.

Luchadores!—Las tiendas de campana
que albergan paladines esforzados,

se levantan al pie de la montana.
Resuena ya el clarin. Nuevos cruzados,
vencida hollemos la enemiga sana
para ser por la patria coronados.

Luchadores gigantes de la idea:
lerminen ya los timidos aprontes,

i nos espera la Gloria en la pelea!

La fe, que allana los soberbios montes,
en el combate nuestro escudo sea. ..

j corramos a clarear los horizontes!

(1) Continuara en el nimero proximo,
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Dejemos a la Onfalia enervadora

y empunemos la maza omnipotente
para formar la hueste vencedora.

i Ay del que esconda la cobarde frente
y no vuele a la lucha redentora

para lidiar en ella heroicamente !

¢ Qué?—; Porque el vulgo con su befa hiere
al que los riesgos del combate rudo

a la molicie del placer prefiere,

nuesfra falange delenerse pudo ?

No, que el soldado de la idea muere

si no le es dado abrillantar su escudo.

Locos—nos llame muchedumbre ignara—
y como a Cristo su rechifla odiosa

a herirnos venga en nuestra propia cara.
Eso ¢ qué importa, si la luz radiosa
dejamos encendida sobre el ara

y redimimos & la patria hermosa?

Hércules alce la potente clava,

Jupiter vibre el luminoso rayo

entre el fragor de la tormenta brava:
nadie solloce en femenil desmayo

que ha de lucir en nuestra tierra esclava
un sol de Gloria como el Sol de Mayo!

«Si la ambicion en brazos de la suerte
al mar se arroja sobre tragil lefio »

y triunfa del abismo y de la muerte
¢ha de dormir, con enervante suerio,
el genio altivo, varonil y fuerte,

que del grandioso porvenir es dueno ?

No & los pueblos redimen solamente

el taller y la audaz locomotora _
ni el surco en que germina la simiente :
debe alzarse en los pueblos, redentora,
la luz que se desprende de la mente
‘para encender la suspirada aurora.

Luchadores! al frente se levanta

la corona de mirtos y de rosas
ue la Gloria con lampos abrillanta. .
oronemos las sienes victoriosas

y presentemos ante el ara santa

el carcax y las flechas luminosas!

José Cibils.
Rosario de Santa Fe.

A UNA MUJER

Tu, que tienes pupilas sonadoras,
tan vagas y tan tristes. Tu, que tienes
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tan suaves y palidas las sienes
como las mas egregias reinas moras.

Tu, que fienes perezas obsesoras,
que llevas, de tu andar en los vaivenes,
la elegancia oriental de los harenes
y la gracia infantil de las pastoras.

Déjame acariciar tu cabellera.
Deja que me subyugue otra quimera.
Quiero olvidar & una belleza rubia,

Haciéndote una altiva Nazarena
que & su amor, implacable, me encadena
como si fuera un principe de Nubia!

José M. Quevedo.,
Argentino,

DIVINIDAD CAIDA

Para Francisco A. Riu.

Siempre que subia al pulpito, lo primero que divisaba,
al pasear una mirada por su auditorio, era aquella cabe-
cita rubia, como las heroinas de las leyendas escandina-
vas; aquellos ojos azules, eternamente velados por una
sombra de lristeza, de la tristeza de los cantos misticos y
de las sombras de las naves del lemplo; aquella cara pa-
lida, del color de las nubecillas del humo del incienso y
de los discos de la eucaristia.

La veia siempre en un éxtasis de beatitud, en un aban-
dono completo de. todo su ser, arrodillada sobre el mér-
mol del pavimento, con ura expresion de amor divino en
sus ojos desmesuradamente abiertos, una plegaria de in-
finita ternura en sus labios temblorosos, y una stplica ar-
diente en el entrelazamiento nervioso de sus manos blan-
quisimas. _

Luego la veia seguir muy atenta todas las fases de su
sermon; exaltarse con él en el amor del Crucificado; son-
reir en un arrobamiento de fe cuando él hablaba del pre-
mio destinado 4 los buenos, de la compensacion guardada
para los que sufren en la tierra; estremecerse de terror
con la seguridad del castigo de las almas impuras, y luego,

brillar en sus ojos una esperanza, con la fe en la infinita
misericordia divina.

MCD 2018




MCD 2018

202 LA REVISTA

Una manana muy temprano, al dirigirse al confesona-
rio, entre un grupo de penitentes que lo aguardaban, la
vi$ & ellaabandonada, sobre las losas del pavimento, cuya
frialdad, filtrdndose en su cuerpo, se manifestaba en un
largo estremecimiento que la recorria de pies & cabeza.

Después que hubo confesado dos 6 tres viejas, febril,
agitado, lleno de una prisa sin objeto, se acercé ella. Rez6
el Confiteor, con voz trémula y débil, y luego siguié un si-
lencio, apenas interrumpido por el murmullo de las ora-
ciones de los otros fieles. |

—Empiece, hermana; tenga fe en la misericordia divina
—1le dijo él muy dulcemente.

Entonces ella dié principio 4 su confesién.

Lo cont6 todo: su carifo infinito por un hombre, en
quien habfa puesto todassus esperanzas, toda su fe; §
quien habia entregado su alma y su cuerpo en un arre-
bato de pasién méds poderoso que su voluntad, mds fuerte
que sus 1deas religiosas, més grande que sus sentimien-
los de honradez. Luego su desesperacién por el abandono
de aquel hombre, que ya nola querfa, que amaba 4 otra;
sus arrepentimientos por la falta cometida, y sus plega-
rias a la divinidad, para que ella le devolviese aquel ca-
rino que era su vida.

Estaba convulsa, poseida de una fiebre de contarlo todo.

Sus paiabras llegaban hasta él, § través de la rejilla del
confesonario, como un cdantico sublime de pasién, como
una suplica ardiente de todo su ser.

Kl, conmovido y asombrado por aquel amor y aquel su
frimiento Inauditos, inconcebibles, traté de consolarla. Le
hablé6 del buen Dios, de su amor por los que sufren, de
su misericordia para los arrepentidos.

Entre las nubes de humodel incienso, que subian hasta
perderse en las artesonadas bé6vedas del techo de la igle-
sia; los torrentes de armonia que se deslizaban del coro;
el brillo de las luces, y el de los vestidos de seda y la pe-
dreria de aquella selecta concurrencia; serio y grave, como
de costumbre, procedia & la unién de aquella pareja en-
cantadora.

Su vista, perdida en el fondo de la iglesia, divisé de
pronlo, junto & una de las columnas que dividian las na-
ves, el gracioso busto de ella. Parecia mds pédlida que de
costumbre. Sus ojos azules, muy abiertos, permanecian
fijos, con la fijeza de los de una caridtide, en el grupo de
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los noV1OS; su cuerpo, en la penumbra del sitio en que se
hallaba, aparecia sutil y vaporoso como una figura prerra-
faelista.

[l extendié la mano, y al pronunciar las palabras del
ritual, le parecié que aquella cara pdlida sufria una con-
traccion dolorosa, y que la cabecita rubia se doblegaba,
como un lirio ﬂ]dl"ChlLD sobre el mérmol de la columna.

Luego, va sola la sacristia, corrié 4 la iglesia, v la vié
aun & ella junto a la columnﬂ, pero no arrodillada en un
éxtasis de beatitud, sino erguida con suprema arrogancia,
fijos los ojos en el Cristo del altar mayor, en una ‘mirada
de expresion indefinible.

El se acerc6 poco 8 poco, y entonces ella, con un ade-
mdn violento en que su brazo extendido nerviosamente
senalé la imagen, le dijo con voz ronca:

—Su Dios ... su buen Dios... j me lo ha quitado!

.j se lo acaba de dar & otra!

Y uantes de que él pudiera contestarle, frenética, fuera
de si, extendié su mano cerrada hacia la imagen yen un
ademdn de amenaza, la midié con una mirada de odio,
de reproche, de tristeza, y ddndose vuelta abandoné la
iglesia con paso lento, inseguro. ..

Felipe A. Oterinio,
Argentino.
I.a Plata, (R. A.) — 1899

MODELOS

Al distinguido paisajista uruguayo Do-
mingo de Arce,

Blanca la tela esta. La tarde quieta
el fiel espejo de tu cuadro espera.
y te brinda su magica paleta,
entre nimbos de luz, la primavera,

Las patrias lomas te daran modelos.
fondo hallaras en la sedosa grama.
" por colores. .. los que alla en los cielos
a mano del Eterno desparrama...

Copia del lago las azules ondas,
del viejo sauce las colgantes ramas.
de la selva gentil las verdes blondas
y el dorado feston de las retamas.

Fija en el lienzo las purpureas flores
de la grietada ceiba centenaria,




204 LA REVISTA

y el carcomido tronco sin verdores
donde teje su red la pasionaria.

Logre en la tela perdurable vida
la blanca nube que sin rumbo pasa,
el ave agreste que entre el bosque anida,
del quieto arroyo la flotante gasa.

Del crepusculo imita los colores,
y brillen en tus cuadros de manera
QUE SE BESEN LOS ROJOS RESPLANDORES
CON EL BLANCO Y CELESTE DE LA ESFERA...

El rojo y el azul!/.. amigas olas
les vi formar y pintoresca faja,
al mezclarse las rojas amapniaa
con la silvestre flor de la borraja.

Pide al remanso entre el juncal dormido,
la verde liana, el errabundo islote,
la mata oculta en que descansa el nido,
y el azulado airon del camalote.

Robe el pincel los musgos y claveles
(c:[ue al espinillo. y al ombu se abrazan,
onde riman sus fristes y rondelas
las auras que con ellos se entrelazan.

El himno de los bosques interpreta
y el dulee arrullo de la linfa en calma,
cual se fijan los suenos del poeta
en el lienzo gigante de su alma.

Emula, en fin, el rugidor torrente
que entre penascos se retuerc: y brama;
y el vasto cuadro, desde su alto oriente,
alumbre el sol con encendida llama...

Pero un sol todo luz, todo fulgores:
el que del Plata en el cristal se espeja,
el que alumbrod con dureos resplandores,
bajo un dosel de franjas tricolores
la falange inmortal de Lavalleja!

German Garcia Hamzilton.
Buenos Aires, Octubre 23 de 1899,

A LAVEUZ DE LA LUNA

(Capitulo de la novela « Aromita », proxima 4 aparecer)

—Mird, Giussepin, eso es musica celestial. Ni don Pan-
chito se casara con tu hija, ni vos conseguirds nada del
padre, ni1 el mozo es para la moza.

VICD 20183




)

O

N
L

NoVIEMBRE 2( pE 1899 205

En el poblado 6 enla ciudad, el nino hallara arbol en qué
ahorcarse, lindo y tupido, pero aqui... jn1 pensarlo! Se
comerd la fruta y dejara la cdascara, para que otro cargue
con ella!

El capataz, don Ramén, lanzé una risotada y contemplé
la cara de Glussepin.

—FEl me ha dicho,—anadié éste—que se casard en
cuanto tenga edad, y en tales condiciones le permito en-
tEaF. D1 h0.. ..

—i;Um! Ustedes son muy vivos, pero él es més. Cui-
dado, que no cante en otra parte yande el nido 4 la vuelta.
Es charaboncito todavia, pero diablo y listo. Desde chiquito
en la capital libaba en varias flores, y ahora, que lo aguante
otro. _

[£] capataz continud tallando, muy entretenido en mas-
car un cigarro negro, mientras Aromita, agachado, con el
sombrero en los ojos, observaba. Cada palabra del capa-
taz v del almacenero eran un rayo para él. |

—Don Ramén habla como un hibro. Giussepin quiere
casar & Rosina con el nino Pancho. No serd, no sera!
—Y por ultimo, justed no conoce la noticia? Don Pedro
estd liando los petates para irsed Buenos Aires, porque
tiene que educar al mocito. No le falta razén. ;Qué hace
aqui? Vagar, matar pingos en galopadas jefes, en ciertos
pasos con olor & polleras. |Sise harecorrido ya todos los
ranchos! [fs mds baqueano que mancarrén aquerenciado,
perdonando la comparacion.

—:Conque se van? ;Y cudndo?—Inquirié don Glussepin.

—Pronto, la semana ¢ue viene. Yo me quedo en la Es-
tanzuela. {Conque, ya sabés, andd derecho porque no soy
el general!

Aromita no perdi6 una frase.

El viaje no se lo imaginaba tan préximo. {Se iban! El
también, con su madre. Alejarse de aquellos sitios, que
tan gratos le eran, donde andaba con tanta libertad, donde
habia gozado y sufrido. ..

.Y Rosina? ;Qué harfa Rosina? ;jLa verfa alguna vez?
(Regresaria 4 la «listanzuela» para contemplaria?

Se dirigi6 al palenque. Laluna se alzaba radiante, como
un foco, en un cielo limpido. El campo parecia banado de
un tul de plata. La majestad de la noche conmeovia.

Sin apuro, afloj6 la cincha del petizo, acomodo las ca-
ronas y la manta y subié las riendas.

Al montar, se detuvo. Tras de un naranjo cuyos azaha-
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res penetrantes perfumaban en oleadas, aparecié Rosina,
iluminada de lleno por la luna. Era una evocacién romdn-

tica, una apariciéon bellisima que ofusc6 al muchacho.
[illa se adelantd ridpidamente.

— Te vas, Aromita? -

—>31, Rosina. Nada tengo que hacer aqui. No juego, no
fumo, no bebo.

—iClaro! iNo te atrae nada! No hay petizos, no hay
campos para correr, ni soiedad para cantar.

— Yo nunca canto, Rosina.

—(Cantas, te he oido.

—No sé. .. +

— Kl otro dia, que fuf 4 la Estanzuela con mamé. En la
cochera entonabas unas vidalitas. ..

—14so no es cantar.

—Para mi, sf.

—¢Gomo para ti?

—Porque me gustan.... ;Y para quién cantabas?

—No lo sé, para nadie. Y tu, ;para quién cantas por las
mananas?

—¢Y0? Canto por cantar, como dice don Ramoén.

—(Quizds para otro.

— Para el nino Pancho, ;verdad?

—T1d lo has nombrado. |

—Mira, no lo quiero. Tan malo, tan dspero. Luego, esa
mirada. ..

—Pero le has dado un beso.

—iTe juro que no!

—0 se lo prometiste.

—Jamas! -

— Entonces. ..

—1Qué?

—Rosina: te voy & confesar una cosa.

—Dila.

—¢1TQ me quieres?

—SI ta me quieres. ..

—Entonces, ;me quieres?

—Si, ¢y tu?

—ijCon mi alma!

Ella se recostaba en el palenque, y Aromita habia puesto
el brazo sobre el recado del petizo, cerquita de Rosina.

Dominados por la armonfa de aquella noche vibrante de
amor, llena de efluvios, se dieron un beso, el primer beso,
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dulce como una gloria, que estallé como el broche de una
flor fragante. ..

Manuel Maria Oliver.
Buenos Aires.

CONCEPTOS DE CRITICA
II

Y ahora que hemos pasado revista & las distintas en-
carnaciones del Ideal, que, como 8 un ser divino, lo hemos
visto transfigurarse en el Tabor excelso del Arte; ahora
que hemos hablado de la verdad, dibujada poliformemente
en ese estereoscoplo de la moda & través del cual la 6ptica
humana cree contemplarla como & una sola y tinica ima-
gen, cabe preguntar: ; cudl serd el fin de su evolucion tan
llena de complejidades, de esa verdadera metempsicosis
que escapa 4 la luz de todo andlisis y que burla las predic-
ciones de todas las énocas? La eterna interrogacion de
la duda parece dibujarse en la sombra de nuestro espiritu,
interrogacién que tiene por hermano al eco, polifonc can-
tor del vacio! El Arte es el pensamiento mismo que em-
prende su viaje eterno por un labherinto dantesco, lieno de
oscuridades y lleno de iluminaciones, y como el Profeta
de la Biblia suele hallar en presencia de las fieras el es-
plendor de los dngeles.

Los siglos le han visto morir, para luego renacer glo-
rioso bajo distintas formas; es como un gusano sublime
que se enferma mientras le brotan las alas!

No hay que ser, como dice un moderno critico espafiol,
de los que maldicen y proscriben las formas artisticas que
no les son de facil acceso 6 que no van bien con sus pro-
pensiones y la indole de sus espiritus. La tolerancia es el
saludo de la inteligencia & lo desconocido. Tolerar es amar
lo que se acerca, y es acercarse 4 lo que viene. Nadie
puede ser juez de lo que sélo debe ser juzgado por la pos-
teridad, y quien dice posteridad dice relatividad, y quien
dice relatividad tropieza sin querer con lo infinito, con
lo incomensurable. ;Qué es el gusto sino una cantidad de
alucinacién, que entra por los sentidos, educados por tal
6 cual época, y lacrados por convencionalismos méas 6 me-
nos efimeros que se demienten unos 4 otros & cada paso,
invocando el nombre de la Verdad ?
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| La Verdad artistica!... he aquf una expresién bien
vulgar que la repiten todos los labios, sin que los cerebros
se den cuentu del significado que entrana. |

El Arte es, como la hermosa mujer de la fabula, un ser
biforme que ensena 4 cada espiritu y 4 cada época una
parte de su naturaleza. Asi considerado, no admite axio-
mas, n1 se deja bautizar en el cendculo de ninguna teo-
ria por mas brillante y racional que sea. Escomo un péjaro
que necesita del aire libre para vivir y que ni atin en jeula
de oro emite un solo gorjeo. Kl Arte ama la libertad porque
es hijo de ella. Ponerle parapelos, es ahogarlo. Es como la
luz que en donde encuentra una opacidad sélo sirve para
producir sombra.

Vinculado, como estd, con el mundo moral, cada vez
que éste se ha desviado de su érbita lo ha seguido en su
falso derrotero. Entonces dej6 de ser pdjaro de aurora que
canta al embriagarse con el purfsimo oxigeno para con-
vertirse en murciélago de una noche siniestra, que bate
sus alas al olor de la sangre. La belleza en su acepcién
general, que es la virtud de las cosas, forma un conjunto
armoénico, como el universo; un eclipse produce una no-
che, una desviacion podria producir una catdstrofe, y una
simple anomalfa 6 fen6meno esa enfermedad de toda na-
turaleza que llamamos perturbacion.

El Arte, siguiendo esta ley fatal, ha sido en todo tiempo
la expresion del estado social, la epidermis que revela el
estado de adolescencia 6 decrepitud de los pueblos: en el
charco: inmoralidad; en el convento: estagnacién; en el
hacha revolucionaria: incendio; en el renacimiento: ascen-
¢ién; en las decadencias: orgia. (Fantasma multiforme de
las civilizaciones : mito grosero 0 talismdn sublime, pros-
tituta vulgar, 6 apéstol divino, verdugo 6 sabio, reptil 6
aguila !

Hémosle visto, desde que salio, fresco y no sazonado,
como un vino nuevo, de los pristinos odres de su naci-
miento, cambiar de sabor, adaptdndose 4 las exigencias
de los paladares, y teniendo que sufrir la humillacién de
las mezclas profanadoras y malsanas, en medio de las or-
gias de las decadencias porque ha pasado de tiempo en
tiempo. Lo hemos visto hecho pedazos como la tinica de
Cristo, empapada en la sangre del sacrificio. Lo hemos
visto coronarse de espinas para subir al Calvario, despo-
jado de los laureles y de las palmas de sus triunfos, y
abrir luego, al género humano, con la cruz de su marti-
rio, el cielo de las glorias futuras!
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| Largas y gloriosas etapas de sufrimiento, en que como
el cordero, imagen del Poeta martir, ha 1do dejando en las
zarzas del camino impolutos vellones mezclados con san-
gre !

Semejando una polvareda extrana y luininosa gue vo-
lara de repente circundando las caudas de los maestros
Griegos y Romanos, aparecieron en el olimpico estrado los
primeros revolucionarios del Arte, los verdaderos icono-
clastas de la retorica, Luteros, con mdscara de esos rena-
cimientos sombriosque pusieronen desorden los viejos cul-
tos, tocando a rebato contra todo lo bello, contra los idolos
ante quienes ardian los incensarios del gusto; espiritus hi-
bridos generados por influencias distintas; frutos extranos
en cuyas células ardia el zumo del injerto, como el licor
de un veneno en la cavidad de un caliz de oro. Y, sin em-
bargo, nadie los execraba, nadie los veia en su insignifi-
cante realidad, porque la corrupcion como ciertas fieras de
antro nace mirando la penumbra; porque en lo moral,
como en lo fisico, existen enfermedades que dejan ciegos
4 los hombres, asi como existen cegueras que losiluminan!

Pindaro y Esquilo, por no citar otros de sus ilustres con-
géneres, se vieron avergonzados por los exdticos y los ané-
micos, cuyas producciones aunque no dejaron de ser, pato-
l6gicamente hablando, verdaderas eflorescencias enfermi-
zas de un organismo viciado, llegaron & pasar por piedras
de extrana rareza, que se pagaban & precio muy superior,
satisfaciendo el novedoso consumo de una época heresiarca,
llena de relajamiento y de lucha; épocade falsificadores y
de mercaderes de baratijas, de extravagancios pompeyanas
y de ensuenos de Fakires, de piruetas, en vez de ademanes,
de hipos, en vezdesonrisas; cuando el apetito de la mirada
ebria buscaba para saciarse turquesas verdes y rosas azu-
les, cuando el almizcle chorreaba de todas las telas, y el
bostezo caia de todas las bocas amantes del opio.

El Templo de Apolo, que tiene cien puertas y otros tan-
tos porticos, llego & ser un bache de ignominia en que los
viejos incensados sufrieron la condena de sudar sangre
bajo el ldtigo impio de los espureos de una misma raza,
que degeneraron hasta reirse cinicamente de lo que hacian.

Idéntica cosa sucedi6 en Roma. Tibulo parece ser la ul-
tima gota del aristocrdtico néctar de Campania, transfor-
mada en una ldgrima de rubi en los pdrpados del divino
Cétulo v haciendo sonreir de embriaguez & Ovidio.
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La misma horrible vecindad del  Capitolio d la roca
Tarpeya existié en aquella gran metrépoli de las letras y
de las artes humanas; v la noche del cataclismo, embos-
cada en el occidente de ese gran cielo civilizador, abrié sus
fauces tenebrosas para devorar la presa de oro que el viejo
Orfeo dej6 olvidada en los archivos de sus colegios, de
educacion noble y severa, entre el polvo de sus templosy
bajo los tapetes de purpura del Forum! Desds ese instante
el Tiber sélo reflej6 sombras y las hijas lacrimosas del
gran Loda, coronadas de siemprevivas yde hojas de sauce
paseaban en las noches de viento por la via de los sepulcros,
llamando & Horacio y suspirando por Virgilio! Ks que ha-
bia muerto Roma, la Roma espiritual, la Roma eterna, vy
s6lo quedaba en pie sostenido por columnas truncas 'y ar-
cos medio derruidos, su propio caddver embalsamado vy
expuesto a las profanaciones de los extranos y de los ene-
migos. jInmenso baobab que habiendo sido trono de ibis
fué madriguera de reptiles: campo de astro convertido en
catacumba sombria!

Xl descenso es rdpido cuando la eminencia es gigante.
Kl abismo es mds grande cuanto mayor es la montana.
Ay de las excelsas virtudes cuando se pierden! Los vicios
mas grandes ocupan su lugar; no parece sino que, & seme-
Janza de ciertas regiones ecuatoriales, la noche es de igual
duracién que el dia en los dominios del espiritu que han
sido esplendorosamente iluminados por la gloria.

En los triclinios de la inercia se durmi6 aquella Roma
voluptuosa v sensual, mientras la lira cldsica servia de .
lena para calentar las estufas que enrarecian con calores
artificiales la atmosfera impura de las moradas.

Es asf que, junto con los protervos de la politica -apare-
cieron como buhos de presagios fatidicos, inntimeras in-
dividualidades deformes, casi monstruosas, que segun el
pensar de un grande escritor moderno, fueron mds fu-
nestas para el imperio de los Césares que los mismos bdr-
baros.

La demencia imaginativa, la frivolidad pasajera, el oro-
pel de mal gusto, la fraseologia insustancial y el desagui-
sado de construcciones raras y atrevidas fueron los frutos
de esa demagogia artistica que le arrebaté los lauros al
genio, sucediéndose 4 la diafanidad y pureza de los soni-
dos de la pauta arménica, los repiques secos y mondto-
nos de los cascabeles y de los timbales. Ridiculez de lo-
cura. jEl hermoso rosalde lilena humillado por el enano
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baobab de Tartarin! Neurastenia del hombre, y lepra del

pueblo! Asi se enferm6 una época y asi se perdid una glo-
8 SR i

Un diluvio de innovaciones y de inventivas sin la menor
sujecion 8 reglas, un verdadero vémito de extravagancias,
un flujo ocednico de modalidades cadticas ahogé todo aquel
inmenso florecimiento artistico, 4 tal punto que ni los cien
mil Tritones de que nos habla Homero, hubieran causado
m&s destrozo.

iFipoca Neptuniana de la que para el bibli6fogo sélo
resta un aluvion confuso y abigarrado, mezcla de fango y
de brillo, de opacidades y de refiejos!

La barbarizacién del idioma fué una especie de fiebre
destructora que, a efectos del contagio, agrietd los grandes
monumentos de todas las demds artes y, tal fué el temblor
causado por esa avalancha caida desde lc alto del Destino
que, 4 decir de un historiador sociélogo, Fidias parecia
gritar en el derrumbe de los grandes marmoles y Apeles
lamentarse en el despedazamiento de las telas sublimest!

Sin embargo, en esta noche helada del espiritu humano,
en medio de la oscuridad hiperbélica del caos, brillaron
algunos hombres notables que fueron algo asf como au-
roras polares, inmensos prismas multicolores del genio
en cuyo espiritu se descompone la pura luz del astro.
Esas raras individualidades aparecen en las noches de la
Historia y son como auroras glaciales que alumbran ve-
getaciones de muerte, lirios de Persia que nacen en los
alvéolos de los sepulcros!

Petronio, uno de estos exdticos, que marca lasegunda de-
cadencia, y al cual, como diria Taine, la inmortalidad solo
le abre media hoja de su puerta estrecha y desiwmbrante, fué
el musico loco de los ritmos extranos, que se embriagaba
con su propia bilis para excitar su lujuria de apetitos le-
tales y de sibariticas extravagancias. Es algo asi como el
fruto 1ctérico de los ultimos dias de la primavera Romana,
y sus versos, bruiiidos con polvos de 6nix, formaban en la
mesa de sus adoradores un manjar de corazones de rul-
sefior engarzados en oro de Damasco. Hasta entonces los
grandes liricos habian tanido sus arpas en el templo del
trabajo, de la gloria y del amor, recorriendo desde el
bordon trégico del alma, empapada en llanto, hasta la nota
siempre vibrante del erotismo sensual, rociado por el néc-
tar prolifico de la naturaleza; pero, nunca habian llegado
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# mascar fibras y nervios, todavia calientes, mezclados con
pétalos ae rosas frescas, y & formar con el cuerpo espas-
modico de una bacante, la lira de marmol en que resonara
la estrofa blanca, fria, curva y raramente arménica, del
numen borracho y caprichoso!. ...

Después de esa época el arte se hace niebla y las 1lti-
mas gotas de la sobriedad cldsica se evaporan al calor de
un nuevo foco artificial y extrano.

Llamase Bizantina esta época crepuscular, de clima-
téricas perturbaciones, religiones y morales, y nacié como
una oruga roja de la sangre de ese augusto caddver que
fué Roma, y que, mas tarde, & semejanza del gran Cid
habia de ganar la gloriosa batalla sobre el corcel de la
fama; pues, es sabido que la literatura barbara, pobre de
movencion, nutrida de savia anémica 1y encerrada en las
lenguas en que balbuciaba sus primeros vagidos, fué arro-
llada-por ese coloso centelleante que la Historia ha bauti-
zado con el nombre apostélico de Renacimiento, verda-
dero Cristo de la civilizacién moderna, que se presentd en
el mundo, con el descaro de un astro, llevando la Odisea
en una mano y la Eneida en la otra y desparramando, en
todas direcciones, elegancias de Horacio, ternuras de
Virgilio, aletazos de Pindaro y llamas de Anacreonte!

Pero, sigamos labrando el cimiento que nos servira mas
tarde para hacer un examen general de la moderna litera-
tura en este gran siglo que toca ya é@ su ocaso y que nos
envuelve tristemente en la media luz de su crepusculo
lleno de incertidumbres y de vacilaciones. |

La escuela decadente de hoy dia tiene su Génesis en
aquellos tiempos de prevaricaciones artisticas, cuando las
regias musas apostataron, cambiando su peplo real porel
Jaique extranjero, cuando los estornudos de esa peste,
hasta entonces desconocida, constituian el sintoma fatal
de los que morian sin llegar & ser inmortales!

Muchos fueron los contagiados de esa fiebre de herejia,
los que en ese gran banquete baltazarino profanaron los
sagrados vasos de oro en que la.gloria escanciaba su esen-
cla; jay, pero muchos fueron también los que, dignos de
mejor vida, estdn hoy confundidos con los eternos trapen-
ses de la Historia!

Creo haber hallado una imagen feliz, para representar
esta época de mediocridades, perdidas entre una inmensa
relajacién artistica: el decadentismo Romano fué un man-
gle colosal con flores pequenas. Un drbol de semejante es-
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tatura con flores tan insignificantes seria, 8 mi entender,
la representacién grdfica de una época de corrupcién del
gusto literario, y en que la estética, como la honrada Lu-
crecla, parecio cubrirse el rostro de vergiienza!

Kl arte sufrié por este tiempo una de sus primeras caf-
das para levantarse, como Anteo, mds pujante y con mas
brios para la lucha.

De estas verdaderas enfermedades de vitalidad estd llena
la historia de las naciones, yno hay que extranarse deesto,
Ya que es:un principio, admitido por la logica, aquello
que de un pecado suele nacer un justo. Lo que debe pasar,
pasa; como dice el Aguila del Siglo, lo quedebe soplar so-
pla. |Benditas sean estas tormentas climatéricas que de-
vastan y vivifican la civilizacién: enormes péginas negras
redactadas por Diosy quetienen una mdscara: el destinont

Salteando por otras épocas para seguir en su proceso
las evoluciones de la verdad, nos hallamos con aquella
pléyada de genios en flor, aquella via ldctea del espiritu
‘humano, que de Granada & Madrid y de Céadiz 4 Sevilla
esplendi6 soberbiamente como una corona de estrellas
sobre la Espana.

El Estentor de la Gloria soplé su gran trompeta de oro
a orillas del Manzanares, como en otros tiempos la habia
hecho vibrar en el Helesponto, y en las augustas méarge-
nes del Tiber.

Hay que creer en la trasmigracién universal del Arte.
De una nacién pasaé otra, y en ninguna radica por mucho
tiempo. Dijérase, que es una mujer coqueta, que muda de
amante todos los dias.

Siempre se le ha visto florecer en las grandes capitales de

las naciones guerreras que han llegado al mas alto cres-
tén de la prosperidad. Es como las anémonas; sélo crece
en las alturas, y necesita hallarse expuesta & los embates
de los huracanes! -

En medio de ese florecimiento primaveral de grandes
‘artistas que giraron alrededor de la Gran Peninsula, como
el Hélice Astral alrededor del Polo, aparecié una indivi-
dualidad extrana, un verdadero cometa que causé gran-
des perlurbaciones en las esferas del Arte. Iiste comeéta
-decadentista fué Gongora. Su idiosincracia intelectual fué
algo asi como un nuevo color aparecido en el prisma de
aquella época. Fué como la rosa verde que el Hada del
cuento colocé en el cucurucho de los confites de nieve.
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La oscuridad de su estilo fué el marco de ebenuz que
hizo resallar la tela chillona de su imaginacién, en la que
una orgia de colores, sin gradacién y sin efecto armoénico,
causa no sé qué extrano vértigo, y produce la rara
embriaguez de una visién que cambia de forma 4 cada
momento, como una serpentina en medio de la sombra.
- Modalidades aderezadas con efectismos, promiscuidad
de vocablos de rimbombancia churrigueresca quesaltan 4
la mente como munecos eldsticos de una caja de sor:
presa, perfodos angulosos en el estilo, fraseologia fatua,
que como un aerostdtico. « més se hincha cuanlo mas
sube de tono», hipérboles gigantes que pasan volando,
por la pdgina, como la cuddriga de Febo, v que ence-
guecen al que las mira, epitetos que parecen remilgos,
frases que son gestos de hipocondriaco; tado este raro
bagaje forma una buena parte de la obra artistica del
maestro Culterano que arrastré consigo infinidad de
adeptos, que sin tener un dtomo de su genio original le
aventajaron en alambicamiento y en wal gusto, mere-
ciendo la Incisién satirica del punal de oro de Moratin, &
quien por antonomasia debiérasele llamar el buen apdstol
de la literatura de su siglo, pues que contribuy6 con sus
obras, de la manera mads eficaz, a4 devolverle el buen sen-
tido 4 les ciegos de su patria !

Por un fen6meno de refraccion, los Marinianos triunfa-
ban en Italia, el enfuismo depravado en Inglaterra y los
pupilos del Hotel Rambouillet en la Francia, donde todo
era melindroso y superficial, y donde bajo una forma de
viciosa cortesanfa refan los chispeantes madrigales, y se
arrastraban las odas hueras y llenas de erutos helénicos!

Esta época marca una de las etapas mas memorables de
la que hoy se llama escuela simbélica, v la grinfola caba-
lleresca que cubre la armadura de las Gongoristas es coms=
puesta de la misma tela que el teristro que visten las mu-
sas Verlainianas jEExtrana resurreccion de las cosas!

Nzihil novum sub solem. Los que hoy se llaman nwuevos
en literatura no han inventado nada, sino que exhumaron
lo que ya se conocia, que luego de conformado, en la norma
del espiritu actual, y vestido con nuevas ampliaciones, ha
sido puesto en venta, en los escaparates de la moderna bi-
bliografia.

Del mismo modo, los romanticos no hicieron otra cosa
que hacer su Parnaso en la cumbre sagrada del Morvén
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donde Ossidn, llor6 sus mas tristes elegias, rimando
melancolicas lagrimas sobre la pdlida frente de Malvina !

[.a teoria Gongoriana pareci6 dominar por un mo-
mento en aquel vasto teatro en que el Fénix de los Inge-
nios y el autor de don Quijote pudieron decir, parodiando
al Rey Felipe, que el sol no se ponia para los dominios que
habian conquistado con sus obras. |

A los actores serios y cultos sucedieron saltimbanquis
que tan pronto vestian el pellico virgiliano como el falde-
llin pintarrajeado, lleno de chafalonia; y al regio orfebre
de la forma, y 4 la linea escultural del periodo eburneo
y brunido, sucedi6 la desgalichada metdfora y la clorética
ampulosidad del pensamiento.

Ser sobrio es siempre dificil, tanto como no ser amane-
rado. L.as innovaciones que rompen completamente con
las ligaduras antiguas y no se cifen 4 ninguna férmula
racional y I6gica atraen al mayor nimero y abren un ca-
mino sembrado de peligros para aquellos espiritus semi-
infantiles que se lanzan 4 las aventuras del vuelo en el Hi-
pogrifo de sus fantasias.

Por eso es que, el Culteranismo no hizo otra cosa que lle-
nar de volatil hidrégeno los intelectos livianos y & seme-
janza de las distintas escuelas de la decadencia, se vié al
principio inundado de discipulos, con mucho talento al-
gunos de ellos y con mucho desequilibrio la mayor parte,
que como las moscas glotonas de la fabula quedaron pri-
sioneras en el panal del Maestro sin que se aprovechasen
de su gloria. ;| Sublimes desarrapados, como diria Hugo,
con mucho oro en el cerebro y completamente desnudos !
La libertad, como los vientos, lo primero que arrastra
-es la plebe de lo pequeno.

 Dichosas las generaciones que pudieran adivinar el
perjuicio que les ocasiona esos derrames de rica savia, de
tanto cerebro que inutilmente se pierde; savia que lleva en
sf el plasma de vida del genio mismo ! -

Los programas de las decadencias han tenido el brillo
momentdneo de los falsos metales y ese perfume de las
-esenclas falsificadas que se evaporaen un instante. S1 Gon-
gora no hubiera producido algunas obras muy notables,
tal es el disfraz halagiieno con que se presento en el esce-
nario de su tiempo y tal el perjuicio que causéd, que se
le podria representar como 4 la arpia mitolégica; mitad
Aatracciéon, mitad fiereza : rostro de mujer y garras de dguila!

Pero no todo ha de estar en contra de estos grandes ante-

.
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Cristos, que como el Mago Simén hicieron falsos mila-
gros, en nombre del Dios de 1a Verdad, que ellos descono-
cian por compieto, y con el que fueron sin el menor recato
sistematicos irreverentes. La notable frase del Pontifice, es
bueno que haya herejes, no puede ser més profundamente
exacta. Por lo demsds, toda impulsién viene de arriba. Las
grandes catdstrofes como dicen los soci6logos traen los
grandes equilibrios. Detrds del carro de las tormentas
arrastrado por Centauros que lanzan rayosen todas direc-
ciones del vacfo, viene la azul bonanza, tafiendo su arpa con
leves respiraciones de brisas. Losdeltas, humedas tumbas,
en donde las epidemias desparraman sus mil halitos de
muerte son también hermosos tdlamos de fecundidad en
donde germina la simiente que nos da el pan de la vida!

Dei mismo modo, y tal como sucede con las mujeres
proximas al parto, en el mundo moral, en épocas que anle-
ceden 4 la formacién del gusto y triunfo de la belleza, todo
beneficio, todo resurgimiento se hace anunciar por una
fiebre, por una evacuacién, por unainquietud, por un tem-
blor; males éstos que sin dejar de ser pasajeros son fruc-
tiferos : dolorosos espaldarazos de la fortuna; circunci-
siones sangrientas de los grandes futuros !

[Xs por eso que a retaguardia de las crisis, verdaderos pa-
roxismos de la naturaleza, viene la evolucidn saludable,
y aun esas mismas crisis sanean, redimen, sacuden ma-
rasmos, desplertan emulaciones, espolean actividades,
mueven ingenios ; son algo asi como inmensos cardmba-
nos de sufrimiento que forman el torrente vital de la exu
berancia !

Siel Arte no tuviese falsos apostoles, no tendria grandes
mesias. En todas las épocas en que se ha visto en peligro
ha aparecido un Arquetipo, y una nueva aleacién ha sur-
gido en el fondo de los espiritus. Todo nos ensena & es-
perar cuando la desesperacién nos asfixia ; y en estos dias
brumosos de desencanto y de duda llega hasta nosotros el
Arquetipo sonado que ha de colocar lenguas de fuego so-
bre las pdlidas sienes de los que interrogan4 la esperanza !

Shakespeare, Dante, Camoens, Milton, Lope, Cervantes,
Bossuet, Moliére, Racine, Byron, Chenier, Heine, Gouéthe,
Schiller, Musset, Hugo, Manzoni, Puszquin, Carducel,
Quintana, Leopardi, Tennyson, Herculano, Chateaubriand,
Lamartine, Mickiewiez, Swinburne, Leconte, Petcefi, Al-
gernon, iglenschloeger, Prudhome y tantos otros ilumi-
nados han sido verdaderos Arquetipos providenciales, que
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estereotiparon su genio, al refrescar con una gota de agua
los labios ardientes de ese eterno peregrino que jamais se
sacia !

i Bendito sea el error si viene precedido de una luz !

i Bendito loridiculo si esconde en su seno lo sublime!

En el fondo del antro esta Isaias. Bajo la peluca de Vol-
taire la libertad fermenta !

Por otra parte, volviendo & lo que deciamos, es una ver-
dad comprobada, que de todo lo malo queda algo bueno,
y esa dosis de beneficio suele ser la compensacion del cas-
tigo, asi como el rastro de una ensenanza mas saludable
que dolorosa, que siempre se deberia recordar como pre-
caucién contra el peligro: toniendo presente el mal se
aprende & odiarlo, ha dicho el fil6sofo.

Al legado de las antiguas decadencias pertenece ese es-
piritu nuevo, audaz, revolucionario, aventurero, anti-
arqueolégico, que avanza & paso de caballeria volante por
sobre los escombros ungidos de pidtina, que rompe lanzas
con todo lo que es rutina, que lucha contra todo lo que
huele 4 humedad de trapos viejos, que scpla como un vio-
lento ciclon sobre el polvo de las supersticiones, que pro-
fana las necr6polis de los archivos, que funde los viejos
idolosde metal para hacer con ellos piochas para lalibertad
del gusto, que como el Luzbel humano del Poemainmortal
arroja un vaso de vino sobre los viejos esqueletos, que
iza como fldimula de sangre la roja tea que incendia Bas-
tillas y extirpa sombras!

Espiritu de independencia y audacia que es fiemo en
Rabelais, carcajada en Voltaire, escaipelo en Diderot,
blasfemia en Jorge Gordon, cuchilla en la Convencion,
crepusculo que anuncia nuevos ortos en el cendculo de
Verlaine!

Ese espiritu que presenta todas las ventajas y desventa-
jas de la libertad encerrada en el yo, y que, cOmo un alba-
tros de tormenta aparece 4 la luz del relampago que traza
paisajes apocalipticos, ha sido y sera siempre el terror de
los hombres-pantanos, de los refractarios 4 lo nuevo, de
los que se empacan en el barro de los canones eclesiasti=
cos, de los rezagados del progreso, de los que como el mis-
tico loco que crefa tener & Dios en su estémago por haber
recibido la Sagrada Forma, creen estar en posesion de la
Verdad, y se niegan & nutrirse con |os nuevos frutos que
les depara el érbol del Tiempo en su reflorecimiento ar-
tistico!l

MCD 2018
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El movimiento que es el alma de la dinédmica universal
debe ser también el alma de la civilizaciéon. El dedo de lo
desconocido, que nos senala el mds alla, es Dios mismo.
Los espiritus retrégrados son como las tenebrosas habi-
taciones que hall6 en Egipto Cambises; tienen por techo
el desierto y por habitantes las momias, ambas cosas bien
ligubres! Pero la luz siempre serena rompe todos los pa-
rapetos de sombra que halla & su paso y los atraviesa,
triunfante, como un proyectil escapado de la flechs de
Dios. Los que temen atravesar el puente de ultratumba,
ha dicho un gran pensador religioso, no conocen la hi-
giene de la conciencia; del mismo modo podria decirse de
los que temen al nuevo mesias del Arle: noesian seguros
de estar bien con la verdad. Quien tiene concienclia de su
hermosura no teme que le dé el Sol en el rostro, al des-
puntar en Oriente. Los buhos que aman la sombra, son
atrafdos 'por los cementerios y huyen espantados ante la
luz !

Revolucidén es casi siempre civilizaciéon, y civilizacién
es belleza. Sin las catdstrofes cosmolégicas que han pre-
cedido 4 la formaciéon del mundo, es tan seguro que no
tendriamos montanas ni océanos como sin los grandes
movimientos politicos y artisticos, que han conmovido el
eje social, no atesoraria el género humano tanta obra gi-
gante, tantos monumentos como los que hoy existen, y que
son como tiendas de titanes que marcan las etapas del
genio en su peregrinacién por los siglos.

Grecia tuvo que bhajar las gradas de su Olympo para que
Roma desparramase sus dguilas en direccién al mundo
entero. La civilizacién comercial de Cartago cay6 hecha pe:
dazos & los pies de Escipion como los falsos idolos en pre-
sencia del gran Moisés cuando bajé de la montana, a la
que habia subido para hablar con Dios. Mds tarde, Roma,
que habfa sido pisoteada por los corceles de los barbaros,
parecié, consumida por el incendio, la antorcha de una
nueva civiiizacion dibujando una aurora en el horizonte:
verdadera mariposa de fuego salida de aquella larva de
ignominiosa impureza. | Y asf continta el largo proeeso
de las edades y de las naciones, hasta principios de nues-
tro siglo en que Napoleén el Grande le corta & Rusia, y &
todos esos pueblos semibdrbaros del Norte, sus cataratas
de hielo abriéndoles las puertas de la gloria; y, sin sonarlo
siquiera, invita & la que fué misera Alemania & tomar
asiento en el banquete de las grandes prosperidades poli-
ticas, casi 4 la cabecera del Universo.
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j Aterradora ironfa de los acontecimientos que se bur-
lan 4 cada paso de las espadas de los conquistadores y de
las profecias de los fil6sofos !

De la gran Revolucién Francesa y de la epopeya Bona-
partista que formaron rios de sangre en toda la Europa,
surgi6 aquella pléyada de genios y de grandes artistas que
fueron el asombro del mundo en este siglo v la corona
mas grande de la Francia. Los panales del Hibla se derra-
maron desde Paris & San Petershurgo, formando en vez
de un torrente de sangre humana, un océano de inspira
cién sublime, de miel poética, de pinturas espléndidas, de
purfsimos marmoles y de joyas artisticas del mejor gé-
nero.

La maisica fué la palabra de los inmensos dolores y de
las supremas alegrias que habian pasado en menos de
veinte anos por toda la tierra. El teatro Francés sellené
de dramas, como poco antes el suelo de esta gran nacién
se habia constelado de viclorias. Los museos se llenaron
de tantos cuadros y eslatuas como la Historia se habia
llenado de paginas monstruosas 6 sublimes. Aquel semi-
llero de consternaciones fué convertido en una floracién
de gloria, como si en cada surco que hubiera ‘abierto la
espada, y en torno & cada cruz que amparase el suefio de
un muerto, la diosa roméntica hubiera hecho nacer una
flor, embalsamando todas las ruinas y ungiendo todas las
tumbas con el 6leo de las ldgrimas.

Con lo dicho anteriormente, hemos querido explicar que
todo estd eslabonado de una manera arménica en la natu-
raleza de las cosas, y que por una rara antitesis del Des-
tino las grandes primaveras de la civilizaciéon son prece-
didas de espantosas tormentas, y los grandes advenimien-
tos de terribles anunciaciones.

En Arte sucede exactamente igual; todo movimiento
hacia adelante parece una catdstrofe, y de estas catdstrofes
aparentes surgen inmensos beneficios, como de una es-
pesa noche nace una hermosa aurora. El sociélogo ve la
perla en el molusco enfermo, y el diamante en la sombra
del carbén. ; Qué han sido las antiguas relajaciones sino
extravios que han dado por resultado nuevas conquistas
con el descubrimiento de nuevos panoramas y de nuevos
horizontes? Benditos sean los Nunez de Balboa, si al per-
derse en la heroica aventura descubren un Océano !

De la revolucion decadentista en su primera época, data
el pentdgrama de la poesia moderna. L.arima es hija suya,
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lo que equivale & decir que es hija suya la orquesta-
cion de las palabras, la tonalizacién de la idea, la vi-
brante eufonia de la métrica, el melodioso acorde que
acaricia el oido y que cautiva el alma, eterna novia de la
armonfa. Ademads, sus nuevos ritmos fueron carcajadas
de bacante destinadas & competir con los gastados exor=-
dios académicos, que tales eran los ritmos griegos y lati-
nos que hasta entonces se conocian. Fuera de esto, en los
dominios severos de la Prosa toc6 4 rebato contra la mo-
notonia cldsica del giro enjuto y de la frase rigida, contra el
procedimiento gastado 8 fuerza de experimenta cién y de
trabajo; corrigid los antiguos modelos; quemé su incienso
anle las nuevas pldsticas; invent6 muchas palabras y al=
ter6 reglas y formulas; ensanché el dominio de las figuras,
distendiendo las alas del instinto audaz de donde arran-
can los vuelos de la fantasia, y las pardbolas luminosas de
las creaciones; colocé frente al cenudo canon antiguo estas
palabras: flexibilidad, elasticidad; bautizo6 el pincel con el
prisma, y finalmente aumento el cordaje de los instrumen-
tos, diamantizando la lengua, muerta en su antiguo molde,
4 la manera que se enfloreze un caddver para llevarlo al se-
pulcro (1).
Julio Herrera y Reissig.

VISIONARIA

Con voz sacerdotal hablome en suenos
una vision extrana,

una vision que envuelta en viva lumbre

la figura del Dante semejaba.

Ya se acerca—me dijo—el cielo ansiado
por las celestes almas;
gﬂ rompen los espirilus excelsos
el fanatismo y del error las trancas.

Ya llega el tiempo en que los hombres amen
el eco de las arpas:
jde los poetas la divina lengua

que de un seguro porvenir les habla!

Ya el nuevo Promeleo el férreo yugo
deslroza en la montana

y se eleva otra vez al infinito

con el vuelo potente de las aguilas.

(1) Continuara proximamente,
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Ya el pensamiento la verdad que busca
a divisar alcanza,

con luz pura cual la Juz de Roentgen,

geseuhre el centro donde van las almas,

Cmntemplala, sonador, en el Oriente,

a lumbre sonrosada:

jes de la Aurora el brillantino carro

que va arrastrando gigantesca cuéadriga!

Mira la cumbre del Edén sonado

en la celeste patria,
donde en la cima de un Zabor se asienta
la suprema Verdad tan calumniada.

Contempla a Dios, pero no al Dios que ensenan
a las turbas ignaras

los que vendidos al becerro de oro

comercian con el miedo de las almas.

Pero no al Dios, muiieco despreciable
que el fanatismo aclama,

que vende su perdon y que se muestra

con pasiones estupidas que manchan.

Sino al Dios que te ha dado la conciencia
como segura paula

para regir tu vida sobre el mundo

y levantar al cielo tu mirada.

Sino al Dios que al formar el Universo
dijo 4 la especie humana:

— «Con el trabajo escalaréas el cielo,

yo soy la Vida y la Verdad—trabaja!»

Despierla, soniador, llega la hora
de trabajar... jlevanial!
ya rompen los espiritus excelsos
del fanatismo y del error las trancas!

Callo la voz... y despertome un ruido
cual resonante diana:

iera el martillo del Progresc humano

que sobre un yunque colosal golpeaba !

José Cibils.

Rosario de Santa Fe,

- MESEMBRIA

Eirene vive aquf. Strculo enorme
da sombra al trono en que la diosa ‘excelsa
las labores que Démeter impulsa

protectora contempla.




NOVIEMBRE 20 Dﬁ 1899 223

Ociar me es grato. Las pensiles flores,
que guaidas y barcinas se entreveran,
con sus tenues efluvios enervantes

el tibio cauro impregnan.

Préndelas diligente, el tallo corta

que las une a fecunda enredadera,

y que, tejidas, 4 tus sienes formen
hieratica diadema.

Discurre asi, Leonor, entre boscajes
que las frondas de Latmos me recuerdan
donde al hijo de Calice abrazaba

la palida Febea. :

Busca al viejo Sileno coronado

de frescas rosas y de verde hiedra

que en numerosos déactilos derrama
la inspiracion helena.

En desgaire genial con Erigone
haz que 4 mi encuentro presuroso venga,
seguido por el coro de bacantes

que frigia danza trenzan.

Solaceme la turba bulliciosa,
la que de Evan en las sagradas fiestas
al sonido de Citara heptacorde

y crotalos carlea.

Quiza entonces mas rapidas trascurran

las Céleres que en torno pasan lentas,

y al fin disipen las hielmales brumas
de asoladora ciencia.

Manuel A. San Juan,

Peruano.

Lima, Octubre 26 del 99.

NOTAS DE REDACCION

Por haberse recibido 4 ultimo momento, no ha s1do po-
sible dar 4 la imprenta la continuacién de los notables
pensamientos titulados: «De micartera», pertenecientes a
Carlos Martinez Vigil, uno de nuestros mds inteligentes
compalriotas, que se distingue por la forma castiza y ele-
gante en que expresa sus ideas y por la incisién sangrienta
de su sédtira fina y penetrante.

En el nimero préximo publicaremos su retrato acoms-
pafiado de una de sus mejores producciones, con la que
se honrardn una vez mas las pdginas de LA REVISTA.
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Acusamos recibo de una obra de nuestro inteligente
amigo Nicolds N. Piaggio, titulada: «Apuntes de teleme-
tria». El elogio mejor que podemos hacer de su mérito estd
en felicitar 4 su ilustrado autor por el éxito alcanzado en
la venta de su libro, el que & juicio de los: inteligentes en
la materia que abarca, es notable por todos conceptos.

—Hemos recibido dos bellos tomos de poesias titulados:
«Fruta verde» y «Estela», pertenecientes & José M. Que-
vedo, uno de los nuevos cruzados argentinos de meérito
posilivo. Verdaderas pdginas de inspiraciéon y buen decir
hemos encontrado en ellos, que son una promesa de lu-
minoso futuro para el joven poeta.

Tenemos que presentar al selecto puablico que nos atien-
de cinco nuevos colaboradores, conocidos favorablemente
en nuestra América Latina, y que ya han recibido el espal-
darazo de la consagraciéon por parte de la critica 1mpar-
cial y severa. Estos son: Alejandro Escobar y Carvallo, Vi-
cente Nicolau Roig, José M. Quevedo, Felipe A. Oterino
y Manuel A. San Juan. A estos distinguidos amigos les
agradecemos la visita que nos han hecho, felicitdndolos

por las brillantes prodicciones con que hacen su debut en
« LA REVISTA ».

Hemos recibido la nueva obra titulada « Mis Derrotas »,
de que es autor el distinguido publicista y orador Alberto
Palomeque. Campea en buena parte de la obra laindepen-
dencia de criterio que es caracleristica en su autor, con la
sinceridad en los juicios que emite.

En lo referente é la parte material, la obra aludida es
de lo més notable que han producido los talleres tipogra-
ficos del pafs, distinguiéndose por lo nitido de la 1mpre-
sién, lo mismo en lo que se refiere al tipo que en lo rela-
tivo & los numerosos grabados que ilustran el texto, los
cuales constituyen una valiosa galeria de nuestros hom-
bres publicos de actualidad.

Nuestros pldcemes al autor y al artistico taller de K/
Siglo Ilustrado, donde se ha editado dicha obra.




