EL. DELITO

COMO VINCULO ENTRE LA CIENCIA Y EL ARTE

Mucho se ha pensado y escrito sobre un pretendido an-
tagonismo entre la ciencia y el arte, como si la una fuera
campo exclusivo para la lahor reflexiva y, el otro, espacio
ilimitado que recorrieran desenfrenadamente las faculta-
des imaginativas. Se ha intentado su divorcio psicolégico.

Leyendo y estudiando lo que la ciencia moderna piensa,
por intermedio de sus sacerdotes, surge la duda de que
no sea realmente cierta esa contradicecidon entre «l&l nuevo
fdolon—como acaba de llamarla, en un drama admirable,
Frangois de Curel—y el Arte.

Hace un par de anos, Macedonio Ferndndez, espiritu se-
lecto que el ejercicio de la abogacia mantiene alejado de
toda labor intelectual, con sentimiento de parte de los
que pudimos estimarlo,  escribia inteligentemente: «una
duda: ;por qué parece reinar tan poca luz sobre el pro-
blema de la diferencia esencial entre ciencia y arte? Por
una sola cosa: porque falta uno de los términos: en arte
todo estd hecho, nadie superara & Beethoven, 4 Heine, a
Dante; pero ;donde esta la ciéncia?»

Hagamos abstraccion del pesimismo relativo 4 la cien-
cia, cerremos un ojo y consintamos en la realizacién ya
total del arte; queda en pie la interrogacién fundamental.

A ella responden brillantemente algunas observaciones
y estudios, que recordaremos rdpidamente, y uno recien-
tisimo del que diremos una breve sintesis.

Al encontrar en Charcot las preciosas observaciones clf-
nicas sobre la histeria, surgioé en.nuestra mente el re-
cuerdo de toda la rica literatura medioeval & base de obse-
sion; en ella estaba la sintomatologia clara de esas pertur-
baciones de la psique, cuyo enigma le ha tocado resolver
& la ciencia contempordnea. Y mds tarde, cuando la cli-
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nica mental nos puso en presencia del mundo Interesante
y doloroso de aquellos que en decir de Dante «hano per-
duto il ben de I'intelletto», encontramos que los casos rea-
les de alienacién mental correspondian fielmente a mu-
chos de los protagonistas de las grandes obras que el ge-
nio artistico habia producido en tiempos en que la deter-
minacion de los tipos clinicos no habia sido realizada por
la psiquiatrfa.

Pero mayor es, sin duda, el paralelismo entre los carac-
teres de los diversos tipos delincuentes, recientemente de-
terminados por la escuela posiliva de anlropologia crimi-
nal, y las grandes figuras criminales de las obras maes-
tras del arte; y antes que la ciencia paseara su mirada es-

crutadora por esos recénditos intersticios del mundo cri-

minal, el arte cristalizé en sus grandes tipos los rasgos ca-
racteristicos dela psique delincuente. Y, como ya hubo de
constatarlo Enrique Ferri, son precisamente los casos ca-
racteristicos, los delitos atrozmente 6 sentimentalmente
refinados, los que en la historia han recibido la consagra-
cién de la inmortalidad, en el arte popular primero, y,
mas tarde, en las grandes obras maestras.

De ello podria inducirse que en verdad el arte ha alcan-
zado una mayor integracién que la ciencia; pero también
—y ésta es nuestra tesis—que el arte lejos de ser antago-
nista.sistemdtico de la ciencia, puede servirie de poderoso
elemento de ensenanza y control, senaldndole rumbos,
confirmando sus conslataciones, cooperando, en una pa-
labra, 4 su florecimiento y consolidacion. |

Asi los varios tipos psico-antropolégicos de delincuente
se encuentran ya—segun Ferri—en las obras maestras
del arte, con todos los caracteres que la ciencia, recién en
estos ultimos tiempos, ha podido adjudicarles. El crimi-
nal nato necesitaba del talento de Shakespeare, Dosto-

jewsky 6 Sué, para ser claramente intuido antes que Lom-

broso lo hubiera definido cientificamente; y en las obras
de aquellos se encuentra confirmada la determinacién he-
cha por éste. El loco delincuente—tan luminosamente en-
carnado en Hamlet,—es una intuicién del arte antes que

ser una conquista de la psiquiatria y la criminalogfa. Kl
criminal por hébito no se presta & la creacion artistica;

apenas si da tela para un Rocambole novelesco y conven-
cional. EEn cambio el delincuente por pasién y el delin-
cuente ocasional llenan casi por completo el escenario ar-
tistico, y es alli donde encuentra fecunda cosecha el estu-
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dioso que busca con ojo indagador las concordancias de la
previsién imaginativa con las constataciones de la clinica
y el laboratorio.

Fn las artes decorativas—pintura y escultura—la coin-
cidencia no es menos evidente. Fduardo Lefort, estu-
diando este punto con especialidad, lleg6 4 la conclusién
de que el tipo cientifico del delincuente-nato, descrito por
la escuela positiva, guarda una analogfa perfecta con la
obra artistica de muchos siglos. Por su parte Lombroso
habia constatado que «el arte ha senalado y retratado el
tipo criminal antes que lo encontrara la antropologia, y
baste recordar el Caronte del «Juicio» de Miguel Angel,
los esbirros del «Marlirio de San Lorenzo» de Tiziano, el
Judas de la «Cena» de Rafael, el Olofernes de la «Judith»
de Rubens y los verdugos del «Martirio de San Bartolomé»
de Riben, para quedar convencido.»

Desde la observacién de Lombroso algunos de los estu-
diosos de la escuela positiva consagraron sus pacientes ta-
reas 4 anatomizar y clasificar esos tipos artisticos en las
obras de los artistas mds grandes del pasadoy en la de
aquellos entre los contempordneos que mayor ingenio re-
velaron en la tarea ardua y peligrosa de conquistar el su-
fragio del publico.

Y de esa labor ha resultado, a priorz dirfamos, la cons-
tatacion de que existe un arte verdadero—el tinico armo-
nizable con la ciencia—que posee la Iniuicién penetrante
del mundo y de la vida, que sabe descubrir € interpretar
las grandes fuerzas latentes en los problemas psicolégicos
y sociolégicos, que, si quiere ser arte verdadero, deben
preocuparle tanto como a la ciencia misma; arte diferente
de todos los espasmos de la lirica enfermiza que da calor
4 ciertos espiritus en las épocas de decadencia: calor de
fiebre que consume y devora preparando la frialdad de la
muerte, celo de doncella hermosa pero estéril, que muere
sin dejar huella de su paso en el mundo de los vivos. kiste
es arte crepuscular, cantode buho, lamento de moribundo;
aquél es arte imperecedero, que retrata los tipos psicolégi-
cos y la vida social de una época: arte de Homero, Dante,
Shakespeare, Ibsen, Zola.

Es asi que Ferri estudi6 al delincuente de sangre en la
tragedia y en el drama: Macbeth, Hamlet, Otello, Los Ban-
didos, LLa Muerte Civil, Ner6n, Cavallerfa Rusticana; en
las novelas judiciales de Gabhoriau y Sardou; en Hugo; en
la novela contempordnea de Zola, Bourget, Copée y D’An-
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nunzio; y, finalmente, en el arte septentrional represen-
tado por Ibsen, Tolstoi y Dostojewsky. Al/redo Niceforo,
con fino olfato psicolégico, se interné en los ciclos abraca-
dabrantes del Infierno para investigar las modalidades de
los «criminales y degenerados en el infierno dantescon.
Scipio Sighele, disecando la obra de D’Annunzio, recono-
ci6 en Juan Episcopo el tipo del neurasténico moral que,
con Julio Wanzer, constituye una «pareja degeneradan
tipica; en el Tulio Hermill de «L’Innocente» estd el delin-
cuente nato, con su completa anestesia moral; en el Jorge
Aurispa, del «Trionfo della Morte», la locura abortiva.
Ezio Sciamanna en la Isabel de «Sogno d’un mattino di
Primavera», encontr6 un tipo de demente de una irrepro-
chable exactitud psiquidtrica. Renda y Ziino demostraron
en Otello el delincuente por pasién, en Macbeth el delin-
cuente nato y en Hamlet el delincuente loco, insuperable
mente diferenciados por Shakespeare.—Pafrizi en la en-
ferdad de «Demailly», de los Goncourt, constata todo el
cuadro nosolégico de la epilepsia; en la Maria Gaucher de
«Sceur Philomene» la histero epilepsia con manifestacio-
nes misticas; en «Madame Gervaisais» otra neurosis mis-
tica: en «Germinie Lacerteux» y «La fille lilise» dos histe-
ro-epilépticas, ambas criminales, la una ladrona y la otra
prostituta y homicida; en «Lia Faustin» la protagonista es
también una psicépata que presenta ecocinesias 6 hipermi-
mias especulares.—Laschi encontrd al criminaloide ban-
cario en «Robert Macaire» de Lemaitre, en «Mercadet» de
Balzac y en Saccard, de «L’Argent», de Zola; y en la crea-
cion de Juan Gabriel Borkmann de I[bsen no falta uno
solo de los caracteres del especulador deshonesto y sin es-
cripulos.—Y para no extender este cuadro sintético mas de-
lo que conviene, saltemos por sobre los trabajos analogos
de Morselli, Bianchi, Lombroso, Richet, Garofalo y otros,
para pasar & comprobar la verdad de ese paralelismo en
las conclusiones del arte y la ciencia, en una de las obras
maestras de nuestro sigio que han tenido mejor éxito, al-
canzando la honra de ser universalmente conocida, y que,
gracias 4 la labor inteligente del profesor Leggiard: Laura,
resulta una contribucién poderosa d la confirmacion de los
caracteres cientificos delos tipos delincuentes, gracias 4 la
intuicién genial que tuvo de ellos Alejandro Manzoni. (1)

José Ingegnieros.

{1) Continuara en el proximo numero.




NOVIEMBRE D DE 1899 165

NOCHE PRIMAVERAL

Para Manuel J. SUumaye

Oficia el Rey Amor. La luna llena
tiende sus gasas en la noche quieta,
y flolan en la atmosfera serena
caricias de Cleopatra y de Julieta.

El beso de pasion de Margarita
vibra del bosque entre el calado encaje,
y se oye en la glorieta de la cita
el roce de la seda entre el ramaje.

Roto joyel de fulgurantes gemas
fingen el cieio y los brillantes astros,—
vaporoso tisu de erisantemas
sobre un muro de jaspes y alabastros...

Oficia el Rey Amor. El alma, eii vela,
busca en la selva dulces embelesns,
y es cada coche que & Palermo vuela
un nido de caricias y de besos.

Cubre ligero tul alabastrinas

- palpitant=s suaves desnudeces.

ajo un palio de aljabas y glicinas.
donde brinda el amor sus embriagueces.

El misterioso estambre de la vida
tejen las Parcas en su cripla oscura,
mientras la sierpe del Edén anida
del perfumado huerto en la espesura.

Psiquis, oculta, su cabello ondea :
en tanto el hada de la muerte hermana,
nuevas Ofelias sin cesar moldea
con albos lirios y candent: grana.

Sobre las flores que en las tumbas viven,
Amor derrama su fecundo riego;
y las funéreas llamas se persiguen
cual brillantes libélulas de fuego.

Y hasta en las almas huérfanasy solas
ue en honda noche a sepultarse empiezan,
ulees recuerdos, en revueltas olas,

4 las difuntas ilusiones besan !

GERMAN GARcfA HAMILTON.
Uruguayo.

Buenos Aires, Octubre 22 de 1899.
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ROSAS CHURRIGUERESCAS

(DE «EL LIBRO DE LAS ROSAS»—INEDITO )

A mi amigo literato Victor Rosas
Pizarro.—(Santiago).

No tuvo empacho el genial Lops de Vega para com-
parar a una gala con la reina da los p2nsiles. jBrava
comparacion!

En su famoso poema burlesco, gloria de Marrama-
quices 1 Zapaquildas, leeréis vosotros, si os place:

«Aviso tuvo cierto de Maulero

(un galo de la Mancha, su escudero)
que al sol salfa Zapaquilda hermosa,
cual suele amanecer purpurea rosan.

Con lo que dej6 muy trillado el camino para decir a
las hijas de Kva, tratando de echarle flores, rositas de
Abril o de Mayo. Porque al fin i al cabo, por muy fe-
linas que sean, ellas se merecen calificativos mds pri-
morosos que no se adapten a las de tejas arriba.

Lo de Lope fué un sacrilegto, casz. -

Tanto mds cuanto que las rosas tambien son, por su
parte, algo celosillas de su buen nombre, como lo acre-
dita Ruben Dario, que razones tendrd para saberlo,
cuando sale garante de las murmuraciones de las rosas
contra las camelias, que testigos fueron de los escanda-
losos amores de la inmortalizada senorita Duplessis del
chico Dumas.

«Alli pasa, entre sus innumerables companeras, la
heroina de Dumas, en la mano una de sus flores pre-
feridas, que han adquirido, por otra parte, a causa de
su recuerdo, un renombre no mui angelical, a punto de
que se murmura de ellas en el circulo de las nobles
rosas 1 de las honradas violetas».

~Pero, si bien se mira, hai doncellas que hacen cera
i pabilo de las pobrecitas.
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Cual la que no se quita a sol ni a sombra la rosa
blanca del pechon, para que conste 4 los interesados
que «la casa se alquilanr.

O cual la otra que va por esos trigos con una rosa
encendida, que grita:—bomberito, que me quemo!

Pues las flores se pintan ahi tan a lo vivo, que son
capaces de ir ensartando corazones en las espinas.

[ en lo de pincharse nadie, por mds de guardacan-
ton que se las gaste, puede exclamar:—De esta agua
no he de beber!

Hai que andar con mds tiento que el andaluz aquel,
avisado hasta pasarse de listo, que, refiriéndose & los
bordados de su hija, sostenfa no haber jamés puesto
los dedos en los almohadonss que la artista recamaba
de rosas primaverales, por temor de clavarse...

Mas, si condenado queda el autor de la Satomaquia,
no seria él solo que hubiese de ir a purgar su delito 6
gatuperio en el infierno, en esa mansion sombria, te-
rrible porque ahi no hai rayos de sol ni florece una
rosa para remedIo.

Vital Aza, por ejemplo, merece excomunién a velas
apagadas, como reo de licencia (iba a decir libertinaje)
poética imperdonable, al estropear en los Jocosos versos
que siguen a una doia Rosa que se preciaba de llevar
este lindo nombre:

« Dona Rosa la orgu.losa,
que funda su vanidad

en lener nombre de Rosa.
es la mujer mas tramposa
de toda la vecindad.

Tiene cuentas con cuarenta,

i hoi al ir con una el hijo

del inglés que mas la afrenta,
— Dona Rosario, —le dijo —
vengo otra vez con la cuenta.

— Me llamo Rosa, insolente !

Y él la contest prudente:

— . Qué tiene de extraordinario
que la llame a usted Rosario,
con tanta cuenta pendiente 2»
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Caso que podria aplicarse a mds de una Rosita con
cuentas de amor, que difiera el cancelliamo, corriendo el

riesgo de tener a la posire que rezar el rosario sin Gloria
Paire. .-

Atun mas irrespetuoso que los anteriores ha sido don
Manuel del Palacio, que se permitié (no me lo van a creer
ustedes | ) erigir un pedestal a la més indigesta fruta de
este mundo (sobre todo tratdndose de novios...) con
menosprecio de las rosas, sin esceptuar nisiquiera & las

mas aristocraticas que brillan en ricos jarrones de Sé-
vres.

IXs un dialoguito en una exposicién de horticultura :

— YO0 sol la rosa de Alejandria.
— Mul apreciable senora mia,
- yo soi el lirio.
— Yo el aleli.
— Yo la modesta rosa de cria,
a la que llaman pitimind.
— Yo tengo aroma, tengo colores.
- -Yo valgo mucho méas que las flores.
— Pues, tu quién eres?
— Mirame bien;
la calabaza de mis mayores,
1 buena historia tengo también.
Sirvo de vaso para el camino,
al carretero i al peregrino;
1 sol la exacta caricatura
de la cabeza de algun vecino
por el talento i por la figura.»

;Qué tal con las irreverencias de don Manuel ?

En los buenos tiempos del Consulado en Francia sabian
considerar 1 estimar a las rosas en lo que valen. Nin-

guno se habria atrevido a sacarlas de su trono.

Asi recuerda Francisco Coppée la frase de cierto ga-
lante ya entrado en anos (;como se expresarian los mo-

citos ?) que ofreci6 una rosa a bellisima dama, con estas
palabras:

— « Permitidme el devolveros a vos misma » .

El gomoso sabla colocar los puntos sobre lasies. No
ignoraria acaso que en Grecia el primer pintor de flores
fué Pansias, 1 como gozaba anteriormente gran fama de
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pinter de mujeres, los atenienses le dedicaron con tal
motivo un delicado epigrama. Dijeron de él que seguia
pintando lo mismo, sélo que habia cambiado de modelo.

Por lo demds, para consuelo de los amadores de las
rosas (que son algunos) i1 de sus adorables similes... la
literatura decadente se esmera hoy en estrujar toda la
miel hiblea de las bellas flores.

Son mis socorridas frases como éstas :

« Coloréanse sus mejillas como hanadas en un 6leo de
'0Sas ».

. «1un sus pdlidas mejillas (rosas que se agostaron en
estio ) ». | -

«Como era tu alma antes del dfa en que bebiéramos
juntos el ardienle licor perfumado de rosas ».

« Blanca como un mdrmoi en estio bajo las rosas ».

« Sus preciosos aéreos versos llenos de hesos y de ro-
Sas ).

« [¢] suave cutis de su cara, como tenido en los p6mu-
los por la sangre de un sacrificio de rosas virgenes ».

[ las preciosas, fragantes flores guardan en el relicario
de su dulce cdliz las ofrendas del decadentismo! Resig-
nadas u orgullosas ?. ..

Clemente Barahona Vega,
Chileno.

Santiago de Chile, 1899.

LA MUSA DE LA PLAYA

A Manuel J. Sumay.

iMontevideo. Edén. Ninfa encantada!
Alla esta la ciudad de mis amores,
Cual desnuda odalisca recostada

En un divan de espumas y de flores.

Es cual la blanca novia que en sus bodas
Le da una flor al pensamiento mio;

Su cerro altivo es el titan de Rhodas,
Con un pie en el jardin y olro en el rio!

)
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1Qué hermosa noche! La natura suena.
La brisa ensaya ftristes barcarolas,

Y temblando se duermen en la pena
[Las gaviotas, jazmines de las olas.

En su carro de conchas y corales,
Embriagado, Neptuno se pasea,

Mientras Venus con perlas orientales
Forma el lecho en que Adonis se recrea!

1Oh musa de las blancas perspectivas,

En esta noche en que al amor me entrego,
Parecen las estrellas fugitivas

Serpentinas de luz, rosas de fuego!

El céfiro remeda los suspiros

Con que las perlas de tu llanto enjugo:
Riman los astros versos de zafiros,

El mar es una hipérbole de Hugo!

Las nubes son esquifes de Venecia.

En la inmensa extension Shaksspeare palpila,
Y Sirio es el espiritu de Grecia

Que extiende su parabola infinifa !

Ya estda pronta la barca. El mar sereno.
Abrillantado por la luz del astro,

Menos se agita que tu virgen seno

Y te arroja guirnaldas de alabastro.

Llega la onda & la dormida roca

Como una virgen palida y sumisa,
Semejando un cristal que cuando choca
Prorrumpe en notas de bullente risa.

La luna envuelta en blanquecino velo
Penetra en el misterio mas profundo:
Es una novia que recorre el cielo
Desgranando azahares sobre el mundo!

Es Euridices que con ansia suma
Busca a su Orfeo, por las playas solas:
Leandro envuelto en luminosa espuma

Flotando inerte en su ataud de olas!

Dormidos lepidopteros de fu:g0

Componen la via-lactea, inmenso coro

De burbujas de lumbre que el dios Juego
Form¢ al soplar en su instrumento de oro.

{ Huyamos, Musa de los suenos mios,
Que todo causa en este mundo enojos ;
i Que formen tus pupilas los dos rios
Que desaguan sus luces en mis 0jos!
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Cuando en el mar de tu pasion navego
Olas tus senos son de mis ardores,
Tus ojos brillan como extrano fuego,
Y tus mejillas cual sangrientas flores.

Tal vez entre esla onda cristalina,
Que la Flora del mar riza y perfuma,
Se aproxima temblando alguna ondina
Y te arroja mil pélalos de espuma.

1 Oh, desliza tu pie por esta playa.

Si la onda te hamaca en su reflejo,

Es que al verte tan bella se desmaya

Y se transforma en. un brillante espgjo !

Ese rumor que hasta nosotros llega,

Y que parece el grito del desierto

1Es el lamento de la heroina griega
Al encontrarse con su amante muerto!

Hero se queja y llora entre esa roca

Que semeja el titan del heroismo,

El diente negro de la inmensa boca

Que abre al rugir el monstruo del abismo!

Arde la linfa v 4 tus plantas bulle;
Tengo celos.  Huyamos de esta orilla:
Tengo celos de todo lo que ebulle,
Tengo miedo de todo lo que brilla !

Con esas eucaristicas espumas,
Arabescos flotantes de azucenas,

Se formo la epidermis de las brumas
Y la carne sensual de las sirenas.

: Mira ese mar de curvas intranquilas;
Desde que Venus se band se ondula,
Desde que Venus diole sus pupilas

En la pupila del cenit se azula!

Formemos, Musa, en esa barca un nido.
Ya duermen las Euménides, tranquilas:
1Yo me salvo en el mar embravecido,

Y me pierdo en el mar de tus pupilas !

Forme esa barca nuestro erranie lecho,
Sobre esa patria de Nereidas solas:
1Yo le temo & las ondas de tu pecho
Mucho mas que & la furia de las olas!

hQué hermosa eres; tu cabello rubio,
esando el raso de tu seno breve,

Es un fleco de lava del Vesubio

Que cae gentil sobre un monlon de nieve !

171
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Tus ojos fueron hechos con el velo
Que cubre el rostro de la diosa Idea
i Con el acero del punal de Otelo,
Y con fiebres de Safo y de Popea |

Es tu boca incensario que se inflama,
Es tu aliento un incienso de delicias:
i Dame tu boca que parece llama

Hecha para quemar muchas caricias !
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Ya esta pronta la barca. El mar sereno,
Abrillantado por la luz del astro,

Menos se agita que tu virgen seno,

Y te arroja guirnaldas de alabastro.

1Oh! deja, cle‘ja que en tu pecho ahonde
Mi amor ideal, cual fulgurante quilla:

i Tu boca, como el mar, perlas esconde,
Y tu pupila, cual su abismo, brilla!

i Vamos andando. oh luz de mi delirio,
Vamos, camina: si tu pie resbala
Algan Triton lo ha de tomar por lirio,
Alguna flor lo ha de tomar por ala!

Como ese mar es mi divino emperiio,

Como ese cieio que tu vista abarca:

jTu eres la brisa que me impulsa 4 un sueno!
El mar la vida y mi ilusion la barca!

| Crucemos ese mar azul y hondo;

En él derrama el cielo sus estrellas:

Yo crucé el de tu amor; nunca hallé fondo
Pero en cambio encontré cosas muy bellas!

| Escuchaj; el universo es.poesia.

Dios canta su divina serenata;

La playa es un gran Eianﬂ de armonfia,
La luna es una hipérbole de plata!

Ven, nuestras vidas & ese mar confiemos;
1 corazon para ese mar te quiso:

i S1 forman nuestras almas los dos remos

Ha de llegar la barca al paraiso!

JuLio HERRERA Y REISSIG.
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DESDE MI RANCHO

Al sefior don Tulio Freire.

Se me ha brindado con tanta solicitud este albergue; se
me han dispensado tantas atenciones en él, que a fuerza
de oir repetir & su dueno—«esta casa es suya», he lle-
gado 4 creer que realmente me pertenecia. — Después de
todo, un rancho no es un palacio, —aunque & juzgar por
la tranquilidad y la dicha que imperan dentro de sus mu-
ros, nadie seria capaz de sostener, que en este pedazo de
tierra no debid edificarse un edificio suntuoso. § Serd que
la felicidad es la sencillez de la vida? ; una vida sin com-
plicaciones y sin cadenas?— Los formulismos soclales
reducidos & la simplicidad mds encantadora; la alegria,
reina de todas las alinas, y el Sol, alma de todas las ale-
grias. Aqui, «lejos del- mundanal ruido », «el silencio
se oye» como dice Balzac. Iil espiritu, enganado por
las agitaciones de la ciudad, empieza recién & darse
cuenta de que tiene cuerdas ocultas que no han vibrado,
y siente, con extrafieza, una predisposiciéon hacia las
cosas grandes, el deseo de demostrar henevolencia y ge-
nerosidad, aun con los mds crasos errores, con el mas
feo delos delitos. La mdxima de madame De Stédel triun-
fante: « comprenderlo todo, es perdonarlo todo».— En
este paraje abrupto, junto al rio que se encrespa, bajo el
aletazo del viento sur, 6 que se duerme sin rumores en
el alvéolo de sus arenas, cercado por médanos de silex,
lucientes como chispas, —desaparece la fatiga, conjunta-
mente con la idea de que hay partes del mundo, conmovi-
das por la explosién de las pasiones humanas, donde los
hombres azotados por la ley de Hobbes, se devoran como
lobos carniceros. Las teorias de Shopenhauer que some-
ten la vida de los seres al imperio del «genio de la espe-
cis» y las de Max Nordau, & una especulacién, sin vin-
culos y sin ideales, resultan inconcebibles, como si la
Naturaleza, mds fuerte que todas las reflexiones y que
tedas las doclrinas, quisiera restablecer la verdad, unica
y noble, abriéndonos el secreto de los méviles, mas puros
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y mds buenos que lo que suponela filosofia de los escép-
ticos. Al pensar asi, ; me siento impelido pcr mi tempe-
ramento, que ha encontrado su ambiente propicio, bajo
la influencia del medio, — sonando como un arpa edlica,
al soplo de rdfagas Lamartineanas? La trova pastoril surge
espontdnea, como un sonido de la flauta Pdnica y la vista
busca ansiosa, en las taperas abandonadas, entre los te-
rrones reverdecidos, las ieyendas de los idilios fantdsticos
6 el madrigal de los amores primitivos. [l panorama los
provoca y la imaginacién les da formas impresionables.
— I8s que dificilmente habra otro paisaje, ni tan silvestre,
ni tan romdntico, ni tan humano, al mismo tiempo, como

~éste. — El rancho se levanta sobre una colina, dominando

la llanura infinita. Es un asilo cubierto de verdores, por-
que hasta la paja mansa del techo, ha perdido la senal
de las quinchas, bajo las enredaderas de napinda floreci-
das. Los adobes del muro se visten también al calor pri-
maveral que todo lo fecunda, asomando por las junturas
los tiernos brotes humedecidos por el relente, y hasta en
el horno, que muestra por la boca los terrones ennegre-
cidos — brota la borraja cimarrona, adornada de floreci-
llas celestes. —Bajando la cuesta, se ven los tajamares
encajonados entre las colinas turgentes, dormidos y si-
lenciosos, respetados por el viento que barre las cumbres
y dobla los arbustos flexibles—y enfrente, el agua de la
canada rumorosa, entre los claros del juncal y las hojas

frescas de los camalotes azules. A la derecha del rancho

estén los médanos dorados, y el monte alto y tupido que
los corta, para extenderse como una faja ondulante, hasta
mas alld de la cuchilla, en el altimo limite del horizonte
visible. De la parte mds angosta del rio, se desprende un
brazo caudaloso, de linfas puras, también de mérgenes
frondosas, — y de éste, un arroyuelo que corre 4 flor de
tierra, ensanchdndose en los terrenos llanos, formando

el banado, donde los albardones, mostrando las raices de

las plantas raquiticas, dividen la orilla del estero en in-
numerables charcos, transparentes como aquariums, en
los que pulula el vivero de los peces minusculos y de los
animalitos invisibles que alegran las noches estivales con

- sus eternas sonatas, mezcladas al coro wagneriano de los

bactracios cantores.

En un recodo, el tupido pajonal amarillea, enredado
como melena hirsuta. Es la guarida de los seres uranos,
predilectos de la sombra. Bandadas de péjaros extranos
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suelen poblarlo en los dias grises, cuando el pampero re-
vuelve la marana con sus zarpazos de fiera, silbando en o]
filo de las totoras y aventando los llantenes y los caragua-
tds recién brotados. Los pobres pdjaros de manchado plu-
maje y de canto inarmonico, vuelan con dificultad, empu.
jados por las rachas violentas, buscando el abrigo del nido
enlre los matorrales oscuros, que son el monte impene-
trable de las aves pequenas. Pero cuando el sol calienta el
llano, secando los tallos que humedecié la lluvia, los ala-
dos habitantss del estero, se desparraman alegres y bulli-
cl10s0s, en persecucion de los insectos nadadores, de los
aguaciles deojos opalinos y alas tornasoladas, de las mos-
cas azuies del pantano y de los ovarins lechosos de las
hormigas coloradas. El estero se prolonga hasta la misma
falda de la cuchilla, inmoévil y aparentemente sin vida.
Pero penetrando en él, aquelln agua estancada se agita y
mil seres, casli 1nvisibles, se dispersan al rumor de mis
pasos. [Los viscosos saguayvpés, se escurren, ocultdndose
bajo la miserable vegetacién, blanda v gomcsa; los rena-
cuajos saltan, zabulléndose en ¢l charco; el apered huye
rapidamente por entre las pajas buscando la cueva; mil
bichitos cascarudos se deslizan, escondiéndose en las
grietas del albardén mojado, en tanto que de un rincédn
donde el pasto es mds abundante, se levantan las becaci-
nas, describiendo espirales, para volver & posarse cerca
del lugar de donde salieron,—y los patos silvestres, de
cresta roja, y alas de vigua, hienden el espacio, en banda-
das oscuras, dirigiéndose al tajamar mads apartado, 6 al
arroyo de altas barrancas, asilos seguros, en cuyas aguas
cristalinas, abundan las mojarras de brillantes escamas,
y los huevos rosados que adornan el tallo de las achiras
siempre verdes. Pero el agua mansa, de fondo cenagoso,
que durante el verano parece estar cubierta de polvos ver-
dosos, crece y se desborda, cuando las lluvias son torren-
ciales. Entonces el banado se dilata, agrandando enorme-
mente su imperio; se une al arroyo, que ha salido de
cauce para alcansarlo, y ésle, & su vez se junta con el rfo
poderoso y rugiente. Ya tieneolas, ya esmar, ya es grande
y toma el desquite de su pasada mansedumbre, inun-
dando el campo hasta llegar al mismo rancho, cuyos mu-
ros socabados, ceden y se desploman para ser arrebata -
dos por la corriente bravia. Ahora reposa casi exhausto.
Su caudal apenas alcanza para mojar las raices de los lau-
reles blancos y para cubrir el gramillal enano y descolo-
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rido. Lo-cruza sin temor el charabén recién emplumado y
el ternero se interna en él, dvido de hierba fresca y jugosa,
mientras la tambera lo vigila desde la orilla, rumiando y
rugiendo 4 cada Instante. Sobre la inmensa superficie li-
quida, extendida como ldmina transparente, a través de
la cual se ve el pasto marchito, blanquean las osamentas
de los animales, caidos en la trampa del tembladeral
oculto bajo la hierba. La cigiiena, —el ave-reina del ba-
nado — enarca su largo cuello, mirando fijamente el
charce que tiene delante, v la garza de albo plumaje, ejer-
cita sus alas, calentindose 4 los ultimos rayos del sol que
desaparece detrds de las lomas azuladas. El calor esti val
hace fermentar las algas muertas y el agua empozada en-
tre los albardones y en los huecos que ha dejado la pisada
del vacuno, toma tintes amarillentos. Los juncos secos v
fragmentados, cubren los- parajes altos, semejando hor-
migueros gigantescos y en la orilla, se amontona la resaca
arrojada por las grandes crecientes del invierno. Todavia
Ja tambera rumia y muje v el ternero atin no satisfecho
devora los retonos. La sombra crepuscular baja lenta-
mente de la sierra como telon fantdstico, cubriendo el am-
plio escenario del estero. Una bandada de patos, forma-
dos en columna, avanza silenciosa en direccién al tajamar
lejano. Otra de chorlos reales, se posa en el baniado dise-
mindndose, v hundiendo en el agua sus finas zancas. Un
potrillo penetra 4 la disparada, levantando al ‘galopar mil
gotas que lo salpican. Llega la hora del reposo para los
campos; el estero parece adormecerse, perdiendo el brillo
de sus charcos inméviles. Sin embargo, todavia el agua se
dgita y el pajonal se estremece. L.a sombra estimula el
apetito de los animales nocturnos. lintre un matorral chis-
pean los ojos de un zorro hambriento, esperando el mo-
mento propicio para entregarse al merodeo. Una nutria
sorprendida, se arroja desde una pequena barranca al
charco mds hondo v el dormilén revuela su-continuo giro
agachando la cabeza chata en observacion de la presa. El
banado se esfuma en la oscuridad que cada vez se hace
mas densa y comienza & vibrar mondtonameunte la eterna
sonata de los animalitos ocultos que alegran las noches
estivales, mezclada al coro wagneriano de los bactracios
cantores. A la distancia brilla una luz. Es mi rancho que
se 1lumina. Es la dicha del hogar, que me espera.

Santiago Maczel.

I

Buenos Aires, Octubre 19 de 1899.
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NOCTURNO

Para Elena.

Cae la tarde como un misterio sobre las frondas,
Las flores cierran languidamente su fresco broche;
Suelta la nubil morena virgen sus trenzas blondas
Mientras extiende su velo opaco la viuda Noche.

Luego la hermosa, la argéntea Luna surge en los prados
Como una queja, como suspiro de una alma en pena;
Ledo murmura la blanda brisa por los collados,
. Vaga armonia de secas hojas lcs aires llena.

Cruzan los cielos, fugaces, rapidos, como un meteoro,
Los negros buhos presagiadores de las desgracias;
Y los cocuyos, con brillo suave de esirellas de oro,
Llenan las frondas donde se ocultan virgenes gracias.

FEn los cristales moviles, claros, de la laguna,
Como una garza de niveas plumas, va una piragua :
Son dos amantes (que van en brazos de la Fortuna
A los paises de los ensuenos surcando el agua.

Van 4 esa tierra donde florecen las centifolias
Que tienen labios como los labios de las Vestales ;
I'n donde suenan liras eternas, arpas eolias ;
Donde el misterio, donde el prodigio senté sus reales.

Como reboza mi amante pecho de amarga pena!
Como mi alma por ti se agita, por ti, mi dueno !
Ah, qué no diera por ir contigo, mi hermosa Elena,
Al ignorado y apetecido pais del sueno !

Horacio Olivos y Carrasco,
Chileno.

A bordo de la « Esmeralda» — Valparaiso, Octubre del 99.

DE MI CARTERA

( Continuacion )

Hay una idea que alienta y vigoriza & todas las ciencias .
que tienen un objeto viviente. Mirada hasta hace pocos
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anos comouna teorfa purameante especulativa, apenas exis-
te ramo del saber humano al presente que pueda pres-
cindir de ella por completo. Aplicada primitivamente a
las ciencias fisicas y 4 la historia, ha ocasionado el olvi-
do, creciente de dia en dia, de todo principio rutinario y
abstruso del antiguo filosofismo. Hoy, en historia natu-
ral, ha echado por tierra el dogma de la inmutabilidad
delas formas dela vida; en psicologia y fisiologia, borrado
diferencias quiméricas; en quimica, allegado lo inorgdni-
co 4 lo orgdnico y unificado la ciencia; en historia, des-
truido la uniformidad de las épocas; en lengiiistica, dado
impulso prodigioso 4 la ciencia y prestado ayuda inmensa
4 la erudicion; en politica, dado la solucién al problema
de los fines del Estado; en las artes, sustituido muchas
formulas ¢ prior: sin sentido con verdades deducidas de
los hechos; en sociologia, derecho, astronomia, fisica, mo-
ral, en cuanto ha sido aplicada, evidenciado que el orden
del Universo no es mds que una serie de mudanzas y pro-
clamado en todas partes el triunfo de la razén y de la na-
turaleza. Esta idea, este hecho, esta teoria, que asi lo ha
mudado y trastrocado todo, tiene por autor un filosofo dig-

no de ella: Herdcliio, y un nombre respetado: la evolu-
cion.

Semejantes & los dngulos que se hacen en los quesos,

hay individuos que comienzan siendo agudosy terminan
por ser obhtusos.

La oposicién que existe entre lo que somos y lo que
anhelamos ser, se veria claramaente si1 pudiera presentarse
en un solo cuadro la humanidad con sus aspiraciones.
Si tal sucediera, por lo inmenso de la distancia y la pa-
ciencia boyuna con que lo sobrellevamos todo la mayor
parte de los hombres, pareceriamos monjes en peregri-

nacién 6 santos que miran con desdén los sufrimientos y
miserias de esta vida transitoria.

Cuéntase que Cleombroto de Ambracia, cuando acab6
de leer el Fedon de Platén, corrié al mar y en él se arrojo

de cabeza para llegar mds pronto & la vida mejor que
anunciaba en su didlogo ei gran filosofu ateniense.

k1
——m
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jCudntas obras modernas, escritas para deleite del pu-
blico, provocan en muchos de sus lectores impulsiones
analogas!

Luchar, siempre luchar: tal es la dura ley de la existen-
cia humana. Pero hay instantes en que el alma cae bajo
el peso del desaliento, como caen las velas de una nave
cuando cesa repentinamente el viento que feliz la con-
ducfa. '

Si un beso suele ser una escalera para el crimen, no po-
cas veces también esel amor coronado por el simbolo de
la fe. Si quema el que alienta el delito, no mancha el que
arranca el amor. El rayo, cuando es conducido por el
hilo del pararrayos, atraviesa la pélvora sin inflamarla.

Todo camino que conduce & feliz término estéd sembra-
do de abrojos: esto es sabido. El toque estd en pasar por
encima de ellos aplastdndolos, 6 en saberlos hacer a un la-
do con la punta del pie.

De los hombres se puede decir lo que un discreto de las
campanas de los entierros: fantum valent, quantum so-
nant.

Pocos son los hombres que no se creen merecedores de
los puestos mds elevados v de las méds altas dignidades.
Pocos los que saben verse de tamafio natural en el espejo
de su vanidad infatuada. :

Como los estados de los cuerpos en la naturaleza, cua-
tro son las clases de hombres: sélidos, con forma propia;
éstos piensan por si mismos; l{quidos, que toman la forma
que piden las circunstancias; gaseosos, que, ligeros como
el humo, seinflan y expanden naturalmente, y etéreos, que
se caracterizan por estar en todas partes y no dejar hue-
lla en ninguna. Conozco muchos de las tres ultimas cate-
gorias y muy pocos de la primera. Pero los sé6lidos, con
ser menos y ocupar menor espacio, incomodan mds,
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Acusado de locura por sus hijos, S6focles no presentd
otra defensa niotra prueba que su Edipo. Tengo para mf
que muchos poetas contempordneos no se atreverian en
caso semejante & someterse 4 la prueba del ilustre tragico

griego.

Con un hecho, con un ejemplo aislado se puede soste-
ner cualquier doctrina por extravagante y disparatada que
sea. Pero es necesario conveniren la verdad de una teoria
6 en la excelencia de un sistema cuando 4 comprobarlos
conspiran toda una hecatombe de pruebas, que.diria Sar-
miento.

Ni Victor Hugo con su Marion Delorme ni Alfredo de
Musset con su Rolla, ni Alejandro Dumas (hijo) con la
Dama de las Cameliss han logrado, «rehacer una virgini-
dadv». Han confirmado, por el contrario, con sus tentati-
vas, que de tejas abajo la irrevocabilidad es el cardcter do-
minante en materia de honra. |

Muchos hablan siempre de un modo obscuro 6 enigma-
tico é incurren en contradiciones, para después decir, si
la cosa falla: jlo habfa predicho! siconsigueéxito: jlo habia
anunciado!

No resolverse & hacer algo en la esperanza de poderlo
hacer mejor, es imitar 4 aquel loco que andaba siempre
desnudo esperando la ultima moda.

Nada més & propdsito para poner de relieve la volubili=
dad de las mujeres, que el hecho siguiente: cuando quieren
ponderar-una flor, s1 es artificial, exclaman: jparece del
tiempo! y si es del tiempo: jparece ertificial!

Para vagar en alas de la imaginaci6n por los espacios
atmosféricos, suele baslar & veces la lira pedestre de un
poetastro vil: para ser poeta en la tierra, verdadero poeta,
hay que unir al corazén de los &ngeles los musculos de
acero de los ciclopes.

D 2018
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Las mejores fortalezas, las que han acobardado & los
sitiadores, no han sido murallas inexpugnables, ni fosos
ni ejércitos numerosos, disciplinados y simétricos. Las

mayores garantias han residido siempre en el corazén de
los buenos hijos de la patria.

(EEn el verso de la portada de la obra de D. José M. Ca-
bezén Pena, sobre Lourdes, de Zola.)

He leido en ias Partidas, que «los sabiosantiguos... non
tovieron que era cosa con guisa nin que podiese seer con
derecho dar un home 4 otro lo que non oviese.» (Part. 2,
tit. 21, ley'11.) Y eslo, que era cierto en la caballeria, es
una verdad de aplicacion diaria en la literatura. Para juz-
gar de las obras del ingenio humano y darles el valor me-
recido, es necesario poseer talento y participar de sus
multiples propésitos. No es dabled las inteligencias. vul-
gares ponerse al unisono con el genio, ni al necio con el
discreto, ni al ignorante y vulgar con el sabio. Ni da ni
quita reputacion el que quiere, sino el que puede. Y hay
en literatura, como los ha habido en la caballeria, gigan-
tes descomedidos, y soberbios que han desobedecido el
precepto de ser armados caballeros, convencidos de que
no existia en el mundo quién fuese digno de ponerles las
armas ni de darles la pescozada y el espaldarazo.

Carlos Martinez Vigil.

CAEN LAS HOJAS,

caen los liricos caireles musicales!
Caen los prismas del teclado, las bandurrias de esmeralda,
los timbales de topacio, las sonoras filigranas,
las pequenas, diminutas mariposas de mosaico.
Lluven lluvias de pistilos, de pistilos y periantos,
de corolas afelpadas, de liliales flores muertas!
Lluven lluvias sobre el lago y el jardin se aterciopela.

11

Esquisitas manos suaves con sus guantes acarician
la lujosa empunadura de las dagas merovingias,

de los ricos nacarados estiletos de los Borgias.
Esquisitas suaves manos asesinan a las hojas,
asesinan los pimpollos corazones amatistas:

Y los pajes engalanan y perfuman las vitrinas
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de floridos filamentos de campéanulas de seda,
de pompones de amapolas y bouquets de crisantemas.

111

En las salas del palacio y en el parque de cristales
galantean las marquesas empolvadas de diamantes
y los duques reverencian & las rubias cortesanas—
—blasonados figurines de condal peluca blanca—
Caen las hojas, caen los prismas del teclado!

al amor de los balances de los finos contrabajos

e los duleces mandoiinos, de las arpas, de las violas,
bailan ritmicas parejas el compas de las gavotas.

1V

Retonaron joh querida! nuestras lindas primaveras...
| El otono es en las flores!
Bajo el sol de las glorietas
entre pétalos difuntos de verbenas y magnolias
vi abrazadas dos estatuas, dos estatuas de rosada ferra-coita/

Vidal Belo.
Octubre del 99,

LA VENUS DE MILO

(A mi gquerido amigo el pintor nacional
don Juan M. Blanes).

Nunca bastante ponderado sea
aquel oscuro campesino griego,
ue haciendo verbo celestial idea,
e fuerza superior, agente ciego,
desenterro la estatua portentosa
que estuvo dos mil anos sepultada,
y surglo de su fosa
para dejar la humanidad pasmada.
La concepcion de la belleza entonces
a la altura llegé de lo sublime;
déciles 4 una mano que no oprime
iraron con placer sobre sus gonces
as puertas del recinto de la Fama;
y el Arte, revestido
de sus galas, con séquito elegido,
batiole palmas y pasola al drama.
Y la Venus feliz del Capitolio,
Y las otras, prodigios de estatuaria,
cayeron de su solio
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relegadas 4 fila secundaria,

para ceder el sitio preferente

' al modelo dinastico.

A la Venus de Milo, aquella ausente
reina del arte plastico.

Ricardo Sdnchez.
1899.

HELENICA

Es un claro de luna: al manso rio
lo meece un aire fresco
y las ondas remedan la armonia
de los versos de Homero.

Perfume de los pampanos floridos
van por el aire envueltos

con rumores de musicas lejanas
de raros instrumentos.

L.a encantadora Leda esta en las ondas
que refrescan su cuerpo

y acarician las tersas morbigeces
de sus contornos griegos.

Agitando las alas, suavemente,
sin turbar el silencio

el Cisne llega hasta la hermosa Reina
en brazos del deseo.

En grupo de alabastro palpitante,
se confunden sus cuerpos...

joscura nube intercepto a la luna,
velando ese misterio!

Y hay en las glaucas ondas un idilio
(que ha de cantar Homero)

entre el ave de armino y esa Reina
de contornos griegos!

José Cibils.

Rosario de Santa-Fé,

MCD 2018
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FAMOSO DON!

(Continuacion )

A su saludo, Marcelito contestaba como saliendo de un
sueno, como resucitando de otra vida, extrana, mas supe-
rior; & la que sentia necesidad de volver, y a4 la que tor-
naba, efectivamente, al poco rato, conduciendo & su amigo
en la conversaciéon. La vida, ese mundo ideal, eran aque-
llus libros, eran esas novelas. Y Barruel pensaba en la
admiracion que le producia el ver que, & Marcelito, lo que
le hacia delirar de entusiasmo, no era el talento poderoso

s de los autores que lo tenian, ni la hermosura del estilo
con que las obras estaban escritas, ni el estudio detenido
y concienzudo que se revelaba en las pdginas, ni la obser-
vacion, ni el andlisis... ni nada de todo eso que forma el
manjar de los que se extasian paladeando una novela
buena, sino «;los predestinados para hacerse amar arre-
batadoramente», «los grandes tipos poseedares del DON de
enamorar!» como él decfa incorporandose en el sillon y
levantando el brazo derecho tembloroso, y que él vefa pin-
tados en aquellas obras... Aun le parecia verle delante,
juntando las manos en un arranque casl religioso para
exclamar:

—i« Bel amt»! jAh, « Bel ami» es sublime!—y después
de eslo, que era el comienzo de su monélogo, seguia :—Kl
« Demetrios » moderno... {Demetrios! También ese; pero
Pierre Louys lo ha ido 4 buscar tan lejos!... Allda 4 Ale-
jandria... No, los grandes tipos poseedores del don, son
los modernos : algunos de Maupassant, 6 de Bourget, 6
de Alfonso Daudet... pero, sobre todo « Bel ami»; es 1n-
util buscar otro mejor. '

Tener una mujercita adorable, un nido clandestino. jQué
delirio ! ;Dénde se pueden encontrar aqui, en Montevideo,
esas cosas ? Aqui, aunque el don de enamorar sea adml-
rable, en uno, ;cémo ha de ser posible lucirlo? El medio
ambiente no puede ser méas desfavorable: | Montevideo es
un gran claustro !... jAh, Paris, Paris, qué penosa me es
la vida sin ti! Allf sf, que aunque fuera contra mi volun-
tad,—que no lo es—contra mi cardcter,—que tampoco lo
es—contra mi temperamento,—que lo es menos,—Yyo ten-
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dria, seguramente, el don en pleno desarrollo, en plena
actividad. ; Quién no tiene el don en Paris?...

Si, Barruel, si, yo siento la uoslalglia de Paris; aqui,
uno muere, porque no hay gente, porque no hay movi-
miento, porque no hay lujo de una parte y miseria de la
otra; porque no hay ricos que desprecien el dinero, ni po-
bres que sean verdaderos adoradores de él; porque esla-
mos viviendo patriarcalmente en familia... jPor eso, por
todo eso !

Y & este punto del monélogo, Barruel, dédndole cual-
quier razoén nimia, preferia marcharse, sin contradecirle,
porque se le figuraba que todo aquello no era sino el hom-
bre, que despertaba en Marcelito, aunquede mala manera
y con raro extravio, quién sabe con motivo de qué causa.

Aun estaba fresco en su memoria el recuerdo de una
historieta amorosa que le refirieron, diciéndole que la ha-
bia contado Marcelito, atribuyéndose en ella el rol de pro-
tagonista, y que era recibida por todos entre risas y jara
nas: frases que le ridiculizaban y chascarrillos picantes;
lo que Indicaba claramente, que, & Marcelito lo creian ca-
paz de todo, menos de decirle 8 una mujer media palabra.
Y no se le olvidaba & Barruel que habiéndole preguntado
a Marcelito, s1era cierto que él habia contado aquella
historieta, éste le habfa contestado que si, haciéndole
comprender entonces esa respuesta que su amigo era vic-
tima de una mania peligrosamente ridicula : la de creerse
uno de aquellos «grandes tipos poseedores del don». Veia
que su amigo era un nuevo Quijote, nacido al calor del
naturalismo, del mismo modo que aquel inmortal lo fué
al calor de los libros de caballeria.

; Qué hazana, pues, habria producido este héroe fin de
siglo, ya que su precio era una enfermedad, «de resultas
de un accidente que tuvo por causa un suceso desagrada -
ble ocurrido en la via publica »?

La pregunta se fijaba con insistencia en el pensamiento
de Barruel, quien no pensaba mds, porque nada mas sa-
bia.

Barruel no se figuraba cudn grande es la labor, en el
espiritu de un joven lleno de amor propio, de una simple
frasesita, deslizada en su oidoe. El, no sabia cual habia
sido el principio de aquel entusiasmo por los «grandes ti-
pos poseedores del don », ni habfa escuchado la continua-
ciéon del monélogo de Marcelito, la parte que sus labios
no osaban traducir y que bullfa en su cerebro agitado.
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A Marcelito le habian dicho una vez, en broma, que a
¢l le faltaba « el don de enamorar 8 las mujeres ».

[5l, que empez6, primeramente, por sentir una profunda
simpatia por todos aquellos personajes que veia descritos
en las novelas—y que irradiaban como una luz miste-
riosa, que atrafa & las mujeres, locas, sugestionadas —
para senlir, mds tarde, por ellos, el mayor de los entu-
siasmos, penso, entonces, que hasta ese momento, no ha-
bia hecho nada por igualdrseles, pero, ni se le ocurrid
remotamente, conceder que le faltaba el don precioso. No
recordaba un hecho, en toda su vida, con qué desmentir
aquella suposicién de sus amigos; las mujeres, no habian
entrado 4 ejercer, nunca, en él, un rol muy importante,
pero, se miraba atentamente, de arriba abajo, en el espejo
de su ropero y encontréandose irreprochable exclamaba:

i No importa; no lo he probado hasta hoy, pero soy
irresistible, debo tener un don admirable!. ..

[l ambiente de afecto que habfa respirado toda su vida,
ya en las voluptuosas comodidades de su casa, 0 ya entre
sus companeros de colegio yde universidad, no le habian
permitido suponer que entre las mujeres podia faltarle; y
alla, en el fondo de sus pensamientos, habia uno que le
decia, que con solo quererlo, su triunfo sobre la mujer
que amase seria tan fdcil, que ya se divisaba un hogar
poélico, como obligado coronamiento, con cuadros de fa-
milia adorables. j El pensamiento burgueés!

Asi es que, en justos arranques de indignacion, excla-
maba :

— 1 Que me falta el don! ;A mil... Y sediento del
campo que le faltaba, recurria 4 extasiarse en sus nove-
las, que le hablaban de nidos, de poseedores del don...,
se empapaba en la lectura y trataba de vivir imaginativa-
mente aquella vida. Cerraba los ojos, dejando el libro so-
bre la mesa, se echaba hacia atrds en el sillén... y ya
estaba en Paris. Corria los boulevares, asistia & los espec-
tdculos publicos, concurria & grandes cenas, y por su 1ma-
ginacion pasaban con vertiginosa rapidez los teatros, 10s
cafés chantant, los paseos, de todos los cuales tenia, ade-
mds, colgados en las paredes de su cuarto, infinidad de
grabados, que los representaban con asombrosa preci-
s101n. |

Talmente, le parecia ver, 8 medida que adelantaba su
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sueno—en un teatro, del que no recordaba el nombre —
un gran escenario, y sobre él una parisién sublime — con
toda la elegancia de su raza ; distinguida y hermosa como
una marquesa de la corte de Luis XIV ; rebosante, como
una copa de champana, de alegria graciosa — vestida con
gustoso pollerin, que al levantarse en los saltos del baile,
permitfa ver, entre una cascada de volados tenues. lo que
al publico electrizaba, haciéndole enloquecer de entu-
siasmo y de deseo, y aplaudir, agitando por el aire los
sombreros ; para concluir, en el colmo del delirio, por po-
nerse todos & danzar: cada hombre con su parisién co-
rrespondienle... y Marcelito con la suya, juna parisién
mareadora! Y bailaba, bailaba también, como los demés,

cantando al mismo tiempo, con el sombrero de copa so-

bre la oreja y levantando los brazos en alto, hasta que se
veia en la calle arrastrado por una ola de gente, vy miraba
4 cada persona, pensando al mismo tiempo que la sena-
laba: Este es una novela, y éste también... y éste... y
ese... |y todos! Cada uno es una novela; todos tienen
su nido; 4 nadie le falta el don! Y Marcelito, dando un
salto hasta ponerse de pie, exclamaba abriendo los ojos:

—i1Ah, Paris, Paris! ;por qué no fuiste mi cuna? jCada
hombre y cada mujer son en ti una novela, aqui son sélo
un interminable papel que dice con aterradora mono-
tonfa: «Se levantd, comid, se acostdén, tantas veces repe-
tido, como dias ha vivido su dueno!

FLoRENCIO OTERO MENDOZA.

NOTAS DE REDACCION

Recomendamos especialmente 4 nuestros lectores Ia
valiosa producciéon que nos ha enviado desde Buenos Ai-
res, -el distinguido escritor José Ingegnieros, y acompa-
fiada de las siguientes iineas que se refieren 4 una de sus
producciones, que LA REvISTA tuvo a bien transcribir, en
henor 4 la originalidad y el vigor de su estilo y al fresco
entusiasmo juvenil en que se halla luminosamente empa-
pada.
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Buenos Alres, Octubre 10 de 1899.

Al senor Julio Herrera y Reissig.

Eostimado senor Director:

Con toda sorpresa he leido en LA Revista el articulo
«La ultima tempestad», que, 4 juzgar por la firma, es de
mi filiacién.

Lejos de mf la intencion de negarle el amparo de mi pa-
ternidad: hay infanticidios Imposibles. Pero sf, me consi-
dero con derecho & pedir al sefior Director que hn,c_r,n cons-
tar que pertenece a la produccion primeriza de mis quince
6 diez y sels «abriles», y que ya esos entusiasmos literaria-
mente sentimentales por la Revolucién Social (con ma-
yusculas), etc., han cedido en mi mente su sitio & convic-
ciones cientificas que me llevan & considerar el socialismo
como la resultante l6gica y necesaria de los conocimientos
de las modernas ciencias soclolégicas.

Y como muestra de esa nueva modalidad de mi espiritu,
f)ermanemendu siempre dentro de la erientacién socia-

sta, que en América comparto con Lugones, Payrd, Ghi-
]"'ﬂldﬂ Jo%é Pardo, Dublé Urrutia, Pagano, Diaz Romero,
Ciro Cebﬁlms Ola ibel, Oliver, Leduc, Ojeda, ChGCElHO
Mata, Centore, Becu M. k. Pard{} y otros muchos, bue-
nos y malos, por supuesto—le envio para La REvISTA el
articulo «El Delito come vinculo entre la ciencia y el arte»,
que, supongo, podra interesar & sus lectores y me presen-
tard bajo una fase menos jacobina que la que me cua-
draba muy bien en un perfodo menos desarrollado de mi
evolucién psiquica.

Con mi consideracion més dlstlngulda saludo al senor
Director.

José In gegm‘erés.

Tenemos sobre la mesa de redacciéon el tltimo nimero
del «Almanaque Sud-Americano» que ve la luz publica en
la vecina ciudad, bajo la competente direccién de nuestro
amigo el brillante escritor Casimiro Prieto. |

No hay para qué decir que el «Almanaque Sud-Ameri-
cano» es un lujoso muestrario artlstlcc} 6 'sl se qulere un
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albuim aristocratico donde todo intelecto deja impresa una
galanteria de lo mds exquisita gracia, donde todo espiritu
que sabe sentir depone una impresién, un movimiento,
un perfume.

Figuradamente hablando diriamos que mds que un li-
bro esun ramo de flores de todos los paises, queel Hada de
Ano Nuevo ofrece 4 las almas cultas, — yde otro modo —
una copa de vino generoso que la vid intelectual de Amé-
rica regala & los paladares refinados, & quienes gusta la
embriaguez de lo transparente y de lo bello. La parte gra
fica es tan notable como la literaria. La mano del graba-
dor ha trazado sobre sus paginas, de una nitidez de mem-
brana de lirio, los més bellos paisajes, simbolos y figuras
que el artista ha concebidod la luz misterinsa de lo que
viene de lo alto. |

Los dibujos son ponesias, y las poesias dibujos. La prosa
se presenta elegantemente vestida & la altima moda y guar-
dando siempre la ceremoniosa postura que manifiesta su
real prosapia. Las firmas al pie de las composiciones, son
los titulos nobiliarios que adornan 4 i0s concurrentes de
esta fiesta galante. Lo mds caracterizado de América, en
cuanto a literatura, figura en la obra de Prieto, el que como
dueno de casa se deja ver por todas partes del libro, dejando
caer perezosamente de su pluma el licor de la tinta, en
una frase de ingenio, en una modalidad espiritual y trans-
parente como una burbuja, en un chiste sedoso y fino
como un guante de marquesa.

—_ =

Santiago Maciel posee lo que podriamos llamar «la pa-
leta silvestre», parodiando el titulo de una composicion
suya que engalana brillantemente las pdginas de LA RE-
VISTA. Su vigoroso pincel estd formado con filamentos-de
flores de nuestros campos, y lo imprime con maestria en
la amplia tela de nuestra naturaleza, virgen, llena de ju-
jos, incensada de emanaciones fecundas, desvestida de
todo artificio humano y de toda pompa que no lleve el sello
de frescura de la creacion.

Maciel es poeta hasta cuando escribe en prosa, poela
veraz, que esto es muy raro, sobhrio, que eslo es rarisimo,
v poco aficionado @ inventar armonias extranas, importa-
das 4 nuestro mundo-niio por pajaros artificiales.

Tiene culto por la forma, y el arte de su pluma es tras-
parentar lo que dice y luchar como Flaubert contra el
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bloque rebelde y frio del vocablo, venciendo para enalte-
cer, al transformarlo en 1mpecahle estatua.

i Slﬂ'n el ausente amigo, pintando magistralmente este-
ros y pa jonales, cuchillas y hondonudas! La paleta de la

palria tiene entre sus colores el que mds ama el alma: el
color del 1deal.

Tenemos que presentar a nuestros lectores tres nuevos
poetas, que hacen su debut en LA REvISTA, ios que, & de-
cir verdad, no necesitan otra presentacién que sus talen-
tos, triunfalmente exhibidos en las publmamones mas se-
lectas de Sud Ameérica.

Germéan Garcia Hamilton, posee una inspiraciéon de
alto coturno, v admira por la fluidez y la sonoridad de sus
versos. s oriental, y en la vecina orilla, donde reside
desde hace ya tiempo, descuella como uno de los méas va-
lientes caballeros del Helicon.

José Cibils, dislinguido poeta argentino, pulsa su lira
con rifagas helenmas y roba eleﬂ*antemente a los centau-
ros su centellante celeridad para ir en busca de la ninfa
de sus voluptuosidades : la ninfa de la gloria, cuyo rapto
es tan dificil.

El otro poeta 8 quien nos referimos es Horacio Olivos y
Carrasco, modernista chileno que tiene algo del gran La-
tino, no tan solo por su ne@mbre, sino porque es esclavo de
esa pulcra reina que se llama Forma.

Vidal Belo, el poeta de la novedad y de la elegancia,
verdadero discipulo de Verlaine en esta orilla del Plata,
cuyos gorjeos se deben escuchar en el recogimiento mis-
tico del alma, y cuyo plumaje sélo se deja ver a los que
poseen el 0jo subjetivo, se presenta esta vez con una poe-
sia de ritmo, de ritmo de efecto, de ritmo de hojas que
caen y de alas que se recogen en el nido. Su inspiracion
nostalgica nos lo revela tal como es tratdndolo, y la lectura
de sus poesiﬂs os causard, queridos lectores, la impresion
de un triste otonio, en un parquede rey 4 lo Luis XV. Mien-
iras el hada de la estaciéon de la muerte, arranca con sus
palidos dedos sus verdores a los darboles que tiritan
de melancolia; mientras las ultimas flores dejan caer
Sus pétalos como lagrimas perfumadas, alld, en el sa-
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16n tibio é impregmado de esencias voluptuosas, corte-

. sanas y cortesanoswreciben la caricia de Venus. La rdafaga

primaveral del amor pasa sobre ellos, v dos estatuas:-de
rosada terra-cotta sfmbolizan la eterna florescencia de la
naturaleza humana, abrazéndose en medio de un cemen-
terio de hermosos despojos que profana sacrilegamente el
viento ebrio del Otono. : '

P

Hemos recibido un folleto publicado por los: alumnos
de la Escuela de 3.®grado numero 1 que inteligentemente
dirige la senorita Aurelia Viera. Se titula « Pro José Pe
dro Varela » y constituye un homenaje al gran reforma-

dor de la instruccién nacional. k£l producto de la venta

que reporte dicho folleto se destinard al proyectadd mo
numento & Varela.

[5]1 pequeno libro contiene en veinte pdginas nitidamente
1m presas algunas compeasiciones de verdadero mérito re-
lativo, pertenecientes d los aventajados discipulos de la
distinguida educacionista.

 —

Recomendamos 4 nuestros inteligentes lectores la com-

posicién de un nuevo y brillante colaborador de LA RE-
visTA, Clemente Barahona Vega, titulada « Rosas Churri-

guerescas ». é

El citado literato es un popul@fisimo poeta, prosador v
biégrafo chileno secretario de‘la Asociacion de la Prensa
de Santiago, que tiene cg?qilistado un puesto honroso en
la hiteratura del continente.

i Gracias, colega, por su visita !

r '-'-I.H




