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« ABIA en una ciudad un zapatero remen-
1 don llamado Martin Avdieiteh. Ocupa-
ba una covachuela iluminada por una

{ ventana. La ventana daba & la calle;
veiase pasar la gente; y aun cuando Martin
s6lo veia los pies de las personas, conocialas
por las botas. |

Mucho tiempo llevaba alli, y econocia mu-
cha gente. Era raro que un par de botas no
pasara dos § tres veces por susmanos. A unas,
echaba medias suelas; & otras, remiendos; &
veces ponia tapas nuevas. Y & menudo veia
4 través de la ventana la obra prima, labor de
sus dedos.

Avdieitch tenia mucho trabajo, porque
trabajaba con esmero, ponia buen material,
no llevaba caro & nadie y entregaba los encar-
gos con puntualidad. Y todos le apreciaban,
y jamés holgé falto de tarea.

En todos tiempos habia dado muestras
Avdieiteh de ser un moZzo honrado. Pero al
eptrar en ainos puisose 4 pensar mas que nun-
en on Su alma y en acercarse 4 Dios. Cuando
ofn trabajaba en casa de su patron, muri6 su
mujer dejdndole un nino de tres anos. * ;

Ninguno de sus hijos vivia; perdio los
primeros que tuvo. Al prineipio uiso enviar
su hijo al campo, f casa de su hermana; des-
pues le di6 pena y penso: |

__A mi Kapitochka le seria demasiado
duro vivir con una familia extrafia. Quiero
tenerlo coninigo.

Y Avdieitch abandoné & su patron y se
estableci6 por su cuenta con su hijo. Pero
Dios no bendijo 4 Martin en su descendencia.
Cunando Kapitochka comenzaba acrecer y ayu-
dar 4 su padre cay6 enfermo, desmedrose du-
rante ung semana y murio.

Avdieitchdi6 sepultura 4 suhijo y desespe-
r6 de todo. Sentiase Martin tan desdichadogue
4 menudo pedia la muerte al Seor, acusin-
dole de no habérsele llevado 4 él que era un
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viejo, en lugar de & su hijo tinico y adorado.

Hasta ces6 de frecuentar la iglesia.
Cétate que un dia, hacia Pentecostés, lle-

26 4 casa de Avdieiteh un paisano suyo, un
peregrino siempre errante desde ocho anos
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hacia. Charlaron, y gquejése Martin amarga-
mente de sus desventuras.

—Ya ni siguiera tengo afan por vivir,
hombre de Dios—decia.—S6lo anhelo morir.
BEso es todo cuanto 4 Dios imploro. Ahora ya
no tengo esperanza ninguna.

Y el viajero le respondid: -

__No esti bien hablar asi, Martin. No
nos corresponde juzgar lo que Dios ha hecho;
esto es superior & nuestra inteligencia. S6lo
Dios es Juez de lo que hace. Ha resuelto que
tu hijo muriese y que th vivieras: serd que va-
le mis que asi sea. Y tu desesperacion pro-
viene de que quieres vivir para ti, para tu
propia feliecidad. ‘

— 1Y para qué vivimos?--pregunté Av- |

dieitch.

Y dijo el anciano:

—Es preciso vivir para Dios. El es quien
te da la vida, para El debes vivir. Cuando co-
miences 4 vivir para El, ya no tendras penas
y 1o sobeellevaras todo facilmente.
 Martin guard6 silencio un instante. Des-
pues replied:

—; Y e6mo vivir para Dios?

Y contestd el viejo:

—;Cémo vivir para Dios? Criste lo ha
revelado. ;Sabes leer? Compra el Evangelio y
lee. En 6l aprenderds c6mo es necesario vivir
para Dios. Alli encontrards respuesta & todo
lo que preguntas. :

Estas palabras llegaron al corazon de

Avdieiteh. El mismo dia sali6 & comprar un
Nuevo Testamento en letra gorda, y se puso &
leerlo. .

.S6lo queria leer durante los dias de fies-

‘ta: pero, una vez que hubo-comenzado, sintié

tal sosiego en el alma, que tomo la costumbre
de recorrer todos los dias algunas piginas. A
veces quedaba tan absorto con la lectura, que
consumia todo el petréleo de la léampara sin
poder dejar el santo libro. |

De esta suerte, leia todas las noches. Y
cnando méas bien leia, con mayor eclaridad
comprendia lo que Dios le mandaba y c6mo
hay que vivir para Dios; el gozo penetraba
més y méis dentro de su corazon.

Antano sucediale ntes de acostarse en-
trarle ganas de suspirar y gemir, evocando el
recuerdo de Kapitochka. Hogano contentébase
con deeir:

—: Gloria & Ti, gloria & 11, Senor! jHa-
gase tu voluntad! .

Desde ese tiempo, la vida de Avdieitch
cambi6 por completo. Antes entraba los' dias

. comenzaba 4 leer.
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| de fiesta & beber té en el traktir, y tampoeo se
| privaba de un vaso de vodka. A veces dejaba-

se arrastrar 4 beber con un amigo; y al salir

i del fraktir, si no borracho un poco alegre,

poniase 4 decir locuras, & dargritos ¢ injuriar
4 los transeuntes. _

Pero todo eso estaba ya lejano. Ahora se
deslizaba su vida apacible y feliz. Ponia ma-

i nos & la obra desde el alba, y coneluida su

tarea, descolgaba la lampara, poniala sobre la
mesa, sacaba el libro del estante, lo abria y
Y cuanto mas lela mas
comprendia y mas serena quedaba su alma.

Suceditle una vez quedarse leyendo has-
ta més tarde de lo que tenia por costumbre.
Estaba ent6énces en el Evangelio segun San
Lticas. En el eapitulo VI leyé les versiculos
siguientes : |

Y al que te hiriere en una mejilla, pre-
séntale tambien la otra. Y al que te quitare
la capa no le impidas tambien llevar la tiniea.

“Da 4 todos, los que te pidieren: y al que
tomare lo que es tnyo, no selo vuelvas &
pedir.

““Y lo que queréis que hagan & vosotros
los hombres, eso mismo haced vosotros a
ellos.”’ :

En seguida leyo los otros versieulos, don-
de el Senor dice:

«: Por qué, pues, me llamais Senor, Se-
nor, y no hacéis lo que digo?

“Todo el que viene & mi, y oye mis pa-
labras, yglas cumple, os mostraré a quien es
semejante : |

«“Semejante es & un hombre que edifica
una casa, el cual cavé y ahondd, y cumentd
sobre la piedra: y cuando vino una avenida
de aguas, di6 impetuosamente la inundacion
sobre aquella casa, y no pudo moverla: por-
que estaba fundada sobre piedra. :

“‘Mas el que oye y no hace, semejante es

4 un hombre que fabriea su casa sobre tierra

sin eimiento, y contra la cual di6 1mpetuosa-
mente la corriente, y luego cay6: y fué gran-
de la ruina de aquella casa.’’

Avdieiteh ley6 estas palabras y llenése
de regoeijo su corazon. Se quité las gafas,
las dej6 encima del libro, se puso de codos en
]a mesa y se qued6 pensativo. Y comparé sus
propios actos con sus palabras, y dijo para
sus adentros: -

— Est4 fundada mi casa sobre roca 6 so-
bre arena? Bueno fuera que lo esté sobre ro-
ca. ; Se siente uno tan satisfecho, estando so-
lo, si se ha obrado como Dios manda! Mién-
tras que si se deja uno apartar de Dios, pue-
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de caerse en el pecado. Voy 4 proseguir; esto
es muy bueno. ; Dios me asista!

Despues dﬁ haber meditado asi, quiso
acostarse. Pero le costaba mucho tl'ﬂb&_']{} de-
jar el libro. Y se puso otra vez 4 leer el sép-
timo capitulo. Leyo la historia del Centurion
y del hl;;ﬂ de la dea ley(} la respuesta de
Jesus 4 los dmmpulos de San Juan. Lleg6 al
pasaje en que el rico fariseo convidé en su
easa al Senor; leyd edmo le ungié los pies la
pecadoray los lavé con sus ligrimas, y e6mo
El la perdon6 sus pecados. Llegé luego al
versiculo 44, y leyo:

‘Y volviéndose hacia la mujer dijo & Si-
mon: ; Ves esta mujer? Entré en tu casa, no
me diste agua para los pies; mas ésta con sus
lagrimas ha regado mis pies y los ha enjuga-
do con sus cabellos.

“No me diste beso; mas ésta, desde que
entré no ha cesado de besarme los pies.

“No ungiste mi cabeza con 6leo ; mis és-
ta, con ungtiento, ha ungido mis pies.’’

Leyé este versiculo y penso6: -

‘“No me diste agua para los pies, “no me
diste beso, no ungiste mi eabeza con 6leo.’

Y Avdieiteh so quité de nuevo las gafas,
dejo el libro y se puso 4 meditar.

—1n duda, era como yo ese fariseo. Yo
tambien he pensado tinicamente en mi: con
tal de beber té, estar calentito y no faltarme
nada, no pensaha yo lo mas minimo en el
convidado. S6lo me ocupaba de mi, y del con-
vidado nada. ; Y quién es el ﬁﬂnvidadﬂ? i Kl
Sefior mismo!. ; Y si hubiese venido &
mi casa, hubiera n‘}r‘ld{) yo de esa manera?

- Y con la cabeza apoyada en dmbas ma-

nos, durmidose Avdieiteh sin darse t:*uent*‘m de

ello.

—i Martin |—eXclamé6 de pronto ung voz
junto & sus oidos.

Martin se desperto,
modorra.

—: Quién va?

Vﬂlvm la cabeza,
habia nadie. > |

Otra vez se quedé dormido.

De repente oy6 con suma claridad estas
palabras:

- —jMartin! ; Eh; Martin! Mira manana &
la calle. Vendré ;L verte

Despabilése Avdieiteh, se levanté de la
silla y se froté los ojos. El mismo ignoraba
si habia oido estas p&l&bms en suenos 6 en
realidad.

Apagé la Iampara y se.acosté.

A la manana siguiente se levanté éantes
de la aurora, dirigio sus preces a4 Dios, en-
cendid la hornilla, puso en ella & cocerse el
stechi, col fermentada, Kecha,

agua en el samovar, atose el mandil y 6 sen-
t6 4 trabajar en la ventauﬂ -

sobresaltado, de su

miré & la puerta: no

Y miéntras trabajaba, acorddbase de lo

que la vispera le sueedié; y no sabia gué pen-
sar. Unas veces le pm*ecm haber sido jugnete
de una alucinacion ; otras, que realmente le
habian hablado.

—Son cosas que ocurren—adijo para si.

Continué Martin trabajando y mirando
porda ventana; y si pasaba dlguien con bo-
tas desconocidas para él, encorvabase para
ver al través de la ventana, no s6lo los pies,
sino tambien la cara.

Pas6 un portero (duvornik) con botas de
fieltro (valenks) nuevas; luego el agunador;
despues un soldado veterano del tiempo de
Nikolai, calzado con valenkis viejas, & las que
habia echado ya soletas;: y armado con una
larga pala de madera.

Llamébase Stepanitch y vivia en casa de
un mercader vecino, quien le tenia recogido
por caridad. Estaba encargado de ayudar &

los dvorniks. >

El veterano se puso a4 espalear
delante de la ventana de Avdieiteh.
mird y eontinuod su tares. |

—No eabe duda de que esoy bien majadero
al atisbar asi—pensaba Avdieiteh, burlé,udﬂfse
de si mismo.7..—Es Step amteh que estd es-

IEQBMIDSVE, yme ﬁgurﬂ que se Cristo

la nieve
Hste le

hizo hervir |
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que viene 4 verme. Soy un menteoa.tﬂ que

desvaria

Sin embargo, al cabo de otras d1ez pun-
tadas, mir6 de nuevo por la ventana; y vid &
Step anltch quien, apoyando la pala 4 1a pa-
red des;eausab& entraba en ealor.

—Hs viejo ese buen hombre—se decia
Avdieitch. Se ve que yani siguiera tiene fuer-
za para Espakm' la nieve; quiza le vinilera
bien darle té y precisamente estd & punto de
enfriarse mi Ssamovar.

Clavé la lezna en el banco, se levanto,
puso el samorvar en la mesa, echo agua calien-
te en la tetera y tocé en la ventana. Volviése
stepaniteh y se aproximé6. El zapatero le hi-

zo una seha y fué 4 abrir la puerta, dicién-
dole:

—-Entra & calentarte ; debes de estar con
frio.

-— Oristo sea con nosotros! Si, es ver-
dad, m jwlen los huesos—respondi6 Stepa-
nitch.

Entrd el anceiano, saeudif}ae la nieve de
los pies, log enjugd por miedo de ensueiar el
piso entarimado, y vacilaronle las piernas.

—No te tomes la molestia de secarte los
pies; ya limpiaré esto—dijo Avdieitch. Hso
no 1mpﬂrt& nada; ven & senfarte y toma un
poco de té.

Llené dos vasos y alargé uno de ellos &
su huésped ; él derramd el suyo en la salvilla
y §é puso 4 soplar encima.

Bebi6 Stepaniteh, volvio el vaso boea aba-
jo, puso encima el azicar sobrante y. di6 las
gracias. Pero veiase que ain queria mas.

—Toma otra vez, dijo Martin.

Y de nuevo llend ambos vagos.

Miéntras bebia, Avdieitech miraba 4 cada
momento & la ealle.

—i Esperas & 4lguien?—le pregunté el
huésped.

—{ 51 espero 4 alguien f— "‘?erffueuza me
da demr que si. No 8é si tengo razon 6 no pa-

Ta esperar, pero “he oido unas palabras que me

han legado al corazon. joeria un sueno 6 no
sé quél.... Oye, hermauﬂ : lefa yo ayer el
Evangelio de nuestro buen padre Jesueristo,
cuanto sufrié, cémo anduvo por la tierra.
; Habrés oido hablar de esto, no es asi?

—S1, he oido hablar de ello—respondié
Stepnitch. Pero nosotros los ignorantes no
sabemos leer.

—Pues bien ; leia yo e6mo andaba El por
la tierra. .. ..
casa del fariseo y ¢6mo éste no salig a recibir-
le, Leia yo, pues, hermano mio, esto ayer
precisamente, y pensaba: “4C6mo es posible
no reverenciar lo mejor que se pueda a nues-
tro Padrecito Cristo? ®Si1, pongo por caso, me
sucediera 4 mi (como 4 r_ﬂlﬂlqmer ofro) una
cosa semejante, ni siquiera sabria c¢omo aga-
sajarle con todo el respeto debido. ; Y el fari-
seo no Le acogi6é bien!”” He aqui lo que yo
pensaba. Y cuando estuve adormecido, her-
mano, 01go que me llaman por mi nombre.
Me levanto, y la voz murmura junto a4 mi, y
dice: ‘“Espérame, vendré matnana,”” Y asi,
dos veces de seguido.... jPues bien! ;Quie-
res ereerme? Se me ha quedado eso en la ca-
beza, ; Por mas que me reprendo & mi mismo !
Le espero siempre, & El, a nuestro Padreeito !

Stepanitch meneo la cabeza sin contestar.

Acabé el vaso y lo puso boeca abajo en el pla- |

tillo; pero Avdieitch lo levanté de nuevoy
volvid a echar té.

—i Toma y de salud te sirva! Pienso que ,

Hl, nuestro Padrecito, cuando andaba por el
mundo, no rechazaba 4 nadie y buscaba, so-
bre todﬂ & los humildes. Siempre entraba en
casa de los humildes ; Sus discipulos los tomé
de entre nosotros, peseadnresj artesanos como
nosotros. “El que se ensalza sera humillado
decia; el que se humilla serd ensalzado.

Vosotros me llamis senor, dice, y yo 0s lavo
los pies & vosotros; el que quiera ser el pri-
mero, debe ser el servidor de los otros......
Porqae, dijo, bienaventurados los pobres de

espiritu, pnrque de ellos es el 1*@111{} de los
cielos,””

;Sabes? He leido e6mo entré en |
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Stepamteh se habia olvidado del té, Era
un hombre viejo y sensible. Hscuchaba y co-
rrianle las lagrimas & lo largo de las mejillas,

l.éluda, toma ofro poco mas!—Ile dl;;n
Avdieiteh.

Pero Step 111111;:3}1 hizo la smml de la eruz,
aparto el vaso y se levanto.

—Te doy las gracias,Martin Avdieiteh,por
haberme tratado de este modo, y haberme sa-
tisfecho el alma & la vez que el cuerpo.

—Para servirte. Hasta otra vez. Slempre

me agrada que vengan i verme—dijo Av-
dieitch.

Marchoése Stepﬂuihdl -

Martin ech6 para si el resto del té, se Io
beb1o, quito la va;ﬂ[a y volvio 4 sentarse j jun-
to 4 la ventana 4 trabajar.

Se pone & coser, vy miéntras cose mira por
la ventana y espera 4'Cristo. Y no hace mas
(ue pensar en !, y repasa en su memoria lo
gue £l hizo v habld.

Pasaron dos soldados, el uno eon botas
de ordenanza, el otro con botas suyas; luego
un barin con zapatos de charol; despues un
panadero con su banasta.

Y héte aqui que frente 4 la ventana apa-:
recié una mujer con medias de lana y zapato- .

nes de ecampesina. Pasé méas alla de la venta-
nay se detuvo arrimada 4 la pared. Avdieiteh,
inelinandoge, mira al través de los vidrios.
Ve una mujer forastera, con una eriatura en
brazos, apoyada en la pﬂlﬂd y vuela de es-
paldas al viento. Trataba de abrww a su hi-
jito, pero sin lograriec, porque no tenia nada
con que ﬂ“mpﬂrle i{;uelh mujer llevaba vos-
tidos de verano en malisimo estado.

Y tras de la ventana, Avdieitch oy6 al
nifio gritar y & la madre consolarle, pero sin
conseguirlo. |

Levantése, abri6 la puerta, salié y se pu-
g0 & gritar en la escalera:

—i Buena mujer! ; Eh, buena mujer!

La forastera le ﬂyu v volviose hacia 6l.

—iPor qué te gquedas al frio con tu hijo?
Entra en mi habitacion y estaras mejor para
cuidarle.. .. | Por ﬂqm" Por aqui!

Susneum la mujer, ve un viejo econ man-
dil y anteojos, quien le hace senas de que
venga. Le sigue, baja los escalones y entra en
la eovachuela. Y el viejo la dice:

—Aqui, ven aqui. Siéntatﬂ mas cerca del
hornille. Caliéntate y da de mamar & tu chi-
quitin.,

—Hs que me he quedado sin gota de le-
che—respondié ella. Desde esta mﬂdmlgaﬂﬂ.
no he comido ninguha eosa.

Y, sin embargo, puso al pecho su cria-
tura.

Avdieiteh mened lacabeza. Acercose a la
mesa ¢ogid pan y un tazon, abrié el hornillo
donde se cocia el stehr, sacdé un puehero de
kacha; pero ecomo la kacha no habia tenido
tiempo de hervir, ech) solamente stehi en el
tazon- y lo puso encima de la mesa. Par-
ti6 pan, descolgd una servilleta y puso el eu-

“bierto.

i Siéntate y come, buena mujer! Te
tendré un poco el nino. Yo tambien he tenido
hijos y s¢ atenderlos.

La mujer hizo la senal de la cruz, se pu-
50 4 la mesa y ecomid ; miéntras tautﬂ Mar-
tin, que se habia sentado en la cama con el
nifio, le echaba besos para consolarle. Como
la eriatura no cesaba de llorar, Avdieiteh in-
ventd amenazarle con el dedo, aproximéando-
selo y alejandolo alternativamente de sus la-
bios, pero sin metérselo en la boquita, parque
Io 136111& negro de pez. Y el nene, mirando fi-
jamente el dedo, cesé de llorar y hasta echo-
se & reir, con gran contento de Avdieiteh.

En tanto que eomia, refirié la forastera
quién era y de donde venia:

——Soy mujer de un soldado. A mi mari-

do le hicieron marchar hace ya ocho meses, y

no he vuelto & tener noticias de €él. Vivia yo
de mi oficio de cocinera, cuando pari; con un
nifio, no han querido conservarme, y va para
tres meses que estoy sin colocacion. Me he co-
mido cuanto tenia; quise ponerme & criar co-

prys
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mo nodriza,”y “me_ han rechazado diciendo:
«: Demasiado flaca!’’ Entonces he ido - & easa
deuna tendera donde estd colocada nuestra
pequena babe; allli me han prometido tomar-
me. Pensé que la cosa iba & hacerse en segui-
da, pero me han dicho que vuelva la otra se-
mana; y vive muy lé&jos. ... Estoy extenua-
da, y he fatigado tambien 4 mi pobre Hhijito.
Por fortuna, nuestra patrona ha tenido las-
tima de nosotros, y, en nombre de Cristo,
nos deja dormir en su casa. De otro modo,
no sé qué seria de mi. ' |

Avdieiteh suspiréd y dijo:

— Y no tienes ropa de abrigo?

—No." Ayer empené por veinte kopeks
mi ultimo chal. :

Acereose la mujer 4 la cama y cogid al
nino. Avdieitech se levantd, se fué a la pared,
bused y trajo un abrigo viejo (poddiovka.)

—Toma ; es malo, pero siempre te servi-
ri para arroparte. :

La forastera miré la poddiovke, miro al
anciano, tomo la prenda de abrigo y se des-
hizo en lagrimas. Alejose Avdieiteh, no mé-
nos conmovido ; luego se acerecé &4 la cama,
sacé un baul, lo abrié, anduvo buscando en
él y fué 4 sentarse otra vez enfrente de la
mijer. |

Y la mujer dijo:

—~; Cristo te salve, abuelito! Sin duda,
El es quien me ha conducido 4 tu ventana.
Sin eso, ¢l nino hubiera cogido un pasmo.
Cuando sali de mi casa hacia calor, y ahora
. que frio! ; Qué buena idea te ha inspirado
El, nuestre Padrecito, de mirar por la venta-
na y haberte apiadado de mi!

Avdieiteh se sonri6é y dijo:

—En efecto, Pl es quien me ha inspira-
do esta idea. No era por casualidad por lo
(que miraba yo al través de la ventana.

Y refiri6 su ensueno 4 la mujer, ¢o6mo
habia oido una voz y e6mo el Senor habiale
prometido venir &quel mismo dia a su casa.

—-Todo puede suceder—contesto la mujer.

Levantose, cogid la poddiovka, envolviod
al nino, se incliné y di6 las gracias a Av-
dieiteh.

—En el nombre de Cristo, toma—dijo
Avdieiteh, deslizandola en la mano una mo-
neda de veinte kopeks ;—toma, esto para des-
empenar el chal.

Santiguése la mujer, Martin se santiguo
tambien ; despues laacompané hasta la puerta.

Y la forastera se fué. Despues de haber
comido el stchi, Avdieitch se puso otra vez a
trabajar. Miéntras tivaba de la lezna no per-
dia de vista la ventana, y cada vez que se veia
una sombra, alzaba los ojos para examinar al
transeunte. Pasaban algunos & quienes. cOno-
cia y otros 4 quienes no conocia; pero eésios
no tenian nada que le llamase la atencion.

Y catate que precisamente delante de la
ventana ve pararse una vieja, vendedora am-
bulante, que llevaba en la mano una cestita
con manzanas; ya no quedaban muchas; de
seguro que habia vendido las demés. Llevaba

4 la espalda un saco de lena menuda, que ha- |

bia debido de recoger en algun almacen y se
volvia de regreso 4 su casa. Como, al parecer,
el saco le hacia dano, quiso mudarlo de hom-

bro ; asi, pues, lo dejé en el suelo, coloe6é la

cesta de manzanas encima de un® poste, y se
puso 4 amontonar la lena. Miéntras estaba ocu-
pada, un chicuelo que sali6 de no sé donde,
con una gorrilla rota, cogié una manzana de
la ecesta y guiso echar & correr.

Pero lo vi6 la vieja, volviése y agarrd al

la gorra y le di6 de repellones en el cabello.
Bl muchache da alaridos, la vieja eeha
sapos y culebras; Avdieiteh, sin perder el

tiempo en clavar la lezna, la tira al sueloy

corre & la puerta. Hasta tropezé en la escale-
ra y dejése caer las gafas. Volo 4 la calle. La
vieja continuaba tirandole del pelo al chiqui-
1lo, le zurraba de lo lindo, amenazabale con

M Gyﬁ%dfl den ptblico (gorodovoy.)
r 1 cPico y negaba, diciendo:

- —Yo no he cogido nada. ;Por que me
pegas? ; Suéltame !

~Avdieitch se empené en separarlos. Co-
gio de la mano al pilluelo, y dijo:

—Suéltale, babuchka. Perdonale en nom-
bre de Cristo. _

—Voy & perdonarle de manera que se
acuerde hasta la préxima condena correcelo-
nal, Voy & llevar 4 la prevencion a este gra-
nuja.

Martin suplie6 4 la vieja, dieiéndola:

Suéltale, pues, en nombre de CUristo.

‘nfase & huir, pero Avdieiteh le detuvo.

—Ahora, pide perdon & babuchka, y no
vuelvas 4 hacer eso en adelante; porque te he
visto coger la manzana, |

Il muchacho echése a llorar y pidio per-
don.

—i Bso estd bien! Y ahora, aqui fienes
una manzana.

Y Martin cogié del cesto una manzana
alargandosela-al nino. A

—-Voy apagartela, babuchka—-continud di-
rigiéndose 4 la vieja.

~-Vas 4 echar & perder & este mala pé-

toda la semana. -

i

-

Quiso abrir el libro por la pagina en que
se qued6 la vispera; pero salio otra pagina.
Cuando estaba abriendo el Iivangelio, -

" acordése del sueno de la vispera; y al punto

creyé oir que se movian detras de él.
Volviose Avdieitch y le pareecié ver gente

en el rincon.. En efecto, eran personas; pero

no podia distingunirlas, y una voz le murmu-

1 rd al oido.

L d

—i Martin! ; Eh, Martin! i No me co-

1 " noces?
'—DEJHIG, {}{'{bu(-hk{!, }”H; 1o ].'[} hﬂ:l"-ﬁ IIlé.S. | |
La vieja solté su presa. El pillete dispo- :

1

—;Quién eres?—exclamo Avdieiten.

g ,-—-Pem, si-soy Yo!—dijo la voz.—-idoy
Yo!

Y era Stepaniteh; quien suyrgiendo del

rineon oscuro, echole una sonrisa, Se disip6

I ..
cual una nube y se desvauneelo.

|

—; Y tambien soy Yo!—D1ijo otra Voz.
Y del rincon oscuro salié la mujer con el
nifo; sonriése la mujer; sonridse el nino, y

' se desvanecieron los dos.

—: Y tambien soy Yo!—exclamoé otra voz.
Y apareciése Ja vieja con el muchaho que

| tenia una manzana ; sonriéronse.ambos, y se

- desvaneecieron.

o

Y sinti6 Avdieitch gozo en el eorazon.

' ch _ ' Hizo la senal de la cruz, se puso las gafas y
cora—dijo la vieja. Lo que era menester es  ley6 el Evangelio en la pégina por donde se
recompensarle de modo que pensara en ello hahia abierto. "

— Bh, babuchka! Nosotros asi juzgamos, |
pero Dios no juzga asi. ,Sl hf&blﬂ que azotarle ' .omer: tuve sed, Yy me disteis de beber; era
por uma manzana, jqué seria preciso hacer huésped y me hospedasteis:’’

con nosotros por nuestros pecados?
La vieja guardd sileneio.

|

Y en lo alto de la pagina leyo: -
“Porque tuve hambre, y me distels de

Y en lo bajo de la pagina:

“En verdad os digo: que en cuanfo lo

Y Martin Gﬂﬂtéﬁ la vieja la parabola del hicisteis 4 uno de estos mis hermanos peque-
acredor que perdoné al deudor su deuda, ¥ qitos,"4 mi me lo hieisteis.”” (SaN MATEO,

del dendor que fué 4 matar & su bienhechor. oanitnlo XXV, vers. 35 y 40.
Escuchaba la vieja, el chiquillo escucha- P S 3 )

ba tambien.

—Dios nos manda perdonar—-dijo AV
dieitch—pues de otro modo nada nos sera
perdonado 4 nosotros mismos...... Y perdo-

nar 4 todos, y més que & nadie & quienes no

saben lo que hacen.
La vieja meneé
¢iendo :

la cabeza y suspird, di-

+—No digo que no. Sélo que los ninos son

de por si demasiado propensos & obrar mal.

« ——Pues enténces, & nosotros los viejos nos |

toea ensenarles el bien.

—FEso mismo digo yo. Yo tambien tuve
siete hijos—replico la vieja;—no me queda
mas que una hija....

Y la anciana se puso & eountar eémo vi-
via en casa de su hija, de la cual tenia nietos

—; Ves mi debilidad? ¥, sin embargo,
trabajo. Mis nietos . i Me da lastima de
ellos, son tan gallardos, tan presurosos en

llll

salitme al encuentro! Pues, jy Aksiutka! |

Ahi tienes una que no se iria con nadie Sino
conmigo, “;babuchka me dice—querida ba-
buchkal™ GEs |
Y la anciana enterneciése por completo.
—En verdad que esto no ¢s mas que una
nineria. ; Diog le guarde !—exclamé la mujer
dirigiéndose haecia el ehicuelo.

ciendo :
— Dame, babuchke, te lo voy a llevar;
vamos por el mismo canino.

La vieja meneé la cabeza y le di6 el saco.

Y fuéronse ambos. Y al quedarse Marfin
solo, los miré y oy6 marcharse y conversar

‘ Mmano 4 mano.

bien para enhebrar el hilo; vi6 al farolero,
“que iba 4 encender los faroles. '
: —Necesito encender la ldmpara—dijo pa-
ra su capote. Sk
| Arreglé la lamparita, la colgé y reanudé
su tarea. Di6 término & una bota y la exami-
“né: estaba bien. Recogié las herramientas,
barrié los recortes, deseolgd la lampara, la

Pero, cuando se disponia & volver 4 echar- -
se el saco - la espalda, acudié el muchacho di- |-

}

|
I

Siguibles con la vista; despues volvib &
= )2 | entrar en casa, encontrd intactos los anteojos
pequefio por la manga. El nifio se rebullia; ' en la escalera, recogié la lezna y prosigui6 el

pero ella le sujeté con dmbas manos, le quitd ' frabajo. Trabajé un momento; mas ya no veia |

- puso encima de la mesa y sacé del armario el !

| Evangelio:

-

Y comprendié Avdieiteh que el ensueno

' no le habia enganado; que, en efecto, el Sal-

vador habia venido aquel dia & su casa;y

“que & Bl es 4 quien habia hospedado.

Conpe LEoN TOLSTOY.

- AHOR S GRRNE

Presta tus alas, musa de la gloria,
Y tu fuego creador por un instante
Al audaz romancero que hoy pretende
‘antar del mundo 4 la Nacion més grande.

A 1a Nacion que al realizar prodigios,
De la historia los mds trascendentales,

A su imperio quedaste sometida,
Sin que puedas jam4s emanciparte.

A la que, con Pelayo en Covadonga,

Clon mil hombres no més veneié & los drabes,
Que veinte mil dejaron imsepultos
Para pasto de cuervos en el valle.

A la que ardiendo en ira belieosa, :
Por vengat de Pamplona horrendo ultraje,
Se lanz6 con sus huestes inveneibles
Y humillé & Carle Magno en Ronecesvalles.

A la que siete prolongados siglos
Con la fuerza lucho de los titanes,

Hasta unir sus fragmentos . esparcidos
Y haecer rendir al moro sus alfanjes.

A la que & impulso de mujer heroica

Confié & un monomaniaco su estandarte,
~ Sublimando tres pobres carabelas,
Y fué el primero que ondulo en los Andes.

Y de los dos océanos fué el primero
Que recorrio los limpidos eristales,

VY ol nuevo Continente saludole
Con salva colosal de mil vol®anes.

Mas: o deténgase aqui tanto entusiasmo

Por reseiiar sus proezas inmortales,
A Isabel v 4 Colon justo tributo
De ardiente amor filial sin rendir antes.

Santos son del progreso y de la ciencia,
Del Nuevo Mundo santos tutelares,

Que de la negra noche en que yaeia
1lenos de fé volaron & sacarle.

La gratitud universal debiera
Erigirles suntuosas Catedrales,

En lugar de mezquinos monumentos
Y profanar su nombre al darlo 4 calles.

Debiera fabriear inmensos templos
Dignos de tan exeelsos personajes.
Decorados con todos los primores
Y ¢l esplendor divino de las artes.

Aunque no en magnitud, asi podria
Su eterna deuda dismintir en parte,

Ya que imitar no quiere d los Faraones
Ni marmoreas pirdmides alzarles,

. ¥ no obstante, tendrdn ferviente culto
Al venerarte mas que en los altares,

v
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En cada corazon americano,
Cada uno de los dos, su augusta imagen.
Y de América siendo los patronos
Que ella invoque en las serias tempestades,
La firmeza obtendrd que ellos tuvieron,
Su eonfianza y valor incontrastables.
Y dird en la portada del gran libro
Que de Ameérica guarde los anales:
“La religion sublime del carifio
De los hijos que ruegan 4 sus padres,
O¢ piden que amparéis el Nueve Mundo,
Pues sois sus protectores naturales,
iSanta Isabel primera, Reina heroica!
iBan Cristébal Colon, profeta y martir!"’
Siga en tanto la luz de la memoria
Alumbrando la marcha del gigante,
A quien debe aplicarse ¢l ‘““non plus ultra’
Que su moneda ostenta en los pilares.
Ksa nacion insigne y valerosa,
Lanzdndoge 4 lo ignoto con sus naves,
Aun penetraba en espantosas grietas
Cual esa 4 que dié mombre Magallanes.
Y sus quillas surcaron atrevidas
Del planeta los mds remotos mares,
Y al dar la vuelta al derredor del globo
De un gran problema aparecié triunfante.
Solo donde la luz no ha penetrado
Y do temen llegar los huracanes,
No ha puesto esa Naecion su inmenso sello.
i Y otra dntes que ella lo pondra? -{Quién sabe!
A ese mundo por ella deseubierto,
Que Indias denominaba Oceidentales,
Lo cubrié de Naciones infinitas,
Déndoles vida eon su propia sangré.
Se despoblé 4 si misma por dotarlas
De invencibles y férreos capitanes,
Como aquel que ineendié sus propios barcos
Trds peligros sin fin para lanzarse.
Como de éste el altivo compafiero
Yue acosado por fuerzas formidables,
Uon el salto mayor que ha visto el mundo
De un sacrifleio atroz pudo salvarse.
iOh! eudn triste es que guarden cruel silencio
Los que aplausos gozando universales,
Desdefian empuiiar la épica trompa,
Cual lo hacen Campoamor y Niifiez de Arce!
i Qué filon de portentos menospreeian,
Repleto de riquisimos metales;
Cuando de esta econquista los guerreros
+ Para Homero serian envidiables! !
~ Fueron esos guerreros temerarios ‘
De tan valiosa joya los guardianes,
Cuando de ella los pueblos de la tierra
Pugnaban con afan por adueiiarse.
Y defendia Espaia sus dominios
Cual deseconfiado avaro sus caudales,
Con la fiera altivez de su derecho
Que 4 todas luces era indisputable.
;¢ Quién le roprocha que ¢n aquellos tiempos
Hiciera de su fuwerza tanto alarde,
o1 feroces los pueblos se destrozan
Por estéril islote en los actuales?
Que tiene, dicen, manchas en su historia,
Para algunos tal vez imperdonables,
S ver gue al sol que alumbra el Universo
Jamds le empequeiiecen sus lunares.
Porque Espafia es tambien un sol fecundo
Cuya luz, prodigdandola & raudalés,
Liedid & la tierra nuevos horizontes
Cuyo existir jamds sospeché nadie.
De Europa absortas las demds Naciones
A tal altura viéndola elevarse,
Determinan seguir de sus navios
Tras la estela espumosa y fulgurante,
Pero en vez de geguir los derroteros
Que les trazaba Espaiia infatigable,
Donde muy bien satisfacer pudieran
De su ambicion y su codicia el hambre,
Se lanzan llenas de rastrera envidia,
Y 4 guisa de asesinos migerables,
Lo que la noble Espafia ha eonqguistado
Impotentes queriendo arrebatarle.
Liuego infestan de América las costas
Filibusteros crueles en falanjes,
Que por fortuna suya merodean
En inermes y miseros lugares. .
En tanto recibia el Nuevo Mundo
La melodiosa lengua de Cervantes,
La religion y leyes de Castilla,
Sus hidalgas costumbres y cardeter.
Y aunque Espaiia le dié cuanto tenia,
Como hace toda earifiosa madre,
- No siempre los que obraban en su nombre
A su intencion correspondieron leales.
Y no obstante, eambié la faz del mundo;
Estimulé 4 los pueblos navegantes,
Y al extender los limites del globo,
Les di6 4 las ciencias infinito ensanche.
Ella es, pues, 1a Naeion benefactora
Y 4 la que, tributandole homenaje,
La humanidad debiera agradeeida
De Espania saélo al nombre jarrodillarse!

JUAN J. CANas,
Salvadorefio.,

El Sr. Canas se encuentra actualinente
en México, y es Secretario de la Legacion de
ja Reptiblica Mayor.—La poesia anterior fud
publicada por BEr CORREO EsraNér, el eualla

. M C G?ﬁ"f%&iguiﬁn te articuio:

| sotros nointentemos sino ser breves en este

EL TIEMPO ILUSTRADO:.
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“Cuando llegé 4 esta Metrépoli el perso-
nal de la Legacion de la Reptiblica Mayor de
Centro América, no nos era desconocido el
nombre de su Secretario el General D. Juan
J. Catias. Refrescando nuestra memoria, re-
cordamos que, en efecto, en la Republica del
Salvador habia brillado'alguna vez por sus
talentos, durante la Administracion del Pre-
sidente Zaldivar, un jéven apreciado entre
los literatos americanos por su saber, su ilus-
tracion y la fecundidad de su musa.

. Y no nos equivocamos : Cafnas era el mis-
mo literato de altos vuelos que venia con una
representacion diplomédtica, cerca del Gobier-
no mexicano, como Secretario de la Legacion

ya mencionada en lineas anteriores.

Mucho tendriamos que decir en abono de
tan distinguido escritor si nos dejiramos
guiar por las impresiones que hemos sentido
al leer sus versos; perono disponemos de es-
pacio suficiente y, por otra parte, ,sus admi-
radores han dicho lo suficiente para que no-

caso. Sin embargo, si algo dijéramos del Sr.
Canas sé6lo seria siempre para hablar de sus
meritos, que lo aquilatan como un corazon
hidalgo que sabe sentir y como castizo poeta
cuya musa ha bebido en fuentes de inspira-
cion riquisima y se ha elevado 4 altura inde-
cible. Cahas rima sin esfuerzo y con esa sen-
cillez peculiar en los poetas .latino-america-
nos. Kl lenguaje ¢ue usa no es el simple es-
bozo de una idea, es todavia mas: es un aca-
bado pensamiento engarzado en delicadas fra-
ses que enclerran sonoridades sinntmero.
Salvadoreio, y por consigniente patriota, Ca-
nas cambid alguna vez la lira llena de laure-
les por la espada, para defender la integridad
cenfro-americana, amenazada por los filibus-
teros de los Estados Unidos que tineron de
rojo los hermosos campos de esmeralda de la
Republica nicaragiiense. Y al propio tiempo
que Canas con valentia luchaba por el territo-
rio sagrado de la patria comun, lanzaba al
viento acentos tirtéicos y épicos cantares que
encendian mas la sangre de los patriotas y
movian con celeridad los corazones de los
oprimidos. Esta es la pagina mas brillange de
nuestro poeta. Ennoblecié en aquel enténces
la causa centro-americana con su valor ye 86
hizo popular en grado sumo en Nicaragua,
donde sus hermosos versosatn se recitan con
jubilo en todos los centros sociales.

No queremos esforzarnos en hacer una
biografia del Sr. Canas; relatamos uno de
sus principales hechos que le cubrieron de
gloria y le dieron innumerables prestigios.

Despues de la lucha, el poeta sirvio & su
patria en diferentes importantes puestos. Es-
cal6 la diplomacia con felicidad y fué Minis-
tro Plenipotenciario del Salvador en Chile,
alcanzando grandes afectos durante su mi-
sion en aquel culto pais. )

Los literatos chilenos comprendieron, a
poco de tratar al Sr. Canas, la joya literaria
que entre ellos habia; estrecharon con cari-
nosa efusion la mano del inteligente bardo y
le dieron cabida en las academias; en los cen-
tros literarios y en las citedras de mas nom-
bre. Despues de una mision felicisima regre-
s al Salvador en donde continué siendo hon-
rado por diferentes gobiernos con dslicadas
comisiones, ora civiles, ora militares, & las
cuales ha correspondido con habilidad y acri-
solada honradez.

‘Tan ilustre salvadoreno es unode los fer-
vientes admiradores de Espana. Las luchas
emprendidas por nuestra patria en defensa
de su integridad y de su honor castellano han
hecho que el Sr. Canas cante nuestra gloria
en valientes estrofas, en las cuales vibra la
nota del patriotismo. A esas estrofas las ani-
man acentos bélicos que entusiasman y notas
purisimas de un amor refinado, que desde
lnego ensefian que el que las concibi6 lleva
dentro del pecho una alma grande.

ErL CorreEO ESPANOL engalana sus colum-
nas eonuna composicion por él escrita en loor
de nuestra patria, 4 la.que califica de la na-

‘ eion més grande, y que ha de producir pal-

——— —

pitaciones de jﬁbil{} y de entusiasmo en las
almas espaiiolas que se deleiten con su lectu-

- ra, en estos momentos en los que no faltan la

chatriba y la ofensa pronunciada en contra de
nuestra potente nacionalidad. | _
- No han sido vanos los aplausos tributa-
dos al eximio escritor en aguellas lejanas tie-
rras donde tiene levantados mil altares el pa-
triotismo de sus hijos. El Salvador debe de
enorgullecerse de contar ¢on un poeta de la
talla de los de Canas, gue, como Imendia,
Gavidia,.Galindo, Castro y otros, forman el
ramillete mas exquisito de inspirados bardos
de aquella simpéatica eirecunseripeion centro-
americana. |

LASCIATE OGNI SPERANZA .-

e —

; Te acuerdas? la confusa caravana
El llano y la arboleda recorri
Y aquel aire sutil se estremecia
A la doliente voz de la campana.
Volaba al cielo la oracion cristiana
En la hora solemne. Anochecia. . .
i Ay! enténces llevaba el alma mia
Lia mejor parte en la tragedia humana !
Hoy. . .puedo ver, al rayo vespertino,
Los cambios singulares del destino;
Y, como emblema del dolor eterno,
Escrito lleva el eorazon amante
Aquel letrero aterrador que el Dante
(xrabd sobre las puertas del infierno !

Eduardo Ortega.

e —— S

PROTECCION DE MARIA.

| MARIA
REFUGIO DE PECADORES.

1

cialmente de unos pddres verdaderos
modelos de honradez y de virtnd cris-
tiana.

Creci6 y formose, llegando & ser hombre,
y heredarido de sus predecesores toda su hom
bria de bien, y bastante, aunque no tanto co
mo de desear hubiera sido, de su religiosidad,
en lo cual influy6 principalmente el haber te-
nido que separarse & los quince afios de su
lado para entrar en la carrera comercial en
calidad de principiante. -

No eran de mala indole, ni mucho ménos,
sus principales; pero en la casa no era el el
solo dependiente, y en la escuela de éstos, no
en la de aquellos, fué la en ¢ue se vino Pedro
4 formar.

Resultando de ello, que preferia el drama
4 la misa; las francachelas 4 la oracion, la
6pera 4 la misa mayor, y que no teniendo
quien muy de cerca vigilase sus cosas, troco
el devocionario por la novelita de Sué y de
Dumas, el rosario por los dijes, y el eredo ca-
télico por las ideas enténces ya dominantes
de libertad y otros dadelantos por el estilo.

Asi lleg6 Pedro 4 la edad viril, y asi fué
avanzando en sus dosjeursos naturales, el de la
vida v el de la profesion 4 que se le habia
dedicado.

Hombre de ingenio y de excelentes dotes;
no se contentd con seguir los rutinarios prin-
cipios que se le habian inculeado al empezar
su carrera, sino que buse6 el perfeccionamien-
to y los adelantos para obtener él mas prove-
cho material junto con algo de esa gloria efi-

! PEDR-O descendia de una familia y espe-

mera que el mundo da por tnica y mas gran- .

de recompensa a los desvelos, 4 los constantes
trabajos de los hombres que en las cosas de
la tierra sobresalen. 5 |

~ De tarde en tarde, y cuando para dar al-
guna tregua 4 su incesante actividad, 1ba &
pasar algunos dias entre su familia, velase
naturalmente precisado 4 seguir las invetera-
das précticas de la casa.

Mas esto era de tarde en tarde; los inter-
valos que separaban estos dias entre si eran
tan largos, que apénas s1 quedaba en su cora-
zon rastro leve de aquella especie de réafaga

g



EL TIEMPO ILUSTRADO.

ek

166

st S e = e

que venia 4 estremeeer por unos momentos

gus fibras.
II d

Lleg6 por ultimo un -dia de estos que for-
man” época en la vida de todo_hombre y de to-
da mujer: Pedro se casé. ;

Permitidme que traslade aquiel prineipio
de la carta que con este motivo le envié su
padre, y cuyo original tengo la sastisfaccion
de conservar en mi poder.

"~ Dice 9si:

“La dadora de la presente es tu ma-
dre, que viene para acompaiaros en la cele-
bracion de tus bodas, las que no dudo seran
alegres, si procuras. convidar a ellas & Jesus
y & Maria Santisima, y al mismo tiempo reei-
bes el Santo | Sacramento del Matrimonio en
gracia de Dios Nuestro Senor. Y debes saber
tambien que 4 la que va & ser tu esposa la de-
bes mirar como 4 una fiel compatnera tuya, y
no como a servidora. Y debes persuadirte de
-que’es joven, y al mismo tiempo que las mu-
jeres son regularmente de condicion mucho
mas débil que los hombres, y por lo tanto de-
bes tratarla con mucha suavidad y amor, y
debes compadecer sus penas y flaquezas, pues
que ella bastante trabajo tendri en sufrir las
tuyas. Y siendo la paz y union tan necesarias
entre marido y mujer, cualquier sacrificio
debes hacer para guardarlas, y te doy estas
instruceiones porque deseo tu felicidad. .”’

Su madre no le dijo todas estas cosas,
pero si hizo lo que no suelen hacer en nues-
tros dias muchas madres.

Aconsej6 & suhijo que fuese buen cristia-
- no, que volviese & la [practica de las virtudes

que ella y su padre_le habian ensenado nino,
y que no olvidase jamas que en el cielo hay
una Sefora, que es nuestra Madre espiritual,
que olvida las ofensas, que ruega constante-
mente a4 Dios por los pecadores que & su am-
paro se acogen, y que siempre esta dispuesta
& recibirnos en sus brazos.

Y terminé su platica ofreciendo 4 su hijo
uu regalo digno de la piedad de la que’lo ha-
cia, y que debia ser al que lo recibia mas util
que muchos de los futiles regalos que hoy &
sus hijos é hijas lés hacen muchas madres en
iguales circunstancias.

Era aquel regalo una imagen de la Vir-
gén Dolorosa.

111

Veinte anos se deslizaron despues.

Pedro no habia pensado més en las reco-
mendaciones de sus padres, y tal'vez 4 este
olvido se debian /los acontecimientos que ya
desde un prineipio’ habian venido & amargar
la existencia tranqguila gue de soltero llevaba.

Dos anos despues de casados Pedro y Do-
lores tuvieron que separarse.

Durante este espacio de tiempo no se cui-
do6 el marido de hacer germinar en el corazon
de st mujer la semilla del*bien 'y de la virtud
que en todos los  matrimonios es la tuniea, la
exclusiva base del bienestar, de la felicidad en
la tierra: y ella no vié en él més que & un
companero de goces y de complacencias.

A consecuencia de esto, cuando un dia
vino una porecion de contrariedades & echar
por tierra la fortuna de su esposo, Dolores no
creyd conveniente participar de las privaeio-
nes 4 que debia someterse s1 continuaba al la-
do de su marido. :

Y le abandoné, abandonando al 'pmpiu _

tiempo & un tierno nino de pocos meses que
habia sido el primero y que fué el tinico fruto
de su union. | -
Explicaros lo que a este suceso se siguid,
cosa fuera de ocupar no algunas paginas, sino
algunos niimeros de este periédico.
Concretdndome, pues, 4 lo que mas inti-
mamente estd ligado con nuestra historia, os
diré que el hijo de Pedro crecié al lado de és-
te educindose. en una escuela todavia peor
que la en que se habia formado en su juven-

tud el padre. .
Pero con la diferencia de que Pedro ad-

hﬁ@@ e@@ﬂi@as 1éjos
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de su familia, !

‘miéntras que Manael las recibié de su mismo
padre.

_En muchos de los actos de verdadero sal-
“vajismo cometidos durante los afios de la re-
volucion figuré poco ménos que en primera
fila el hijo de Pedro.

Y éste aplaudia & Manuel, y Manuel era ya
hombre y prometia hacer dolorosos adelantos
en su carrera, cuando una noche, sin que se
supiera e6mo, sintiése el jéven atacado de un
extrano malestar. .. y 4 las veinte horas ha-
bia ya dejado de existir en los.brazos de su
padre que delirante, horrorizado, no sabia
darse cuenta de aquel tan cruel infortunio.

IV

Padre é hijo vivian solos, sin persona
que los cuidase, sin amigos, sin relaciones,
y hasta alejados de sus mismos parientes mer-
ced 4 las extranas ideas que en religion y en
politica habian abrazado.

Pedro debid, por lo tanto, vestir el cada-
ver de su hijo, a euyo efecto escogi6é lo mejor
que entre las ropas de éste encontrar pudo
para ponérselo, ya que tampoco habia otro 4
quien se lo debiera ofrecer.

Habia llegado & olvidar el infeliz, que a
nuestras puertas llaman todos los dias des-
venturados séres que recibirian con indecible
gratitud una prenda con que cubrir su des-
nudez.

Y ved ahi que al revolver aquellos cajo-
nes un objeto extraino vino 4 tropezar con sus
manos : era un papel cuidadosamente doblado
en forma de carta.

Miré el sobre, y reconocié en él la letra
de su hijo: el sobre iba dirigido a él. .

—Una de sus cartas que tanto bien me
hacian cuando le tenia ausente,—murmuro.

Y con la alegria con que gozamos en re-
novar los recuerdos de 'cosas que tal vez des-
garraron nuestro corazon, desdoblé el papel
y leyo.

La carta traia la fecha del dia anterior.

—Hs extrafo. ...—balbueed.

Y ya con ansiedad, devord, mas bien que
ley6, el contenido de aquel escrito, en que
Manuel anunciaba al antor de sus dias que no
sabiendo cémo evitar los disgustos que cada
dia miraba ir acumulandose sobre ¢él, habia
juzgado lo mas conveniente acabar con aque-
lla existencla, y anadiendo:

“Poner hijos en el mundo para que ten-
gan de vivir £in goce alguno es un delito, una
ofensa que ningun desgraciado puede perdo-
nar a su padre.’’

Pedro sinti6 que una mnube cubria sus
ojos, y sintiendo doblérsele las rodillas, asi6
con fuerza el cajon de la cémoda que abier-
to estaba.

Mas el cajon no pudo sostenerle, y ambos
cayeron confundidos sobre el pavimento.

Al volver en si tendio Pedro una mirada
en torno suyo y se incorporé para fijar sus
avidos ojos en otro objeto de muy distinta
indole.

Cogi6 el infeliz padre aquel objeto que
al caer el cajon habia rodado al suelo, y lo
contempl6 con un arrobamiento mezelado de
dolor y de esperanza. 3
Era aquel objeto la imégen de la Virgen
Dolorosa, que su buena madre le habia rega-
lado veinte anos atras.

—i Senora! ; Madre de Dios!-——prorrum-
pi6 el desgraciado sollozando.. ..

Pero sus labios no pudieron arficular otra
frase, porque las lagrimas embargaban su voz.

Pedro no sobrevivié un aho i su hijo: pe-
ro no murié como él.

La Virgen piadosa oy6 las fervorosas
suplicas del que por tantos anos se olvidara
de su amor, y Pedro descansa hoy en el Se-
nier merced 4 la poderosa intercesion de la que
es por excelencia Refugio-de los pecadores.

K, Luis OBIOLS.

o

ESTROFAS DEL CANTAR DE LOS
CANTARES.

Vox torturis audita est...
1

. Lievéantate, alma mia:
pasé el helado invierno,
y se engalana el valle rumoroso,
y se agita de jubilo el desierto.
La higuera reverdece
al pie de la colina,
y esparcen en el aire silencioso
fragante olor las ﬂoreﬁﬂutres vinas.
Despuntan ya las flores . =
en el gentil collado,
y el arrullo amoroso de la tortola,
ya resuena en el fondo de los campos.
Levantate, alma mia :
(que viene la manana,
y, al beso de la luz que la enamora,
se estremece la tierra alborozada.

111

Yo soy la flor del ¢ampo
y el lirio de los valles,
y eres tu cual la timida azucena
que humilde tiembla en solitaria margen.
Son frescas tus mejillas,
como las blancas rosas
que fecundiza del Jordan sagrado
la corriente veloz y caudalosa.

IV

i Levantate, alma mia,
y suene & mis 0idos
tu blanda voz gentil y earinosa
como el rumor del agua fugitiva,
y hasta que muera el dia
y las tinieblas caigan,
iremos suspirando
del majestuoso Libano & la falda!

v

Th eres sellada fuente,
ttt huerto misterioso
que nadie holl6, por nadie atravesado,

ui nunca visto de mortales 0jos. ... ..
Tu amor es mas tranquilo
que el valle cuando duermen
los vientos abrazados y recogen
el vuelo indéeil de sus alas leves!......
. V1
Ya las tinieblas caen,
y de la luna al rayo,
de la montana de Galaad descienden
en blanca muchedambre los rebanos......
i Recoge de tus alas
el vuelo poderoso,
aquilon del desierto y, en el campo,
céfiro esparza su ligero soplo!

W

MILK.

Mérida, Yucatan. :
u : o g

IVENTURA OE UN ALBAAL

RASE que se era en tiempo de entonces
un pobre albanil de Granada que obser-
vaba todas las fiestas de los santos y los
dias feriados y el Luines Santo y esecon

mucha devocion, pero siempre 1ba a mas po--
bre y apénas podia mantener sunumerosa fa-
milia. Una noche desperté del primer sueno

| porque llamaban & la puerta. Abridla y se le

presenté un sacerdote alto ¥ flaco que pare-
cia un cadaver. =0 ,
—Qyeme, buen hombre! dijo el extran-
jero. Tengo reparado que eres un buen Cris-
tiano en quien puede uno confiar: jquieres
hacer un trabajo esta misma noche? .
—De todo corazon, sefior padre, con tal

que se me pague en proporeion.
—Se te pagarf, pero codsentiras en que

te venden los 0]0s. _
No opuso objecion el albanil y asi des-

pues de vendado fué conducido por el sacer-
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dote & través de varios callejones 'mal empe-
drados haciendo rodeos hasta que se detuvie-
ron en el portal de una casa. Alli el padre sa-
c6 una lave que aplic6 4 una cerradura chi-
llova y abrié una puerta que sonaba como si
fuese muy pesada. Entraron, la puerta fué
cerrada’y echado el cerrojo y el albanil con-
ducido por un corredor sonoro y una sala es-
paciosa 4 la parte inferior del edificio. Alli se

le quito la venda de los ojos y se encontré en

un patio mal almmbrado por una sola lampa-
ra. En su centro estaba el estanque seco de
una fuente morisca, debajo de la cual le rogd
el padre que formase una pequena boveda
con los ladrillos y la mezcla que tenia para
este fin acopiados. Trabajé toda Ia noche, pe-
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padre le puso una moneda de oro en la mano -

y atandole otra vez la venda lo -condujo 4 su

casa,

— Quieres, le dijo, volver &4 coneluir el
trabajo? ' -

—Con mucho gusto, seflor padre, si 80y
tan bien pagado. -
—Bueno, pues volveré manana & media
noche. |

Asi lo hizo y la béveda quedd terminada.
| —Ahora, dijo el padre, tendras que ayu-
darme & cargar los cadiveres que deben en-
terrarse en esta boveda.

oe le erizaron los eabellos al pobre hom-
bre oyendo estas palabras; siguié al padre
con paso trémulo hasta un cuarto muy apar-
tado de la easa agnardando ver algun teme-
roso espectaculo de muerte, pero se tranqui-
liz6 al ver tres 6 cuatro botijas que habfa en
un rineon. Sin duda estaban llenas de dinero
y & fuerza de mucho trabajo pudieron entre
él y el padre sacarlas y conducirlas hasta su

nales del trabajo. El albanil fué vendado otra
vez y llevado por un camino distinto al que
habian traido. Despues de recorrer un labe-

-rinto de encrucijadas v ecallejones, hicieron |

alto. Bl padre le puso en la mano dos mone-
das de oro:—¥spérate aqui, le dijo, hastaque
olgas tocar & maitines en la catedral. Si in-
tentas quitarte la venda dntes de ese tiempo
te sucedera una desgracia, Y al decirlo se
marcho. El albanil esperd fielmente, entrete-
niendose en tomarte el peso en la mano i las
monedas de oro y haciéndolas sonar una con
otra. Al punto que la catedral toed la albora-
da se descubrid los ojos y s¢é encontrd en las
orilias del Genil, desde donde se fué a su ca-
sa y por quinee dias gozd con su familia del
producto de su trabajo nocturno, despues de
lo cual se quedé tan pobre como antes.

>igald trabajando algo, rezando mueho
y observando las fiestas de los santos y los
dias feriados de todo el ano interin su fami-
lia enflaquecia y estaba andrajosa como una
cuadrilla de gitanos. Estando sentado una tar-
de & la puerta de su casa se le acercé un rica-
cho viejo y avaro que era afamado por tener
muchas casas y ser un inquilino rapaz. El
hombre adinerado lo miré algun tiempo a
través de unas cejas ansiosamente contraidas.

—=Me han dicho, amigo, que eres muy
pobre.

—No hay para qué ocultar ese hecho, se-
figr; habla de suyo.

—Creo por eso que te alegraras de tener
un trabajito y que lo hards barato.

—Tan barato, mi sehor, como ningun al-

banil pudiera hacerlo en Graunada.

—Ei50 es lo que quiers. Tengo una casa vie-
Ja que se ha arruinado y que en reparaciones
me cuesta mas dinero-del que ella vale, por-
que nadie quiere habitarla; asi, pues, desea-
ria encalarla y manfeneria en pie al menor
costo posible.
El albanil fué llevado 4 una gran casa
desierta que pareefa un patio interier donde
le llamo6 la atencion la vista de una antigua
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~—Ruego 4 V., le dijo, me cuente quién vi-
via antes en esta casa.
~—DMaldito sea ¢él, exclané el dueno, era un
viejo pobre miserable que no se cuidaba de
nadie mas que de si propio. Dicen que era in-
mensamente rico y como no tenia parvientes
dejaria su riqueza & la Iglesia. Muri6 de re-
pente y los padres y frailes acudieron & tomar
posesion de su dinero; pero no pudieron en-
contrar mas que algunos ducados en una bol-
sa de cuero. Yo llevé la peor parte, porque
despues de su muerte el picaro viejo sigue ha-
bitando mi casa sin pagar alquiler y no hay
ley contra los muertos. La gente pretende oir

; todas las noches el retintin del oro en el cuar-

: _ : : to en que dormia el viejo, como si contase su
ro 8in terminar la obra. Casi al amanecer el

dinero y & veeces murmullos y lamentos en el
patio. Verdaderos 6 falsos, estos cuentos han
dado mala fama 4 mi easa y hingun inquilino
quiere permanecer en ella.

- —DBasta con eso, dijo el albanil osada-

‘mente, déjeme V. vivir en su casa sin pagar
hasta que se presente un inquilino mejor y

me comprometo a repararla y & apaciguar al
espiritu que la trae revuelta. Soy un buen
eristiano y podré y no me espantaria el diablo

enn persona, afin cuando se me presentara en

la forma de un gran saco de dinero.
. La oferta del honrado albanil fué acepta-

" da eon regocijo; se mudoé con su familia 4 la

casa y cumplié todos sus compromisos. Poeo

. & poco la fué reponiendo 4 su primitivo esta-

. do, no se volvi6 4 oir por la noche el refintin

~del oro en el cuarto del padre difunto, porque
- prineipid 4 oirse durante el dia en los bolsi-

- llos del albafil vivo. En una palabra, prospe-

10 rapidamente en riqueza causando la admi-

- racion del vecindario y haciéndose uno de los

|
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fuente morisca. Par6se un instante porque. de

vino un reecunerdo eomo de un

—

. mag acaudalados de Granada ; di6 grandes su-

sepulero. La béveda fué cerrada, se volvié 4  mas & la Iglesia con .el objeto sin duda de

emparejar el piso y se borraron todas las se- : tranquilizar suconcienciay jamas revelé el se-

. creto de la boveda sino en su lecho de muerte

4 su hijo y heredero.
I

WASHINGTON IRVING.

LA SOLUCION.
( FABULILLA.)
Pedro Ruiz, labrador acaudalado,

con puntas y vibetes de abogado,

y un tal Méndez, nacido en Peralejo,

en la feria compraron un conejo.

Como los dos formaban sociedad,

pagaron el conejo por mitad,

y en la huerta que el uno poseia,

suelta le dieron en el mismo dia.

Y es claro, al animal |

uo le supo esto mal.

Corriendo por la huerta libremente,

con avido placer hincaba el diente,

no dejando ni un fruto, ni una planta

que ne hi¢iera pasar por su garganta.

Pedro Ruiz, de quien dejo eonsignado

que tenia sus puntas de abogado,

colérico exelamé : ““ya te has caido,

vas 4 morir por torpe y atrevido;

te voy & degollar, bicho feroz,

porque en una cazuela y con arroz

mil veces me seras mas provechoso.
- No creas que me ganas a goloso,

y antes que destruir mis hortalizas

prefiero que mis muelas te hagan trizas.”’

—Aguarda—replico el de Peralejo—

repara que el conejo

es de los dos, pues juntos lo compramos

v no soy de opinion que le comamos:

quiero que viva, y cuando esté crecido

venderle en el mercado bien vendido.

—i Tengo derecho 4 una mitad, que es mia !

—i Yo a la otra tambien ! |
Qué tonteria!. ...
un momento

| =
Sin embargo, permitemse
4 ver sl te presento
alguna solucion bien meditada;

(ue por grave y por muy enrevesada
que la cuestion se ofrezca

y aunque poco modesto te parezea,
mi talento, de todos alabado,

& -

b

de otras mas enfadosas me ha sacado.
Miré al cielo Ruiz, y de repente |
atizose en la frente
tan rudo punetazo, g

que de la frente le salto un pedazo.
—Halléla al fin—grité.—; Qué biendecia !l . .
Yo mato mi mitad, puesto que es mia,
haces ta de la tuya lo que quieras
y de ese modo, ya no habri quimeras.—

EETEE S

; Como estas soluciones
dan los sabios en muchas ocasiones!
Tomds Lucetio.

)t

EL ALCALDE DEL CIELO.

ERMANITAS ;c6mo se arreglan ustedes
para mantener tanta gente?—pregunta-
ba yo un dia & la superiora de una casa
de ancianos desamparados donde se al-

bergaba medio centenar de viejos con todas
las ruedas estropeadas meénos las del esto-
mago.
—; Oh ! me contesto—-tenemos un bangque-
ro muy poderoso que nos provee de todo lo
necesario. - |

—i Un banquero !

——Si, sefior: San José bendito; el alealde
del cielo. Mirele usted ahi con su vara en la
mano. Ahora lleva colgada al cuello la cuenta
de algunos miles de reales que necesitamos

para ensanchar esta casa y albergar en ella

mAas ancianos.

—i Ave Maria Purisima! ;y cuelgan uste-
des al cuello del Santo los memoriales?

—Si senor. Y euande en vez de dinero,
necesitamos harina, carbon, judias, arroz, 6
cualquier otro articulo hacemos lo mismo: le

ponemos la muestra en un capaecito, y él se

4 eché mano al bolsillo

encarga de traer el género 4 casa.

—; Bs posible? dije volviendo la cabeza
para cerciorarme.

En efecto; junto 4 la puerta de entrada
del caritativo albergue veiase una imégen de
barro que representaba al benditisimo San Jo-
sé con el nino en los brazos y la tradicional
vara florida : 4 su lado veianse colocados unos
punaditos de arroz y de garbanzos, senal infa-
ble de que escaseaba aquel articulo.

Hizome reiv la piadosa estratagema, y
para ayudar al esposo
de la Virgen Maria & salir del compromiso;

| pues segtin me dijeron las hermanas, jhabia

|

easos en que para compelerle & escuchar las
peticione:, le imponian apremios como pudie-
ra hacerse con cualquier contribuyente.

El de primer grado eonsistia en quitarle

1 la vara; el segundo en quitarle el nino.

— Y el tercero! pregunté yo.
—iAh! no ssiior; nunca d& lugar a él;

| contestaron las hermanitas con la mayor se-

guridad. En llegar los apuros al extremo cum-
ple siempre ¢como duien es.

—Pero en tantas casas como tienen uste-
des esparcidas por el mundo, jno ha ocurrido
nunca tener que despedir los aneianos por fal-
ta de recursos? |

—Jamas. Eso no ha sucedido ni podria
suceder como no fuese por culpa nuestra.

—Y con tantos estableeimientos sin un
céntimo de renta fija ; atestados de miserables ;
en tiempos como estos en que el oro asustado
se eseconde en el eentro de la tierra como un

{ conejo; ;no ha llegado nuneca el caso de faltar
{ el auxilio del celestial Alcalde?

—No senior. Ha sucedido algunas veces
hallarnos muy apuradas; pero para esos ¢asos
extraordinarios echamos mano del 1iltimo re-
eurso. En vez de apremiar al Santo, le supli-
camos, le lloramos yaun'le cantamos pidien-
do gue nos proteja. |

Enténces una hermanita, & instancias

{ mias, reeit6é la eantinela que tenia la poderosa
{ virtud de atraer los auxilios del cielo.

Por su sencillez era digna de las almas

| candorosas que la entonaban :

i Oh José santo!
i Nuestra alegria !



r; - |

EL TIEMPO ILUSTRADOC.

- ——— T — —— -

Oye propicio
Nuestra oracion.
Oye y recibe
Nuestras plegarias,
Y de nosotras =
i Ten compasion !

Aquellos versos, expresion humilde de la
fé que los inspiraba, llegaron & enternecerme.
Verdaderamente el Santo Patriarca debia es-
cucharlos desde el cielo, con la sonrisa en los
labios, y elevar hasta Dios recomendadas eon
eficacia las peticiones que en ellos le dirigian.

Lia hermanita me refirié enténces varios
casos en los cnales se habia visto palpablemen-
te la mano del Omnipotente protegiendo & los
pobres por medio del Santo carpintero.

Un invierno en Cuenca hacia un frio ho-
rroroso; el agua se congelaba en las aleaza-
rras. Lﬂq ancianos, faltos del calor de la vida,
daban los pc:bremliﬂs diente eon diente busecan-
do el fuego del hogar; no habia lefia, ni con
que mmprarla el caso era apuradisimo.

Las hermamtab hacia las cuatro de la

tarde se fueron & la capilla y comenzaron &
“cantar al Santo las coplejag consabidas con
toda la fé de sus corazones angelicales.

Aun estaban, al parecer, en la capilla,
cuando tocaron 4 la puerta. Era para entregar
dos carros de lenia regalados por una persona,
que en aquella hora se habia acordado que los
pobres del Asilo tenian frio, y necesitaban
calentarse.

- A esto no faltard quien le llame casuali-
dad, pero yo le llamo milagro. Eso de la ca-
sualidad se queda para los inetédulos y los
tontos: pues para la Providencia no puede
haber casualidades. _

En otra ocasion me contaba la Superiora
que le habia ocurrido 4 ella un hecho parecido.
No habia lena en la casa en que se hallaba ;
cada colada costaba catorce reales: un caun-
dalazo ; aquello no podia continnar asi. Hubo
necesidad de encargar 4 San José que les pro-
porcionase lena, 4 euyo efecto le pusieron en
el capacito la consabida muestra.

De alli & poeco se abrian las puertas del
Asilo para dar paso 4 eien quintales de com-
bustibles por una parte y setenta por otra,
que enviaban dos personas caritativas. Inme-
diatamente le quitaron el capazo al bendito
carpintero, y se le dieron las gracias més
expresivas.

Si se hubieran de referir todos los favo-
res recibidos por mano del milagroso carpin-
tero, seria el cuento de nuneca acabar.

La misma Superiora siguid refiriéndome
otra poreion de hechos. Unas hermanitas su-
yas en Santander, extraviadas en un camino
cuando iban 4 pedlr limosna, se encontraron
con un hombre- que llevaba una sierra al hom-
bro, y que, despues de ayudarlas & pasar el
rio y orientarlas en su viaje, desaparecio.

A ella misma, en otra ocasion, yendo ya
muy entrada la nﬂﬁhe, con otra hermana y el
aneiano que condueia el borriquillo, en diree-
cion 4 una casa de campo, que deeian estar
muy léjos, perdieron el camino: y enando no
sabian qué hacer, oyeron hablar tras si, y vie-
ron 4 un joven que despues de ayudar al vie-
jo & subir al borriquillo se ofreeié & acompa-
narlas ; pocos 1nstantes despues las ponia en

la puerta de la.casa que buscaban. Y no se

comprende cOmo pudo ser 1quellﬂ, pues fal-
taba més de una hora para llegar 4 dicha casa.

{ Oh £6! ; cudnto puedes!

Especialmente cuando te apoyas en Al-
caldes tan infinyentes.

Pero alguno preguntard jqué alealdia es
esa? ;De donde viene llamar & San Jogé Al-
calde del cielo? i

Pues yo le diré. Ese es un cuento aeerca
de la influencia de San José que corre en bo-
ca del vnlgo'y que no deja de tener gracia.

Dicen que una vez, el glorioso Patriarca,
pidié al Senor un favor muy gordo, tan gordo
que el Padre Eferno repugnaba concederlo.

Se trataba de no sé qué pecadorazo que 4 ultl-
ma hora se habia agarrado & la vara florida, 3
se habia empefiado en trepar por ella hasta

P JT]@B l?b I«Ilgﬁ los cielos,

Al oir el esposo de la Virgen Santisima
la negativa de Dios, dicen que se puso muy
triste, y le dijo & sumujer:—Maria, vimonos,
porque aqui ya no hace caso de nosofros el
dueno de la casa. .

La Virgen, como esposa humildisima, no
dud6 un momento en obedecer & su mar 1dc:
pero al marcharse se acordo de su divino hlgo,
y naturalmente quiso llevirselo con ella,

Tijo mio, le dijo; vente con tu madre,
que los buenos ]11305 no deben separarse de
las que los llevaron en sus entranas.

Jesus bajoé la cabeza, y se dispuso & mar-
char tambien ; pero Antes, como glorioso ca-
pitan, le parecié que debia marchar acompa-
nado de toda su gente; y cate usted aqui que
en el instante emplezan & moverse todas las
milicias- del ecielo: martires, confesores, vir-
genes, v que hasta los {mgelﬁa‘ -arefingeles y
querubines, empiezan % aletear como prepa-
randose a levantar el vuelo.

—Pero, Pepe, exclamé el Padre Eterno;
;qué viene 4 ser esto, hijo mio? jvas a
dejarme solo? Que entre ese perdigon de tu
recomendado y euidadito con ofra.

Y en efecto, el caritativo San José, yano
volvié & comprometerse.. hasta que no se
presento otro desesperado que arrepentido de
sus culpas se agarré tambien 4 la vara.

Hsto, claro esta que no es més quecuen-
to de vieja, pero encierra dos grandes verda-

des: la primera que San José es un Sanfo que

nunca desoye los ruegos que se le dirigen;
y la segunda que su influencia ¢on Dios es tan
fuerte como los lazos que le unen & la Divina
Familia.

En una palabra, que con su varaen la

mano y su chavalillo al brazo es un persona-
je que manda mucha fuerza.

Vale la pena, pues, de aprovecharla en la
época que atravesamos, colgindole un meimo-
rialito al euello como hacen las hermanas de
la caridad para decirle:

“Santo bendito; vuelve tus ojos y mira &
los que nos hallamos metidos en este beren-
genal que se llama el mundo dende nadie se
entiende, porque todos gritan y todos tienen
razon ; los pobres quieren acabar con los ricos
porque dicen gue son unos egoistas; los ricos
fusilar a los pobres porque aseguran que son
unos tunantes: en suma, que todos quieren
arreglar el negoceio quitando de en medio al
vecino de enfrente sin tener en cuenta que el
dafio viene de adentro y que cada cual lo lle-
va encima. Arroja tu vara entre nosotrosy
danos eon ella un golpe en la mollera a ver
si abrimos los ¢jos y vemos claro que el cami-
no, la verdad y la vida s6lo tt lo llevas en
tus brazos y que fuera de ese camino no hay
mas que muerte y desolacion.

En fin: haz una alecaldada, que te la pe-
dimos con mucha necesidad.”’

A Oy 6.

TAMORES DEL PECADOR.

(Cerean mi corazon adormecido
Las locas alegrias de este mundo;
Mas en medio a las rizas y los cantos
Hay una voz solemne
Que murmura 4 mi 0ido:
Has de morir,”” y con temor profundo,
Helada ya mi sangre en las arterias,
Dejo el festin y en apartada alecoba
Suelo entregarme 4 reflexiones sérias.
Si se acercase a herirme
La dura muerte cuando
El pecado en sus brazos me retiene,

& Ouzinta desdicha, oh Dios, para mi alma!

; Y s¢é acaso s1el alba que ya viene

Sus luces derramando

Sobre la fierra que el mortal habita,
Vivo me encontrara manana? jAcaso
Veran mis ojos el postrer destello

Del sol de hoy en su ocaso?

Pues s1 vivimos jay! de aquesta suerte,
Desde hoy vive, alma mia,

Siempre dlSpuesta al soplo de la muerte
Cual si este fuese de mi muerte el dia.

| 1856,
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LA DIVINA PASTORA.

LLA por los anos de 1750 existié un le-
oo en el Colegio Apostélico, llamado
Francisco de Lazo. KEste era muy
amante de Ila Santisima Virgen Dbajo la
adveeacion de La Divina Pastora,, Tantos_be-
neficios reeibié de ella, que mand6é hacer su
imagen de bulto y la coloct cerea de el, para
BIltI‘B“'ELI"Sﬁ diariamente 4 su culto y venera-
eion smgulﬂr

Despiies de algunos anos que permanecio
en el citado Colegio como donado, se refiréd
de aquel convento fijando su residencia en el
barrio de San Franeisquito, llamado asi, por
haber alli una pequena eapilla hecha por los
religiosos franciscanos del convento de reco-
leceion de San Buenaventura, (despues Cole-
gio Apostélico) en la enal se veneraba & Se-
nor San Francisco, tituldndose con el dimi-
nutivo, tanto por su pequenez, como *por dis-
tlngmrae del templo ‘grande de San Fran-
Ccisco.

Alli en ese barrio vivia y frente 4 la ca-
pilla el citado lego, llevando una vida cual
los monjes de la Tebaida, vestido de tosco
sayal, sclo y ocupado en la ensenanza de la
doetrina 4 los hijos de los indigenas de que
esta compuesto el citado barrio.

En este tiempo creyd conveniente, (des-
pues de haber llevado aquella vida ) para
tranquilizar su espiritu, tomar el Ebtﬁdﬂ del
matrimonio del cual no tuvo sucesion. Poco
tiempo nermanecid en ese estado; pues luego
4 poco muri6 dejando la Iméagen, centro de
su devocion, en la capilla citada, para vene-
racion publma

- D. Franecisco Alday, vecino acomodado
de esta ciudad, reeibid de esta venerada Ima-
gen un muy espaeial beneficio, por lo cual
ofrecié levantarle nun templo digno, cuya pri-

‘mer piedra se eolocd el 30 de Agosto de 1785,

dedicandose solemnemente el templo ya con-
cluido el 8 de Septiembre de 1786 fiesta de la
Natividad de la Santisima Virgen, en cuya
fecha desde enténces se celebra la fiesta ti-
tular. -

No paré aqui la devocion del Senor Al-
day, sino que doté tambien un eapellan para
que cuidara del culto de la wveneranda reli-
quia. _ ' |

D. Melehor de Noriega, insigne devote
suyo, frecuentaba sus visitas 4 esta Santa
Imagen dejandole gruesas sumas para su cul-
to en este mismo lapso de tiempo. ‘

A tal grado lleg6 la veneracion de esta
Imégen, que mucho tiempo fué sostenido su
culto con esplendor, por los donaiives de la
clase alta.

Aqui como en todas las poblaciones, la
clase indigena & la par que los espanoles iban
ocupando el centro de la ciudad, ellos se 1ban

retirando & los suburbios, siendo éste uno de

los més poblados de esta desventurada raza.
A principios de este siglo fué constitni-
do este templo eomo ayuda de parroquiacomo
hasta hoy lo es, llevando el teniente cura su
reglamento en materia de derechos parroquia-
les, arreglado al arancel de los indios.
Todavia en estos tiempos se suelen en-.

| contrar en lo méas apartado de este barrio y

en medio de la oscuridad de la noche, las reu-
niones espiritas, alimentadas por las sonatas
que producen las guitarras de armadillo y las.
fogatas de marigiiana, sirviendo de mediums:
figuras bastante defectuosas de barro, trapo..
6 madera, recibiendo perfumes producidos

| por el copal y alucema.

. El turista que desce econocer las costum-
bres y trajes tipicos de esta raza, que ocurra
annalmente & las fiestas del 3 de Septiembre,
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y se convencera que a4 pesar de lo avanzado
de los tiempos, los indigenas de este barrio
a(n conservan sus mismos trajes, cantos y
costumbres de sus primitivos tiempos.

Poco ha todavia el dia de la fiesta reco-
rrian la cindad las danzas de pequefiuelos ele-
gantemente vestidos y los comparsas de chi-
_chimeecas con sus vistosos plumeros, banderas
y trajes, llevando por delante unos méscaras
la cosa mas ridicula que yo he conocido.

Hoy ya no sale tampoco eso que llama-
ban Mogiganga y que consistia en ecierto nu-

mero de hombres vestidos de mujeres en bu-

rro, llevando canastas con viandas, fruta, ete.

En cuanto & la fiesta religiosa, desgra-

ciadamente hoy ya no es ni sombra de lo que

fué en sus primitivos tiempos; consecuencia |

del decaemiento del culto y veneracion & la

Santa ImAgen, herencia de nuestros antepa-
sados.

=

i

SONETO.

No en la terrible lid donde chorrea
Vino de sangre en el festin de muerte,
Donde cay6 més de una vez inerte
Quien venecido jamés fué en la pelea.

No 4 los fulgores del vivae gue humea. . ..
Ta naciste a la gloria, varon fuerte,
Cuando la Patria pudo conocerte
En los gloriosos campos de la idea.

Cuando Colombia duerme, en tu retiro
Velas por ella con carinio raro
Y 4 tu sabia politica das giro.

Tus leyes para el pueblo son amparo,
Sabes parar de la ambicion el tiro
Y es hoy tu nombre para todos caro.

Hrnesto O. Palacio.
Bucaramanga, [Colombia,] Marzo 29 de 1897.
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FIESTAS DEL MES.

i SAN JOSE!

= II cuantos Santos venera en sus altares
el catolicismo el més popular sin duda
y el més querido, despues de Maria, es

. San José.

Mirad : en todas las casas se celebra fies-
ta el 19 de Marzo, porque en todas hay quien
lleve este nombre bendito.

Menudean los Pepes y Pepas con una
profusion que asombra. Gritad con uno de es-
tos nombres en medio de la plaza ptblica, y
os responderan y se consideraran llamados la
mayor parte de los concurrentes.

San José, el padre, el trabajador, el car-
pintero es la personificreion de la santa y no-
ble democracia del catolicismo, que ha hecho
aceptar como un héroe por los sabios, los aris-
téeratas y los poderosos 4 ese oseurisimo ple-
beyo que tiene por Gnicos blasones la sierra
y el cepillo.

Dios mismo fué quien empezd esta glori-
ficacion sublime del trabajo manual y de la
pobreza cristiana escogiendo para esposo de
la Inmaculada nifia Maria, y para ayo de su
unigénito Jesus, al pobrecito jornalero de
Nazaret. |

No buseé sabios como Salomon, ni gue-
rreros como Josué, ni conguistadores como

Alejandro, ni grandes politicos como Augus-
" to, ni soberbios opulentos como Creso. Po-
breeito quisole, y llano y humilde y de la ma-
sa comun : en un taller de menestral le fué 4
buscar; alli lo encontrd, toscas las manos,
coronada de sudor la frente, rico de virtudes,
pero.nada més. Lejanos ascendientes de san-
ore real.... pero esta distincion de raza, ol-
vidada ya y oscurecida tal vez, para mayor
humillacion y abatimiento. De Dios, de Dios
ha salido esta primera glorificacion de la po-

breza y del jornal. Cristo besé aquellas ma- |

nos encallecidas, y reposé su cabeza bajo la
grosera capa de aquel jornalero.

MC D) 264 %esi& es quien ha perpetuado esta

|

Jr

EL TIEMPO ILUSTRADO.

. "

tradicion gloriosa loando eomo uno de sus
primeros héroes & este oscuro trabajador.

Y cuando asediada de enemigos, rodeada.

de tribulaciones se ha visto obligada & invo-
ear un protector, instintivamente se han diri-
gido sus ojos y sus gemidos, dntes que & los
valerosos reyes y grandes capitanes que ‘ha
colocado tambien en sus altares, &ntes que &
los Fernandos, Luises, Estébanes, Canutos y
Hermenegildos, antes que & los héroes de la
espada y de la corona, 4 ese mansisimo sol-
dado del baculo y del escoplo! ; La Iglesia ha
seguido el ejemplo de Dios! | Ha escogido pa-
ra protector de Jesus y de su £6 al pobre y al
débil! ; Qué ponderacion podria hablar més
alto que estos ejemplos!

i Bien lo comprende el pueblo cristiano,

en ol tiernisimo afecto de que se ve rodeado
en su fiesta el mansisimo Carpintero!

Todos los pobres se ven hoy honrados
en este pobre; todos los jornaleros se ven hoy
glorificados en este oscuro jornalero. El tra-
bajo manual, la condicion modesta del prole-
tario que el mundo llama ordinaria, son colo-
cados en José bhajo doseles de oro y ensalza-
dos con los elnticos del santuario.

Todos han de aprender aqui, los menos-
preciadores del pobre no ménos que sus adu-
ladores. Los qlie le pisotean con orgullo como
los que con sus predicaciones satdnieas atizan
su furor.

Quién es el verdadero amigo del jorna-
lero? La Iglesia cat6lica, que en San Jogé le

ofrece como compendiadas las precedentes re-
flexiones. '

R

LA ANUNCIACION DE NUESTRA SENORA.

Decretada por la Santisima Trinidad la
Encarnacion de la segunda Persona-de ella
para remedio del género humano, cuando lle-
garon los tiempos sehalados para la realiza-
cipn de tan aungusto misterio, fué enviado un
Angel 4 una donecella llamada Maria que ha-
bitaba en Nazaret, desposada con un varon
de la tribu de David llamado José. Tal era la
escogida desde toda la eternidad para madre
del Verbo hecho hombre. Saludé6la el Angel
llaméandola llena de graciay bendita entre to-
das las mujeres. Asustése la doncella en su
profunda humildad, y tranquilizéla €l expo-
niéndole el objeto de la celestial embajads.
Opuso todavia ella el reparo de su voto virgi-
nal, y satisfecha tambien esta ultima delica-
disima duda di6 al fin su consentimiento con
aquellas palabras para siempre memorables:
“Hé aqui la esclava del Sefior; higase en mi
conforme has dicho.”’

En aquel punto y hora aposentése en sus
castisimas entranas el Verbo de Dios, empe-
zando 4 formarse de su sangre virginal el
cuerpo humano con que debia aparecer & los
nueve meses entre nosotros en el portal de
Belen. Desde aquel instante fué ya toda la
vida de Maria un éxtasis de amor, désarro-
llabase y erecia en su seno aquel fruto pre-
¢ioso, y desarrollabase y crecia 4 la par en
ella la gracia celestial y la santidad més ele-
vada. Sagrario viviente, custodia animada,
altar escogido del mismo Dios, cada palpita-
cion suya, cada aliento, era como un homena-
je tributado & la Suprema Deidad que en ella
personalmente habitaba, 'y que la honraba
con el snavisimo y glorioso. caracter de ver-
dadera Madre suya.

La humilde casita de Nazaret, donde tuvo
lugar el inefable misterio que celebramos es-
te mes, fué milagrosamente trasladada 4 Ita-
lia, Estados del Papa, y con los magnificos
edificios con que la ha rodeado la

los fieles forma hoy el renombrado santuario,
de Loreto.

K. Saya, s,
. ACUERDATE DE MI !

—— "

i Acuérdate de mi! cuando en el cielo
A ofuscarse comiencen las estrellas,

piedad de :

bien se le conoce en el amor, en la devocion, |

l"h b

tarle culio exterior:

U i S —
-

Y radiante la aurora en Oriente
Con su manto de rosa aparezea.

i Acuérdate de mi! cuando contemples
El sol que se hunde en el Ocaso,
Tinendo, suavemente el horizonte
Con su poética luz de oro y topacio.

. Si la ausencia con su férrea mano
De tu lado me aleja alguna vez,

Es__mmhar_&a entre el murmullo de las auras,
Mis suspiros de amor que te enviaré.

Y en las noches silenciosas y ealladas,
Cuando brille la luna en el zafir,

A tu lado, muy quedo una voz suave,
i Acuérdate de mi! murmurara.

: Mibry Harry.
BL CULTO EXTERIOR.

Cuéntase que un literato lleno de sentido
¢omun, y, por ecnsiguiente, conforme con to-
do lo que ensefia y manda la Santa Iglesia ca-
tolica, recibié una vez la visita de una sefiora
que se preciaba de filésofa.

Comenzé ésta & desarrollar sus teorfas
diciendo al literato, que acababa de llegar de
paseo: e

—La religion es buena: no se puede ne-
gar; pero jpara qué el culto exterior?. . ; Para
qué las ceremonias de la Iglesia? Dios es espi-
ritu, y no necesita cosas materiales. jAcaso
Dios se ve més honrado porque le queman in-
eienso, 6 le encienden velas, y le cantan him-
nos v le hacen genuflexiones?

~ Kl literato le quiso dar una buena leccion

Sin hacer caso & lo que decia ni contes-
tarle palabra, se sacé la levita, queddndose en
mangas de camisa; luego tir6 las botas y pi-
sose las zapatillas....

La senora le miraba de mala gana, y con
seguia defendiendo su tésis.

Hl literato tomé una pipa, la llené de ta-
baco y le prendié fuego; despues se recosts
en una butaca, eruzando las piernas, y se pu-
so & fumar sin hacer caso de la cotorra.

Usta, indignada de ver sus modales, se
levanté furiosa y le dijo:

—Usted me est& insultando. No tiene Vd.

todo

ad

L

la menor educacion. ... ;06mo se puede com- -

portar tan groseramente delante de una
seniora? |

—Dispense usted,—contesté el literato.
—Yo la aprecio 4 usted mucho; pero, segun
las teorias de usted, heecreido excusado tribu-

basta el respeto interior
que le profeso |

TENTACION.

e

Hay un &rbol precioso: El manzanillo
Ostentan raro brillo
Sus gruesas hojas de color de paAmpano,
Rico aroma despide su follaje,
Y entre el verde ramaje
Cuelgan racimos de doradas frutas.
Ningun péjaro en él forma su nido,
A su sombra la grama se marchita,
Y aunque su fruto tentador incita
Por gorriones jamés picado ha sido.
i ....Pobre del caminante fatigado
Que & la sombra del 4rbol venenoso
Vaya & buscar reposo, |
O que llegare, osado,
A probar aquel fruto tan precioso.
Letal veneno que que despide el arbol,
Letal veneno que su jugo encierra,
Harén caer al eaminante en tierra,
El rostro amoratado,

Negra sangre lanzando de la boca,
Sintiendo el ansia loca

Del que lleva un incendio en las entrafas!

-----------------------------------------
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Que al placer y al descanso nos convida,

| Bis la del manzanillo corruptora

Que envenena.por siempre nuestra vida!
[Colombia. ] |

Ernesto Q. Palacio,
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