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Moisés Poblete Troncoso

LA ORGANIZACION SOCIAL DEL
IMPERIO INCAICO

A historia de la humanidad est4d hecha de mdltiples ten-

tativas para llegar a organizar un estado social que rea-

lice las aspiraciones de felicidad humana que se han ido suce-
diendo y transformando a través de los siglos.

Los distintos regimenes establecidos en el mundo antiguo y
los que se implantaron més tarde en el mundo moderno han sido
objeto de estudios detenidos de publicaciones numerosas. Pero
muy poco o casi nada’'se conocia, hasta época reciente, sobre
la organizacién social y politica de algunos grandes imperios que
existieron en América antes de la colonizacién espanola. Los
investigadores han quedado sorprendidos de encontrar en nues-
tro continente, Imperios poderosos, organizados bajo un régi-
men que obedecia a ideas avanzadas en el terreno social: los
Incas en el Peri y los Aztecas en Meéxico.

Desde muchos siglos antes de la conquista espaifiola el Per(
constitufa un vasto Imperio bajo la autoridad del Emperador:
el Inca, que se ejercia mediante una admirable organizacién
politica y social. j

El afio 1021, el Inca Manco Capac someti6 el Cuzco y lo hizo
capital del Imperio. El V.° Inca, Capac Yupanqui, hizo la gue-
rra a las importantes tribus quechuas, pero solamente bajo el
Inca Vira Cocha se realizé la conquista total del Pert y sus su-
cesores extendieron los dominios del Imperio hasta Quito en
el Ecuador, por el Norte, y hasta Chile, por el Sur.

El Imperio Incaico alcanzé todo su apogeo y su organizacién
definitiva en el afio 1525. Es en el afio 1532 cuando el capitan
espaiiol Pizarro desembarcé en el Perti y sometib a sus habitan-
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tes a la dominacién espafiola, desde ese momento el Imperio
Incaico desaparece y su organizacién se transforma.

El Imperio Incaico se encontraba organizado bajo el poder pro-
tector y divino de los Incas. El Inca que ejercia una autoridad
sin contrapeso, era considerado como el descendiente directo
del Sol; dirigfa todos los negocios administrativos del Imperio"
y al mismo tiempo era el Jefe Supremo del ejército y el m4s alto
pontifice de la religién; dictaba las leyes, fijaba los impuestos,
designaba los representantes de la autoridad imperial en las
distintas provincias: los curacas o virreyes, que eran removidos
a su voluntad; igualmente nombraba a los jueces.

Los incas habfan dado al Imperio una organizacién social
digna de admiracién.

La poblacién del Imperio estaba dividida en comunidades que
principiaban por la unidad de 10 individuos y que constituian
un decurién dirigidos por un jefe: 5 decuriones formaban una
unidad que estaba a su vez bajo el control de un jefe; dos de
estas entidades formaban un centurién dirigido por un jefe;
5 centuriones eran gobernados por un jefe de m4s alta gradua-
cién; dos de estos grupos de 500 individuos se encontraban a su
vez sometidos a un gobernador y la reunién de 10 de estas uni-
dades de 1,000 personas constitufa la unidad superior del Im-
perio que estaba bajo las 6rdenes de un curaca o virrey.

La reunién de los dominios de los diversos curacas consti-
tuian el Imperio bajo el poder soberano del Inca.

Los curacas tenfan atribuciones para dictar leyes especial-
mente obligatorias en su respectiva seccién, fijaban los tributos
e impuestos que deben pagarse al Inca; determinaban la or-
ganizacién de la familia, distribufan las actividades de la co-
munidad y hacfan cumplir todas las leyes v ordenanzas de los
Incas. Los curacas no constituian una clase hereditaria del po-
der y el nombramiento de ellos dependia directamente del em-
perador. Los hijos de los virreyes iban a residir por cierto tiem-
po en la Corte imperial.

Debfan los curacas ir anualmente a la capital, El Cuzco,
para sistir a las grandes fiestas anuales y entregar al emperador
las contribuciones que habfan reunido en sus provincias.

En cada ciudad habfa un juez que administraba justicia en-
tre todos los habitantes y cuyas resoluciones, en caso de que se
estimaran injustas, podfan ser revisadas por el juez superior de
la ciudad més importante de la provincia. En las ciudades ha
bia ademas un gobernador para velar por el orden y los intere-
s€és comunes. ~ '

El conjunto de los virreyes o curacas constitufa el Consejo
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La orgamzacion social del Imperio Incaico 3

ae Estado que recibfa las 6rdenes del Inca, que eran transmiti-
das a las distintas secciones por el Jefe, seglin su rango. El
emperador nombraba con frecuencia inspectores secretos que
recorrian el reino para vigilar el cumplimiento de sus disposi-
ciones.

La divisibn matemé4tica de la poblaci6én del imperio, consti-
tuido en agrupaciones, facilitaban la perfecta organizacién del
trabajo, el cumplimiento y sancién de las leyes, la vigilancia
de la autoridad, el control estadistico de la vida social y econé-
mica y la transmisién de las indicaciones y mandatos emanados
de la autoridad del Inca. Ademas—segtin dice Spencer—hacia
mas seguro y sencillo el conocimiento individual de los stbdi-
tos y la apreciacién de sus actividades y finalmente contribufa
a una mas acertada reparticiéon de las labores y por lo tanto al
perfeccionamiento general de éstas. Un concepto avanzado en
materia de distribucién del trabajo, regia el conjunto de las ac-
* tividades econémicas.

Organizacion del Trabajo—Durante el periodo Incaico el
concepto del trabajo fundamenté la vida nacional. El Imperio
reposaba, politica, social y econémicamente sobre la s6lida base
del esfuerzo colectivo en beneficio del bienestar comiin.

La perfecta organizacién y precisién de las labores, la igual-
dad de los habitantes en las obligaciones que el monarca y la
religién les imponfa, la absoluta justicia y regularidad con que
se llenaban las funciones del trabajo y con que éste producia
sus frutos para la satisfaccién de las necesidades de la vida de
la comunidad, formaron esa constitucién armoénica de una so-
ciedad, que estando materialmente avanzada—con relacién a
sus naturales capacidades y medios—lo estaba mucho més
politicamente, adelantidndose siglos a modernas concepciones
de la solidaridad humana, cuyo germen parece latir atin en aquel
remoto Imperio de los Incas.

En efecto, del examen de la organizacién de la vida politica
y social de la época incaica, aparece netamente la existencia
de un Imperio que los més grandes historiadores que se han
ocupado de é€l, consideran—desde el punto de vista social—
como de un socialismo petrfecto.

Hemos visto cual era la divisibn politica establecida para
asegurar una mejor armonfa y un mayor rendimiento de la
capacidad productora de la poblacién, la que se encontraba
dividida en grandes ntcleos para las distintas labores nacionales.
Asi, mientras la gran mayorfa de la poblacién se entregaba al
cultivo de la tierra, grupos menos numerosos, pero de mayor ca-
pacidad, eran encargados de la explotacién de las minas; otros
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eran destinados a la fabricacidon de #ejidos para las necesidades
pu’blicas, otros a las labores industriales primitivas que exis-
tian en la época; grupos perfectamente disciplinados—como los
anteriores—a los servicios de transporte, otros especmlmadns
en relacién con las tareas, al servicio de correos y otros mas pe-
queios a otras funciones publicas.

La orden més importante dictada por los Incas establecia
que los indios debian estar siempre dispuestos al irabajo. La efi-
cacia de este concepto se encuentra en las enormes obras rea-
lizadas durante el Imperio: caminos, templos, canales, edifi-
cios, etc. Era necesario—establecian las leyes—sacar al indio
de la ociosidad.

Una ley llamada casera establecia, a este respecto, dos prin-
cipios: el primero era que nadie podia permanecer ocioso; aun
los nifios de cinco afios eran ocupados en trabajos compaubles
con su edad. Igualmente los ciegos y los cojos, estaban afectos
a ciertos trabajos livianos. El resto de los individuos que fue-
ra sano, era ocupado cada uno en un trabajo determinado,
como hemos visto. Era el acto més degradante para ellos el ser
castrgados publicamente por pereza como ocurria a veces.

La misma ley establecia que los indios debian comer con las
puertas abiertas y los inspectores tenian derecho de entrar li-
bremente en sus casas para visitarlos y comprobar la aplicacién
de la orden. Con igual propésito los inspectores danominados
<Lacta camaya» podian, ademés, visitar los templos y los edi-
ficios publlf.‘(]&. Estos funcionarios o sus delegados inspecciona-
ban minuciosamente las casas para ver si el hﬂmbre tanto como
la mujer, tenian el hogar en orden y limpio y si existia el debido
estado de disciplina entre los hijos. Ademas, debian comprobar
si cada casa tenia las cosas suficientemente limpias y en orden,
como los tejidos, ropas, utensilios y otros efectos. Aquellos que
tenfian todo ordenado recibian el premio de una recomendacién
o alabanza en piblico, mientras que el desordenado era azotado
en los brazos y en las piernas o bien recibia otros castigos de-
terminadocs en las leyes.

Ellos llamaban @:derecho consuetudinario» el que obligaba a
los indios (excepto los ancianos, los enfermos y los nifios), a
trabajar en empresas publicas (obras ptblicas de la cmmumdad)
tal como en la construccién de ediﬁciﬂs plblicos, de los templos
y palacios, cultivar los campos del Inca o de los curacas, hacer
puentes, reparar los caminos; hacer canales, y otras labores se-
mejantes.

Existfa en vigencia una ley llamada mifa-chanacuy que or-
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denaba que para realizar los trabajos ptblicos debia establecer
un turno regular para cada aldea, familia o individuos.

Era llamada «ley fraternal> aquella. que obligaba a los habi-
tantes de cada ciudad o aldea a ayudar gratuitamente a las co-
sechas, construccién de casas y trabajos semejantes.

Los mineros estaban obligados a trabajar dos meses al aiio,
Yy no mds, y se entendia con este tiempo cumplida la obligacién
de pagar, en trabajo, un tributo al Inca.

Cada uno tenia un oficio que se sucedia de padre a hijo.

BEs admirable comprobar que una de las preocupaciones del
Inca era la de dignificar el trabajo. Los historiadores cuentan
como se realizaban algunas labores en medio de alborozo gene-
ral, entre cantos y danzas, El Inca mismo dignificaba el trabajo
inaugurandolo cada afio con una ceremonia magnifica.

Contribufa, por otra parte, a hacer llevadera la situacién de
los indios la constitucién religiosa de la Sociedad, que basaba
su régimen en mandatos divinos.

La divisiébn del trabajo constituia la. principal caracteristica
del régimen social incaico. Para las obras ptblicas que impor-
taban un nuevo tributo, los diversos clanes mandaban contin-
gentes de hombres preparados que abrian los caminos, levan-
taban los edificios y los templos y realizaban funciones de uti-
lidad general. Asf se hicieron esos monumentos grandiosos cu-
yas ruinas constituyen la admiracién de los viajeros y que se
pueden ver especialmente en las regiones del Cuzco, capital del
antiguo Imperio, donde el templo del sol recuerda una magni-
ficencia que los siglos no han podido borrar.

En resumen, puede decirse que el régimen social establecido
en la época incaica estaba plasmado sobre un socialismo en que
predominaba un admirable concepto de solidaridad y que en

la organizacién del trabajo se tenian en cuenta las aptitudes
individuales.

Divnision del Trabajo.—Las mujeres de la sierra transportaban
pesos como el hombre; en el hogar preparaban los alimentos y
traian desde los bosques la lefia necesaria. Hombres y mujeres
hacian los tejidos de lana y de algodén, como asimismo los za-
patos que les eran necesarios.

No existia entre los indios ni sastre, ni zapatero especializa-
dos; en algunas tribus los tejidos los hacian las mujeres y el
calzado los hombres de cada familia, seglin sus propias necesi-
dades. Habia, ademés, mujeres especializadas para hacer tejidos
finos para los jefes. En algunas provincias situadas a gran dis-
tancia del Cuzco, que no estaba del todo sometida y adminis-
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trada por el Inca, las mujeres iban a trabajar en el campo y el
hombre se quedaba en el hogar para coser y tejer. Las mujeres
eran grandes trabajadoras, cuidaban los animales, hacian las
cosechas _

En general no habia comerciantes, ya que cada uno era sas-
tre, zapatero, y tejedor. En otras ocupaciones que no estaban
en relacién con lo que cada uno necesita ordinariamente, habia
artesanos especialistas; plateros, pintores, alfareros, construc-
tores de barcos, tejeros, albaiiiles y constructores de edificios
que eran utilizados por los Incas y la nobleza.

Los Incas y los Curacas tenian a su servicio hombres instrui-
dos, expertos en todas esas artes y trabajos escogidos- entre
los que se habian hecho acreedores a esta distincién. Habia
ciertas profesiones y empleos que tenfan maestros como son los
que trabajaban en oro, plata, cobre, etc., los carpinteros, al-
bafiiles, talladores de pietiras y otros.

Los incaicos eran maestros en el arte de labrar o cultivar la
tierra, cazar, pescar en los rios v en el mar, en trabajos de ma-
dera para los palacios reales y edificios ptblicos y en forjar me-
tales. En la fortaleza de Tumbez habfa un gran ntimero de pla-
teros que se ocupaban fnicamente de hacer vasos de oro
plata, y otros ornamentos necesarios para el arreglo de los tem-
plos y para el uso del Inca mismo. Hacfan también platos de
estos metales para adornar los templos y palacios. Las mujeres
que estaban al servicio del templo se dedicaban solamente a
tejer y coser pafios finos de lana que se usaban en las grandes
ceremonias.

Los historiadores cuentan que un general incaico Chalcuchi-
ma, tenia a su servicio, mayordomos y camareros que debian
dedicarse a procurarle lo necesario, y varios carpinteros que tra-
bajan en el arreglo y mantenimiento de su palacio.

Los tejidos finos y los zapatos eran generalmente hechos en
provincias donde los indios eran més expertos en estos trabajos
y donde las materias eran mas abundantes. (Eran construidos
con tejidos de hoja del arbol maguey).

Las armas igualmente eran hechas por la misma razén en
provincia; algunas clases hacian los arcos, las flechas, lanzas, ete.,
otras tribus hacian los escudos, otras las hondas, en otras las
argollas de las armas, etc.

El personal ocupado en el servicio del palacio del Inca, se
componfa de limpiadores, acarreadores de agua, lefiadores, co-
cineros, porteros, lacayos, guardas de tesoreria, guardianes,
jardineros, cazadores y muchos otros sirvientes semejantes en
todas las casas reales. Al efecto cada tribu y aldea debfa propor-
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cionar un nimero determinado de especialistas en aquellos ofi-
cios, para que fueran a servir al Inca. Estos servidores eran
cambiados periédicamente y se consideraba esto como una es-
pecie de tributo obhgatonﬂ que debia pagarse por las diferentes
clanes al monarca.

Dos provincias fueron elegidas para que proporcionaran los
hombres necesarios para transportar al rey en su palanquin
o litéra que era de oro, cuando salia en ptblico o hacia viajes.

Cada provincia elegia lo que era mas de su especialidad para
enviar al Inca, la. de Chichas enviaba maderas y plantas aro-
maticas, otras enviaban danzarinas, etc., los indios de Caxa-
marca, segn dice Spencer, fabricaban ta_,n buenos tapices como
los hechos en Flandes y tan finamente tejidos que parecfan de
seda, aunque eran sulamente de lana. Muchos de estos tapices
de 6{]0 mi4s afios, pueden admirarse en el museo Incaico de
Lima que donara al Gobierno don Rafael Larco Herrera, mu-
seo dirigido por el sabio Tello quien me prnpmrcmné interesantes
datos sobre la civilizacién incaica en mi visita al Pert en 1930.

Régimen de la propiedad.—Donde la estructura social del Im-
perio Incaico adquiere toda su significacién, es en la organiza-
cién del régimen agrario que era de un colectivismo perfecto. .
Este régimen precedié atin a la sélida organizacién politica del
Imperio, si bien es cierto fué posterior al estado social en que
agrupaciones humanas errabundas se aduefiaban de la tierra.

' Las hordas ya sedentarias, fueron las que iniciaron las labores

de los campos y ya en esta época las tierras eran repartidas
conforme a las necesidades de los que componian el grupo social.
La duracién de la posesién de las tierras estaba basada en las
necesidades de la poblacién y generalmente duraba un afio.
No obstante el reparto periédico de ellas, el dominio imanente
pertenecia al Clan y no se dividia por sucesién de la familia.
El lote de tierra llegb asi a conservarse pro indiviso, aunque la
familia se dividiese y tenia como nombre sayaia. Este régimen
de la propiedad comfin se mantuvo durante muchos siglos, aun
después de la conquista, en el altiplano de Bolivia que per-
teneclé al Imperio Incaico. Las noticias que abarcan hasta el
perfodo Incaico inclusive, consignan tal estado social no como
una creacién politica del Imperio—que la concibi6 y la mantuvo
hasta la colonizaciébn espafiola—sino como una realidad na-
tural subsistente en la época de los emperadores guechuas. Es
interesante comprobar que los repartos peridédicos de las tierras
constituian una costumbre desde los tiempos mas remotos. La
subsistencia de esta practica fué modificada y perfeccionada en
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los moldes de la organizacién imperial, de la politica de los gue-
chuas que era mas coordinada y més fuerte.

%‘.1 reparto anual de las tierras se hacia entre los jefes de fa-
milia.

Las tierras del Imperio se dividian en grandes extensiones,
la primera pertenecia al Sol, supremo regidor de cuanto existia:
se cultivaba antes de todas y sus productos se dedicaban a las
necesidades del culto y al sostenimiento de la clase sacerdotal:
otro grupo de tierras eran cultivadas en beneficio de los ancia-
nos, de los invalidos, de los enfermos, de las viudas, cuya si-
tuacién les impedfa trabajarlas por si mismos. Un tercer grupo
era repartido entre los jefes de familia para que los cultivara
en su beneficio y finalmente una extensiébn especial era reser-
vada a las necesidades del monarca y de los funcionarios im-
periales. Este grupo era lo que constituia las tierras del Estado.

El cultivo de todas estas divisiones del suelo, era realizado
por ltoda la comunidad, dentro de un concepto elevado de soli-
daridad social. |

Los fundamentos ideales de este sistema se encuentran en
la ficcién de considerar el dominio eminente de ellas como per-
teneciente al imperio cuya soberania representada por la au-
toridad del Inca, conferia a este la facultad de conceder el usu-
fructo de las tierras a sus stbditos. |

Seglin la teoginia indigena Incaica, las tierras pertenecian en
su origen, a la divinidad creadora y estaban destinadas a bene-
ficiar a los hombres proporciondndoles sus frutos. El Inca,
hijo predilecto y representante de la divinidad, era por consi-
guiente el encargado de realizar con el ejercicio de su autoridad
soberana, los designios divinos. Esa autoridad imperial, fuente
de derechos y de prerrogativas fué la que se sustituyb con el
concenso de los stibditos y aun también por la fuerza, a lo que
podria denominarse, si se aplicara una frase moderna «la so-
berania nacional> y en consecuencia la que manteniendo sus
fueros inminentes inviolables, lleg6 a conceder el equitativo
y necesario usufructo de las tierras incaicas.

Hemos visto como se destinaban, en primer lugar, tierras
para el fomento del culto divino, correspondiendo precisamente
esto, tanto a la facultad de la investidura del hijo del Sol, fiel
a las creencias religiosas del pueblo, como a los intereses de la
teocracia imperante. Es por esta causa que el pueblo del Imperio
Incaico religiosamente sentia la necesidad y la obligacién de
cultivar y conservar ese patrimonio de acuerdo con los principios
divinos. El Estado, es decir el Inca, por otra parte, reservaba
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las tierras que debian sostener los gastos de la administracién
imperial y los de sus servidores.

En cuanto al reparto de las tierras del pueblo, es interesante
anotar en que forma se realizaba. El Padrz Acosta, importante
historiador de la época incaica, decia a este respecto «estas tie-
rras de comunidad se repartian cada afno y a cada uno se le
serialaba el pedazo que habia menester para sustentar su per-
sona y la de su mujer y sus hijos y asi era unos afios més como
otros menos, segtin era la familia, para lo cual habia sus me-
didas determinadas» (1). Se refiere este historiador al «tupt»
medida equivalente a 3,500 m?. que correspondian al Jefe de
familia, acrecentdndose con un «tup» méas por cada hijo y
medio «tupi» por cada hija. Llegados a la mayor edad los hi-
jos casados o solteros, cultivaban sus lotes desvinculandose del
lote del padre. Solamente las hijas casadas cesaban en sus de-
rechos sobre sus «tupt» adquiriendo en cambio coparticipacién
en el lote del marido. Estas distribuciones de tierras se respe-
taron a través de los siglos y se incorporaron férreamente en
las costumbres y fueron implantadas por los Incas en todos los
pueblos que conquistaron y que sometieron a sus dominios, es-
pecialmente en las regiones bolivianas y del norte de Chile y
como veremos mas adelante subsisten todavia en toda su fuer-
za en alguna tribu de Bolivia.

La continuacién no interrumpida de la posesién de parcelas,
debido a la redistribucién anual que permitia esta conservacién
conforme a las necesidades de la agricultura y de la comunidad,
estableci6 la confirmaciéon frecuente de los derechos de los mis-
- mos usufructuarios, conservandose de este modo un orden so-
cial, que lleg6 a constituir con el tiempo una nueva etapa en la
evolucién de la propiedad territorial; la constituciéon de la pro-
piedad familiar.

Es de notar que los repartos de estas tierras como los bene-
ficios consiguientes, requerfan de parte de los usufructuarios
dos condiciones fundamentales: el ser nativo y residente en la
aldehuela comunal y el cultivo obligatorio del lote concedido.

Es curioso recordar que en la época incaica existia una es-
pecie de axioma sobre la obligacién de trabajar las tierras para
poder poseerlas y que el historiador mencionado resume asi:
«el que no trabaja no es parte al coger». Este mismo principio
‘es el que se empleara en la legislaciébn agraria mejicana que se
basa a su vez en la antigua legislac®n espafiola que establecié
el egido comunal y la obligacion de los egidatartos de trabajar las

(1) Historia natural y moral de los indios.
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hierras so pena de perder su posesién, y es el mismo principio
que se ha consultado en la avanzada ley agraria espafiola de
septiembre 1932. |

Las tierras destinadas a mantener el culto, asi como las del
Inca y de la nobleza, que constitufa la clase administradora, la
de las viudas, ancianos invalidos, enfermos, huérfanos y gue-
rreros, eran cultivadas obligatoriamente por el pueblo. En los
casos de incapacidad para el cultivo por falta de ayudantes, se
realizaban los trabajos agricolas mediante la organizacién de
un sistema llamado Minka que consistia en la cooperacién y
auxilio reciproco que obligaba al usufructuario de la parcela,
que era trabajada—en caso de imposibilidad suya—por otras
personas o0 con la ayuda de otras personas, a sustentar con los
productos de sus cosechas y con sus economias a sus auxiliares

en el trabajo. Era en'el fondo un embrién de cooperativa de
produccién agricola.

Con el tiempo se acentuaron los caracteres de la propiedad
familiar. A la muerte del Jefe de la familia llegé a conservarse
el dominio de la tierra adjudicada y se subdividia ésta en lotes,
en nimero correspondiente a los descendientes. Puede consi-
derarse que éste es el principio de la formacién de la propiedad
privada en el Imperio Incaico y marca la evolucién de la pro-
piedad colectiva hacia la propiedad individual.

Este proceso se inicia con la formacién de clases sociales pri-
vilegiadas que llegan a propagarse en el sector de las comuni-
dades. Esta fase de la abolicién de la propiedad territorial, se
aceler6 con la conquista y colonizacién espafiola.

La nobleza y los «curacas» se hallaban sometidos y vinculados
a la autoridad omnipotente del Inca, por manera que amparando
la tradici6n cortesana en el Gobierno, sin el control que podian
ejercer las castas de nobles independientes y fuertes, el feuda-
lismo de los curacas asentado en las bases de un régimen de
propiedad familiar, no era lo suficientemente fuerte para de-
terminar la formacién y desarrollo de la propiedad individual.
Sin embargo, debido a condiciones geograficas o a otros facto-
res sociales, se produjo una desigual evolucién agraria: los
Indios Caracas del Norte del Perti, Caras y los Caiiaris, progre-
saron en este sentido mucho mas que los Indios de la regi6n del
Sur, los Chancas y Pocras.

Es un hecho que a la organizacién patriarcal de la familia y
a la divisién del trabajo concreta y especificamente acentuada
por las necesidades del cambio de productos agricolas y por
exigencias administrativas, se debié6 el transito de la propiedad
colectiva a la propiedad individual, En el Per el Jefe de la
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familia, como el pater-familia romano, concentraba en su per-
sona poderes absolutos que realizAndose con su derecho a la
tierra modificaron su mentalidad de precario poseedor tempo-
ral de una parcela, en permanente sefior y usufructuario de la
misma. *

Por otra parte, las variaciones del sistema socialista agrario,
fueron determinadas por los efectos politicos de las conquistas.
Sabido es que el Imperio Incaico «Tahuantisuyo» fué el resultado
de grandes conquistas con pacificas anexiones y también con
guerras de exterminio. El crecimiento del imperio involucré
una tendencia hacia la uniformidad en el orden social. Es asi
como los caciques de las regiones conquistadas usufructuaban
las tierras que les concedia como privilegio el Inca, de modo
distinto y conforme a creencias distintas a la de los comuneros
que constituyen el bajo pueblo. La posesién de estos campos
extensos pertenecientes a los caciques involucraba derechos feu-
dales, como el cultivo obligatorio por el pueblo, es asi como llegb
a existir una superposiciéh de clases e intereses al respecto: co-
munidad agraria en el lano, individualismo caciquil en las clases
altas de la sociedad. |

El sometimiento de los pueblos vencidos por los Incas lle-
vaba consigo el despojo y el reparto del botin de guerra: asi la
servidumbre agraria se inici6 como consecuencia de la subordi-
nacién politica. Si la conquista se producia violentamente, el
exterminio de los vencidos repercutia en el régimen de la pro-
piedad territorial. Las necesidades de la pacificacién y de la
subsistencia del nuevo orden establecido, eran satisfechas con
el traslado de colonos quechuas para cuya subsistencia era me-
nester distribuir las tierras confiscadas a los caciques y pueblos
rebeldes. |

El momento de la conquista espaiiola, la propiedad individual,
sOlo estaba en su germen y si existia era més bien en los terri-
torios conquistados por los Incas

Una investigacién interesante realizada en el altiplano boli-
viano por el Director del Instituto de Etnologia de la Univer-
sidad Nacional de Tucumén en 1930, permiti6 descubrir en el
altiplano boliviano la existencia de un pueblo el de los <chi-
payos» que tienen absolutamente la antigua organizacién y
divisién socioldgica del Imperio Incaico, que se conserva en toda
su pureza que, por lo demas, conviene recordar, persiste todavia
entre los Aymaras (Ecuador). La tribu de los chipayos esti
constituida por dos clanes y un subclan. Cada clan tiene sus
tierras comunales que se reparten en la época incaica cada afio.
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Los pastoreos son comunes a todos los miembros del clan y
cada clan tiene su jefe.

Los Incas supieron aprovechar casi toda la tierra de su Im—
perio merced al trabajo en comfin, lograron irrigar enormes ex-
tensiones de terreno por el sistema de canales, cuyos vestigios.
se conservan en los departamentos de Piura, Ica, Lima, Arequi-
pa y sobre todo en la provincia de Tumbez, en donde se calcula
que irrigaron alrededor de 135,000 hectareas. Los incas ense-
fiaron también a las tribus establecidas en esta regidn a utili-
zar los terrenos pedregosos de las faldas de los cerros vy a habi-
litar para la siembra las laderas de las montanas que las lluvias
arrasan anualmente. Es asi como hasta hoy dia algunas comu-
nidades separan las piedras de las tierra vegetal yv defienden
a ésta de los deslizamientos causados por la lluvia, por un sis-
tema de escalones, como se puede ver en algunas regiones de
Suiza (Vevey) v en muchas regiones de Italia, principalmente
en Lombardia yv Toscana.

Una practica interesante en el régimen incaico y del més
puro socialismo se encuentra en el hecho de que a los recién
casados la comunidad entera les construia la casa que debian
habitar y se les hacia donacién de ella

En la resoluciéon de los grandes problemas que afectaban a
la comunidad intervenia una asamblea compuesta de todos los
miembros, con exclusién de los nifos vy de los j6venes, formando
asi un cuerpo deliberante, resolutivo y consultivo en que se
afirmaban la soberania de la tribu y cuyo mandato y decisio-
nes se encomendaban a las personas que la asamblea nombraba
a fin de que pudieran ejecutarse.

Todos los testimonios histéricos coinciden en la asercién de
que el pueblo incaico, laborioso, disciplinado y sencillo, vivia
en bienestar material. Las subsistencias abundaban, la pobla-
ci6n crecia, a tal extremo que habia alcanzado a 10.000,000 de
habitantes a la época de la llegada de los colonizadores; hoy
esta poblacién estd reducida alrededor de 1.500,000. El dato de-
mografico es, a este respecto, el mas decisivo.

El Imperio Incaico ignord radicalmente el problema de Mal-
thus. La organizacién socialista implantada por los Incas ha-
bia, hasta cierto punto, enervado el impulso individual, pero
habia desarrollado extraordinariamente en ellos, en prﬂvech{}
de este régimen econdémico, el habito de una humilde y reli-
giosa obediencia a su deber social. Los Incas sacaban toda la
utilidad posible de esta virtud de su pueblo, valorizaban el
vasto territorio construyendo caminos, canales y lo extendian
sometiendo a su autoridad tribus vecinas. El trabajo colectivo,
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el esfuerzo comin, se empleaban fructuosamente en fines so-
ciales.

Los conquistadores espaifioles ‘destruyeron, sin poder natu-
ralmente reemplazarla, esta formidable miquina de produccién.
La sociedad indigena y la economia incaica se descompusieron.
Rotos los vinculos de su unidad, la nacién se disolvié en comu-
nidades dispersas. El trabajo indigena ces6 de funcionar de
aquél modo solidario y orgénico de antafio.

La raza indigena era una raza de agricultores. El pueblo
incaico era un pueblo de campesinos dedicados ordinariamente

a la agricultura y al pastoreo. Las industrias y las artes tenian
un caracter dﬂméstitﬂ y rural. Existia en ellos la creencia de
que «la vida viene de la tierra». Los trabajos pablicos, las obras
colectivas mas admirables del Tahuantisuyo tuvieron un ob-
jeto religioso y agricola. Los canales de irrigacién de la sierra
y de la costa, los andenes y terrazas de cultivo de los Andes,
quedan como los mejores testimonios del Perti incaico. Su ci-
vilizacién, a semejanza de la egipcia se caracterizaba en todos
sus rasgos dominantes, como una civilizacibn agraria. La tie-
rra—escribe Barcacel estudiando la vida econémica de Tahuan-
tisuyo—en la tradicién incaica es la madre com@n de sus en-
traflas, no salen sblo los frutos alimenticios, sino el hombre
mismo. La tierra depara todos los bienes. El culto de Mama
Pacha la tierra es parte de la heliolatria y como el sol no es de
nadie en particular, la trerra tampoco lo es.

Los caracteres fundamentales de la economia incaica eran
los siguientes: 1) propiedad colectiva de la tierra cultivada por
€l ayllu o conjunto de familias emparentadas, dividida en lotes
individuales intrasferibles; 2) propiedad colectiva de las aguas,
campos de pastores y bosques por la «marca» o tribu o sea la
federaciébn de ayllu establecida alrededor de una misma aldea;
3) cooperacién comiin en el trabajo.

Para algunos observadores superficiales la existencia de so-
cialismo incaico aparece indiscutible, pero la organizacién de
la comunidad indigena incaica, 6rgano especifico del socialismo,
basta para destruir cualquier duda. El despotismo de los incas
ha herido, sin embargo, los escrfipulos de alguna gente, pero
para destruir esta susceptibilidad es necesario considerar que
€l socialismo moderno es una cosa muy distinta del socialismo
incaico. Uno y otro socialismo son el producto de diferentes
experiencias humanas, pertenecen desde luego a distinta época
histérica y son elaboracién de diferentes civilizacinnes.

La civilizaciébn de los Incas fué, ante todo, una civilizacién
agraria: la civilizacién en que se proclaman los principios de Marx




14 . Atltenea

es esencialmente una civilizacién industrial. En aquella el hom-
bre se sometia a la naturaleza, en esta otra la naturaleza se so-
mete a veces al hombre. Es absurdo en consecuencia confron-
tar las formas y los principios de uno y otro socialismo, es un
axioma en la investigacién histérica el de que las comparaciones
deben hacerse dentro de las diferencias de tiempo v de espacio,
de otra manera cae fatalmente en grandes errores.

La libertad individual, es por ejemplo, un aspecto del comple-
jo fenémeno de la época liberal y puede definirse como la base
juridica de la civilizacién capitalista. En ningtin caso esta li-
bertad cabia en la vida del Imperio Incaico. El hombre de ese
Imperio no sentfa ninguna necesidad de la libertad de imprenta.
Los indios podian ser felices sin conocerla y sin concebirla: la
vida y el espiritu del indio no estaban atormentados por nin-
gn afan de especulacién ni de creacién intelectual. No estaban
tampoco subordinados a la necesidad de comerciar. |

¢Para qué podria servirle entonces al indio esta libertad pro-
ducto de nuestra civilizacién?

- La revelacién de la libertad, como la revelacién de Dios, varia
segin las edades y los pueblos. El socialismo incaico no suponia
la libertad individual ni el sufragio popular. La autocracia y el
socialismo son incompatibles en nuestra época, pero no lo eran
en la sociedad primitiva.

El socialismo contemporidneo es la antitesis del liberalismo.
En la sociedad incaica no existia el robo porque no existia la
propiedad, o mejor dicho existia una forma socialista de la pro-
piedad

Tal es en sus grandes lineas la magnifica organizacién socialis-
ta del Imperio ‘Incaico.

En esta época en que el mundo moderno se debate ante la
crisis de sistemas econémicos, sociales y politicos y que trata
de orientarse hacia nuevos principios que permitan solucionar
los complejos problemas del momento, es interesante constatar
que en el mundo antiguo habia ya pueblos que habian encon-
trado la felicidad colectiva en un régimen inspirado en el ele-
vado principio de la solidaridad social.
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AMinus Puxley.

JQUIEN ERA D. H. LAWRENCE?

E AWRENCE fué en cada instante de su vida ine-
vitablemente artista. Si, inevitablemernte, esta es

la verdadera palabra; porque hubo para él también
momentos en que quiso escapar a su destino. En una
carta a Eduardo Garnett, pregunta: <«{Por qué, por
qué hemos de dejarnos molestar por la literatura y
otras locuras semejantes? (Por qué no podemos lle-
var una vida razonable y honrada, sin que nos mo-
lesten los criticos del «Pequeiio Teatro»? A pesar de
eso amaba Lawrence su destino, y el arte de que era
maestro. Sea como sea, querer o deber, esto en alti-
mo término no tiene importancia, ante la evidencia
de que Lawrence estuvo en el verdadero sentido de la
palabra poseido por su fuerza creadora. No podia
hacer otra cosa. No le quedaba otro camino que some-
terse a aquel extrafio poder que dentro de él creaba
sus obras de arte. Lawrence se sometia a él completa-
mente y con humildad. Es realmente dificil luchar
contra la propia imaginacibn—y tirar todo por la
borda? Es como si estuviera uno desnudo para dejar-
se atravesar por el fuego divino. Y este es un senti-
miento terrible. «Hay que ser muy religioso para ser
artista». En cambio, pudo agregar: Hay que ser
un artista muy fuerte, consciente de la inspiracién
y de la fuerza ineludible del genio, para ser religioso.
El talento propio y caracteristico de Lawrence era
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una sensibilidad especial para aquello que Words-
worth llama «formas desconocidas de la existencia».
Siempre tenia consciencia del misterio del mundo,
y el misterio era para él siempre el Numen Divin.
Lawrence, en oposicion a la mayoria de los hombres,
no pudo olvidar nunca que fuera de los limites de la
consciencia humana hay una existencia oscura, algo
«Otro». Esta sensibilidad especial iba a parejas con
una gran capacidad para revestir lo inmediato vivi-
do, con formas artisticas. De esta especie era el ta-
lento verdaderamente propio de Lawrence. Esto nos
explica mucho. En primer lugar su posicién frente a
lo sexual.

Sus propias experiencias como hijo y amante, pue-
den haber intensificado su dedicacion exclusiva a este
tema, pero seguramente no lo motivaron. Fueran cua-
les fueran sus propias experiencias, Lawrence estaba
obligado a ocuparse de lo sexual; su esencia lo obliga-
ba a ello. La experiencia sexual significaba para Law-
rence, que en la vivencia se concentraba como en un
foco luminoso, el conocimiento inmediato, no espiri-
tual, del «Divino Té». Un foco luminoso de «lo Noc-
turno». Expresado paradodjicamente ese «Algo» que
no Somos nosotros mismos seria sin embargo algo que
vive en nosotros. Esta quintaesencia de «lo que esta
afuera», del «Divino Th», es sin embargo, el sentido
de nuestro ser intimo. <«Y a Dios, el impenetrable,
el inconocible, lo conocemos en la carne, en la mujer.
Ella es la puerta de nuestra entrada y de nuestra sa-
lida. En ella volvemos a Dios; pero igual como los
testigos de la transformacién de Cristo, ciegos e in-
conscientes». Si ciegos € inconscientes; porque si no
es asi, es la revelacién, no del «Divino Ta», sino de
un mal muy humano. {Qué horror sentia frente a todos
los Donjuanes, ante todos los lujuriosos de los sentidos,
sapientes y conscientes! Y cuin amargamente des-
preciaba la opinién del Wilhelm Meister, que veia
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en el amor un medio de educacién, un medio para la
cultura, un masaje del alma! Mal usar el amor de este
modo, conscientemente y con intencién, lo encontra-
ba Lawrence errado, y le parecia casi una blasfemia.

Para i'n hombre que posee el talento de aprender
el secreto de lo «Otro», el verdadero amor tiene que
ser (para hablar como Lawrence), necesariamente
¢enocturno» del mismo modo como el verdadero saber
es nocturno y de intuicién sensible, un ir a tientas
en la noche. El hombre habita, para su propia como-
didad, en un universo hecho por él mismo, en medio
del mundo grande y extrafio, del macrocosmos, y de
la propia incertidumbre acerca de si mjsmo. En la ili-
mitada oscuridad de aquel mundo cava la luz de su
propio pensamiento rutinario una pequefia cueva ilu-
minada—un tanel luminoso en el que vive y tiene su
existencia desde el nacimiento de su consciencia has-
ta la muerte de ésta. Para la mayoria de nosotros
significa este ttinel luminoso, el mundo entero. No
tomamos en cuenta la oscuridad alrededor de él, o
cuando se nos impone con insistencia, la menosprecia-
mos, por miedo. Eso no hacia Lawrence.  Tenia
ojos que mas alld de las murallas de la luz, podian
mirar lejos, en la oscuridad. Antenas sensibles que
lo mantenian siempre despierto. No podia satisfacerle
un tinel humano hecho por él mismo. No podia com-
prender como otros se contentaban con eso. Por lo
demAas—v en eso era diferente a los otros, a los grandes
filésofos y a los hombres de ciencias—no queria agran-
dar el plano iluminado, sino que afirmaba la oscuri-
dad circundante y se sentia en ella a gusto. |

La mayoria de los hombres viven en un pequeiio
charco de luz que arrojan con los focos de la costum-
bre; pero también existe una iluminacién pura y fuer-
te, producida por el intelecto objetivo y cientifico. Am-
bas fuentes de luz parecian sospechosas a Lawrence.
Ambas parecian falsificar aquello que para €l significaba
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la realidad sentida en su forma absoluta: la oscuridad
del secreto. «Mi verdadera religion», —expres6 ya en
1912—«<es la fe en la sangre y en la carne, que son mis
sabios que el espiritu». «<Podemos errar en el espiritu,
pero lo que siento, cree y dice la sangre, es siempre
verdadero». <Su rebelién apasionada contra el saber
encontraba muy a menudo expresidon en frases real-
mente fantasticas y arbitrarias. Eso no era incapaci-
dad, porque Lawrence poseia, ademas de su singular
talento una inteligencia extraordinaria y potente. Ade-
mas del genio, tenia una buena cabeza. Pudo haber
comprendido totalmente los fines y métodos de las
ciencias s1 hubiera tenido tal intencién. En realidad
las comprendia perfectamente y por esa misma razén
las desechaba por su esencia. Porque los métodos
de las ciencias y de la filosofia critica eran incompati-
bles con el ejercicio de sus cualidades: la aprehensién
inmediata y la expresién artistica del divino <otro».
Y la finalidad de la ciencia que consiste en poner mas
~y mas lejos los limités de lo desconocido, no podia es-
tar de acuerdo con sus intenciones, que consistian
precisamente, en quedar lo mas posible en contacto
con el secreto circundante. Por eso desechaba, a pe-
sar de su inmenso prestigio, las ciencias y la filosofia
critica. Permanecié absolutamente fiel a si mismo.
No trat6 de explicar, ni de definir su saber inmediato
acerca del misterio, ni siquiera hizo el ensayo de reem-
plazarlo por un saber abstracto. Prefirié6 vivir y sa-
ber. vivir a los demas. *

Lawrence no quiso saber nada de ninguna cosa que
no tuviera correspondencia con el numen que vivia
en €l mismo. De ahi su principio estético que el arte
tiene que ser totalmente espontineo, y como el artis-
ta, imperfecto, limitado y perecedero. De ahi también
su principio ético, segtn el cual el mayor deber moral
del hombre consiste en no tratar de vivir por encima
de su capacidad humana, y més alld de los limites
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de su haber psicolégico heredado. EIl arte debe creia
él, florecer en un impulso inmediato a la comunicacién
y expresién de si mismo, debe perecer con la disolu-
cién de ese impulso. De todos los materiales de cons-
truccibn amaba Lawrence la arcilla. Le atraia su ex-
traordinaria plasticidad y su caducidad. No podian
existir pirAmides eternas de arcilla, ni tampoco tem-
plos de Parten6n mateméaticamente exactos. Lawrence
amaba a los etruscos, porque edificaban sus templos
de madera, materia igualmente caduca como la arci-
lla, y que ya no existian. La piedra lo oprimia con su
solidez indestructible, con su capacidad para adoptar
las formas duras e implasmables de la geometria
pura, y conservarlas para toda una eternidad. Los
edificios grandes le producian malestar, aun cuando
fueran de una belleza acabada. Un malestar semejante
sentia en presencia de cualquier obra de arte acabada
en su perfeccion. En miusica le gustaba la cancién
popular, como forma delicada y diadfana salida del
impulso espontianeo. La sinfonia lo aplastaba, le pa-
recia demasiado poderosa, elaborada con excesiva
consciencia y cuidado. Estaba firmemente decidido
a no dejar que alguna de sus obras fuera pretenciosa.
Las hacia florecer de la profundidad de su saber, de-
jandolas tomar su propio curso, y nunca hubiera
usado de su intelecto consciente para imponerle la
apariencia de una perfeccién sobrehumana. Esa era
su caracteristica, casi nunca cambiaba ni1 corregia
lo ya escrito. Aun le he oido decir a menudo que era
incapaz de corregir. Cuando estaba descontento con
algo que habia escrito, no limaba, recortaba y trans-
ponfa como lo hace la mayoria de los escritores, sino
que comenzaba de nuevo. Creo que existen tres ma-
nuscritos completos y totalmente diferentes de «El
amante de Lady Chatterley», {Y esta no fué la Gnica
novela que escribié mas de una vez! Estaba decidido
a hacer surgir todo lo que escribia en forma inmediata.
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de la fuente de fuerzas misteriosas y sobrehumanas.
Lawrence sostiene que nunca debe ser permitido al
intelecto consciente inmiscuirse posteriormente en lo
creado, para imprimirle su esquema abstracto de per-
feccion. - | |
«Me exigen forma; esto quiere decir que quieren
que yo use su forma perniciosa, miserable, esquelé-
tica, y eso no lo quiero». Esto lo decia acerca de sus
novelas. Pero lo mismo puede: aplicarse a su vida.
«Cada hombre», exigia Lawrence, debe ser un artista
de su vida y debe modelar su propia linea ética. El
‘arte de vivir es mucho més dificil que el arte de escri-
bir. «Es mucho mé4s delicado amar, ganar amor, que
explicar el amor». Y por eso mismo se debe ejercer
el arte con la sensibilidad mé4s refinada, despreciando
a aquella dafiina y esquelética forma de la moral que
los hombres tratan de imponerle a uno. La.tarea de
un buen artista consiste en ser fiel en la vida, a su
naturaleza. Tiene que tomar el material que le es dado.
Las debilidades y lo oscuro, al mismo tiempo que
el sentido y las virtudes, la misteriosa oscuridad y
lo del «mas alla», no menos que la luz de la razén y
del Yo consciente; debe tomarlo todo y tejer con ello,
armoniosamente, su dibujo propio y no el de otro.
Desde el comienzo de su carrera, consideraba Law-
rence sblo el politeismo como apropiado a la esencia
del hombre. Un Dios tiene el mismo derecho a la exis-
, tencia como otro Dios. Los oscuros son divinidad
pura ‘del mismo modo que los claros. Su politeismo
era democracia pura. De su concepcién de la esencia
del hombre resultaba la formulacién de dos tesis sor-
prendentes, una ontolégica y otra ética. De la pri-
mera se podria decir que es la doctrina del sin sentido
c6smico. «No hay sentido. Vida y amor son vida y
amor; un ramo de violetas es y sigue siendo un ramo
de violetas, y encontrar un sentido en eso significa
destruirlo. todo. Vive y deja vivir, ama y deja amar,
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florece y desaparece, y sigue la linea natural que fluye
sin sentido. «La falta de sentido ontolégico tiene su
complemento ético en la doctrina de la despreocupa-
cion.» Ud., serd simplemente devorado por el preocu-
parse. Ud., estd tan ocupado de preocuparse, por
el fascismo, por la Liga de las Naciones, de si la Fran-
cia estd o no en su derecho, o si el matrimonio esti
amenazado; que nunca sabe, donde Ud. mismo, esta
parado. Ud., nunca vive en el lugar en que esta. Ud.,
habita el espacio abstracto, el vacio gris de la politica,
de los principios del derecho y del no-derecho, y asi
sigue Ud., condenado a lo abstracto». -

La fidelidad a su genio no lo dejaba libre. Lawrence
tenia que insistir en aquellas: fuerzas misteriosas de
<lo otro», que afuera estin esparcidas y adentro con-
centradas; cuerpo y alma del hombre. No pudo hacer
nada de otra manera, a pesar de que como novelista
se amontonaba el mismo, un serio obstaculo con ello.
Porque segtin su- modo de ver, la mayoria de las acti-
vidades del hombre eran desviaciones mas o menos
criminales de su verdadera ocupacién: vivir humana-
mente. El se negaba a escribir sobre tales desviacio-
nes, y esto quiere decir que se negaba a escribir acer-
ca de las actividades principales de nuestro mundo
contemporaneo. Pero como si aun 'no le bastara esta
limitaci6én drastica de su objeto, pasé mas allA y se.
nego a escripir en una de sus novelas de personalida-
des humanas, en el sentido tradicional de las palabras
«El Arco Iris» vy «Mujeres Amantes» ( y casi todas sus
novelas) son la aplicaci6én practica de una teoria que
estd explicada, en una carta, muy interesante e im-
portante, a Edward Garnett, y que lleva la fecha de
5 de junio de 1914. <En cierto modo es para mi mas
Interesante, lo que hay de fisicamente inhumano en
el hombre que el anticuado elemento humano que lo
obliga a uno, a imaginarse el carActer, segin un es-
quema moral determinado y elaborado consecuente-
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mente. Ud., rechaza este esquema moral determinado.
En Turgeniew, Tolstoy y Dostoiewsky, es el esquema
moral en el que caben todos los caracteres, y es casi
siempre el mismo esquema—por extraordinarios que
sean los caracteres mismos—romo, anticuado, muer-
to. Me preocupo poco de lo que una mujer siente—
en el sentido comin de la palabra, Sentir supone un
ego, que puede sentir. So6lo me preocupo de lo que la
mujer es, lo que ella es. Inhumanamente, fisiolégica-
mente, materialmente... En mis novelas no debe
buscar Ud,, el Yo fijo 4 tradicional del caracter. To-
davia existe otro Yo seglin cuyas acciones el individuo
se hace irreconocible, y recorre por decirlo asi estados
alotropicos. Se necesita aplicar una capacidad sensi-
tiva mas profunda que la que estamos’ acostumbrados
a usar».

- El conocimiento de Lawrence acerca del-artista, era
por lo que se ve, conocimiento personal. Sabia de
propia experiencia que el verdadero poeta o escritor
es en el fondo un ser individual que no debe mezclarse
con la masa, y que se traiciona a si mismo cuando
persigue con demasiada ansia los deseos ordinarios
de los hombres. Todos los artistas conocen este hecho
propio de su especie, y muchos nos han transmitido
este conocimiento; y aun con pesar, porque estar de
verdad desprendido interiormente no es un agrado.
Lawrence sufri6 seguramente toda su vida con la so-
ledad a lo que lo condenaba su talento. «Uno no tiene
verdaderas relaciones humanas—y eso es tan aplas-
tante. «Uno no tiene verdaderas relaciones humanas»
—esta es la queja de todos los artistas.

Lawrence poseia, seglin la ocasiétn, una facilidad
extraordinaria para entrar en relaciones préximas con
casi todos los hombres con que se encontraba. «Aqui
(en la pensién de Bournemouth, donde vividé en 1912
después de su enfermedad) qued6 muy enredado en
la vida de otros hombres —y esto es tan interesante,
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a veces un poco doloroso, pero también es divertido.
Me acerco rapidamente a la gente y eso resulta com-
plicindome la vida. Por otro lado, no tengo nada en
contra de pequefios enredos». Su amor al arte, en
cambio, era mas grande que su amor a los enredos y
siempre cuando el enredo ponia en peligro su activi-
dad como. artista, lo sacrificaba y se retiraba. La
tnica relacién pmfunda de Lawrence era la que lo unia
a su mujer. <«Es sin esperanza para mi», le escribia
a un colega, «tratar de emprender algo cuando no
tengo a mi mujer detrds de mi... Bocklin—u otros
semejantes a él-—sb6lo podia sentarse en el café con la
espalda hacia la pared. Yo no me puedo imaginar
al mundo sin la mujer a la espalda... Una mujer
que yo amo, me pone en contacto inmediato con lo
desconocido.»

En general, estaba condenado, por su modalidad
en lo esencial, a vivir solitario. «No quiero vivir més
en este tiempo», escribia. <o conozco, y lo rechazo».
En la medida que me sea posible quiero poder estar
fuera de este tiempo, quiero vivir mi vida y ser feliz
en lo posible. Aunque todo el mundo caiga como ho-
rror al precipicio sin fondo... Yo creo que la mayor
virtud consiste en ser feliz, en vivir con la mayor ver-
dad posible, y no dejarse vencer por las falsedades
de un tiempo «Personal>. Este adjetivo es muy signi-
ficativo. De todas las palabras de menosprecio que
se puedan aplicar a nuestra época poco agradable, es
¢«personal» seguramente mas o menos el Gltimo que se
nos ocurriria a la mayoria de nosotros. Para Lawrence
este adjetivo era el primero. Su talento consistia en
sentir y reflejar lo desconocido, lo misterioso, lo <otro».
A alguien dotado .de este talento tenia que parecerle
casi toda época indebida y peligrosamente personal.
Tenia que desecharla y huirla. Pero huyendo no podia
otra cosa que lamentar la falta de <relaciones humanas
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verdaderas»>. Lawrence ha tratado obstinadamente
de crear una relacién con la comunidad humana.

Creo que era el sentimiento de desconexién lo que
empujaba a Lawrence en su'incesante peregrinacién.
alrededor del mundo. Los viajes eran para él al mis-
mo tiempo huida y basqueda: bisqueda tras alguna
sociabilidad con que pudiera entrar en contacto, «tras
un mundo, en que los tiempos no fueran alin persona-
les v en los que el haber consciente no hubiera afin
retorcido la vida, una huida de las miserias delasocie-
dad a que pertenema y de la que a pesar de su descon-
nexion como artista, se sentia profundamente respon-
sable. Su busqueda era infructuosa, tal como su huida
qued&ba sin resultado. No pudo escapar ni a su nos-
talgia ni a su sentimiento de responsabilidad; y nunca
encontr6 a una sociedad a la que pudiera haber per-
tenecido. Con una especie de desesperacion, se preci-
pitaba mas y méas profundamente en el secreto cir-

cundante, en la .oscura noche de «aquello otro»,
cuya esencia y simbolo es la experiencia sexual.
Basta de explicacién y de interpretaciéon. Para
los que han conocido a Lawrence no es esto lo mas im-
portante, sino que él haya sido asi, como era.

La convivencia con Lawrence era siempre ‘aventu-
rera, como un viaje de exploracién en tierra nueva.
Porque el mismo, ciudadano de otra ordenacion del
mundo, habitaba un universo diferente al de la gene-
ralidad, un mundo mas amable, més intenso. El miraba
las cosas con los o0jos de un hombre que ha estado en la
orilla de la tumba, y al que el mundo se descubre des-
de la oscuridad en toda su belleza y con todos sus
milagros. La existencia le parecia un sélo y largo pro-
ceso de convalescencia; como si cada dia de su vida
hubiera sanado nuevamente de una enfermedad mor-
tal. -

Su gran encanto como amigo conmstla en que nunca
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le aburria algo, y que por lo tanto no podia él mismo
aburrir a nadie. |

Ningtn trabajo le parecia demasiado nimio, o tri-
vial, como para que no le hubiera valido la pena de
emprenderlo y realizarlo. Sabia cocinar, coser, podia
zurcir calcetines y lechar vacas, era un buen lefiador
y tenia facilidad para bordar. Los fuegos hechos por
€l siempre ardian bien, y un suelo lavado por Lawrence
estaba realmente limpio. Ademés, poseia la facultad
mas admirable aun, en un hombre muy nervioso e in-
teligente; la facultad de no hacer nada. Podia estar
simplemente sentado y estar completamente contento,
y su contento era, cuando uno estaba con él, verdade-
ramente .contagioso. Igualmente contagioso eran sus
caprichos repentinos y su risa. Aun en los Gltimos
anos de su vida, cuando la enfermedad comenzaba a
vencerlo y a matarlo lentamente, volvia a veces a reir
como en sus buenos tiempos. Desgraciadamente al
final se hacia amarga esta risa.

Le he oido hablar a menudo de los hombres y sus
quehaceres con una burla de tal modo demoniaca, que
a pesar de la fogosidad pococomiin y de la profundidad
de lo que expresaba, era doloroso oirlo. El secreto
conocimiento de su decadencia lo invadié en los Glti-
mos afios de su vida con una tristeza avasalladora. Esta
tristeza se manifestaba a veces por medio de verdade-
ras explosiones de furia. La falta de decoro sentimental.
La furia como exteriorizacién sentimental le parecia
menos indecente. A una melancolia resignada o que-
Jjumbrosa preferia la furia.© Se vengaba del destino

que lo obligaba a la tristeza, burldndose de todo. Y
-~ como su tristeza de hombre que se acaba lentamente,

era indeciblemente profunda, su burla tenia que llegar
a ser horriblemente amarga.

La vitalidad tiene tanta fuerza de atraccién como
la belleza y en Lawrence borboteaba una fuente inex-
tinguible de vitalidad. Mientras que segilin el pro-
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ndstico médico, debia haberse muerto mucho antes,
seguia la vitalidad fluyendo en él y deshaciéndose de
vez en cuando, como un gran globo de espuma se:
deshace en el sol. - Durante los tltimos afios parecia
una llama que palpita al apagarse, pero que como por
milagro seguia ardiendo, a pesar que le faltaba el ali-
mento. Y uno se acostumbraba, a pesar de tan repe-
tidos sobresaltos, a seguir viendo palpitar esa llama
que en su lampara rota y vacia se consumia a si mis-
ma, que se tentaba a creer que ese milagro pudiera
durar eternamente. Pero esto no podia ser. Y cuando
yo, después de una separacién de varios meses, volvi
a ver a Lawrence en la primavera de 1930 en Vence,
terminaba el milagro, la llama que palpitaba todavia
al ahogarse, se apag6 algunos dias después.

Traducido especialmente para ¢ Afenea» por LUuisA FREY GABLER.
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Juvencia Vialle

Margarita Petunia

Margarita petunia,
golpe de gracia, y gracia,
panal, gusto en la lengua,
sol en la prel sin mancha.
Margarita de fuego,

mael y leche en la cascara,
cinta de roja seda,

senos de almendras blancas.
Pestarias, hilos de arana,
dientes agudos, uias,
blanco carbon del cielo.
Margarita petunia.

Dame a beber tus jugos,
Margarita lunaria,
sorbo a sorbo tus menitas,
tus incendiadas aguas,
tus cervezas violentas,
- Margarita lunaria.

Manzana, hambre, pecado,
sed, bocado, mordisco,
drbol caido en trerra,
tterra de sales finas.

T
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Cabalgar en el fuego,
galopar en el humo,
polvora del momento,
flecha en el vienire, nudo.

Esa saliva dulce,
esa salmuera ardiente,
ese alcohol con guindas
derramado y alegre,
iSobre la llama virgen
esa sitembra de aceite!

Arde, sabana blanca,
muerde, mistela rubia.
Lluvia de aguas borrachas, .
Margarita petunia.

Raiz de suefio

« Lo dulce con lo bueno hizo pacto en lo bello
y aqut en el alma, ahora, tengo este nudo ciego.
Crece con fe la hortemm ‘dentro de mis remerdos,
al fondo de mi memoria crece la flor de invierno
abriendo como paraguas sus corimbos de cielo. -

Pascua de luna clara, crepisculo de canela,
la noche, su amatista, su tabaco de estrellas

v, flecos de un agua lenta perfumando mis dedos
la tulipa que alarga sus pestaiias de seda.

Damascos, porcelanas, opto para el ensuesio,
alcoba, drboles. de humo, mujeres, terciopelo;

v florecedora rama en el jardin del agua,
los designios ocultos madurando sus yemas.




Margarita Petunia

Sin que en ellos soiiara me robaron el suefio,
rasgados, orientales, nipones, paralelos,
wrreales, meniirosos, pero tan verdaderos.

Hojas de té, menudas, dispersas, florecidas,
plumas leves, fugaces, incienso azul, romero,
- multicolor tabaco, millonaria acmrela
amapolas, mpallos, ceregos, crisantemos.
Este fino diamante nunce agota su hechizo,
esta meja palabra tiene fragancias nuevas:
alfombras, quitasoles, tapices, abanicos,
Jjaponesitas dentro de un palanguin de seda.

Largos, largos vy ausentes, servidores del suefio,

el Imperio Celeste vive encerrddo en ellos.




Fernando Santivan

LA AVANZADA

De «Memorias de un tolstoyano».

RESUMEN ANTERIOR.—En el N.° 100 de
ATENEA, F. Santivin cuenta cémo nacid
la idea, entre un grupo de intelectuales
santiaguinos, alld por el afio 1907, de fun-
dar una colonia basada en las teorfas so-
ciales de Lebn Tolstoy. Augusto G. Thom-
son, conocido afios mas tarde con el pset-
dénimo de Augusto d’Halmar, Julio Ortiz

3 de Zarate, y el autor del articulo, se refi-
nen diariamente en el Parque Forestal.
Después de mucho discutir teorfas, uno de
ellos propone: «¢Y por qué no poner en
practica las ideas tolstoyanas?». Y quedé
decidido entre ellos llevar una vida primi-
tiva y ascética en cualquier campo apar-
tado de la capital.

ES imposible que el venerable apéstol de Yasnaia

Poliana, ni el profeta de la austera Reforma, tu-
vieran mayor uncién, ni més severa grandeza en su
actitud, que Augusto Thomson en aquellos dias que
precedieron a nuestra partida. Acaso los grandes
espiritus requieren cierta aureola teatral para imponer
a la humanidad sus ideas fulgurantes.

Solo més tarde hemos reconocido en el gran Tallavi,
al interpretar <El Mistico» de Rusifiol, gestos y acti-
tudes como las de Augusto Thomson al sentirse visi-
tado por el espiritu ascético. Sin abandonar por eso
su personalidad anterior; antes bien, conservandola en

MCD 2018




La avanzada | 31

discreta e inteligente transicién, Augusto se adapt6 a
su nuevo avatar, con fino calculo artistico.

Los asiduos a la tertulia familiar fueron los primeros
en conocer el proyecto expedicionario. Elegirian co-
mo campo de accién la misteriosa frontera, con sus bos-
ques impenetrables y sus cascadas de profunda sono-
ridad.

Al escuchar los proyectos de Thomson, Luis Ross
vibraba como una cuerda tensa. Sus ojos sombrios
giraban en su rostro de arabe adolescente, con tanteos
de reflectores.

—iQué vida! jqué linda vida!—gritaba—jSublime!. . .
Educaran ustedes a los araucanitos, como los misio-
neros. . Formaran hombres libres, a semejanza de Re-
clus y Kropotkin.

Thomson improvisaba. Gravemente, con voz lenta,
respondia: |

—La escuela seri la base de nuestra obra. Estable-
céremos los métodos de Yasnaia Poliana.

Balentin Brandau, espiritu analitico, observaba
con ojos reidores, detras de sus gruesos lentes:

—¢Con que estin resueltos a abandonar las comodi-
dades mundanales, eh?—preguntaba a Julio Ortiz de
Zarate. i

Y éste respondia, apretando sus firmes mandibulas,
con expresion de atleta de feria que se dispone a que-
brar con los dientes, fierros y piedras:

—Si, jestamos resignados a ser felices!. .

A pesar del espiritu apostélico se posaba para la pos-
teridad. Algunos diarios hicieron comentarios irénicos.
No eran tiempos aquellos para operaciones idealistas;
ni el reciente romanticismo literario, prendido con re-
tardo en nuestras tierras virgenes, como una banderola
olvidada de la remota orgia europea, hacia posible la
comprensién de una calaverada mistica. ‘jColonia tols-
toyana! jEmpresa de locos! Y el ridiculo restallaba por
todas partes en sonoras carcajadas. Un diario de la
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AT
tarde, publicé un parrafo que alguien atribuy6 a la
pluma de Nadir:

«Un grupo de muchachos proyecta salir para el sur,
con el fin de fundar una colonia inspirada en las teo-
rias religioso-filosoficas de Tolstoy. Es de presumir
que los colonos intentaran vivir desnudos, como Adan,
nutriéndose en las selvas, de raices, animalitos y peces
crudos. Es de lamentar que Eva haya stdo excluida
de esta comunidad; seguramente, los colonos habrian
tenido ocasion de formar con ella, moralizadores cua-
dros plasticos» .

Thomson sonreia con desden sefiorial, perdonador
y martir, como un ermitafio experimentado en vigilias
y privaciones. Julio Ortiz mostraba sus pacificos col-
millos de lobo, y yo ardia en ansias de combate, como
aquellos cruzados que defendian su fe a mandobles bien
poco cristianos.. |

—iLa irresistencia al mal'—remrdaba nuestro joven
maestro, y ambos acélitos escondiamos las armas bajo
los sayales beatos.

Pero, para equilibrio de los nervios no todo eran
sarcasmo y chanzas incomprensivas. El poeta Pezoa
Véliz, escribia dede Valparaiso, confesandose atraido
por nuestra iniciativa tolstoyana y proyectaba adhe-
rirse a nuestro grupo, tan pronto como pudiera.

—iHermanos!—exclama en el encabezamiento de sus
cartas, y habia en esta palabra, sin duda, un sabor de
alma pOpular bien castizamente chilena.

Los pintores Backhaus, Valdes y Burchard, daban
los Gltimos pasos para seguir al joven ponnﬁce El
anarquista Escobar y Carvallo y el pintor Rebolledo
Correa nos estrechaban la mano a la d1stancm Ellos
formaban parte de una colonia comunista establecida
en un viejo inmueble de Santiago. Alli se admitia al
bello sexo y no faltaban nedfitos ingenuos que inter-
pretaban las teorias marxistas despojando a los <com-
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pafieros» de los ttiles de casa y de sus mujeres, como
de «objetos» pertenecientes a la comunidad.

Baldomero Lillo, por esos dias recién nacido a las
letras chilenas con biceps de atleta adulto, aprobaba
fraternalmente. En retorno, Thomson saludaba al nue-
vo novelista desde «LLa Lira», como al cantor de los de-
samparados. Magallanes Moure ofrecia su concurso
entusiasta, ‘aunque, por motivos familiares, no podia
acompafiarnos en la aventura.

Samuel Lillo movia la cabeza murmurando con pro-
tectora condescendencia de hermano mayor: «Estos ni-
fios» ... mientras Diego Dublé Urrutia chillaba y dis-
cutia. En esos dias recibi6 Dublé su titulo profesional
y proyectaba enviar a sus relaciones una misiva a ma-
nera de romantico cartel: «Diego Dublé Urrutia, al
obtener su titulo de abogado, artuncia a usted que re-
nunciara a su profesiéon, para dedicar todo su tiempo
al cultivo de las Bellas Letras». Una bomba que, se-
ghn creo, no alcanzb a estallar.

Mientras tanto, los futuros colonos continudbamos
los preparativos. Se me comisioné como explorador a
la frontera, en donde yo poseia un primo, terrateniente
de veinte mil hectareas de bosques virgenes.

Con 4nimo ligero arrojé por la borda un pequefio
puesto de vendedor de libreria que un lejano pariente,
tutor de la sucesién del viejo librero Roberto Miranda,
me diera para costear en el pedagdgico mis gastos de
estudiante pobre.

iEdad venturosa, los diez y siete afios, sonoro petardo
cargado con rojos claveles y pétalos de azucenas! Huér-
fano y libre, husmeaba el aire, espeso de inquietantes
perfumes de primavera. Una ansia de romper cadenas,
me hacia cerrar los ojos y cargar contra el poervenir.

Con la venta de muebles y ropas de mi cuarto de
estudiante, reuni un pufiado de monedas, apenas las
suficientes para costear el pasaje hasta Bulnes, pueble-
cito placido, préximo a la vieja e histérica ciudad de

FLus
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Chillan. Alli residia el afortunado pariente poseedor de
fabulosos bosques.

—Convenido,—respondib éste, sonriendo; irénico y
protector, al escuchar mis confidencias. Regalaré todo
el terreno que necesiten y puedan cultivar por sus pro-
pias manos. ¢Cuanto? /Cien cuadras? Dispéon de ellas,
y mas si quieres.

Mi primo era diez afios mayor que yo, alto, flacoy
barbudo. Queriame como un hermano mayor. Debe
de haber reido interiormente a carcajadas al pensar en
el grupo de muchachos inexpertos que proyectaban
aduenarse de la selva gigante, sin mas elementos de
trabajo que su entusiasmo.

La edad adolescente es asi. La generosidad va del
brazo con la inconsciencia en loca hermandad. En esa
época de la vida, florecen los sentimientos magnanimos.
Entonces se cree en el amor y en la amistad como en
cosas tangibles y se da toda la sangre con la natura-
lidad con que se alarga la pitillera para ofrecer un
cigarrillo.

Tolstoy, en la «Guerra y la Paz», presenta el tipo
de un condesito, tan generoso como ingenuo. Posible-
mente, es el retrato del propio autor en su infancia.
Sale el jovenzuelo a combatir a Napoledn, con la ale-
gria con que se puede ir al campo a cazar mariposas.
Cuando convive con sus camaradas y superiores de
cuartel, se precipita a ofrecerlo todo: caballos, joyas,
provisiones, dinero... Era preciso defenderse de su
dadivosa mania.

Vemos también a Lord Byron en su época de cole-
gial erigiendo un sagrario a la amistad; alli adora y es
adorado por sus camaradas como un semi héroe. Las
empresas con que suefia, y las que més tarde realiza,
llevan la marca del sentimental impetuoso y contra-
dictorio, 4vido de infinito y de sensaciones ignotas.

También Augusto Thomson, nifio, tan parecido en
su figura, en su rostro y hasta en la comunidad de ori-




E ===

La avanzada 35

gén escoceés, al joven autor de Childe Harold, caracolea
en su carcel piafante, dispuesto a lanzarse sobre veda-
das sensaciones, ambicioso del vivir intenso.

Contabanos él mismo que, en cierta ocasién, siendo
nifio, anhelb probar las emociones del ladrén. Era en
esa época empleado en una casa de martillo regentada
por un aristocratico subastador de apellido vasco. En-
tre las especies que se exibian al piblico antes de efec-
tuarse el remate, habia una daga antigua, ricamente
cincelada por un artifice arabigo. Habiendo decidido
Augusto apoderarse de la joya, encerrada con llave en
una vitrina, prepar6 cuidadosamente su plan, y en los
momentos en que empleados y patrones se enfrasca-
ban en el recuento del dinero, ocultose en la sombra
y se arrastré con cautela de ratén y suavidad de reptil
entre los muebles de la almoneda.” Si lo hubieran sor-
prendido, habria perdido su bien merecida reputaciéon
de muchacho honrado. Seguramente lo esperaban la
vergiienza, la cesantia. jQué de emociones, que de te-
mores dolorosos antes de llegar al codiciado objeto! Al
enfrentar la vitrina se hallaba tan extenuado, que es-
tuvo a punto de sufrir un desmayo.

Era de esperar que Augusto guardaria en sitio de ho-
nor aquel tesoro tan costosamente obtenido, él, que
administraba con arte recuerdos y baratijas de colec-
cionista; pero, esta vez, tan pronto como un amigo le
hubo manifestado admiracién por la daga, se despren-
di6 de ella sin dolor, como millonario Buckingam que
desparrama perlas a su paso.

Acaso el proposito de fundar una colonia ascética a
la manera de Tolstoy, no fuera en nosotros mas que
un generoso anhelo de martirio por la novedad que
significaba en nuestra vida. No es imposible que con
igual entusiasmo hubiéramos marchado a la guerra o
decidiéramos seguir en pos de Joaquin Murieta, el
héroe californiano fuera de ley. No quiere decir que
nuestra admiracién por el maestro de Yasnaia Poliana
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fuese poco sincera. Ardia en nosotros, especialmente
en Ortiz de Zarate y en mi, un rendido espiritu apos-
télico, pero las inspiraciones que corresponden al pe-
riodo de la pubertad, poseen un complejo vago, miste-
rioso y contradictorio. En esa época que se puede ele-
gir con igual facilidad el camino del monasterio, o el
de la carcel. Todo es cuestién de circunstancias, am-
bientes y sugestiones externas.

Conseguido el terreno para nuestra futura colonia,
regresé apresuradamente a Santiago, impaciente por
activar nuestra partida. Al llegar supe por mis compa-
neros que no faltaron malos augures que vaticinaron
nuestro fracaso. -

Alguien explicé que en la selva abundaban leones y
que seriamos comidos como corderillos. Pero el vati-
cinio més terrible era el de las lluvias. Alli no existia
el verano, solo podrian subsistir los sapos y los cisnes
del poeta Winter. Thomson, después de examinar el
verde suave de un mapa austral, decidié que el paisaje
debia ser bello. La posibilidad de las lluvias, se descar-
taba llevando buenos paraguas.

Por fin, una mafiana de diciembre, si no me engafia
la memoria, nos reunimos en un vagoén de tercera.
En medio de una multitud maloliente, envueltos en
espesa atmoéstera de humo de mal tabaco, codeados y
estrechados por 4speros personajes del pueblo, que
comian tortillas y empanadas, y arrojaban al suelo
cascaras de frutas, escupiendo y riendo con voces dis-
cordantes, formidbamos un pequefio grupo insblito y
curioso. Las enérgicas manos de Julio Ortiz de Z4rate,
acumularon en un angulo del vagén las bolsas de ropa
que constituian nuestro equipaje. Entre ellas, la delgada
figura de Thomson, con gorrilla de viaje y guardapolvo
de brin crudo, surgia como un inglés de zarzuela espa-
flola, largo y flemético. Miraba en derredor, y al obser-
var a nuestros compaiieros de viaje, una mueca de pul-
critud alarmada se prendia en su boca estremecida por
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ligero tic nervioso. Julio y yo afectibamos compla-
cencia campechana en contacto del hermano pueblo,
a quien ibamos a conocer de cerca, y a redimir. . .

Thomson, lentamente, se calzbé guantes de hilo, extra-
jo un libro del maletin, y se dispuso a leer en voz alta.
Ley6 para Julio v para mi; su actitud y las bolsas de
ropa colocadas como trincheras a nuestro alrededor,
crearon sin dificultad una valla que nos puso a dis-
tancia del pueblo que nos rodeaba. Ellos nos obser-
varon un instante con extramneza y curiosidad; no tar-
daron en desentenderse de nosotros.

Augusto leia la Trilogia de la Muerte, de Maeterlink.
Con admirable acento insinuaba misterios, vaguedades,
sugerentes terrores.

Por las ventanillas del vagén, veiamos huir, mientras
tanto, el paisaje suave, fino y lunifinoso de nuestros
campos centrales. La cordillera, enorme y pensativa,
se alzaba al fondo con su imaculada clamide blanca v
parecia examinarnos con la gravedad extrafiada de un
gigante que ve pasar un ejército de hormigas diligentes.

Murallas de 4lamo verde palido, encerrando potre-
ros cubiertos de cultivos y de animales que pastaban
en aparente inmovilidad, canales y rios de aguas corren-
tosas, sombrios bosquecillos de matorrales, dibanos
impresion de trabajo, de paz y plenitud. Julio Ortiz
y vo cambiadbamos opiniones y trazidbamos planes de
fecunda labor campesina. Augusto nos escuchaba dis-
traido. Ya cerca de Chillan, comenz6 a ponerse cavi-
loso. Aquel barullo de gente desaseada que entraba y
salia, por la puertecilla del vagbn como una tropa
barbara lo tenia en constante nerviosidad. Se quejb
de dolor de cabeza; comenzd a sentir bascas; su rostro
fué adquiriendo color azafranado.

—¢Queda mucho para llegar?—interrog6, observan-
donos con 0jos angustiados.

—Bastante,—respondi.—Esta noche alojaremos en
Temuco. Maifana, a medio dia, saldremos de alli. Al
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caer la tarde, estaremos en Antilhue. Después, a caba-
llo, habra todavia una jornada de camino. . .

—iHum! Pero eso es el fin del mundo. ..

—iQué?

Guard6 silencio. Comprendi que alguna idea se
abria paso trabajosamente en su cerebro, y que su pen-
samiento huia lejos de nosotros.

Julio entablé charla con una gruesa campesina. Ha-
bia subido en una de las estaciones y amontonando a
su alrededor canastos, bolsas de rqpa, jabas de gallinas,
un perrillo. . . ‘Instalada en medio de su enorme equi-
paje, secabase el sudor con un pafuelo de yerbas y mi-
raba recelosa sobre sus paquetes, recontandolos
mentalmente.

—Bueno,—exclam6é Augusto de pronto.— (Y hay
casas en el fundo a donde nos dirigimos?

Aquella pregunta me produjo consternacion. Yo ha-
bia hablado repetidas veces de selvas virgenes, de terre-
nos solitarios y sin recursos. ¢No se habia dado cuenta,
Augusto, aun?. ..

—No,—respondi con seguridad.—Alli tendremos que
construir un rancho de tablas, y si no hay madera ela-
borada, lo haremos con troncos ramas y canalones la-
brados a mano. . .

—Miren,—exclamdb Augusto, como si tomase de pron-
to una resolucion.—He pensado que seria mas conve-
niente que nos fuéramos a Arauco.—Alli ti tienes pa-
rientes, afiadid, dirigiéndose a mi.—Esa regién, a lo
que parece, es menos desamparada y esta mas cerca
de la capital que la otra. ..

Siguié una breve discusién. Tuve que contener mis
impetus; irritAbame este cambio brusco de un proyecto
que habiamos estudiado largamente, para reemplazarlo
por otro en que no habia méas de positivo que nuestros
buenos deseos. Era ridiculo. .. Julio me daba la razén;
<gv&:m,, ante la insistencia de Thomson, tuve que ce-

er.

"l. [ 'ﬂ“"l"'" "”'Ir". A4
L’I{_J L 2 U




La avanzada _.:?2

—iUstedes sabran!...— exclamé, con disimulado
fastidio.—A mi me es indiferente.

Pero, en mi interior, se desmoronaba una ilusién.
{Cémo? ¢Solo ahora se venia a pesar los inconvenientes
de nuestra aventura? (No estabamos de acuerdo en
que nada nos arredraria, ni los trabajos, ni las enfer-
medades, ni las miserias? Nuestra empresa era de auda-
cia y resoluci6on. Los misioneros que se internaron en
la selva de Valdivia, no se preguntaron si los indios los
recibirian con los brazos abiertos o si los colgarian en
cualquier roble de la montafa. Y nuestra arma formi-
dable: «la irresistencia al mal»? Tanto mas que los
indios de hoy no eran los de tiempo atras, fuera de eso,
sin que nadie lo supiera, escondia yo en mis bolsillos
un pequefio revolver, casi un juguete, viejo y mohoso,
pero que podria, acaso, hacer estallar cinco balas mag-
nificas que lo acompafiaban. Era como un pecado que
llevase oculto, esa arma, que respondia a mi sangre
ardorosa, a la combatividad heredada de mi padre,
viejo veterano de las selvas, y de mis antepasados ma-
ternos, revolucionarios de la independencia...

El airoso castillo de arena levantado en mi alma,
comenzaba a desmoronarse. En ese momento caia un
torre6n... Disimulé una mueca amarga:

—Tendyemos que transbordar en San Rosendo,—
dije,—y tomar el tren a Concepcién.

Recordé Thomson, entonces, como para justificar
su cambio de frente, que en esta Gltima ciudad, o en
Talcahuano, no estaba seguro, tenia un amigo. Se
apellidaba Guerrero.

—Si pudiéramos averiguar su diréccion,—murmuro,
contariamos con alojamiento. Ademaés, tendria mucho
gusto de volverlo a ver.

Nos hablé extensamente de él. Era un viejo cama-
rada de la nifiez, de una época de su vida en que fre-
cuentaba una modesta sociedad de barrio, con bailes y
malones, juegos de prendas y recitaciones de melopeas.
En un paseo que hicieron a un pueblo de los alrede-
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dores de Santiago, la rama de un arbusto azoté la cara
de Guerrero y le salté un ojo. En la actualidad, deberia
ser empleado de la casa Williamson.

Desgraciadamente, el amigo no se pudo encontrar a
nuestra llegada a Concepcién.

—Mal ojo le veo al tuerto,—exclamé, aventurando
el chiste malo con el fin de aligerar nuestro penoso
estado de espiritu. Pero Augusto dejo caer sobre mi
una mirada severa, y en adelante, los segui en silencio
por las desconocidas calles de Concepcién, acomodando
del mejor modo sobre mis espaldas el pesado lote de
bolsas y maletas que me habia tocado en la reparticion.

- No hubo mas remedio en vista de nuestro fracaso, que

buscar hospedaje en el primer hotelito barato que
recomendara el muchacho que nos ayudo6 a sobrellevar
nuestro equipaje.

Sobre la puerta de aquella hospederia humilde, avan-
zaba sobre la acera, un farol cuadrangular, de vidrios
esmerilados, como una cabeza asomada curiosamente.
En ellos se leia con claridad: «Piezas para alojados».
Un zaguan angosto, largo y sucio, conducia a un pobre
cuarto con dos camas. Thomson, al verlo, arrugd la
nariz e hizo una ripida inspeccién que lo dej6é descon-
tento. Sin embargo, ante la exigiiidad del precio, deci-
dimos quedarnos. |

Augusto extrajo de las bolsas un par de sibanas res-
plandecientes y comenz6 a cambiarlas por las que tenia
su cama. Toda su ascendencia sajona y sus antepa-
sados galos y nérdicos tomaron parte en el arreglo meti-
culoso de aquella cama eventual.

Julio vy yo ocupamos nuestros lechos, con resignaciéon
criolla. (—Qué méis da? «Una noche se pasa de cual-
quier modo». . .

El cansancio del viaje y la saludable edad que me
inmunizaba de todas las molestias, hicieron que me
durmiera tan pronto puse la cabeza sobre la almohada.
¢Qué sofié?.. Seguramente algo desagradable, porque
mi quietud durb poco. Millones de alfilerazos punzéa-
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banme el cuerpo. Era un suplicio menudo y persistente
que me quitaba la intima satisfaccion del descanso.
Conclui por despertar del todo. Sin embargo, no me
atrevi a moverme, por temor de molestar a mis compa-
neros. Solo cuando senti que ellos rebullian en sus
lechos con desasosiego creciente, me levanté con
brusquedad y encendi la vela.

—¢Qué hay?— pregunté, sentandome en la cama.

—¢Qué hay?— preguntaron ellos a su vez.

Lo que vimos entonces fué algo peor que una pesa-
dilla. Erguidos en nuestros lechos, contemplamos, con
los 0jos muy abiertos, un interminable desfile de bichos
obscuros que fluian de las paredes sucias, de los papeles
rotos y despegados, y que invadian las colchas, trepa-
ban por las almohadas. . . |

Thomson, sin proferir palabra, con el rostro descom-
puesto, sefialé6 un pequeno letrero, escrito, de seguro,
por algn cliente que nos antecedi6 en el cuarto. El
letrero decia, simplemente:

—«jDesgraciado! {Mata los chinches!»

Eso hicimos. Fué una ocupacién entretenida 'y
azarosa como una caceria. En ella empleamos la no-
~ che entera, hasta el momento en que vino a filtrarse
por la claraboya del techo una turbia luz de aurora.
Entonces salimos de aquel antro y nos bafiamos en el
aire purificante de la mafiana.

Caminamos hasta llegar cerca del Biobio. A esa
hora las aguas mudas que se extendian hasta perderse
de vista, como una inmensa laAmina de acero en movi-
miento pausado, y ligeramente cubierto por nieblas
bajas, inméviles. Una balsa cargada se movia lenta-
mente junto a la orilla opuesta. Yo recordé una de
tantas narraciones de Gorki: «jAh, de las almadias!
Y el agua caminaba en silencio, lamiendo con mil len-
guas parloteantes las margenes fangosas». . .

jCon qué sed de los pulmones aspiramos el aire lim-
pio de aquel amanecer, que parecia penetrar en noso-
tros hasta las entraiias!
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Carlos Keller R.

CONVERSACIONES EN EL
DESIERTO

DESDE LAS ALTURAS

OLAR, volar, volar....

Sobre cerros, montaiias, minas; sobre caserios y esteros.
Casi todo es montafia. Montafia inmensa, montafia de todos
lps colores: amarilla, cobriza, blanca, negra, azul, verde y ro-
ja.
El paisaje de Santiago a Antofagasta es una gigantesca su-
blevacién de la montafia contra el llano. Casi siempre triunfa
la primera. Sélo de vez en cuando el llano logra extenderse, v
entonces la vista se vuelve mis monétona. AllA abajo debe
arder el sol. No lo podemos apreciar desde aqui arriba, pero
el mapa indica nombres sujestivos: Llano de las Piedras de
Fuego, Llano de la Paciencia. Y los libros también lo dicen.

El desierto ha sido modelado por un sublime artista del pas-
tel: no hay en él formas bruscas y expresivas, todo es suavidad,
y los colores han sido colocados con refinado gusto. iQué seria
de los hombres aventureros del desierto, si el paisaje no refre-
nara sus pasiones’

Pues esta es zona de conquista. El hombre avanzbé palmo a
palmo, buscando el dorado y el blanco metal, colocando su pie
victorioso sobre cumbres casi irreductibles. Es cierto, desde
arriba la conquista del desierto parece tan facil. Los cerros se-
fialan pequefias aberturas negras que son las boca-minas. De
ellas ha caido el material estéril de los desmontes, y en sus
alrededores se encuentran los cimientos de algtin edificio aban-
donado y las pircas de un corral. A veces también una mancha
verde y unos dos o tres arboles, cuando la mina se convirti6
en vertiente. Pero esto s6lo muy de vez en cuando. La nota
fundamental es la aridez.
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La tela de pastel que es este paisaje, no obstante la armonia
de sus formas y colores, no adolece de dinamismo. Al plano
de los llanos sigue el crescendo de las colinas, el forte de los
cerros y el fortisimo de las altas montafias. Es una armonia
infinitamente variada la que domina a este inmenso océano
en constante movimiento. Hay en él, orden, melodia y ritmo.

Pensar en la tristisima soledad de los valles y quebradas
que cruzan el desierto-montafia. La borra gris que llena el le-
cho de rios que no existen, aparenta una corriente liquida que
no hay. El sol debe convertir esos valles en un infierno. El vien-
to agita el avién y levanta una polvareda en el valle. A veces,
la tempestad debe arremeter contra las montafias, y cuando se
desencadena una tormenta de lluvia—eso sera en intervalos
de muchos afios—, el valle serd inundado por las aguas. Pero
como nada las sujeta, se precipitaran riapidamente al océano,
y en pocas horas volverAn a predominar el desierto. Quiza
por pocos dias comiencen a florecer los cerros, y entonces este
paisaje debe ser. avasallador.

Dentro de la inmensidad del desierto, la linea férrea que lo
cruza parece una huella que una mano infantil trazé en la are-
na. Por lo demés, en 1,200 kilbmetros recorridos descubrimos
dos trenes, que eran como juguetes.

A medida que avanzamos hacia el norte, se extingue len-
tamente el verde. Doce veces cruzamos una pequeiia faja ver-
de que ostenta rica vegetacién. Pondré aqui los nombres: Acon-
cagua, La Ligua, Petorca, Choapa, Illapel, Combarbal4, Co-
goti, Limari, Hurtado, Elqui, Vallenar y Copiap6. Un valle
cada cien kilémetros. jQué ancho tendran? Algunos alcanzaran

a extenderse unos 500 metros, pero la mayoria no pasard los
200.

Desde arriba se ve que el ferrocarril y el camino falsifican el
paisaje. Buscan el verde. Tratan de cobijarse en él el mayor
tiempo posible, como si temieran penetrar en el desierto. Dan
grandes vueltas, para no apartarse del verde. Siguen siempre
los valles longitudinales. Tienen sed de verde, como el hombre.

El avién es imparcial. Corre en linea recta. Ofrece un corte
de austeridad objetiva del pais. No se preocupa de los detalles
topograficos. Desde el avibén, el paisaje se presenta como un
mapa ideal. Es cierto que hace desaparecer muchos detalles.
Pero para conocerlos, se han escrito los libros.

Desde arriba, todo se contempla sub specie aeterni. En el
valle, las montafias cierran la vista. Contemplamos los cerros
v nos preguntamos, iqué habri detras de ellos? Cuando nifios,
nos decian que una de las cualidades de Dios consistia en poder
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ver los objetos desde todos los lados simultineamente. Desde
el avién, esta manera de ver es la esencial. Se observan ambas
laderas de los cordones de cerros. Se obtiene la visién del con-
junto. Y eso vale mas que la miopia que resulta de perderse
en detalles.

iDoce fajas infinitamente estrechas sobre 1,200 kilémetros
recorridos! ;Quiere expresarse mejor la aridez de este pais?
Lo que existe fuera de esos estrechisimos wvalles, es desierto.
Al principio, hasta La Serena, y aun més all4, hasta Copiap6,
una vegetacién cada vez més rala cubre los cerros, especial-
mente en la zona de la costa y en la alta cordillera. De ella
viven manadas de cabrios, y aun logra alimentar algfin ganado
durante unos pocos meses, cuando caen las lluvias. Alguna lefia
también se extrae de ella. Tamhién hay regiones en que se dan
los cereales de rulo, aunque siempre expuestos a los peligros
de un afio demasiado seco. Hay también algunas aguadas, en
que un campesino ha levantado un misero rancho, trepando
a las altas montafias, para vivir en la soledad de aquellos pa-
ramos desamparados. Pero si se suma el valor que producen
estas explotaciones esporadicas, jresultari el valor de la cosecha
de una sola grande hacienda de la zona central o austral?

Como las minas, mucho mAs numerosas que los recintos ocu-
pados por campesinos, las pequefias posesiones agricolas se
pierden en la inmensidad del desierto. Contempladas desde
arriba, casi producen hilaridad. Pero no. Uno piensa en el es-
fuerzo de estos hombres. Piensa en su afian de aprovechar la
Gltima gota de agua, de imponerse frente al desierto. Piensa en
la tristeza de esa vida solitaria, en los suefios que el sol po-
niente y la claridad de la noche debe sembrar en aquellas al-
mas, surgidos del choque entre la estrechez de su vida y la in-
mensidad del paisaje. Piensa en eso y los admira. Quisiera
ayudarles. Decirles una palabra bondadosa. Dejarles algtn
obsequio de una vida mucho més rica y complicada. Ver son-
reir sus ojos. Ofr alguna palabra de sus labios secos y varoniles.
Pero, 'quiz4, la aridez del desierto los haya momificado y su
gesto sea como el de las momias de Chiu-Chiu. Es decir, de una
resignacién desesperante.

Las ciudades se presentan como pequeios tableros de aje-
drez en miniatura. Infinitos senderos convergen hacia ellas de
todas partes, y en el punto en que se entrecruzan, parece que
el espiritu ordenador del hombre se ha complacido en resolver
la sinuosidad natural de las huellas en un juego matematico
de lineas y cuadrados. Es como si el duefio de la creacién hu-
biera querido dejar un testimonio de su existencia, superpo-
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niendo a la naturaleza una imagen de su cerebro. El trazado
de las ciudades pone una nota de desarmonfa a la magistral
composicion del paisaje. Pero como apenas hay ciudades en
ese inmenso recorrido, la naturaleza es mas fuerte y ella se im-
pone ampliamente. Por lo deméis, esas ciudades no parecen
mas que parcelas cultivadas de un fundo.

Mias allA de Copiapé la aridez del desierto ha destruido toclﬂ
vestigio de vida. Cruzamns las inmensas quebradas de Chana-
ral, de Dona Inés Chica, del Carrizo, de la Cachina y de la Pei-
neta. La soledad es indescriptible. Arena amarillenta y sol
abrasador. A veces una huella, formada por los pasos de los
indios y arrieros que han cruzado esos desiertos en el curso de
los milenios y que ninguna lluvia ha borrado. La tristeza del
paisaje lo invade a uno. Y sin embargo, nos sobrecoje el deseo
de cruzar esas soledades, de colocar el pie sobre la arena, de
avanzar por los valles, de conquistar alguna quimera. El anhe-
lo de lo infinito nos es trasmitido por el paisaie. Y por primera
vez comprendemos la fuerza mistica que impu%sé a los conquis-
tadores del desierto a emprender la arremetida contra lo des-
conocido. Esas huellas a través del desierto son como la ruta
hacia la infinidad.

IL.a bahia de Charfiaral estd llena de camanchaca. La neblina
parece llenar toda la costa. Donde se abren los cerros de la cos-
ta, la podemos percibir, y a veces se extiende mas alla de las
primeras cerranias del litoral. Es como si el océano se encon-
trara en coccibn y el vaho quisiera invadir el desierto. Pero
éste es méas fuerte. Alcanza hasta la misma costa, y la humedad
de la camanchaca no logra despertar la vida en los arenales. El
contraste no deja de ser grotesco, pues nadie sospecharia que
un paisaje cubierto la mayor parte del afio de neblina, pueda
ser muerto. Anoto en mi diario: lo hiimedo se aviene con lo
estéril. Casi me parece esttipida la afirmacién, pero no encuen-
tro otra expresién.

Més all4 viene la regién salitrera. El paisaje adquiere ahora
un matiz mas claro.

Desde arriba, y a pesar del inmenso respeto que les infunde
a las categorias de nuestro pensamiento <nuestra primera in-
dustria nacional», las salitreras se presentan como aquellos

Juguetes de méqumas. casas y ferrocarriles que se regalan a los
nifos.

Las oficinas parecen estrellas de mar. Hacia todos los lados
irradian de ellas huellas y pequefios ferrocarriles. Ahora todo
eso esta abandonado. No corre ningtin tren, no sale humo de
ninguna chimenea, excepcién hecha de Santa Luisa en Taltal.
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Los ripios tienen siempre la forma de una doble luna que
converge hacia la oficina. Las calicheras explotadas se aseme-
jan a un terreno cubierto de musgos. Son manchas de color
mas oscuro dentro del desierto amarillo. En los bordes pare-
cen encresparse.

La superficie explotada es insignificante, en comparacién con
la explorada, pero aun no tocada. Todo el desierto esta cruzado
de linderos, marcados en forma de lineas trazadas en el terreno.
En trechos regulares los tiros han abierto la superficie, indi-
cando que existen reservas de caliche. Estos terrenos calicheros
se extienden mucho més al sur de Taltal, y en el norte se con-
funden con los de Antofagasta.

Pronto nos encontramos frente al primer salar de la Pampa,
aquel que se extiende entre la Sierra del Muerto y la de Vicuna
Mackenna. Las borras estancadas en la Pampa simulan la exis-
tencia de un lago. Pasamos frente al cerro de la Campana,
observamos el panorama de la Pampa de Aguas Blancas, cru-
zamos las cerranias suavemente plegadas que quedan al orien-
te de la Quebrada de Mateo y aterrizamos en el aer6dromo de
Portezuelo, a 18 kilbmetros de Antofagasta.

;Es el volar una fatiga, una pesadilla, hay sensacién de pe-
ligro, de encontrarse en medio del vacio? Es un encanto. Hay
sensacién de firmeza, de «linea», de seguridad. Es como ma-
nejar un automévil de noble estirpe, franquear los escollos con
mano segura, pasar con gran rapidez entre vehiculos y objetos
y detenerlo elegantemente al llegar al término del viaje.

El espiritu se encuentra en actividad intensivisima. Puede
vagar sobre montafias y desiertos. Puede hacer piruetas, per-
derse en reflexiones inexpresables y volver a su ruta natural.
Puede retroceder hacia los tiempos mas primitivos y avanzar
hacia un futuro incégnito.

El volar despierta en nosotros muchas cosas adormecidas y
nos obsequia una vida de mayor plenitud y més rica en sus
formas.

Quien lo haya experimentado, lo reconoce agradecido.

SALITRE

De Portezuelo a Antofagasta son 22 kms. Se atraviesa el
Salar del Carmen, dentro del cual se encuentran las ruinas de
la primera oficina salitrera instalada en esa regifn.

En las laderas de los cerros de la costa, la camanchaca hace
crecer algunas flores de vivos colores, que transmiten una nota
de alegria al terreno estéril.
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La ciudad ofrece un aspecto de vida civilizada moderna,
que contrasta con la aridez del desierto que hemos dejado atras.
Es una mezcla de Valparaiso y Temuco. No tiene caracter
propio. Es que el Norte es un apéndice del Valle Central, de
que todo recibié y asimilé.

Reflexiono acerca de este hecho. ;Cémo es posible que la
vida tenga un fondo tan estitico y permanente? ;Cémo expli-
car que el paisaje no haya transformado al individuo, cambian-
do su caracter, su mentalidad, sus anhelos?

Pues en el hotel tocan los mismos bailables de Santiago
visten de la misma manera, tienen el mismo gusto en todo, la
misma fisionomia. Y aun los mismos problemas.

Conversando con los miembros del Comité Civilista, de tan-
ta ingerencia en la politica de estos tGltimos meses, me con-
venzo de que lo que les interesa es la politica santiaguina.
Piensan permanentemente en la capital, viven de ella, quisieran
participar en sus asuntos, gobernarla, dominarta.

—Queremos que en Santiago sepan que deseamos un Gobier-
no estable, civilista, constitucional. Deseamos que se respete
a la autoridad. No toleramos que se malgasten los fondos del
pafs. Propiciamos el orden y la austeridad. Nos hemos agrupado
aqui a fin de posibilitar un Gobierno de esta naturaleza. Que-
remos que los politiqueros y los militares sepan que existe un
frente Gnico que se opondrd a toda tentativa de perturbar la
marcha del Gobierno

Es el eterno anhelo de todas las provincias: hablan pestes
de nuestra capital, pero desean absorberla.

He buscado algo propio y particular en Antofagasta. No
es tan sencillo encontrarlo. Quizd podria citar las ruinas del
establecimiento de beneficio de estafio de Patifio, alla afuera,
sobre el camino hacia Caleta Coloso. Las murallas se yerguen
al cielo cual un fantistico castillo. Podria referirme también
a Caleta Coloso, escondida como un nido en un rincén de la
bahfa. Ahf los carros del ferrocarril estin colocados en hileras,
como si de repente tuviera que sonar el pito, para que par-
tiera el tren. Y las enormes grias extienden sus brazos, como
si tuvieran alguna esperanza de levantar algo. Y las lanchas se
mecen sobre el océano como si tuvieran que transportar algo.
Pero todo eso estd abandonado. El moho estd carcomiendo el
metal. El tinico ser viviente es un pescador que estd durmiendo
sobre el muelle. Y ‘una gaviota que lo estd mirando desde la
griia. Todo eso es completamente inatil.

Detris del pueblo, algunas bocaminas indican que los cerros
encierran metales. Pero nadie trabaja las minas.

Qo
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iY pensar que Caleta Coloso le debe su existencia a la falta
de capacidad de Antofagasta! Ahora hay 12,000 cesantes en
la ciudad. Me dicen que no se quieren ir al sur, por haberse
arraigado en la ciudad. El Estado les ayuda con alimentos.
Ellos creen en el resurgimiento, esperan el dia en que todo ese
equipo paralizado vuelva a moverse, en que resucite la vida.

«Cémo explicar este amor al terrufio, que tan poco tiene de
propio que le dé caracter?

Quiza la explicacién no se debe buscar en el paisaje; es pre-
ciso encontrarla en aquella intima comunidad que constituye
el trabajo comn, el sudor dedicado a la obra de todos. El tra-
bajo une mas que el paisaje. Todos estos hombres, reclutados
de las més variadas regiones del pais, y aun del extranjero, son
hijos de una madre inmensa: del salitre. Y ese parentesco los
une -

En la bahia se destaca la silueta de un transatlantico. Hay
gran movimiento en el muelle. Nacionales y extranjeros, turis-
tas, ingenieros, comerciantes, gafianes, mayordomos. Damas
elegantes con labios rojos.

Fijemos el ojo en algunos personajes que nos acompafiarin
en las paginas que siguen (1). '

Primero uno que se va, pero cuya sombra continuara siguién-
donos: el Ingeniero, el hombre que gasté 32 millones de délares
en la planta de Pedro de Valdivia. Es el prototipo del ingeniero
siglo XX. Afable, con ojos azules optimistas. Completamente
compenetrado de objetivismo. Para él el mundo es un problema
matematico. Hay que buscar la férmula mas acertada y apli-
carla. Hay que creer en ella, entregarse absolutamente. De
ahi que tenga tanta seguridad en su comportamiento. Y tanto
encanto ingenuo en los ojos. El universo es para él un asunto
resuelto. Hemos descifrado sus geroglificos. Sabemos todo vy
sabemos que lo sabemos.

En seguida el Diplomético. Para él, el mundo es un problema
literario. No cree en la técnica ni en las férmulas. Opina que las
cosas tienen un alma escondida, que es preciso descubrir con
mucho espiritu de fineza. Ve en todos los problemas las com-
plicaciones psicolégicas. Tiene fe en combinaciones espirituales.
Pero tampoco se pierde en las regiones nebulosas del otro mun-
do. Se dice muy pagano y acepta gustosamente los encantos
terrestres, entre los cuales incluye las mujeres, el vino y un buen
almuerzo, aunque sea chileno. Pero es, sobre todo, un buen

europeo.

O ——

(1) Ruego al lector no buscar ninglin ser de carne y hueso en estas figuras,
que son simples decoraciones del paisaje.

.
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Viene después el Ataché Comercial. Es tan europeo como
el Diploméatico, pero no es literato, aunque también trata de
auscultar la vida econ6mica con ojos espirituales. Por profesién
tiene que preocuparse de asuntos muy materiales, pero le da
preferencia al analisis de la estructura psiquica del komo oeco-
nomicus. ES economista contra su voluntad. Estima que un
exceso de economia dafia a la integridad del hombre. Tiene mu-
cha tradicién histérica y cultura secular en sus habitos.

Finalmente, el Administrador. Como yanqui, es un caricter
simple, pero como no es yanqui puro, hay en él otros elementos
que varfan sus cualidades fundamentales. Cree en la técnica,
pero no la considera como una finalidad pura. Se da cuenta
de los desastres que la técnica ha ocasionado al género humano,
pero tiene fe en la posibilidad de remediar sus males mediante
una organizacién social adecuada. Conoce, ademés, el poder
irresistible del dinero, pero cree que desaparecera alguna vez.
Es una mezcla muy feliz, casi sin contradicciones, de ingenie-
ro, comerciante, capitalista y tecnécrata.

En la quinta Casale, un almuerzo me reunié con todos es-
tos personajes y otros mas.

Después del desierto, la quinta Casale es un ensueiio. Vege-
tacién exuberante, flores, perfume vegetal.

I.a conversacién fué muy animada.
Los europeos reclamaban salitre barato. Insistian con al-

guna vehemencia en su punto de vista. De sus palabras se tra-
ducia animosidad anti-yanqui.

LLos norteamericanos aludian al dumpig aleman. No con-
testaban con precisién. Al parecer, no tenfan interés en hacerlo.
En cambio, se refirieron con marcada intencién al problema

monetario.

—Somos partidarios de la moneda sana, manifest6 el Admi-
nistrador. Yo he perdido el 90 por ciento de mis ahorros en esta
crisis. Los valores mobiliarios estin excesivamente despreciados.
El resto que me quedd lo he invertido en Chile, comprando un
fundo cerca de La Serena. Yo creo que la agricultura sera la
salvacién del pais. Hay que saber cultivar los campos solamen-
te, producir fruta de alta calidad, para exportarla.

Y siguié alabando los valores puros de la tierra. [Qué raro!

Estidbamos discutiendo sobre el salitre y terminamos con un
elogio a la agricultura. %

Mé4s tarde, el Ataché Comercial interroga al Administrador
acerca de las cualidades del obrero chileno.

—QOh, contesta aquel, el obrero chileno es tan bueno como
el mejor del mundo, quizds mejor. Hemos hecho las mejores
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experiencias. Cuando llegaron las primeras palas mecénicas a
las salitreras, tuvimos que emplear mecanicos extranjeros, por-
que el chileno no sabfa manejarlas. Hoy dia el obrero nacional
ha desplazado totalmente al extranjero. Cuandn se cred la Co-
sach, habia cerca de 600 empleados extranjeros en la Pampa,

ahora son 17. Ustedes tendran ocagi6én de apreciar la labor que
desarrollan.

El Diplomatico protesté.

—No puedo creer que el obrero chileno sea tan bueno como
el europeo, dijo.

—dY por qué nd? pregunté.

—Porque no es creador, contesté. Puede que realice admira-

blemente las operaciones que se le ensefien, maxime si se le

somete a la esclavitud mecanizadora de la maquina, que lo
obliga a trabajar. Pero jamds tendra el menor anhelo de impro-
visar, de innovar, de mejorar la técnica.

__No crea eso, sefior Ministro, replic6 el Administrador. La
experiencia que hemos hecho nos demuestra lo contrario. Tie-
ne un espiritu tan alerto y abierto como el mejor obrero extran-
jero. Ustedes tendran ocasién de verlo. Todo depende de la
forma como se organice el trabajo. Dentro de una buena or-
ganizacién, el obrero chileno es creador.

—Yo creo lo mismo, observé. Desgraciadamente, lo que no
hemos conseguido en Chile, es organizar racionalmente a nues-
tra sociedad. Todo se hace, como decimos, a la diabla, sin mé-
todo ni sistema. La anarqui'a de nuestra manera de trabajar
implica anarqufa espiritual. La creaci6n de que necesita nuestra
época no es ya el invento casual de siglos pasados. Hoy dia
los mismos inventos se hacen con smtema, Y pOr €so sirven para
algo. Inventos casuales tienen escasa importancia. Pero de todo
esto no se debe inculpar a nuestro pueblo, sino a las clases di-
rigentes, las que son las responsables del desorden en que se
desarrolla nuestra vida.

En esto, al parecer, todos estaban conformes.

Después del almuerzo, el Packard del Administrador nos
condujo a la Pampa. El camino es espléndido. El marcador de
velocidad seiialaba entre 100 y 110 kms. por hora.

Como no hay obstaculos de ninguna especie y el trafico estaba
reducido a un minimo, por la falta de bencina, avanzamos ra-
pidamente. El Administrador maneja.

A ambos lados se extiende la soledad del desierto. Tres o cua-
tro veces pasamos por una estacién del Ferrocarril a Bolivia,
una casita pintada con color verde, que se destaca airosamente
del fondo café amarillento de la arena del desierto. La planicie
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es interrumpida por lomajes suaves, los que ostentan finisimos
colores, de todos los matices imaginables. La pampa es de as-
pecto sumamente amable, no tiene la menor brusquedad. Pa-
rece que la accién del viento ha cubierto todo el paisaje de una
capa suave de material ligero. | .

La estacién de Baquedano, donde cruzamos la linea del Lon-
gitudinal, se presenta como una inmensa maestranza.

De vez en cuando pasamos por la sepultura de algln catea-
dor muerto de hambre o asesinado en el desierto. Un montén
de piedras y una cruz de madera dan testimonio de haber ter-
minado aqui una vida humana. Mé4s all4, observamos el esque-
leto de una mula

El dnico simbolo de vida son los postes de telégrafo y telé-
fono que nos acompaifian. Y la cancién del motor del auto.

Converso con el Administrador.

—No es justo, dice, que se arruine todo el universo, porque
existen por ahi algunos banqueros que nadie conoce, que han
ideado un sistema que les permite acaparar todas las riquezas,
sin correr ninghin riesgo y que ahora han paralizado la vida,
hasta que se les paguen las sumas que figuran en sus libros.

—iPero cree usted que nos libraremos alguna vez de ellos?

—Evidentemente. Lo que debemos hacer es reunirnos todos
y negarnos a pagar. Mejor aun seria que nos unamos para re-
partirnos las riquezas acaparadas.

—¢Pero cree usted que esas riquezas acaparadas representen
algo més que una mera ilusibn? Mucho me témo que en el mo-
mento en que tratemos de apoderarnos de ellas, nos encontre-
mos frente a la sorpresa de que no hay absolutamente nada.

—iPero como puede ser eso?

—Muy sencillo. Porque esas riquezas sOlo existen mientras
nosotros kes atribuyamos existencia y actuemos como si las
hubiere, pagando deudas que creemos deber. En el momento
en que ya no exista este reconocimiento, tampoco habri tales
riquezas. La humanidad vive bajo la presién psicolégica que
sobre ella ejercen sus propias creaciones mentales.

Esta frase gust6 mucho al Diploméatico.

- —Es exactamente lo mismo que esti ocurriendo en Europa
con las deudas de la guerra, observé. Un buen dia nadie querra
pagar, y entonces desaparecerd el espejismo. Pero el sefior
Keller tiene la razén: el problema es mucho més amplio y lo
que €l dice rige también para todas las demas relaciones con-
tractuales. Sin embargo, mucho me temo que la civilizacién
se desquiciara totalmente, una vez que se deje de respetar los
contratos.
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—Asi sera, repliqué. Pero el hecho es que estamos evolucio-
nando ripidamente hacia ese nihilismo.

El Administrador me pregunt6é si llegué a conocer al pro-
fesor Vavilow, delegado del Soviet, gran figura internacional en
el campo de la biologia, que hace poco estuvo dos dias en la
Pampa

Lo conoci.

—El millonario boliviano Aramayo se enojé mucho con-
migo, dijo el Administrador, por haberlo invitado a una comida
junto con Vavilow. |

Y comenzé a hablarme del profesor ruso. Su robusta perso-
nalidad, esa mirada risuefia que lo caracteriza, ese frente va-
ronil, su profunda credulidad en el éxito del nuevo sistema,
sin dejar a un lado la objetividad del investigador cientifico
habian impresionado profundamente al Administrador.

—Vavilow es un nifio, le manifesté. Tiene una fe en el comu-
nismo, como un cristiano del siglo diez creia en la vuelta del
Salvador. En el fondo, ese comunismo es una religién, aundque
se creen ateistas en Rusia. Vavilow es de opinién que la men-
talidad chilena estd suficientemente desarrollada para el co-
munismo. En una ocasién me manifest6: «Lenin dijo una vez
que si se lavaba bien a los innumerables pretendidos «rojos»
que hay en Rusia, resultarian blancos; yo quisiera caracterizar
la situacién espiritual de Chile parafraseando la afirmacién de

Lenin. En efecto, aqui hay muchos blancos que, bien lavados,
resultarian «rojos» '

—Y o0, por mi parte, no creo en el comunismo, observé el
Administrador. Pero tenemos que hacer un esfuerzo para tener
una economia planeada. El caos en que vivimos no puede con-
tinuar. La Cosach es una empresa bien planeada. Tenemos
excelentes plantas, lo mds moderno y perfeccionado de la téc-
nica del siglo. La méiquina ha desplazado al obrero, pero nadie
se ha preocupado del obrero que perdié su trabajo. Hay bastante
que hacer en el mundo para darles ocupacién a todos. Es tam-
bién necesario modificar la distribucién de las rentas y aniqui-
lar la influencia de los banqueros. Algin dia, quizis méas cer-
cano de lo que suponemos, se hari eso. Entonces todo funcio-

nard bien. Cada cual desempefiarA un papel atil y tendra la
situacién que merece

Asi decia el Administrador. Pero él no es comunista.

Mas alld se levanta la primera chimenea de una oficina sa-
litrera: Sargento Aldea. Pronto sigue otra, y luego desfilan
hilera interminable a nuestra izquierda, sobre el borde del valle
porque avanzamos
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- ®Ina sola de todas estd en trabajo: Chacabuco. Frente a ella,
en el valle, se encuentran todavia las trincheras bolivianas que
Baquedano tomé con elegancia y briﬂ Parece que sblo ayer
fueran evacuadas.

Chacabuco es la més moderna de las oficinas sistema Shanks.
Se construyb en 1925, con un costo de un millén de libras es-
terlinas. Trabajan actualmente 1,800 hombres, con una jornada
reducida a cuatro dias y medio. Se prnducen 7,000 toneladas,
pero puede producir 15 {}00 al mes. :

Visitamos la planta. Hombres desnudos, de enormes mfiscu-
los, sudan vamandﬂ los cachuchos. La técnica mucho ha pro-
gresado, pero aqui, sin la ayuda del hombre, que realiza el tra-
bajo mas pesado, ella no { uncmnaria

El campamento estd4 muy bien tenido. Casas sencillas, pero

comodas, de madera. Orden y aseo.
Al lado de la planta, un montén de sales blancas: 127,000

toneladas de salitre a la vista, exactamente eliconsumo de Fran-
cia del afio en curso. El Ataché toma una vista y dice que la
enviard a Europa, para que vean lo que son 127,000 toneladas.

—Pero si tienen tanto stock, observa el Diplomatico, lo jus-
to es bajar los precios. ;Qué ganan con conservar este salitre
en la Pampa, hasta que los intereses se hayan comido el capital
invertido?

Estamos de buen humor.

Después tomamos la espléndida nueva carretera de Chaca-
buco a Pedro de Valdivia y Maria Elena. Son 72 kms. y atra-
vesamos el Llano de la Paciencia, un plano inmenso, absoluta-
mente desierto. En todo el trayecto, el Ginico testimonio de vida
son dos campamentos de cinco ranchos que ocupan las cuadri-
llas camineras.

Mas allA pasamos por el cerro Solitario, con una columna

geodésica en la cumbre. Desde el horizonte saluda la cadena
de la alta Cordillera: los gemelos San Pedro y San Pablo, el
Lascar, el Licancaur. Observamos los cerros de Monte Cristo,
detrds de los cuales se encuentra Chuqui. Vemos la depresién
de la pampa hacia el rio Loa.

—Este paisaje lo llena a uno del anhelo de penetrar en él,
observa el Diplomético. Quisiera avanzar a través del desier-
to, bafiarme en la arena, ascender los cerros, conquistar lo des-
conocido. No sé como demrlﬂ pero me parece que el desierto
hace despertar instintos primitivos y salvajes. Uno se siente
como si naciera de nuevo, mucho mas vivo y vigoroso. En la
Siria experimenté iguales sensaciones.

Comenzamos todos a alabar los encantos del paisaje. Pero
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quizi nos alejamos demasiado de la vida real. Al menos, a mi
me convencid de ellos un Ford que encontramos en el camino
y que nos pidié agua, pues se le habia agotado totalmente.

—Desde veinte horas estoy esperando esta ayuda, dijo el
chofer.

—Antes, cuando la Pampa trabajaba, observa el Adminis-
trador, el triafico era tan intenso en este camino, que nos vimos
obligados a construir esta nueva huella al lado de la antigua,
que se encuentra en perfectas condiciones, pero que no podia
absorber el trifico que habia. Los accidentes eran tan frecuen-
tes que casi era mas peligroso el viaje a través del desierto que
en una gran urbe.

En realidad, es ésta una de las tantas paradojas de las Pam-
pas del Norte. |

Después cay6 la noche. A lo lejos brillaba un mar "de luces,
como si fueran de una gran ciudad, en medio del Llano: es Pe-
dro de Valdivia. -

El cielo parece arder en colores amarillos y rojos, de mati-
ces indescriptibles. Al atardecer, el desierto revela todos sus
encantos.

Sobre un fondo rojo claro, se extienden hacia el cielo los
inmensos brazos negros de gigantescas palas mecanicas. Estin
colocadas en interminable hilera y son como un suspiro, como
una sed inmensa de trabajo. O, si se quiere, simbolizan las fuer-
zas endemoniadas que fueron desencadenadas en el desierto
y que ahora se ven crudamente abatidas.

Luego visitamos la pulperia de esa ciudad que se llama Pe-
dro de Valdivia y que tiene 10,000 almas. Es un hormiguero
humano. Mujeres bien alimentadas y bien vestidas entran y
salen. El precio de las mercaderias es infimo, mucho més bajo
que en Santiago. La carniceria dispone de enormes frigorificos.
Hay aqui todo lo necesario para la vida: alimentos, géneros,
calzado, libros, articulos de confort. Todo ha sido racionali-
zado, metodizado, organizado.

Un personal, poco numeroso, atiende las necesidades de 10,000
habitantes.

—Esto es asombroso, observo. Vea, Ministro, el derroche de
trabajo que hay en nuestros pueblos. En cada esquina se en-
cuentra un turco o italiano. Para diez mil almas, existen dos-
cientos almacenes. Cada cual tiene transacciones de pequeiii-
simo monto, y la consecuencia es un recargo enorme de los cos-
tos de los productos, porque todos quieren vivir. Aqui, con un
poco de organizacién, el caos ha desaparecido. Se consigue aten-
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der las necesidades humanas a menor costo, en forma mas hi-
giénica y racional.

—Tiene usted toda la razén, dice el Diplomatico. ;Pero di-
game, y dénde queda la libertad individual? Usted quiere obli-
gar a todo el mundo a atender sus necesidades de igual manera,
a consumir lo mismo, a tener idénticas necesidades. Eso no
es humano. En cuanto a mi, yo no compraria absolutamente
nada en esta pulperia. Yo no me someteria a esta dictadura.

—Pero, permitame, sefior Ministro, replic6 el Administrador.
Nosotros también tenemos aqui la venta libre. Usted podra

visitar los almacenes y tiendas independientes. Existe aqui
absoluta libertad.

Sin embargo, el hombre no parece apreciar tanto la libertad
en si. Al menos se desprendia esto del hecho de que los alma-
cenes y tiendas independientes se encontraban casi desiertas.

Nos hospedaron en el confortable chalet del Administrador.
En el hall, las paredes estin cubiertas de exéticas trepadoras.
No hay lujo, pues éste relajaria los habitos de trabajo y la ener-
gia que demanda la labor ruda y esforzada en la Pampa. Pero
hay confort. Todo ha sido hecho en la forma mas practica ima-
ginable. Todo ha sido racionalizado, cada objeto parece com-
penetrado del espiritu de ingeniero. Naturalmente, esto no ha
crecido en Chile. Hasta los muebles, standardizados, de metal,
han sido importados. El menaje es del tipo de oficina. Se re-
pite exactamente igual en todas las casas de empleados, y no
hay distincién entre las de jefes y subalternos.

Después de un bafio, smoking, damas en toilette de noche,
comida refinada, chistes, buen humor. Algln cansancio de arte
de mis compaiieros de viaje.

Aparece un nuevo tipo humano: el inglés de la Pampa. Muy
simpético, afable, de claros ojos azules y carne rosada.

El Administrador cuenta un chiste.

—Nunca me olvidaré de un viaje que hice en el ferrocarril
que administra mi amigo inglés. En una estacién solitaria de la
Pampa pedi pasaje a Taltal. El jefe de estacibn me pregunt6
en qué clase deseaba viajar. ;Cémo, le pregunté, hay varias
clases? Pues sabia que el tren constaba de numerosos carros
salitreros, pero de uno solo de pasajeros, en que viajaban todos.
En fin, tomé un boleto de primera. Llega el tren. Me acomodo
en el Ginico carro de pasajero, junto con los obreros. Qué diablos
estos ingleses, pensé, de pedirle a uno més por el viaje que a los
demas. Sin embargo, mas tarde me convenci de que la diferencia
de pasajes tenia su razén. En efecto, cuando llegamos a una
cuesta, la locomotora no fué capaz de arrastrar el convoy. Apa-
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recié entonces el conductor y ordené: los pasajeros de tercera

ayudaran a empujar, los de segunda podrin subir a pie y los

de primera podridn permanecer en el carro.
Hilaridad.

—Y qué hizo usted? pregunté el inglés.

—Como buen yanqui, ayudé a empujar.

Pero a mi me parecié que su ayuda obedecia antes al afan
de protestar contra la técnica deficiente de los ingleses.

La conversacién se dirigi® méas tarde a la politica. Una se-
fiorita chilena traté de convencerme de que Antofagasta habia
salvado a la Reptblica. Todo el Norte se presentaba, en efecto,
unido, v a pesar de toda su miseria actual, estaba convencido
de dirigir al pais. ‘

Desplués, conversando solo con el Diplomé4tico, me hizo esta
observacién: "

—ide ha fijado usted que los ingenieros chilenos han sido
perfectamente yanquizados? Es cierto que se interesan por la
politica nacional, pero observe usted sus hébitos, su lenguaje,
su entusiasmo por la técnica: eso no es latino. A mi, todo este
ambiente me parece detestable. Es un mundo que no compren-
do. Jamés me habria imaginado que la esclavitud y el vasalla-
je podrian tomar tal desarrollo. Aqui no hay alma, no hay es-
piritualidad. Con esto termina la vida. Mi sentimiento se suble-
va, quisiera huir a algin rincén solitario del desierto y adorar
a alglin volcan, como los paganos.

—Espérese, le repliqué. Ya veremos otras cosas interesantes,
siempre que ustedes quieran acompafiarme a los oasis donde

se desarroll6 la vida primitiva y original de los aborigenes.
—Convenido.

Las mujeres comentaban la vida social de la Pampa. Una
chilena le dedicaba elogios a la hospitalidad yanqui, al espi-
ritu de camaraderia que reinaba en las relaciones entre jefesy
subalternos y al afdn en hacer agradable la vida en el desierto.
El diplomatico quiso explicar todas estas condiciones, presen-

.tando un analisis de la psicologia anglosajona.

Pero el inglés protestd.

—Esto no es inglés, afirm6. La evolucién ha separado de tal
manera a los dos pueblos hermanos, que se distinguen subs-
tancialmente en la actualidad. Los yanquis ni siquiera tienen

- el derecho de decir que hablan el idioma inglés, porque la len-
. gua en que se expresan no es el inglés.

Todo eso lo decia medio en broma y nadie podia molestarse
por ello. Pero sus palabras expresaban, adem4s, 'a protesta de
la vieja Europa contra el Nuevo Mundo.
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Aquel inglés—y como él hay muchos—, se habia acomodado,
sin duda, perfectamente en el ambiente exé6tico de la Pampa
y pmbabiemente iba a morir en ella. Amaba a este pais, pero
no era su patria. Toda la simpatia que profesaba a lo nuestro,
provenia de la situacién que se habia formado. Habia en su to-
lerancia el carifio que el conquistador tiene por lo conquistado.
Como seiior soberano de un pequeiio mundo, uno forzosamente
tiene que defender lo suyo. Pero detrids de esta actitud de be-
nevolencia hay una conciencia de la fuerza que uno representa
y cierta dulce nostalgia por las verdes praderas de la lejana pa-
tria. Para hacer revivir los recuerdos del terruno—y quiza
también, a veces, para suprimirlos—hay un remedio infalible:
el whisky. El whisky es para el inglés, lo que es el opio para el
chino, o sea, un <hachich» de maravillosas cualidades.

Despiertos por él los 4nimos, el Administrador comenz6 a
deaarrnllar por segunda vez su teoria social. Evidentemente,
habfa leido a los teiCIléCI'EtdE y creia en la posibilidad de resol-
ver los problemas de la Humanidad, asi como se construye un
planta salitrera. El gran enemigo, que se encuentra en el fondo,
la barricada que hay que salvar: ese es el capital, el mundo de
los banqueros, incomensurable e ininteligible para el ingeniero
genuino. Cree éste que estd dominando y no se da cuenta que
hay una fuerza avasalladora que lo dnmma a él. La presiente,

l:e} cl}dla Pero no ha reflexionado sobre las posxblhdades de des- .
truiria

Fué casualidad o existen aqui relaciones més profundas,
el hecho es que el Administrador comenzé a hablar otra vez
sobre Vavilow. Parece que este personaje ha dejado una im-
presién muy profunda y que la inmensa sombra del comunismo
no desaparecéri tan pronto del desierto.

Lo mas curioso es que mis amigos europeos habfan desarro-
llado toda su filosofia anti-técnica, antes de haber visitado las
plantas modernas de Pedro de Valdivia y Marfa Elena. Hice,
al dia siguiente, esta observaci6n al Dxplﬂmﬁtlm
- —Eso no tiene nada de particular, ni debe usted admirarse
en lo més minimo de ello. El verdadero europeo no se deja im-
presionar por la acumulacién de instalaciones. Quizd un examen
demasiado cuidadoso y atento de las maravillas técnicas, con-
tribuya solamente a perturbar el criterio y el juicio sano. Us-
ted comprenderid que todo microcosmo se exterioriza en forma
espiritual, de alguna manera. El alma de las creaciones humanas
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reside en todas sus partes y se encuentra tanto en una maquina
gigantesca como en cualquier rincén de estos edificios. El arte
consiste, precisamente, en descubrirla donde menos piensan
que pueda morar. El espiritu de fineza nos permite hacer este
analisis. Todo el ambiente de ayer en la noche, las conversacio-
nes, las modalidades, los hibitos, si usted quiere, la manera de
colocar los labios o de mover los pies: todo eso fué una reve-
lacibn maravillosa del espiritu que reside en estas obras. Yo
yva lo conozco perfectamente y tengo la seguridad de que no
tendré que agregar ninglin detalle al cuadro que poseo acerca
de sus condiciones. |

Fuimos en seguida al desierto y vimos funcionar las palas
mecanicas. Los barreteros habian perforado la sobrecarga con
barrenos mecinicos y colocado 400 tiros. Mediante una. leve
presién sobre un botén eléctrico, hicieron explosién esos tiros.
Como un tanque, dotado de un inmenso brazo, la pala meca-
nica se movia sobre la Pampa, bajaba el brazo y cargaba la
mano de material, para levantarlo en seguida y depositar el
material estéril en el terreno ya explotado. Una vez separada la
sobrecarga, una nueva serie de 400 tiros colocados en el caliche
preparaba el terreno explotable para su extraccién mecanica.
La pala se movia a través de los trozos tronados y cargaba el
material sobre los carros del ferrocarril. Extraido el caliche, la
pala tomaba la linea férrea y la transportaba algunos metros
;m_ﬁs hacia atras, para poder iniciar la explotacién de una nueva
aja.

Antes, todas estas operaciones demandaban un extraordina-
rio esfuerzo fisico humano. El desierto devoraba al hombre,
destruia su salud, lo aniquilaba. Ahora, el hombre se limita a
dirigir la maquina. Ella le obedece ciegamente. Se mueve a tra-
vés del terreno accidentado, en forma soberana, con suma li-
bertad, como si todo eso no significare el menor esfuerzo.

—Antes, 400 hombres, sometidos a condiciones de trabajo
sumamente pesadas, no lograban realizar la labor que ahora
esta a cargo de 40, nos explicé el Administrador, feliz de poder
demostrar los progresos alcanzados. Este trabajo, que antes
era infernal, se ha convertido en una rutina, agregé.

El ferrocarril conduce el caliche a la planta y lo deposita en
las chancadoras. Cada carro es volcado sobre una abertura gi-
gantesca, en cuyo fondo hay una garganta de infierno. Se le-
vantan inmensas polvaredas. -

Abajo, una cinta recoje los trozos y los conduce a los tanques
de lixiviacién, de 7,000 toneladas de capacidad, cargados me-
canicamente. Aqui se agrega agua salobre del rio Loa, recalen-
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tada a 50°C y se prepara asi la legia. Los caldos pasan en seguida
a la planta de cristalizacién. En la planta de cristalizacién se
bajan las temperaturas con la ayuda de amoniaco. Cristalizado
asi el salitre, se extrae el agua por medio de una centrifuga.
En seguida se funde el salitre producido. El liquido, que tiene
350°C, es conducido a la planta de granulacién. Una especie de
soplete produce una lluvia dentro de un enorme edificio, y al
caer el salitre, adquiere la forma de granos. Una nueva cinta
mecéinica conduce los granos a la cancha, donde se secan, y
se pasan a la ensacadura, que también es mecéinica, con pesa-
dura y cosedora igualmente mecanicas.

Una vez extraido el salitre del material depositado en los
tanques, una gigantesca draga mecénica se encarga de vaciarlos.

Para mover la planta y los ferrocarriles y producir el calor
necesario, Pedro de Valdivia dispone de una central eléctrica
de 27,000 H. P. -

—Lo finico malo que tienen estos motores Diesel, nos explica
el ingeniero, es que son de procedencia alemana.

En sus ojos azules se destaca una sombra, motivada por el
recuerdo del rival europeo. _

—iY por qué razén han empleado motores alemanes? le pre-
gunto.

—Porque tales turbinas de 5,000 H. P. cada una no se cons-
truyen en ningtin otro pafs del mundo, fuera de Alemania. Sin
embargo, ellas se han comportado admirablemente bien, agre-
ga. Jamas nos ocasionan la menor molestia. En realidad, ellas
constituyen el alma de toda la planta. De aqui sale la fuerza,
que nos permite recuperar una tercera parte de las calorias del
petréleo. Otra tercera parte la recuperamos utilizando el calor
del agua que refrigera las turbinas y que se emplea para calen-
tar los liquidos, a fin de facilitar asi la lixiviacién.

En verdad, todo esto es gigantesco, grandioso, inmenso.
Funciona autométicamente. El hombre se limita a dirigir las
mAquinas. Hay absoluto dominio de la materia. La técnica ha
celebrado uno de sus mayores triunfos.

 Agréguese a esto el exagerado dseo que reina en todas partes,
el orden, la cleanliness, la linea sencilla y armoniosa de los edi-
ficios, construidos todos, incluso las viviendas para los obreros,
de cemento armado, las maestranzas, dotadas de todo lo nece-
sario, aun de instalaciones que permiten construir plantas para
elaborar subproductos, la obra de arte que constituye la con-
tabilidad y estadistica, la organizacién del trabajo, el bienestar,
el hospital modelo, el buen trato: ino es todo eso una maravilla?
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—Sin embargo, afirma el Diplomatico, con 27 millones de
dblares invertidos en Maria Elena y 32 millones en Pedro de
Valdivia, es muy sencillo hacer todo esto. Cualquiera lo haria.
Es un problema material. Disponiendo del capxtal es muy facil

hacer todo esto.

—Pero la verdad es que nadie lo hizo antes de nosotros, re-

plica el Administrador. Aun més: nadie crey6 que fuera pﬂSlble

hacerln Cuando nosotros manifestamos que mecanizariamos
la extraccién del caliche, empleando palas automaticas, todos
los antiguos salitreros de la Pampa, sin ninguna excepcién, se
refan de nosotros y afirmaban que se trataba de un bluff yan-
qui. Lo mismo decfan cuando introdujimos el nuevo procedi-
miento Guggenheim de elaboracién del salitre. Sin embargo,
es un hecho que estée procedimiento es mucho més barato que
cualduiera otro y que no se trata de un puro bluff yanqui.

Mientras el Administrador hacfa estas declaraciones, pasaba-
mos al frente de un inmenso EdlﬁClﬂ, al parecer sin uso. Le pre-
gunté que objeto tenia.

—Oh, replicé, esta es una planta de granulacién que hemos

construido y que no sirvié para nada. Aqui se han botado dos
millones de délares.

Observé una sonrisa sobre la cara del Diplomatico.

Y pensar que toda esta maravilla ahnra ya no funciona. Que
allende el océano existen las plantas de Leuna, de Oppeln y
otras tantas, que han venido a desplazar a nuestro salitre, que
todo esto se gasté mientras que se habia iniciado la lucha a muer-
te con la competencia y que quizd esta lucha esté perdida.

Después, en la hora de almuerzo, continué la cliscusién del
problema. Alguien pregunté qué seria del destino de los obreros
desplazados por la maquina en la Pampa, pues es sabido que en
vez de los 60,000 obreros que antes demandaba la produccién
de tres millones de toneladas de salitre, ahora esa misma can-

tidad podia ser producida con la ayuda de sélo 20,000.

El Administrador contesté:

—Hay bastante que hacer en el mundo, para darle ocupacién
a todos los individuos. Lo que ocurre es que el mundo se encuen-
tra desordenado y desquiciado. El progreso social y politico

no ha guardado relacién con el desarrollo de la técnica. La téc-

nica es perfecta y puede hacer milagros, pero la organizacién
social lo impide. La culpa la tienen los bancos, que son insti-
tuciones infernales.

'Y en seguida record6 impresiones de Venezuela, dnnde tra-
bajé en las faenas: petroliferas. .

-—-—El tnico hombre que se di6 cuenta del problema, fué el
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Presidente de Venezuela, afirm6, don Vicente Gémez. Gémez
no toleré a los bancos. En una ocasién tuve que presentar un
proyecto de organizacién de la Cia. Nacional de Refinacién del
Petréleo. Nuestra mayor preocupacién consistié en evitar la
emisiébn de bonos, pues sobre esta base el Presidente jamas
habria autorizado el negocio. Gémez detesta todo lo relacionado
con los bancos y el crédito. Y ustedes ven, que Venezuela es
quizé el Ginico pais no afectado por la crisis actual.

El Ataché también habia estado en Venezuela, y asi la con-
versaciéon no se apartd de este tema.

Sobre la arldez del desierto se proyecté la visibn de selvas
tropicales, rios caudalosos y el exotlsmn de una psicologia hu-
mana, exuberante como el paisaje que se extiende bajo el ha-
medo sol de la zona del ecuador.

PUEBLOS PERDIDOS DEL OTRO MUNDO

En la tarde, el automévil recorrié los 150 kms. que mide la
distancia de Pedro de Valdivia a Chuqui, en dos horas;

El valle del rio Loa parece una paradoja en medio del desier-
to. No se concibe que la aridez no absorba la corriente liquida.
Pero pronto nos rodea otra vez la soledad. Es aqui de color café
amarillento.

Avanzamos por una depresién del terreno que es encerrada
por altas montafias a ambos lados: a la izquierda se encuentran
los cerros de Chug-Chug, a la derecha los de Montecristo y al
frente el macizo del Inca.

Nos acompaiia una doble fila de torres que conducen la ener-
gia eléctrica desfie Tocopilla.

Poco a poco. subimos a las montafias. Arriba, en la cumbre,
nos sorprende un paisaje soberbio. El manto gris de la tarde
cubre ya el valle del Loa, pero la transparencia diafana del aire
nos transmite los suaves colores, de finisimos matices, de las
altas cumbres de la Cordillera. Es un panorama amplisimo, de
un sabor indescifrable. Al frente, brillan los terraplenes amari-
llos de Chuquicamata.

El «guest-house» de Chuqui no se caracteriza por la «neue
Sachlichkeit» de las oficinas salitreras. Recuerda a un hogar
burgués de Yanquilandia.

LLa conversacién habia cesado casi completamente durante
la tarde. Sentiamos algin cansancio, después de las fuertes im-
presiones que habfamos recibido en las salitreras. Ademaés, el
paisaje del desierto nos entretenia suficientemente.

Vie M1 ¢
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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

EL GAVILAN

NOVELA DEL CAMPO COLOMBIANO

NO conociamos una novela moderna que nos describiese la
vida rastica de Colombia. Si descontamos las escenas cam-
pesinas de «Marfa» de Isaac y las descritas por Marroquin en
su novela «El moro», no es frecuente en Colombia este género
novelesco. Conozco algunos cuentos de Efe Gébmez y de Tablan-
ca. Parte de «La Voragine» es también descripcién de las es-
tancias de la llanura; pero, en general, la novela de ambiente
en los paises del Norte de la América Austral no habia sido
cultivada como en las zonas templadas del continente. Abun-
dan en aquellas regiones, caldeadas por el sol, de prodigiosa
fecundidad los poetas liricos, v es natural. La poesia es crisis,
exaltacién como es una crisis de la naturaleza la maravilla de
la selva y la violencia de las lluvias tropicales. La novela, en
cambio, cada dia se hace méas cientifica y reflexiva. Asi me ex-
plico su mayor desarrollo en Chile y en Argentina.

En este tltimo tiempo, sin embargo, la novela ha tenido en
toda América una floraciébn inesperada. La revolucién meji-
cana ha dado «Los de Abajo». El llano de Venezuela, «Dofia
BArbara». Las sierras del Ecuador «Plata y Bronce» de Cha-
vez y «Don Goyo» de Aguilera Malta. El altiplano «Raza de
Bronce». La pampa argentina a «Don Segundo Sombra» y
el matto brasilero «Macumbirda» de Coelho Netto y «Macu-
naima» de Mario de Andrade.

Une a todos estos novelistas, descontando sus modalidades
de raza y de técnica, un mismo sentido estético: el americanis-
mo del asunto y su intencién heroica. Los protagonistas son
héroes. Un curioso rebrote de la epopeya aparece tardiamente
en pleno siglo XX. Cierto es que la novela europea ha tenido
en este siglo un caricter francamente épico, como intérprete
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de un nuevo mundo y de un nuevo concepto de la vida. Exal-
tacién proletaria es el populismo francés y los novelistas de la
Rusia Soviética, Gladkov o Piniak, entonan un canto grandio-
so al comunismo naciente. .

La novela, sin.que los autores se den cuenta, vuelve de nuevo
a las fuentes de donde nacié. Sus componentes son simples y
objetivos, pero la sintesis es de gran efecto artistico. La no-
vela psicolégica, aun en manos de Proust y de Joyce, iba per-
diendo, poco a poco, su caricter narrativo para hacerse diser-
tacién cientifica, mero anélisis de estados de alma. Existia en
ellas el documento, la observacién novelesca, pero no la novela
propiamente tal.

La novela del escritor colombiano Gregorio Sadnchez Gémez
(Baldomero Arjona) «El GavilAn» nos ha sugerido las obser-
vaciones que encabezan estas notas.

En Chile no conociamos al novelista de Cali. Muy pocos da-
tos he logrado reunir sobre su personalidad literaria y sobre
su labor, considerable por el ntimero de obras que figuran en
la edici6én de su Gltimo libro.

En la Biblioteca Nacional, secci6bn Americana, encontramos
otro libro de Sanchez Gémez «Rosario Benavides», premiado
por la Academia Colombiana en 1927.

Son dos novelas de diversa indole, pero ambas se comple-
tan, diAndonos una visibn concreta de la vida colombiana mo-
derna. La ciudad es Cali y el campo ha de ser el valle caucano,
donde esa ciudad ha nacido.

Es el sefior Sanchez Gémez un novelista nato. Su técnica
de narrador es simple, pero de una gran eficacia. Observa bien
la realidad y la interpreta sin falsearla. No hay en él pretensio-
nes de estilista, tan’frecuentes en los prosistas del trépico, in-
cluso el propio Eustasio Rivera. De ahi que los hechos evoca-
dos y los personajes que los realizan surjan por si mismos, con
una objetividad rica en detalles esenciales. Y es ésta. cualidad
de verdadero novelista. El autor no aparece nunca entre sus
personajes, pero el creador esti en todo los momentos de su
vida y en todos los lugares que describe. Y ademéas de esto,
mejor, como consecuencia de esto, posee el sefior SAnchez G6-
mez el don de exteriorizar el medio urbano o el paisaje campe-
sino, particularizindolo sin excesivo regionalismo. Nos con-
vencemos que esa ciudad es Cali, en Colombia y que esos cam-
pos y esos bosques son, efectivamente, los bosques y los campos
del valle del Cauca.

La técnica de «Rosario Benavides» pudiera merecer algunos
reparos. La novela se inicia magistralmente, pero su final es

-~
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flojo, sin interés. Pertenece, seguramente, a la primera época
del autor. No asi «El GavilAn» en que vemos al novelista en
plena madurez. Su concepto artistico no ha cambiado. Ambas
novelas son hermanas y revelan iguales condiciones de obser-
vacién y de técnica, pero en la Gltima hay mayor soltura y un
dominio seguro del arte de novelar. .

Debemos agregar que el medio campesino en nuestros pai-
ses de Ameérica estdi menos explotado literariamente y desde
luego, més diferenciado por el clima y la produccién en cada
provincia. En la vida ciudadana, los conflictos se repiten con
ligeras variantes. En Chile, en ciudades provincianas como Ran-
cagua, a donde llega el cobre elaborado por los yanquis en <El
Teniente», hemos observado un caso semejante al descrito por
Sinchez G6mez en «Rosario Benavides>». -

El caso de Cortada, explotador de los coloenos y corruptor
de sus hijos, también es comiin en el feudo inquilinaje de los
fundos chilenos y en la colonizacién de las selvas de Temuco
y de Llanquihue; pero la diferencia es grande en la sicologia
de los personajes. En el Cauca y supongo que en otras regiones
de Colombia, las pasiones tienen una violencia desatada. Los
hombres parecen estar siempre al borde de la tragedia. En Chile,
el campesino se caracteriza por su resignacién humilde. Rara
vez la venganza es el asesinato del terrateniente que ha arre-
batado una hija al inquilino. A menudo, la represalia se resuel-
ve en robos de animales o incendios de sementeras costosas, en
que es muy dificil descubrir al hechor, porque toda la comarca
se ha hecho complice del robo o de la quemazén. Casos como el
de don Cacho, de un individualismo épico, casi no se ven en
los fundos chilenos.

La figura central del libro es, sin duda, Tiberio Cortada, el
gavilAn, maestramente dibujado por el novelista.

Se nos presenta de cuerpo entero, vivo y humano desde el
principio de la novela, recorriendo sus campos en compaiiia
de Madristo, sus testaferro’ legal.

«La cabeza de recia pelambre, lo dibuja el novelista, sos-
tenida por el cuello toruno y los hombros fornidos y cuadrados
de boxeador; las manos gruesas que casi ni le permitian encoger
los dedos; las piernas musculosas, parecidas a columnas de ro-
ble. La oscura pupila zahori, de singular movilidad, pero de
mirar penetrante y fijo cuando queria, se tornaba frecuentemen-
te sanguinea como la de la bestia irritada; tenia la boca sen-
sual, delgada y de aspecto cruel; la nariz aguilefia, aguda y
amenazadora, muy semejante al pico del pajaro rapaz.»
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Veamos, ahora, el indumento del ricach6n calentano:

«cAncho sombrero de fieltro le cubria la testa imperiosa;
tirado hacia atris, sobre las espaldas, revolaba al golpe del aire
la ruana oscura y fina; una zamarras amplias, de cuero flexible
y lustroso, envolvian las piernas desde la cintura hasta los pies.
Completaban el atavio, las espuelas de tamano heroico, el re-
volver indispensable y el rebenque, que es como simbolo de au-
toridad.»

A tales ‘caracteristicas fisicas, corresponden instintos primi-
tivos y torpes. No hay en Cortada nobleza alguna. Todo él
es negativo y brutal. Un sentido oscuro de dominio encauza
su vida. Ni piedad ni remordimiento abaten esa vitalidad po-
derosa. Es la sicolngia del mestizo americano, sea en los ranchos
mejicanos, en los ingenios de la sierra peruana, en el altiplano,
en las pampas argentinas o en los fundos chilenos. Las dife-
rencias las determina el medio y lds componentes étnicos, in--
dios o negros, que han contribuido al mestizaje. El ricachén
del Cauca es un hermano de Pancho Villa o del Pantoja de
«Raza de Bronce»>.

La figura noble, austeramente religiosa de su mujer, doifia
Dnlores Hinojosa, contrasta con la desatada vesania del lati-
fundista. Tiene esa mujer una raiz profundamente americana
y espaifiola. Su generosidad piadosa neutraliza los abusos del
marido

Y en torno a los poseedores de la tierra se mueve un mundo
de servidores y allegados, habilmente descritos por el novelista;
la familia LLucumi, el colono Zacarias Aldana, don Cacho, Ma-
dristo, el alcalde Moncayo, el Jefe de pullcia Roque Mufioz,
el padre Servando. La vida toda de una aldea y de las tierras
a medio formar que la han hecho nacer, vive y se agita en el
libro del escritor colombiano.

Por sobre sus cualidades de narrador y de psicélogo, posee
el sefior Sanchez Gémez una cualidad poco frecuente entre
los novelistas de América: la de animar el paisaje en el cual
actian sus personajes. Las violentas lluvias de las tierras calien-
tes, las claras mafianas, ruidosas de pericos, las noches cuajadas
de astros, los descampados abiertos a filo de hacha, el tragico
incendio de la selva, los p4jaros y las bestias tienen vida pro-
pia y real junto a los hombres que se han establecido cerca de
ellos y viven de su explotacién.

Véase, por ejemplo, entre otros aciertos pictéricos, esta des-
cripeién, musical y colorida de la lluvia tropical que cae sobre
la tierra agrletada y sedienta, después de prolongada sequia:

«Impetuosa y recia, semejante a pequefio diluvio, la deseada
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lluvia cayé sobre los sedientos campos. Y asf continué durante
una hora. Bajo el turbién espléndido, que golpeaba la tierra y
la vegetacién con inusitada violencia, la montana parecia extre-
mecerse con temblor largo y voluptuoso. El suelo que el verano
resecO y tostd, empapado ahora y reblandecido, se agrietaba
superficialmente y cada grieta, cada poro desobstruido, era co-
mo boca abierta con avidez para beber el licor benéfico del rie-
go milagroso.»—M ARIANO LATORRE,

UGARTE EN LA CONCIENCIA DE AMERICA

(LOS INTELECTUALES SE DIRIGEN AL GOBIERNO ARGENTINO)

ACE dos meses, un grupo de intelectuales de diversas
nacionalidades, encabezados por la excelsa mujer de
América, Gabriela Mistral, nos dirigimos al Ministro de Ins-
truccién Publica de la Reptiblica Argentina, en los siguientes
términos:

«Parfs-Madrid, Julio 1932.—Excelentisimo sefior Ministro: Los escrito-
res suscritos, sudamericanos, espafioles, hispanistas fran-
ceses, tienen la honra de elevar a la consideracién de S. S.
una peticiéon informada en la solidaridad profesional y
en el aprecio y el interés comn de la cultura latinoameri-
cana.

El Gobierno argentino, con una atencion efusiva que
le honra, ha creado y mantenido desde hace afios un gran
premio destinado a recompensar la obra o el conjunto de
obras mas importantes publicadas por un escritor nacional.
Esta recompensa ha sido atribuida con un admirable
sentido de seleccién a los mejores escritores argentinos y
el acto de honra gubernativa ha senalado al piablico de
manera particular la obra de sus intelectuales representa-
tivos, incitandole con ello a conocerla mejor.

El escritor don Manuel Ugarte no ha recibido esta dis-
tincién posiblemente por vivir hace muchos afios en Eu-
ropa.

Los suscritos conocen de cerca la labor ilustre de este
compafiero en sus amplias ramas de libro y de periodico
v han apreciado ademas en muchas ocasiones su labor leal
de propaganda de la cultura argentina en Europa.

En los méis diversos géneros, novela, poesia, cuentos,
ensayos politicos, Manuel Ugarte ha probado las cualidades
literarias que corresponden a un maestro de su raza y a
un director de la juventud; su influencia espiritual se ex-
tiende a la América Latina entera y la raza ha recibido
de él doctrina y consejo en sus asuntos vitales.
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Invocando la unidad de la lengua y el interés comifin
de las literaturas nacionales de nuestra Ameérica, los sus-
critos se permiten presentar a S. S. de manera respectuosa
y cordial su peticion de que El Gran Premio Nacional de
Literatura sea concedido en la préxima ocasion a don Ma-
nuel Ugarte.

Saludamos a Su Sefioria con sentimientos de distinguida
consideracion: FirMAs: Gabriela Misiral; Francis de Mio-
mandre; José Vasconcelos; Francisco Garcia Calderéon; Ru-
fino Blanco Fombona; Ramoin Pérez de Awyala; Eduardo
Santos; Gregorio Martinez Sierra; Maria de Maetzu; Enri-
gue Diez Canedo; Adolfo de Falgairolle; Max Grillo; Alcides
Arguedas; Jean Cassou; A. Herndndez Catd; Alberto Insiia;
Hugo D. Barbagelata; Manuel Machado;, Julio Vicuna
Cifuentes; Charles Lesca; Manuel Bueno; Francisco Conlre-
ras; Froyldan Turcios; ' A. Ballesteros de Martos; Homero
Seris; Edmond de Nerval; Carlos Deambrosis Marilins. elc.,
elc.

Exprofeso, no hemos dado antes a la estampa este documento,
para no entorpecer el trdmite que debié haber seguido nuestra
solicitud ; peticién que, sin duda, interpreta no tan sélo la opi-
nién phblica argentina, sino también el sentir espafiol e hispano-
americano. Estamos convencidos que todos los hombres de
pensamiento de América, sin faltar uno solo, se hubieran ad-
herido también a este acto de espléndida confraternidad. Des-
graciadamente, tal empresa era dificil llevarla a cabo en poco
tiempo, dada las distancias entre nuestros pueblos y la difi-
cultad material para ponerse en comunicacién directa con los
escritores.

Sea lo que fuera, las firmas transcritas, simbolizan—salvo
la del cronista que escribe la presente glosa,— grandes valores
en las letras de nuestros respectivos paises.

No es un gesto de simpatia privada lo que nos ha movido
a elevar este Memorial al Gobierno argentino. Nosotros cree-
mos que era tiempo mas que suficiente para rendirle a don Ma-
nuel Ugarte, el homenaje ptblico a que es acreedor desde hace
tantos anos.

Porque, iqué es, qué significa en este instante del mundo
contemporaneo, el autor de «LLa Patria Grande»? Sin necesidad
de saber, de vaticinar lo que el destino reserva a nuestro por-
venir, al porvenir hispanoamericano, no es tarea imposible
situar a aquellos que sintetizan ya la cultura total en nuestro
Continente.

En momentos se dijera que Ugarte, es el continuador, el rea-
lizador del Rodé6 de Arzel. Es como una visién. Pero no es pro-
piamente lo exacto. El inconmensurable artifice uruguayo, did
el toque de alarma, y toda América, inclusive los sordos, oye-
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ron la clarinada. Estas sefiales de Montevideo fueron lanzadas
desde la tarima de la cAtedra. Y después de este discurso ma-
gistral, denso en ensefianza y en optimismo, el maestro pasé a
dictar otra leccién. La simiente estaba en el surco; mas tarde,
los discipulos recogerian el fruto opimo.

La revelacién de Ugarte como futuro intérprete de la inquie-
tud y de las aspiraciones de su raza, la tuvo all4 por el afio de
1900, cuando apenas cumplidos los veinte afios, realizé su pri-
mer viaje a Nueva York. jVeinte afios! Edad en que el hombre
comienza a enfrentarse con la realidad y la quimera, a vivir
la vida y los sueifios. ..

Nosotros, que en plena mocedad llegamos también a la me-
trépoli de hierro, atraidos por la «Sirena del Norte», nos ima-
ginamos sin ninguna dificultad, el problema interior de este
joven literato rioplatense que llegaba de Parfs, después, de ha-
ber publicado en la Ciudad Luz varios libros, vy cuyo viaje—
como €l mismo nos lo afirma en «El Destino de un Continente».

cera exclusivamente de turista curioso, de poeta errante
que busca tierras nuevas y paisajes desconocidos.»

Su conviccién anti-imperialista, palpada en el corazén de
Estados Unidos, desde su primer contacto con la civilizacién
saxoamericana, nacié puede decirse, leyendo un libro acerca
de la politica de ese pafs, en cuyas paginas encontré citado aquel
famoso y atrevido concepto del senador Preston, en 1838:

¢el.a bandera estrellada flotarad sobre toda la América
Latina, hasta la Tierra del Fuego, tinico limite que reco-
noce la ambicién de nuestra raza.»

Frase histérica y jcuidn nefasta en su brutal realidad! Gracias
a ella, don Manuel Ugarte abrié los ojos a la tragedia de un
Continente y se revel6 en su espiritu la vocacién de apéstol.
iSu via estaba encarrilada para siempre!

«lEra acaso posible dormitar en la blanda literatura,
cuando se ponia en tela de juicio el porvenir y la existen-
cia misma de nuestro conjunto?»

El critico ecuatoriano César E. Arroyo, que después de haber
escrito una fantasia politica sobre Vasconcelos, ha publicado
un folleto notable sobre Ugarte, preguntéle en Niza a su ilustre
biografiado, en dénde le fué revelado el ¢peligro formidable»
que se plasmaba en torno a la América Espariola:

e
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«Fué en El Paso, en el lugar fronterizo entre ellos y noso-
tros. Yo era muy joven; vivia con mis padres en Paris, ro-
deado de los halagos de la fortuna; pero eso no podia sa-
tisfacer las inquietudes de mi espfiritu. Parti para México
por la via de los Estados Unidos, a estudiar el pais en
sus variados aspectos. Me detuve en la frontera y pude
apreciar en toda su magnitud la tragedia del choque de
las razas,» '

Estamos todavia en 1900 y en Norte América. El cronista ele-
gante, el hacedor de versos, el flamante novelista, el ensayista
literario, se despoj6 de su vestidura de artista, —del gran ar-
tista que habia y hay en él—, y se entregb alma, cuerpo y
bolsillo, al problema neuralgico del Continente. Estudié, com-
pulsb textos y tratados, visitd bibliotecas y archivos, se interes6
por todo cuanto atafie y se refiere a la historia politica, geogra-
fica, social y econémica de los pueblos del norte y del sur, y
con una generosidad mesidnica, se propuso ser eil adelante el
caballero de la Nueva Cruzada, el defensor de oficio y sin sol-
dada de una causa a medio perdida ya.

Cuatro afios después, don Manuel Ugarte, asumiendo toda
la responsabilidad de su acto, toc6 a rebato desde el periédico
La Epoca de Madrid, en una serie tremenda de estudios de
politica anti-imperialista, y cuya introduccién aparecié el 26
de octubre de 1904. Precisamente, en 1929, en ese mes y en ese
mismo dia, un nGcleo de admiradores suyos, conmemoramos
sobriamente en Francia Las Bodas de Plata de su enhiesta his-
panoamericana, y varios fuimos quienes pergefiamos para la
prensa de lengua espaifiola,algunas cuartillas evocadoras de los
25 afios de lucha incesante de uno de los més nobles y méas des-
interesados paladines de nuestra causa.

En este mes de octubre de 1932, hace pues 28 afios que don
Manuel Ugarte, después de haberse documentado cerca de un
lustro, denuncid, clamé, grité la verdad a secas a las veinte
naciones de la raza, conquistandose, por supuesto, inmediata
y gratuitamente, la mala estrella, el boicoteo, la maldicién, los
humores y la bilis de los falsos idolos y de los detentadores de
la hora.

28 afios justos que este hombre de voluntad de granito, se ha
consagrado a defender el patrimonio que nos legaron los liber-
tadores; tres décadas sin desfallecer un solo dia, un solo mi-
nuto; en seis lustros ha recorrido por su cuenta y riesgo varias
veces la América entera, el Norte, el Sur, el Centro, las Anti-
llas, compenetrandola intimamente, arrancindole los secretos;
analizando en cada zona, el conflicto y los incidentes de las ra-
zas, predicando siempre la resistencia frente a la absorcién.

MCD 2018
RTH RS 7o i g




PN 0, | | Atenea

En el libro «LLos Creadores de la Nueva América» (Arguedas,
F. Garcia Calder6n, Ugarte y Vasconcelos), Benjamin Carrién,
otro ecuatoriano, escribia en 1927: «Veinte afios rectilineos, ten-

si:r?s, hacia el ideal... ;Hay alguien que haya hecho mis que
él?»

En 1912, en Nueva York, en la célebre Universidad de Co-
lumbia, en el mismo anfiteatro que diez afios mas tarde nos
toc6 el honor de hablar, el maestro de Buenos Aires, en una
conferencia trascendental en espafiol (traducida simultineamente
al inglés), se dirige a la élste del pueblo norteamericano hacién-
dole ver grificamente, la monstruosidad de la alta finanza de
Wall Street amparada por la Casa Blanca. -

«Yo no vengo a hablar aqui como adversario de un pue-
blo. Vengo a hablar como adversario de una politica»,
¢<...Admirable pafs que, ocupado en su labor productora
y benéfica, no sabe el uso que esta haciendo de su fuerza
en las comarcas limitrofes, no sabe que esti levantando
las mas agrias antipatias en el resto del Nuevo Mundo,
no sabe la injusticia que se esta cometiendo en su nombre,
no sabe, en fin, que sin que €l lo sospeche, por obra de los
politicos expeditivos y ambiciosos, se esti abriendo en
América una era de hostilidad, un antagonismo inextin-

guible, cuyas consecuencias tendrin que perjudicarnos a
todos.»

Y, ante un auditorio alerta, universitario y atento, el aboga-
do de ochenta millones de almas impugné con severidad, aunque
serenamente, punto por punto, las diversas fases de la politica
exterior e imperialista de Estados Unidos con respecto a la Amé-
rica Latina, constituyendo su pieza oratoria una de las acusa-
ciones mas fuertes, mas audaces, més inexorables y més docu-
mentadas también que se hayan pronunciado en el grave re-
cinto académico antes los propios adversarios, para pulverizar,
rechazar y condenar la accién intromisora, imprudente y abu-
siva de una potencia extranjera.

A pesar del limitado espacio de que disponemos, no nos re-
sistimos a la tentacién de copiar un pasaje de su portentosa di-
sertacibn neoyorquina de 1912; jes pasmosa la actualidad de
estos renglones trazados hace veinte afios!

«. ..Pero las heridas y las injurias se multiplicaron. Un
espectro de dominacion y de despojo empezd a flotar sobre
los paises indefensos. Varios pueblos sucumbieron. Y la
injusticia se ha acentuado de tal suerte, en los tltimos
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tiempos, que rotos ya los vinculos de antes, nos volvemos
hoy hacia los Estados Unidos para gritarles: «Las mismas
injustictas que la Metropoli cometid con vosotros, las estdis
comehiendo ahora com mosotros, que no lenemos mds defec-
los gue el que vosotros leniais ayer: EL SER DEBILES.

Era la voz de un mensajero de la raza, de su hombre ptiblico
mas representativo, del ciudadano libre, rebelde, que resumia
nuestra cultura, nuestros anhelos més legitimos, nuestra pro-
pia historia; tenia él toda la autoridad moral de quien no ha
aspirado nunca a una prebenda, a cargo cualquiera, y su alfor-
ja de preregrino estaba virgen de toda ayuda oficial o privada,
de toda limosna; sus manos no habfan firmado ninguna né-
mina de presupuesto... No era tampoco el politico vencido o
burlado que rompe lanzas contra el poder consolidador de go-
biernos y dispensador de empréstitos. Este embdjador extra-
ordinario nada pedia ni nada queria; una sola cosa, si, exigia,
y la exigia con voz de trueno: la autonomia hispanoamericana;
el derecho de disponer de nosoiros mismos.

iQué cosa queda de este cuarto de siglo de incesante lucha;
de esta batalla contra los elementos, de este choque que no
conocié jamés ningtin titubeo, ninguna capitulacién, ningtn
pa;‘gﬂa ninguna framsaccién, ginghn retroceso ante nada ni ante
nadie:

No es la hora de responder atin a esta pregunta inconmensu-
rable; serda contestada ciertamente mafiana y constituirdA ma-
teria fervorosa y seductiva para el ensayista del porvenir.

Pero aprovechemos la oportunidad que se nos presenta hoy,
para declarar enfiticamente, interpretando acaso los senti-
mientos de toda nuestra generacién que, si por desgracia un
dia, lejano o no, el Sur fuera conquistado por el Norte, no por
ello el prestigio inmaculado de Manuel Ugarte sufriria mengua.
El vi6 el mal, lo examiné a fondo, lo discutié en el laboratorio
mismo, determiné el diagnéstico... Se convirti6 en el sacer-
dote de la nueva religién; sacrificé los mejores afios de su exis-
tencia, su bienestar, su fortuna, su familia, sus méas caras in-
clinaciones literarias... Si los hombres estaban tan engreidos,
si fueron tan locos para no escuchar su profecia, no por culpa
de los obstinados, de los enceguecidos, de los carniceros y de
los traficantes, disminuye la grandeza de su obra y el monu-
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mento de su vida. Y si la catastrofe se consumiera integralmente,
los nuevos amos se descubririan ante el recuerdo del adversario
caballeresco, luminoso, intransigente, y que tuvo la santa al-
tivez de no odiar:

«Hubo un hombre aqui, que, sin admitir un instante la
derrota de los suyos, ignorandonos hasta el Gltimo aliento,
abandonado sin estar vencido, se sintié tan grande como
nosotros, mas grande que nosotros.»

«Y de él, también son estas palabras de oro: Amszgos, siempre;
subditos, j1amds.

Nuestras nacic}nes, nuestros contemporaneos, nuestros su-
cesores podran ser ingratos con él; olvidarlo, voltearle la espal-
da, negarle tres veces; apunalearle por detris; hacerlo morir
de hambre o darle el beso de Judas. No por ello, ientiéndase bien!
dejard de ser, en el tiempo y en el EEpa{:i{}, la figura mas dia-
fana, mas abstersiva, més purificante, méas redentora de His-
pano América. Su sola evocacién sirve ya para borrar muchos
agravios de hombres y pueblos. Magno ejemplo de desinterés,
de sacrificio y de fortaleza. Es la conciencia méas alta de un Con-
tinente.—CARLOS DEAMBROSIS MARTIN

Paris, 1932.—0Octubre.

EL FRACASQO DE LA DEMOCRACIA
I1

A esencia de un gobierno democratico consiste segin la
conocida férmula que define el sistema—en que el gobier-
no proceda realmente del pueblo; en que sea controlado en
su_ejercicio por el pueblo; y, ﬁnalmente en que la funci6én de
gobierno se ejerza en favor de los intereses del pueblo, o sea de la
mayoria. Tres son, en consecuencia, los fundamentos de toda
democracia: procedencia, control v finalidad populares. De es-
tos factores los dos primeros sirven de medios para alcanzar el
tercero de ellos, o sea la finalidad de tener un gobierno que
atienda a los intereses de todos los asociados y no solamente a
los del grupo que hace el gobierno o que le rodean inmediata-
mente.
De estos principios que parecen suficientemente claros de-
rivan algunas conclusiones no menos precisas. En primer lugar,
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se tiene que siendo el fin, o sea el gobernar en favor de los inte-
reses del pueblo, lo m4s importante, son antidemocréticos los
gobiernos que ejercen sus funciones con descuido de los intereses
del pueblo y séio en beneficio del grupo social dominante, aun-
que aparentemente procedan de extraccién popular en virtud
de haberse llenado las formalidades electorales. En segundo tér-
mino, se tiene que un grupo que gobierna en favor de los inte- _
reses del pueblo hace, en realidad, un gobierno de finalidad de-
moeratica, aunque ese grupo gobernante no aparezca como de
designaci6n popular. El primer grupo usa los medios del gobier-
no democratico para el interés particular de un grupo; el segun-
do grupo hace un gobierno para el pueblo sin usar los medios
democraticos porque éstos se hallan todavia en poder de los
que los emplean para sus fines propios, El antidemocratismo
del primer grupo esta en el fin perseguido; el antidemocratismo
del segundo est4 en los medios, pero no en el fin. En consecuen-
cia, el antidemocratismo del primer grupo es ‘permanente, y
esencial y el antidemocratismo del segundo es accidental y
transitorio. Ahora bien, por una de esas contradicciones fre-
cuentes en el lenguaje corriente, y que derivan de un insuficien-
te analisis de las ideas, se llaman gobiernos democraticos
aquellos que tienen un antidemocratismo esencial, o sea en los
fines; y se llaman antidemocriticos o de dictadura a aquellos
gobiernos en que el antidemocratismo es s6lo circunstancial y
transitorio y que no afecta a los fines sino a los medios.

En el momento actual el mundo se halla, en general, dividido
en los hechos y en las ideas entre estos dos grandes grupos.
De un lado, los que, por medio del sistema profundamente vi-
ciado de las elecciones llamadas populares, gobiernan para los
intereses de una clase reducida que ha comprado el poder en
los comicios; y del otro lado, los que, irritados con la desviacién
y corrupcién del sistema politico, tratan de restablecer la ver- .
dadera finalidad democratica del gobierno para el mayor nu-
mero. Podria también sefialarse un tercer grupo que, en reali-
dad, est4d comprendido en el primero y que aplica la dictadura,
o sea el antidemocratismo en los medios, para afianzar el anti-
democratismo en los fines propios del primer grupo.

Nuestra época presencia hechos que no pueden explicarse
por razones de circunstancias locales o por la accién personal de
uno o méas hombres. La extensién de esos fenémenos, la manera
cébmo se propagan, a pesar de todas las barreras que le crea un
medio hostil a la innovacién, todo indica que el mundo se halla
frente a fenémenos sociales determinados por la acciéon de fuer-
zas que escapan hasta ahora al control del hombre. Si la demo-
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cracia estuviera en crisis s6lo en el terreno discutible de las ideas
cabria poner en duda ese estado de crisis, pero son-en, primer

- lugar, los hechos los que hablan en esta materia un lenguaje que
no tiene réplica posible.

Todos los paises del mundo se encuentran més o menos afet-
tados por esta crisis politica que nuestros sociélogos nacionales
atribuyen a «las ambiciones de individuos audaces»>. ;Cuin de
desear es que nuestros originales sociflogos y politicos tengan la
razon por lo sencillo que seria entonces resolver el mas grande
y complejo de los problemas del mundo contemporianeo! Pero
cuan de temer es también que nuestros sociol6gos estén en rela-
cién a la verdad, como lo estan los indigenas araucanos cuando
atribuyen las enfermedades, cuyas causas desconocen, a los
actos de hechiceria del brujo de la aldea o localidad.

LLa marcha creciente de los principios contrarios al actual
régimen demo-liberal se manifiesta de diversas maneras en los
distintos paises del mundo. Asi, hay un grupo de pueblos consi-
derables por su néimero, por su poblacién y entre ellos algunos
por su cultura que han abandonado decididamente el dicho ré-
gimen Y los dictadores de esos paises,—Stalin, Mussolini,
Hitler, Kemal Paschi, etc., etc.—tienen una popularidad que
jamas conocieron los politicos que les reprochan su falta de
designacién popular. Cada uno de esos hombres tienen méas adep-

tos que cualquier partido politico y aun que varios de ellos

juntos. |

Otros paises viven bajo el régimen de Facultades Extraordi-
narias, o sea lo que se llama «dictadura larvada». En ellos la
maquina democritica funciona «con frotamientos, chirridos y
detenciones» (1) o dicho de una manera més prosaica, con ruido
de fierros viejos. Por otra parte, la mejor comprobacién de
que el sistema demo-liberal ha dejado de ser una cosa natural,
una forma espontanea de organizacién social es que hay nece-
sidad de mantenerlo artificialmente con la especie de oxigeno
de las facultades extraordinarias.

Finalmente, hay un tercer grupo de paises en los que se pro-
ducen y desarrollan grandes movimientos contra el régimen de-
mocratico liberal, movimientos que todavia no estan en estado
de influir decisivamente en el Gobierno. Tal ocurre, por ejem-
plo, en Inglaterra, donde se desarrolla el movimiento que dirige
Sir Oswald Mosley; en Francia, con L’Action Francaise: en
Portugal con las fuerzas de Rolao Preto; en el Japén con el
movimiento llamado «Kokumin Domei» dirigido por el ex-Mi-

(1) Barthélemy—IL.a Crise de la Démocratie—Annuaire de L’Institut
International de Droit Public—Paris.—1930. (Pag. 45).
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nigtro del Interior Kenso Adatchi. Hay también movimientos
similares en Holanda, Suecia, Noruega, Dinamarca, Argentina,
etc., etc.

Mas aun, el espiritu contrario al régimen demo-liberal es-
t4 tan extendido que se da el caso de que instituciones organiza-
das para la defensa de ese mismo régimen aparecen con los sin-
tomas claros del antidemocratismo. Asi ocurrié en Alemania
con la Asociacién de los Cascos de Acero destinada a defender
la Constitucibn de Weimar y que era en realidad extra consti-
tucional. Del mismo modo, entre nosotros, la organizacién de-
nominada Milicias Republicanas, creada para defensa del ré-
gimen democratico liberal, contiene elementos contrarios al
principio que defiende. |

En efecto, la férmula del juramento expresa: «Juro por mi
honor dar hasta la vida si fuere necesario por imponer en Chile
el sistema de gobierno republicano democratico» (1) Ahora
bien, una de las caracteristicas del sistema democfatico republi-
cano es el derecho que se le reconoce al pueblo para darse la for-
ma de gobierno que estime convenirle; en consecuencia, no se
le puede imponer un sistema determmadﬂ No parece necesario
insistir en el sentido que tiene en el idioma la palabra «imponer»
para darse cuenta que la Institucibn armada no permitira al
pueblo elegir, ni aun constitucionalmente, como se vera mas ade-
lante, otro sistema de gobierno diferente del republicano demo-
cratico. Esta primera parte del juramento habla muy claro a
este respecto.

Sin embargo, el segundo parrafo del mismo juramento parece
modificar esta situacién si se le considera aisladamente, pues
dice: «Luchar sin temor y con las armas en la mano si asi se me
exigiere, para que imperen en mi patria el respeto a la Constitu-
cibn y a las Leyes». De este texto parece deducirse que si se
declarara, por ejemplo, la reptblica socialista por las vias cons-
titucionales, la Milicia haria respetar esa Constituciéon. Pero si
esto puede colegirse de este parrafo segundo, esta conclusién no
estaria de acuerdo con lo que establece claramente el parrafo
primero, pues alli se dice que se luchara hasta dar la vida si fue-
re necesario para <«imponer» el régimen republicano democra-
tico que es muy diferente del socialista. La Milicia oscila entre
dos principios contradictorios: si respeta el parrafo segundo
deberia luchar sin temor y con las armas en la mano en defensa
de la Constitucién socialista que se supone por via de ejemplo,
que se ha dado el pueblo; pero al mismo tiempo el parrafo pri-

(P(ﬁn M:ihma REpubllcana.—BuIetm Informativo N.° 6—15 octubre 1933,
g. 11
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mero la obliga a dar hasta la vida si fuere necesario para impo-
ner en Chile el sistema de Gobierno republicano democratico.

El parrafo tercero afiade: «Juro asimismo combatir por cual-
quier medio toda tirania ya sea comunista civil o militar». Es
evidente que al decirse en este texto <«por cualquier medio»
no excluye naturalmente medio alguno y por tanto, pueden en-
trar en juego medios legales o ilegales constitucionales o incons-
titucionales. Se estarfa una vez més ante el viejo principio po-
litico tan rechazado en doctrina como aceptado unidnimemente
en la practica por los politicos de todos los tiempos: el fin justi-
fica los medios.

Sin entrar a considerar los fines de la institucién y estimén-
dola s6lo como un fenémeno social revelador de un cierto es-
tado de espiritu en un momento determinado de la vida politica
del pais, puede decirse que los parrafos transcritos anteriormen-
te presentan sintomas de un espiritu general antidemocratico
por las siguientes consideraciones: 1) porque un grupo de per-
sonas se arma militarmente con el objeto de «imponer» un sis-
tema de gobierno determinado, asi pudiera ser este ei democra-
tico, el soviético, el monarquico, y el feudal»; 2) porque ese
grupo se constituye por si mismo en autoridad que resolvera
cuando se ha violado o cuando no se ha violado un principio
de Derecho Constitucional y esa autoridad suprema no ha sido
conferida por el pueblo como seria lo légico en el sistema repu-
blicano democratico; 3) porque ese grupo sefiala al pueblo un
solo régimen aceptable para gobernarse y le prohibe darse una
dictadura comunista, civil o militar. Por tanto, es claro que este
grupo es ya antidemocratico, pues ejerce el mismo una dictadura
por cuanto dicta de su propia autoridad y sin el control ni noti-
cia del pueblo una resolucién acerca de lo que el pueblo puede
hacer o no hacer en materia de gobierno. He aqui, pues, dentro
de una organizaciéon demo-liberal los sintomas reveladores del
avance del espiritu antidemocratico. Es la influencia del medio
a la que nadie puede sustraerse por completo. Nada més cierto
que las sociedades humanas no pueden retroceder, y que todas
marchan en una misma direcciébn aunque se muevan todas con
diversas velocidades. Asi un conservador de mediados del siglo
pasado, por ejemplo, al leer el actual progreso de su partido
creeria leer el programa del radical o avanzado de su época; y
un radical de aquellos dias al leer el actual programa del partido
radical creeria estar frente a las mis audaces y anarquicas doc-
trinas de su tiempo.

En consecuencia, en este punto relativo a los hechos es posi-
ble fijar las siguientes conclusiones: 1) Una parte considera—
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ble del mundo ha adoptado formas de gobierno que rompen
francamente la tradicibn demo-liberal y van en busca de una or-
ganizacién democritica que sea verdaderamente la traduccién
practica del principio que no ha sabido cumplir la actual organi-
zacibn politica de que el gobierno debe ser del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo; 2) otro grupo de paises no menos im-
portante vive bajo el régimen de facultades extraordinarias, lo
que constituye una forma larvada de dictadura y una compro-
bacion de que el régimen demo-liberal no puede ya mantenerse
por si solo; 3) En el resto de los paises se desarrollan vastos mo-
vimientos contra el régimen politico imperante y aun- institu-
ciones o asociaciones fundadas para defender este régimen pre-
sentan los sintomas de un espiritu antidemocratico.

#
* ok

>
St del terreno de los hechos se pasa, ahora, al campo de las
ideas, podra constatarse la existencia de una poderosa corrien-
te no sblo diferente de la ideologia liberal individualista sino
aun francamente contraria a ella. Desde los grandes conductores
de pueblos, como Lenin, Stalin, Mussolini, Hitler, pasando por
tratadistas, profesores universitarios, artistas, escritores, etc.,
hasta el Pontifice Pio XI en su enciclica «Quadragésimo Anno>»
en todas partes no se oye sino el vasto rumor de una formidable
batalla sostenida contra un régimen que hoy resulta injusto por-
que no corresponde a las condiciones econémicas de la época.
Se hace, en verdad, dificil aceptar que, en lo politico, pueda
llamarse realmente democritice un sistema dentro del cual el
gobierno en vez de ser controlado por el pueblo es directamente
dirigido por las grandes empresas industriales que tienen a su
servicio una prensa que confunde la «opinién ptiblica» con la
opinién publicada por ellos mismos en resguardo de sus intereses
de grupo. Del mismo modo resulta irénico llamar liberal en lo
econémico, a un sistema en el que toda posibilidad de libre con-
currencia esté eliminado ya por leyes protectoras, ya por la accién
de los grandes cartells o trusts que dirigen la economia de un
pais.

El problema de la crisis de la democracia hace tiempo que
est4 planteado con toda claridad para cualquiera que sepa ver
los acontecimientos sin prejuicios de grupos o supersticiones po-
liticas, viejas ya de cerca de dos siglos. S6lo para nosotros, para
nuestro pais privilegiado, el problema no existe sino que se le
estima creacién arbitraria de la ambicién o de la audacia. Posi-
blemente debido a que esta opinién no es conocida en los centros
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intelectuales de Europa es que alli se contintia estudiando seria-
mente el asunto. Asi, por ejemplo, en junio de 1929 el Instituto
Internacional de Derecho Ptblico se ocupb en Paris de un in-
forme presentado por el Profesor de la Facultad de Derecho de
la Universidad de Paris, Mr. Joseph Barthélemy, titulado «La
Crisis de la Democracia». Presidi6 aquella sesién el Profesor
Gastén Jéze y asistian entre otros Alejandro Alvarez, Fleiner,
Jellinek, Gronski, Mirkine-Guetzevich, Politis, Gascon y Ma-
rin, Steinof, etc., etc.

Comienza el informe del Profesor Barthélemy (1) por cons--
tatar los progresos que ha hecho la democracia representativa
desde 1820 en que habfa sblo tres reptiblicas: Suiza, Estados Uni-
dos y Haiti, hasta nuestros dias en que hay cuarenta pafses
gobernados por este sistema. Pero al mismo tiempo sefiala el
hecho de que en todas partes la cuestion de la crisis de la demo-
cracia es la cuesti6n de actualidad. Se debe ello a que efectiva-
mente, a pesar de la multiplicidad de los gobiernos populares,
existe una crisis de la dicha democracia representativa. Seria
extremadamente largo para las proporciones de este articulo,
seguir, paso a paso, el brillante estudio de Barthélemy. Pero bas-
te decir que, siendo el autor, como es sabido, sincero partidario
de los gobiernos democraticos hace la mas aguda e irrefutable cri-
tica de la actual forma de democracia y sostiene (pag. 85) que
«la libertad y la democracia no son el pasado sino el porvenir>.
Es decir, que hasta ahora, a pesar de las apariencias, no ha exis-
tido democracia ni libertad, y que esas aspiraciones se realiza-
ran en lo porvenir; o sea, en el fondo lo que sostienen todos cuan-
tos no creen que la forma actual de gobierno sea lo méas perfecto
que el hombre puede alcanzar en el mundo.

"Durante la discusién de este informe el sefior Gronski, dijo:
«Para remediar la crisis de la democracia contemporianea seria
necesario establecer relaciones normales entre la opinién publi-
ca y el poder; crear condiciones para que las instituciones fue-
sen el portavoz de la opinién ptblica del pais. La crisis de la de-
mocracia es provocada menos por la imperfeccién de las ins-
tituciones del régimen representativo que por las costumbres
politicas formadas bajo la influencia de los que hacen la opini6én
publica. El foco de contaminacién (pag. 319 !obra citada) del
que proceden todas las enfermedades de la democracia contem-
poranea se encuentra no en la mala organizacién de las institu-
ciones politicas sino en el hecho de que estas instituciones se en-
cuentran en manos de hombres que en la mayoria son movidos

(1) Annuaire de L'Institut International de Droit Public.—Paris, 1930,
pags. 43 a 165. '
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mas por intereses egoistas y frecuentemente demagogicos de sus
partidos que por la preocupacién del bienestar de su pais. La
responsabilidad de estas enfermedades de la democracia con-
temporanea corresponde mucho méas a los partidos politicos
y a la prensa que a los Ministros y a los Parlamentos». La cien-
cia politica que busca descubrir las causas de la crisis debe estu-
diar menos la estructura de los Estados contemporaneos que
dirigir una atencién especial sobre los métodos por los cuales los
partidos politicos y la prensa obran sobre el poder y el parla-
mento,»

La opinién de Gronski, como se ve, hace resaltar la carencia
actual de medios para que la opinién pfiblica pueda manifestar
y llegar al poder pablico y marca también con toda claridad el
rol que en la crisis tienen los partidos politicos y la prensa. En
realidad y sin el Animo de disculpar a la prensa, parece que la
responsabilidad de los partidos excede en mucho a la de la pren-
sa que obra sbélo como instrumento en manos de éstos. En la
practica asi lo han entendido todos los movimientos contra el
actual sistema de organizacién politica. Rusia, Italia, Alema-
nia, etc., han luchado con tenacidad por desembarazarse defini-
tivamente de los grupos politicos profesionales; y desaparecidos
éstos ha sido eliminada facilmente la acci6én funesta de la prensa
que los amparaba y obedecia.

En esta misma discusion el sefior Alejandro Alvarez, profesor
y uno de los fundadores del Instituto de Altos Estudios Interna-
cionales y Consejero del Gobierno de Chile dijo (pag. 323):
«En la hora actual hay no solamente una crisis de la democracia
sino también una crisis de las principales instituciones del Dere-
cho Constitucional: crisis de garantias individuales, de gobierno,
de parlamentarismo, de partidos politicos. En resumen, afecta
al régimen individualista todo entero, que ha sido derivado de la
Revolucién Francesa y que es aquel sobre el cual reposa desde
entonces toda la vida politica y social». Estudiando las causas
de estas crisis indica las siguientes: 1) las profundas transfor-
maciones que se han producido en todos los 6rdenes de las acti-
vidades, especialmente econémicas, lo que ha creado una inter-
dependencia creciente de los individuos y los pueblos y hecho
nacer un nuevo régimen llamado de cooperacién o solidaridad;
2) la complejidad creciente de todas las relaciones que tiene aho-
ra conjuntamente caracteres juridicos, econémicos, morales y
sociales, caracteres que antes se presentaban separadamente
en cada problema; y 3) la formacién de nuevas ideas, doctri-
nas y aspiraciones de los pueblos que desarrollando el espiritu
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critico hacen ver como censurables y en desuso instituciones que
se tenfan hasta hoy por intangibles.

Finalmente el sefior Alvarez indica los remedios para el mal
y dice: (p4g. 325): <«Hay un medio para remediar esta crisis
general y consiste en someter a una critica rigurosa, fundada so-
bre antecedentes de observacién, esencialmente objetivos, no
solamente las principales instituciones politicas, internacionales
y sociales, sino también sus fundamentos, a fin de ponerlos en
armonia con las nuevas condiciones de la vida y las aspiraciones
de los pueblos». Si entre nosotros alguien se atreviera a soste-
ner esas doctrinas de revisi6on fundamental seria, segtin la cos-
tumbre nacional, considerado un ambicioso despreciable y re-
cibirla, sin duda alguna, abundante regalo de todas las elegancias
de lenguaje que se usa en nuestros circulos politicos y parla-
mentarios.

sk
* %k

Segun las ideas del profesor Barthélemy, el sistema parla-
mentario padece una triple crisis: de personal parlamentario,
de partidos y de métodos parlamentarios. La primera se mani-
fiesta en la baja creciente del valor del personal que llega a los
parlamentos. <«Desde hace algunos afios—dice—parece dificil
caer més bajo, pero a la préxima renovacién del parlamento se
cae mas abajo aun sin que todavia se haya tocado fondo». Para
apreciar en su verdadero valor este descenso periddico e ilimi-
tado conviene recordar que, segin el mismo autor, se viene ca-
yendo desde hace cincuenta afios.

Es indudable que una parte de todo parlamento esti afectada
por la mala calidad del personal, que los turbiones de la poli-
tica arrojan dentro del recinto parlamentario. Pero tal vez
la razétn principal de este juicio desfavorable que afecta a la
capacidad parlamentaria se debe no a una creciente incompeten-
cia individual de cada parlamentario, sino a la participacién que
se exige a estos dentro de lo que han llegado a ser en las labores
del Congreso. En efecto, el personal parlamentario en cualquier
pais del mundo cuenta con hombres de sobresaliente valor in-
telectual, y moral, pero aun éstos deben hacer un mal papel
puesto que, en razbén de sus funciones, estin obligados a interve-
nir en asuntos que no son de su especial competencia. En otra
época, en los comienzos del parlamento cuando los asuntos que
llegaban al Congreso eran sencillos bastaba una cultura més o
menos general para hacer un papel acertado; pero hoy la cues-
tion es completamente distinta, pues los asuntos que solicitan
un pronunciamiento del parlamento, son cada vez més comple-
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jos y cada vez més se necesitan también conocimientos especia-
lizados y técnicos para resolverlos. De aqui, pues, que dentro
del Congreso, personas de condiciones sobresalientes hagan una
labor deslucida, pues cuando intervienen en lo que no en-
tienden dejan de ser sobresalientes.

En consecuencia, al apreciar las causas de este fenOmeno,
parece justo tener en cuenta que la diferencia de nivel que se
advierte no siempre se debe a un descenso efectivo en la calidad
del personal sino a una alza en la naturaleza de los asuntos que
se proponen al conocimiento de la asamblea. El resultado préac-
tico es el mismo, pero por lo menos esta consideracion permite
ver que el grave defecto anotado desaparecera naturalmente
en una Cimara gremial.

La crisis de partidos que afecta también gravemente al pres-
tigio de los parlamentarios se revela por la carencia de jefes
y el fraccionamiento de los partidos. Por jefe de partido debe
entenderse en este caso hombres de pensamiento y accién ca-
paces de orientar, dirigir y sostener las actividades de la colec-
tividad o de sintetizar y dar forma prictica a sus anhelos difu-
s0s. Son los hombres que se imponen a las colectividades mas
que lo que estas los eligen. Son hombres que no tienen nada de
comin con los funcionarios que estan a veces a la cabeza de un
partido v que se distinguen tan s6lo por el honorable y correcto
cumplimiento de las funciones que le estan indicadas en los re-
glamentos. Los primeros son jefes antes de que les elijan y les
eligen porque son jefes; los segundos s6lo son jefes porque les
eligen. En la época actual los verdaderos jefes faltan en abso-
luto en la mayor parte de los pafses: en cambio, sobran los fun-
cionarios que en las asambleas se disputan tumultuosamente el
honor administrativo de ser llamado jefe de un partido.

La carencia misma de los grandes jefes hace nacer la muche-
dumbre -de aspirantes directores de colectividades, lo que pro-
voca la segunda faz del problema de la crisis politica, o sea el
fraccionamiento de los partidos. Este fraccionamiento reper-
cute en el parlamento esterilizando toda labor de interés general.
En efecto, cada partido o fraccién de partido, procura ohtener
ventajas para su grupo y como este es cada vez més reducido, .
resulta que-la ley consulta cada vez menos el interés general y
cada vez mas el interés particular de un grupo que logra, por la
técnica parlamentaria, imponer sus deseos o intereses. Con toda
razbén se ha podido decir que <el vicio caracteristico de la demo-
cracia es que nadie estd encargado de los intereses del ptiblico».

En el mundo politico de nuestro pafs pueden verse claramente
todos los defectos que se sefialan en general como vicios de la
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actual democracia parlamentaria. En primer lugar faltan los

" jefes en el sentido politico de la palabra. Sélo hay respetables

funcionarios que supervigilan el reparto de los puestos ptiblicos
entre sus adeptos y maniobran para conseguir ventajas en este
sentido. sin preocupacién alguna por el interés piblico. Asi,
por ejemplo, si para la provisibn de un cargo se presentaren
dos candidatos uno perfectamente capaz, pero no miembro del
grupo reinante y otro notoriamente incapaz, pero miembro de
la fraccion que gobierna, no cabe dudar que el jefe-funcionario
designara o se empeiari inevitablemente por el incapaz, pues

antes que la razén del buen servicio esta siempre la razén de par-
tido.

Posiblemente nuestros politicos tiene bastante espiritu pi-
bloco, pero lo disimulan con habilidad, de manera que no es fa-
cil verlo a simple vista. Las Giltimas convenciones de varios par-
tidos aportan una comprobacién dolorosa a este desagradable
aserto. Lo que hubo de mayor importancia en esas magnas asam-
bleas democraticas fueron los banquetes y las «once-comidas»,
institucién esta Gltima que por su caracter ambiguo e intermedio
se ha revelado muy eficaz para la manifestacién de ideas li-
berales. Como consecuencia de estas actividades, parecian per-
fectamente exactas.las declaraciones de la prensa diaria, que,
comentando los resultados de esas asambleas decfan: el partido
tal o cual ha salido robustecido de la convencién.

En general, las.convenciones se manifestaron incapaces de
abﬂrdar los graves y complejos problemas de la hora actual,
incapaces para analizar principios o rectificar direcciones. En
otros términos, o se eliminaron los problemas o se les consider6
vagamente a la luz vacilante de ideologias anticuadas, lo que es,
en realidad, peor que no haberlos encarado en forma alguna.
Por otra parte, estos acuerdos que pudieran llamarse doctrina-
rios fueron anulados posteriormente por interpretaciones de los
funcionarios encargados de aplicarlos o bien cayeron en el vacio
en las colectividades respectivas. ‘

En cambio, las cuestiones personales tuvieron amplia y pre-
ferente consideracién para que no quedara duda alguna acerca
de la ‘desorganizacién y decadencia de esas colectividades. Un
sistema que cabria llamar de venganza privada y un deplorable
régimen de recriminaciones pueriles obcecan los espiritus y les
inhabilitan para dirigir el pais. Es elemental que no puede orga-
nizar el que est4d desorganizado, ni dirigir el que no se sabe diri-
girse a si mismo.

Puede decirse que entre nosotros el gobierno es siempre con-
Jdebido como una actividad contra alguien y no como una fun-
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cién en favor de todos los ciudadanos. Por otra parte, los parti-
dos politicos, a pesar de la representaciébn parlamentaria que
pueden exhibir y que todos sabemos como se obtiene, carecen
de toda vitalidad. Ninguno de ellos es capaz de conquistar adep-
tos por la bondad de sus principios. Por eso tal vez, intimamente
convencidos de esta verdad, luchan con aspereza entre ellos
por los puestos de la administracién ptblica, que es el tinico medio
barato y eficaz que les queda para conquistar prosélitos. La gran-
" deza de una colectividad politica se mide no por la elevacién de
su programa o el acierto de las soluciones que propone a los pro-
blemas colectivos, sino por el nimero de puestos que ha logrado
ocupar dentro de la administracién del estado. Los partidos se
hacen asf sin verdadera base en la opinién ptablica, y se forman
de arriba hacia abajo por la presién de las autoridades que lle-
gan hasta esos cargos para trabajar por su partido y no por el
pais. | .

Ademés de su nulo poder de crecimiento, sintoma que por
si solo es bastante claro en orden a la vitalidad colectiva, pre-
sentan los partidos polfticos otras muchas muestras de una avan-
zada senilidad. Les falta, desde luego, la fuerza para llevar a la
practica las doctrinas que figuran en sus programas Una pasi-
vidad doctrinaria parece el maximum de lo deseable. Cada grupo
se limita a defender sus principios cuando por casualidad son
atacados por algin proyecto; ni aun entonces se afronta la lu-
cha sino que se buscan arreglos para evitarla; y una vez alejado
el peligro se vuelve a la somnolencia anunciadora del suefio
eterno. ' El partido, como entidad, no se preocupa de traducir
en proyectos oficiales su programa politico. Se suelen presentar
proyectos aislados que sorprenden a los mismos correligionarios
del autor. Falta en absoluto una labor sistemética y organica
y cada cual hace sélo lo preciso para ser reelegido.

A la crisis de personal y a la crisis de partidos se afiade la
crisis de los métodos parlamentarios. Basta recordar breve-
mente algunos de los sintomas que segtin los tratadistas son los
reveladores de esta forma de la crisis general de la democracia.
En primer lugar puede indicarse dentro del parlamento el abuso,
de la discusi6én. No hay, en realidad y por regla general, un mal
uso deliberado de la discusién hasta convertirla en abuso, pero
de todos modos las discusiones se eternizan por causas faciles de
explicar. En efecto, llegan al Congreso asuntos técnicos que son
planteados ante personas no técnicas en su mayorfa. Este hecho
por sf solo prolonga la discusi6n del asunto. Cada congresal
desea naturalmente entender la cuestién y comienza a estudiarla
por primera vez dentro del debate. Ahora bien como no es posi-

« MCD 2018




84 - Ailenea

e ——

ble que en breves dias lleguen a conocer y dominar extraiias
y complejas materias, se enredan en detalles que oscurecen la
cuestion principal y la discusién comienza a zigzaguear vacilante,
empujada sin rumbo al azar del debate. Por lo contrario, si para
abreviar la discusién se reduce el debate la ley serd votada sin
ser comprendida; entonces puede decirse, con justicia, que la
Camara deja de ser legisladora para entregar esa funcién al le-
gislador desconocido que agita el proyecto entre bastidores. En
consecuencia, este abuso de la discusiébn sb6lo podri evitarse
cuando las leyes se hagan por organismos técnicos gremiales.

Otro defecto del sistema es que produce una gran cantidad de
leyes junto a una insuficiencia de legislacién. En realidad, ocurre
que cada diputado o congresal, exige leyes, para su circunscrip-
ci6bn, un camino, un puente, una escuela, un ferrocarril, un edi-
ficio pablico u otro beneficio cualquiera. Resultan asi muchas
leyes, pero inarménicas. Nadie se interesa por un plan de con-
junto para caminos, puertos o edificacién escolar que interesaria
a todo el pais. El sistema de legislacion fraccionada significa
no sbélo perdida de tiempo sino también mayor gasto en las obras.
Ademas, con frecuencia no se atiende al interésdel Estado, pues
este tiene deberes y derechos que no siempre coinciden con los
intereses locales de una regién o lugar.

El ntmero exagerado de sesiones que celebran los parlamen-
tos es otro de los factores que contribuye a esterilizar su labor o
a reducir su mérito, pues falta el tiempo para un estudio y pre-
paracion siquiera medianos de los asuntos por resolver. Y como,
por otra parte, el prolongamiento de las sesiones es consecuencia
de la complejidad de los problemas discutidos se esta en un circu-
lo sin salida dentro de la actual forma de composicién de las Ca-
maras | |

Finalmente, puede indicarse entre otras, como una prueba
de la crisis del método parlamentario la pérdida creciente de la
autoridad dentro de la Cadmara. Puede decirse sin exagerar que
la autoridad del presidente de la Corporacién est4d en relacién
inversa al poder de los aparatos silenciadores, que sirven apara
apaciguar los tumultos con otro tumulto mayor. Cada vez que’
el presidente se ve en la necesidad de oprimir el timbre que accio-
na los instrumentos silenciadores, comprueba una disminucién
de su autoridad, otrora respetada, y que ahora se hunde sin glo-
ria entre la incultura de los debates parlamentarios y la estri-
dencia mecéanica de los timbres. Y asi hasta que llegue el mo-
mento en que se toque definitivamente a silencio sobre la bu-
lliciosa democracia liberal, que hace tiempo dej6 de ser democra-

cia y que probablemente nunca fué liberal. — L v 1 s D.
Cruz OcamepPo.
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REGIMEN DE LA PROPIEDAD RURAL

L. primer decreto de la Reptiblica Socialista de los Soviets
relativo a las tierras, disponia:

a) Las tierras que no sean cultivadas por sus propios dueﬁﬂs
pasaran al estado sin indemnizacién alguna;

b) Los trabajadores de campo que carecen de ella, reclblrén
un lote que les permita subsistir por sus propios medms y
~¢) Las tierras de la Corona,de las Comunidades religiusas y
de las iglesias pasan a ser pmpledad mumc:pal con sus anima-
les y enseres.

Tenia su importancia, es claro, que unos 250,000 grandes pro-
pietarios fuesen asi destituidos, sin compensacién alguna, pero
la mayor estribaba a mi ver, en los efectos que la nueva distri-
bucién pudiera traer sobre la produccibén, y consecuentemernte,
sobre la alimentacién del pafs.

Este modo de explﬂtamfm mas que al sistema estrictamente
socialista, pertenece al sindicalista, que se caracteriza mas o
menos, dentro de un grupo politico, teérico, por el principio fun-
damental que podemos definir asi: Las industrias deben ser
manejadas por los que en ellas trabajan.

Las industrias manejadas por capitalistas, tienen quien o
con qué se responda por sus varios pedidos, especialmente de
las materias primas que les son indispensables; esta responsabi-
lidad desaparece en las industrias manejadas por los obreros,
y los proveedores suspenden sus entregas, paraliziAndose la in-
dustria. Ademés, entre los obreros no prevalece la voz de orden
de los maestros, que conocen mejor el trabajo o industria, sino
la voz de los méas exaltados de entre ellos, que, generalmente,
son los méas inttiles, dafiAndose con esto la cantidad y la cali-
d?d de la produccién, hasta que llega la f4brica al fracaso com-
pleto.

Lo mismo tiene que suceder en la industria agricola, princi-
pia por faltar el capital y el crédito, sigue la falta de materiales,
enseres, semillas o animales; conjunta y paralelamente a la de-
ficiencia por falta de disciplina en el trabajo, todo lo cual con-
cluye con pédidas en las cosechas y demés productos.

Es ¢l caso general de todas las industrias de Italia, en los dos
o tres afios que precedieron a la instalacién del fascismo.

Viene en seguida un cambio en la politica socialista de los
Soviets, con una segunda ley parte sindicalista, y parte coope-
rativa (febrero de 1919):
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. a) Toda propiedad queda abolida en la Repablica Socia-
ista;

b) La tierra pasa en usufructo al pueblo trabajador; ’

¢) La explotaciéon del subsuelo, bosques, aguas y fuerzas
naturales corresponde a las autoridades;

d) El material agricola pasa de los que no trabajan a las
autoridades;

e) El reparto de las tierras cultivables entre los trabajadores
de campo estara asegurado por las secciones agrarias de los So-
viets;

---------------------------------------------------------

1) Todo exceso de produccién, resultado de la fertilidad natu-
ral de las mejores parcelas y de la mejor situacién de proximi-
dad a los mercados, se entrega al Gobierno para la atencién de
las necesidades sociales;

) La Reptiblica Socialista otorga todo, su concurso a los

cultivos, dando prioridad a las explotaciones comunistas en
cooperativas; -

k) El derecho de usufructo de la tierra, destinada a la indus-
tria agricola, bajo la condicién de trabajar por si mismo, se rea-
liza iniciando el trabajo industrial en la primera estacién
agricola;

En la primera de estas leyes el fracaso de la pequefia pro-
piedad agricola proviene de que el pequefio propietario no tiene
crédito para proporcionarse la maquinaria que le abarate su
produccién, y tendra, por esto, que trabajar con métodos anti-
cuados, de donde resulta una produccién de menor cantidad y
més cara, fuera de que muchas veces, en lugar de determinado
producto, que mas se necesitard para el consumo del pais, ten-
drid que optar por sembrar otro, cuya produccién estard mis a
su alcance. En general, el pequefio parcelero no podra dedicarse
a la ganaderia, por ser mas cara, y de aqui provendrd una es-
casez y un alza de la leche y de la carne.

En la segunda ley el funcionamiento de las cooperativas, que
se disponia en ella tiene el inconveniente que se trabaja con un
sistema semejante al capitalista, pues sus altos empleados que-
dan en la situaciéon de los capitalistas, mientras que los demés
tienen que pasar a la categoria de pepnes. Es muy dificil que
el trabajador quiera trabajar asf, pues no saca para si ninguna
-ventaja, con lo cual la labor tiene que hacerse floja y descui-
dada y sobrevenir una menor produccién.
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M. Paleologue, muy conocedor de Rusia, en una conferencia
dictada en Parfs en diciembre de 1931, decia al respecto:
<Y no solamente son los cereales lo que el campesino esti
obligado a remitir a los funcionarios del estado comunista,
sino que también la avena, la paja, las frutas, las legumbres,
la mantequilla, el queso, el cifiamo, el lino, la colza (aceite
de alumbrado), los cueros, la lana, toda la remuneracién, toda
la recompensa de su duro trabajo, puesto que en adelante el
estado comunista es el solo duefio.»
«INo habréis, tal vez olvidado, la guerra obstinada y sangrien-
ta que las masas rurales declararon hari unos once afios, a los
potentados bolchevistas. Y yo no tengo tampoco, que re-
cordaros, que este duelo ha traido, para los campos, una larga
serie de calamidades, persecuciones y hambres, un empobre-
cimiento sin remedio de toda la economia agraria, y la
muerte de varios millones de hombres:>.
Llega el pais en estas condiciones hasta el aiio 1929, es decir
a la iniciacién del famoso plan quinquenal. Al mismo tiempo
—Illeg6 la tercera ley de la propiedad rural.

En lo que respecta a la agricultura se suprimié en absoluto
todo lo que pudiera asemejarse a la propiedad privada, y se
ordend, no ya la explotacién cooperativa, sino que se empren-
dié la colectivizaciéon de toda la agricultura del pais, <lo que signi-
fica, dice M. Paleologue, que en adelante, la nacionalizacién
« absoluta de la tierra se hace obligatoria a todos como un
principio de Derecho eminentisimo, y que la menor viola-
cién de este principio trae consigo, para el infractor, un ejem-
plar castigo». |
«Para comenzar se han suprimido radicalmente, por los me-
dios mas expeditivos, una clase numerosa de campesinos que,
mas laboriosos, mas econémicos y més héabiles que los dema4s,
habian llegado a constituirse una propiedad de alguna im-
portancia, y a los cuales se llama los culacs. Ya sin obstaculos
ante sf, han abordado la parte organica de su programa: la
creaci6on de inmensas explotaciones colectivas, en que los
trabajadores se reclutan como en un ejército, bajo el control
del Estado, y quedan sometidos a todas las severidades de
la disciplina militar. La empresa fué conducida con tal vigor
y con tan implacable energia, que a la hora presente las gran-
jas colectivas, o, por su hombre oficial, las colcoz, han absor-
bido por lo menos, un millén cuatrocientos mil propiedades
campestres.

«Karl Marx lo habia declarado hace mucho tiempo a sus
« discfpulos: Entre todas las naciones yo no veo sino Gnica-
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mente a Rusia que, con su cultura primitiva, su economia
rudimentaria, y su masa innumerable de campesinos analfa-
betos, sea capaz de construir una sociedad én que la propie-
dad individual no exista mas, la verdadera sociedad del
comunismo.

A todo esto, el mujik, el campesino, no ha ganado nada:

«En los trenes, en los caminos, en los mercados, en las oficinas
de los soviets, en todas partes, dice el mismo autor, he oido
a los mujiks denigrar y gritar contra sus maestros actuales
con una violencia inaudita. Es como si la Revolucién no sola-
mente hubiese abierto su boca, sino también su corazén, y que
todas las impaciencias, todas las rabias, todos los rencores,
reunidos en él durante siglos, saliesen fuera de su pecho. Apa-
rece asi, sobre la escena rusa, como un hombre nuevo, de
proporciones desmesuradas, con una potencia nueva, un ardor
y una audacia nuevos y por encima de todo, con una intrépida
resolucién de hacerse oir».
El principal producto de estas granjas o haciendas es el tri-
g0, y un agricultor, cuando este plan se hizo piblico, me dijo:
El trigo se vende en el mercado a término, o como dicen los
ingleses, mercado c. 1. f., es decir que el que lo envia debe pa-
gar costo, seguro y flete. Si acaso el precio del nuevo mercado
es bajo, por haber existencias suficientes, es dificil que alcance
a pagar costo, seguro y flete, si se le trae de lejos, aunque sea
por mar, cuyo flete nunca es muy alto. Ahora, si el precio es
bajo, como ya dijimos, v hay que sacarlo de un pais medite-
rraneo, como Rusia, por largas lineas de ferrocarril, cuyo flete
es siempre caro, el costo de este trigo sube y s6lo puede venderse
al precio del mercado a término sufriendo gruesas pérdidas. Otra
cosa es, si hay escasez de los mercados compradores, porque el
precio sube y los costos se pagan.

Este es el fracaso del dumping, que consistia en vender trigo
ruso en todos los paises a un precio menor que el local, el obje-
tivo de cuya operacién era casi exclusivamente de propaganda.

Creen muchos, especialmente los hombres de negocios de la
Europa Occidental y de los Estados Unidos, que este sistema
agricola e industrial socialista esti llamado a desaparecer. Sin
embargo, si vemos que desde la Revolucién Francesa, en que se
hizo la declaracién de los derechos del hombre, proclamando la
igualdad de todos ellos, se viene desarrollando este principio, de
modo que todos los paises capitalistas tienen instituciones so-
cialistas de diversos géneros, podemos tal vez creer que el so-
cialismo es algo a que todos los paises llegaran en un futuro
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préximo, y como no sera posible detener ahi el progreso huma-
no, el comunismo puede ser universal después.

Eso sf, necesitamos llegar all4, sin violencias, y con una igual-
dad Efectwa para todos, y si este avance se hace poco a poco,
todos tendremos que conformarmos con que desaparezcan ren-
tas, propiedades, potentados y capitalistas.

Volviendo al tiempo presente, y a las condiciones de la agri-
cultura en nuestro pafs, un agricultor me decfa hace poco tiem-
po a proposito de las parcelas que pnnclplamn a venderse y que
compraron algunas personas que vivian en la capital:

Una cuadra de tierra buena, regada, tiene una produccién su-
ficiente para mantener la familia de un colono, que trabaje por
sus propias manos, sin sacarlo de su pobreza. Se deduce de aqui
que un parcelero con diez cuadras buenas, puede vivir sin hacerse
rico, siempre que viva en el campo y no en la ciudad, porque
en la ciudad sus gastos se duplican o triplican.

Pero tendr4 inconvenientes de capital o de crédito para hacer
determinados negocios. Una propiedad grande producira, vy,
por consiguiente, tendri crédito para comprar determinada
maquinaria que baje el valor de su produccién, y le dé ganancia
para pagarla. Bajo la base que esta maquinaria, digamos un °
arado, de patente con sus caballos, puede servir a varios parce-
leros, se ha imaginado las cooperativas, en que se prorratean
estos gastos. En la provincia de Chiloé existe un sistema de
trabajo de pequefios propietarios, que podrfamos llamar coope-
rativo. Todos trabajan en las faenas, por ejemplo, en la cosecha
de papas, incluyéndose las mujeres y los nifios, y €n estas ocasio-
nes vienen los vecinos a tomar parte con sus familias en el tra-
bajo, no existiendo los inquilinos, ni peones, y teniendo el pro-
pietario que darles a todos solamente la comida en esos dias,
y cuando es el vecino el que cosecha, él va con su familia a ayu-
darle. Para esta y otras faenas se prestan yugos, carretas, bue-
yes, etc. En todo esto no entra el dinero.

La apariencia general de estos grupos cooperativos de Chiloé
y parte de Llanquihue es que ni tratan de mejorar sus cultivos
ni sembrar una mayor extensién; se contentan con lo que buera-
. mente les da el pedazo de tierra trabajindolo descansadamente.
Se ve que este trabajo de parcelas y cmperadu de colonos, hace
que las gentes no tengan ambiciones de fortuna, y que no con-
tribuyan, por esto, a la economia general del pais con una pro-
ducccién méaxima. *

Esto es perjudicial en los paises en que hay grandes ciudades
que alimentar y aprovisionar o donde hay zonas o provincias,
como el norte de Chile, cuya capacidad de alimentar la poblacién
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es sencillamente nula. Si en una ciudad, digamos de unos 700,000
habitantes, cada habitante consume unos 400 gramos de pan
diarios, esto exigird aproximadamente 250,000 kilos de harina
d:arms, que para entrar en la ciudad exige un tren diario de
harina de unos 12 carros con 20,000 kilos cada carro.

En el afio serfan 365 trenes 1guales a este. Ahora, jcémo po-
dria el pais, si se compusiera de pequefios propietarios o de coo-
perativas de éstos, proporcionar esa harma o ese trigo? Es in-
dudable que no podria.

N tampucn podria suministrar la leche ni-la carne para el
consumo si hacemos un cilculo parecido.

El norte de Chile se provee de animales en pie, pero en Europa,
en los paises en que la produccién de animales es deficiente, se -
llevan bueyes o carneros congelados. Si el norte se provee de
amimales, ¢ podrian los parceleros proveerlos? Claro que no. Y
si se cambiara el sistema, shabria alguna esperanza que los pe-
quenos propietarios entregaran corderos suficientes para cargar
un vapor frigorifico, no digamos de los grandes de 10,000 tone-
ladas, sino de unas 5,000 toneladas? Ningund esperanza ni
probabilidad. ¢Podrian los parceleros proporcionar trigo para
cargar un vapor triguero de unas 8,000 toneladas como se car-
gan en los puertos argentinos desde los elevadores de granos?
No podrian.

En esto consiste el fracaso de la pequefia prupmdad agricola
y de las cooperativas.

Es un hecho que no se discute que la pequefia propiedad arrai-
ga a las gentes y que les da el bienestar. En Llanquihue, un co-
lono alem4n recibié una parcela de unas 40 cuadras a la que
puso por nombre El Conejo, trabajé alli unos 30 o mas afios y
decidié al cabo de ellos irse a Alemania, a su pueblo natal. Ofre-
'ci6 El Conejo en venta y le dieron por él 4,000 pesos. Se fué a
Europa, en su pueblo todo habia cambiado, y antes de un aiio
de hallar todas las ciudades caras e inquietas, vuelve, y le pro-
pone al otro aleman que le venda nuevamente El Conejo; le
pidieron 16,000 pesos, y los pagé sin t1tubear para tener de
Nnuevo su quenda tierra.

Hay en esto de la propiedad algo de afeccién, que no esta con-
fﬂrme con la idea corriente de hacer fortuna. Un colono compra
una parcela de 10 cuadras en 50,000 pesos y ésta le producira
un tanto por ciento del valor de la prnpledad que hace tres
afios podfa avaluarse en catorce por ciento. o sea unos 7,000 pesos
al afio. Con la mitad de ese valor, 25,000 pesos, p uede arrendar
una propiedad de valor, también hace tres afios, de 416,000 pesos,
que le producird al mismo 14 por ciento, unos 53‘000 pesos al
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afio. Es entonces, mucho mejor arrendar una prnpiedad gran-
de que comprar una chica. Se pueden variar estos niimeros
como se quiera, y siempre se tendra ‘esta diferencia en contra
de la compra, siempre que el porcentaje de produccién se ponga
el mismo para ambos casos.

Cuando una propiedad la administra su duefio, que traba;a
personalmente y sabe trabajar, esta produce un 14 por ciento de
su valer, en buenos tiempos, sin crisis, buenas cosechas, etc.
Cuando una propiedad tiene administrador, hay que darle
casa, comida para varias personas y sueldo, total unos 30,000
pesos al afio. Si acase se necesita otro empleado caballero, un
agrébnomo, o contador, sus gastos sumados a los anteriores do-
blarin esta suma, o sea se llegarad a unos 60,000 pesos. Hay que
agregar a esto, que los administradores trabajan con exigencias
de maquinas que a veces tienen un costo subido, y que pueden
no corresponder a la amplitud del negocio, y entonces toda ga-
nancia se reduce a muy poco o desaparece; especialmente si la
propiedad, como sucede en Chile, tlene una fuerte deuda hipo-
tecaria. -

Puede aplicarse muy, especialmente esto a las industrias ma-
ﬂE]B.dHS por el Estado, donde nunca se trabaja con una estricta
economia, suelen pagarse jornales mayores, y muy a menudo
se tiene més personal que el necesario.

La situacién de un inquilino hace dos afios no era mala: en-
tre su jornal, la casa que se le daba, lo que ganaba la mujer
- ctomo ordefiadora, su racién, y lo que ganaba como mediero de
la chacareria, sumaba al afio unos 7,000 pesos o sea unos 700
pesos mensuales. Un zapatero, con taller propio pequefio, gas-
fiter, o un electricista, aqui en Santiago, ganan un poco mas,
mientras la gran mayoria de los empleados de comercio y oficinas
ganan menos.

La costumbre tan antigua, de dar una cuadra o mas en medias
a un inquilino, es una socializacién al 50 por ciento de esa por-
ci6n de terreno, y tal vez un pocoe més, pues se parte la ganancia
bruta, sin tener en cuenta deudas, hipotecas, etc. La ley de em-
pleadﬂs particulares asigna a estos un 259, de las ganancias,
netas, pero, desgramadamente, la ley no abarca a todos los fra-
bajadnres, ni se aplica en la agricultura a los peones, y por otra
parte se faculta al mismo tiempo al capitalista para cambiar
esta suma por la de tres meses de sueldo.

Los paises en que la propiedad estd mas dividida, como Ita-
lia y Francia, se hallan generalmente en la situacién de que su
producmén no es suficiente para la alimentacién del pais, vy
estos paises han recurrido con este fin al auxilio de sus colonias
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de Africa. En Chile existen muy pocas propiedades a las que
pueda darse el nombre de latifundios, porque las de mayor ex-
tensién casi todas tienen grandes superficies de terrenos de las
cordilleras de los Andes o de la costa, que son por lo general int-
tiles para los cultivos agricolas. De una lista incompleta de
hace 20 afios, hemos tomado el dato de que la sola provincia de
Buenos Aires en la Reptblica Argentina, tenia més de 50 pro-
piedades de una extensiébn que fluctuaba entre las 3,750" hecta-
reas y las 67,000 hectéreas. '

Con el sistema de herencias legales que se estatuyen en nues-
tro Cédigo Civil, copia del francés, la propiedad ha venido divi-
diéndose sola, y esto es facil comprobarlo priacticamente. Una
propiedad cercana a Santiago que en 1860 tenia unas 2,400 cua-
dras est4 en este afio 1933 dividida en ocho propiedades de una
extension entre 200 a 300 cuadras. Esto es equivalente a que la
propiedad se divida por dos unas tres veces en 72 afios, o sea
que en Chile la propiedad rural se divide por dos cada 24 anos.
Tal vez convendria comprobar ésta afirmacién con algunos
otros ejemplos, para tener un ntmero exacto.

Como todos los socialistas, Mr. Ramsay Mac-Donald, primer
ministro de Inglaterra cree que el capital agricola no puede ser
equitativamente utilizado cuando se encuentra en manos de
particulares. La substitucién de la propiedad privada por la
ptblica, dice no se efectuar4 en un sélo dia, ni afectard a la vez

a todas las cosas, sino que vendri paulatinamente y por distin-
tos conductos.

En otra parte, dice: La idea comln es que el socialismo se
propone abolir la propiedad privada, pero esta opinién es err6-
nea.

Se puede ver en todo esto que si los tebricos como Marx y
Lassalle se aventuraban con toda confianza y seguridad en to-
das las especulaciones de estos temas, los politicos, como Mr.
Mac-Donald, titubean bastante, aun hoy dia, sobre todo en un
pais de mayorazgos como Inglaterra, en que el hijo mayor hom-
bre de la familia hereda todo, y los demas nada, o casi nada, y
donde las familias que no son de Ja nobleza y hasta las gentes
pobres imitan estas mismas condiciones de herencia.

Se nota que estos hombres de la politica preveen las dificulta-
des de los experimentos rusos, de los cuales no podemos to-
davia ver la fase final, definitiva.

Después de los afios de las vacas gordas, José, ministro- de
Faraén, compr6 para éste toda la tierra de Egipto, y sélo la de-
volvi6é a condicibn de que en lo sucesivo la quinta parte de la
produccién debia ser del Gobierno (Génesis, cap. 47).
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Parece que esta ha sido la primera idea en el mundo de un
sistema permanente de contribuciones, a base de la produccién
de la tierra:

Mr. Mac-Donald con una idea muy semejante, dice: <El tipo
de la renta inmerecida es la renta de la tierra. Por tal razén el
socialista propone*grabarla. El objeto de esta contribucién es
asegurar la renta econémica del Estado».

Piensan asi, que mientras llega el momento de la oficializacién
de las tierras, esta debe soportar €l peso de los gastos del Estado.
Apllcéndnle a un fundo de Chile la tasa de Faradén por un valor,

o tasacién oficial de $§ 1,000,000, el producto anual al doce por
cientn darfa $ 120,000. La quinta parte seria $ 24,000.
Mac-Donald es enemigo de la pequefia prﬂpwdad «Debe pre-
venirse también al Estado, dice, contra la inconveniencia de
la multiplicacién de los propietarios, porque la creacién de
pequenos poseedores aumentari la renta econémica, y, por
consiguiente, las dificultades para el Estado de proteger
esta renta, si la clase interesada en su explotaciéon se hace
mMAs numerosa». :

Es decir, que st son, muchos, su poder seri suficiente para in-
fluenciar las leyes a su favor.

Es una caracteristica de la propiedad rural chilena y de otros
paises el tener que responder por deudas hipotecarias muy gran-
des. Debe ser esta la razén por la cual los agricultores se quejan
tanto de los impuestos. Las dos leyes dictadas antes de la tlti-
ma de impuesto a la renta, hacia pagar el impuesto sobre la ta-
saciébn, sin descuento por las hipotecas en la primera de ellas,
y con descuento de la mitad de las hipotecas en la segunda. So-
bre el niimero resultante se avaluaba una renta de 6%, seis
por ciento, sobre la que se pagaba la tasa del impuesto. En la
ultima ley se descuentan las hipotecas, y para aplicar la tasa
del impuesto de toma 49, como producto de la propiedad. Con
todo esto las quejas contintian.

No es bien clara la razén por qué se obliga a los pequefios
industriales y comerciantes a llevar sus libros, y esto no se ex- -
tiende a los agricultores. En realidad hay una gran deﬁmencla
en la Instruccién Piblica de nuestro pais a este respecto: Si
tomamos un bachiller en Humanidades y lo ponemos en una
ﬂﬁcma, o en cualquier negocio no entenderid nunca ni los li-
bros, ni menos el llevarlos. Si tomamos a cualquier inglés o
americano que haya hecho sus estudios completos en la High
+ School, Escuela Superior, este entendera los libros desde el pri-
mer momento y al poco tiempo podréi reemplazar a sus jefesan-
teriores. Se pueden considerar los estudios del bachillerato vy
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los de la High School como equivalentes, teniendo el bachiller
muchos conocimientos que no son de utilidad en los negocios,
,y el alumno de la High School una sélida preparacién de
Aritmética comercial y redaccién.

Volviendo al impuesto reducido del seis al cuatro por ciento,
el mismo fundo de § 100,000 al cuatro por diento se estimaria
su produccién al afio en $ 40,000 o $ 60,000 tomando el seis.

Una propiedad agricola comprada el afio 1928, en § 750,000
estuvo arrendada en 1929 en 50,000, pesos en 1931 en 40,000
pesos y en 1932, en 32,000 pesos. Estos cinones de arriendo
corresponden a un valor sobre el de la propiedad de seis y medio,
cinco y un tercio, y cuatro por ciento; valores sobre la tasacién
oficial; puede ser que el fundo haya bajado de valor, salvo que
se estime que la menor produccién €s cosa pasajera. '

Si suponemos, lo que es efectivo, que el que toma en arriendo

. un fundo trata de sacar para sf, y un hombre que trabaja bien

lo saca, una cantidad igual o mayor que el canon, hay que llegar
a la conclusién forzosa que la produccén efectiva de ese fundo
sobre su valor o tasacién Serid de trece, once y ocho y medio
por ciento para los afios indicados. |

La caracteristica de la propiedad agricola es su gran deuda
hipotecaria. Un fundo de valor de $ 1.000,000 con una deuda de
$ 400,000 paga por ésta $§ 34,000 al afio. 51 produce 129, de-
jard para impuestos y para el propietario § 86,000; si s6lo da
497, dard para impuestos y el propietario s6lo $ 6,000. La si-
tuacién de vida de los agricultores que viven en la capital nos
permite decir que la renta mayor es la efectiva.

En las circunstancias generales de todos los paises, v en las
particulares nuestras de este momento, la propiedad es la bage
que debe producir la renta menos variable del Estado, segiin los
socialistas, especialmente los ingleses. Ellos se dan cuenta de
la imposibilidad de que hay de reunir sumas apreciables para
manejar las modernas exigencias del Estado si acaso las colec-
tividades son pobres e igualitarias, y prefieren soportar a los
ricos privilegiados siempre que estos se presten, como se prestan
en Inglaterra los contribuyentes, a cargar con las necesidades

del Estado. : _
Cuando las deudas son muy grandes y suelen venir afios sin

ganancias suficientes, llega el caso, segtin algunas opiniones, de
que la propiedad debe cambiar de manos, segin otras, debe
venderse una parte de la propiedad para poder trabajar con
una deuda menor. Por sobre todo esto hay que recordar que
si los intereses de los propietarios merecen consideracién, tam-
bién la merecen los tenedores de los boncs hipotecarios que, en
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cantidades grandes son las cajas de previsién social y seguros,
y éen cantidades menores muchas personas de modesta condi-
cibén

Los p?éstamns que necesitan los propietarios dependen de la
existencia de dinero en el mercado y de la garantia que se ofrez-
ca." Sin garantfa,los préstamos no se consiguen. El precio, en
cambio, que se consigue vendiendo los bonos varia con la de-
manda en el mercado, la que depende de la existencia de dinero
disponible.

Para un negocio que va a dar un cuatro por ciento de utili-
dad no se puede pedir dinero al ocho por ciento. Hace unos tres
afios, y con una produccién de un 14 o 129, sobre el valor de
una prﬂpmdad rural, los agricultores no podian aceptar présta-
mos a més del nueve, comprendidos todos los gastos. Si la pro-
duccién baja de valor del catorece o doce a ocho, los propietarios
no podran pagar mas del cinco. En Chile no se consigue dinero
a este tipo.

Se dice:muy a menudo imitando la fraseologia socialista y co-
munista extranjera que tenemos una clase privilegiada que mo-
nopoliza la propiedad rural en sus manos. Querria esto decir
que la propiedad no sale de algunas familias. Si revisamos los
traspasos por compraventa de la propiedad rural, podemos ver
que esto no es efectivo: de diez propiedades que conozco y
tomando de 60 afios a esta parte, dos han permanecido en manos
de la misma familia con traspasos por herencia solamente, dos
se han vendido a otras gentes dos veces pasando por tres ma-
nos, y seis han cambiado una vez de propietario por compra.
El término medio es, entonces, que el equivalente al total de las
propiedades cambia de duefio pasando a otra familia cada 60
afios. Esto comprueba que, aunque existen familias que poseen
propiedades desde hace 100 o mas afios, la mayoria de éstas
sblo las tienen en su poder, durante dos o tres generaciones.

En dos correspondencias desde Alemania para El Mercurio
de octubre de 1933, se pueden ver las condiciones de la nueva
ley que allA consideran la medida m4s fundamental para com-
batir el endeudamiento agricola.

Esta ley crea los mayorazgos en la pequefia propiedad agri-
cola, con el objeto de evitar el exceso de subdivision, y al mis-
mo tiempo elimina la pequefia propiedad agricola, no mayor de
125 hectéreas, del proceso de las quiebras y remates.

Segtin esto, un heredero se hace cargo de la propiedad; los
demas no tienen parte, tienen derecho a educacién y a refuglarse
en ella, en caso de necesidad.

Hasta ahora los coherederos recibfan en dinero su.parte de
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la propiedad, para pagar el cual el heredero hipotecaba general-
mente.

El Gobierno alemén cree que debe emplearse cualquier me-
dio para evitar que siga el endeudamiento creciente de la pro-

piedad agricola. Es muy probable que las razones que tenga el
Gobmrnn aleman sean las mismas que tuviera Mr. Mac-Donald
para no desear que aumente el niimero de propietarios agricolas.
Si fueran muchos influenciarian sobre la politica y la ley; lo
mismo estos deudores, si son muchos mﬁuenciarém de un modo
semejante. |

La reunién de los datos que contiene este articulo es dificil.
Su publicacién tiene por objeto hacer notar las divergencias
que hay entre las ideas existentes al respecto en nuestro pais
y las que dominan en Europa, debiendo creerse que nuestras
circunstancias se aproximaran en el futuro a las de all4 en cuanto
a poblaciébn, y que, para esta emergencia, hay que estudiar
las actuales condiciones que en esos paises prevalecen.—J v A N
MARSHALL.
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NOTAS Y DOCUMENTOS
LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

SUS ACTIVIDADES Y LA LOTERIA

A sefiora Adela Edwards de Salas ha creido necesario salir
a engrosar el coro de las lamentaciones de la Beneficencia.
A juzgar por el clamor que se ha levantado, en este pafs vivi-
ria solo un pueblo de enfermos, y, lo que es peor, de enfermos
desamparados. Cualquiera que sea la verdad sobre este punto,
lo malo esta en que la sefiora Edwards, para servir su propb-
sito, ha juzgado indispensable atacar a la Universidad de Con-
cepmén y asi lo ha hecho en un articulo publicado en El Mer-
curio del 18 del presente mes.
Considero mala suerte de la Universidad de Cﬂncepcién que
no goce de la simpatfa de una dama como la sefiora Edwards;
pero esta senora no conoce nuestro instituto. Por lo menos asf

se desprende de lo que dice. Muy poco sabe también acerca

de la verdadera gestacién, desarrollo y significado de la Lote-
ria.

No ha sido esta una Loterfa de Beneficencia de la cual se ha-
ya apoderado indebidamente la Universidad como podria.des-
prenderse de las palabras de la sefiora Edwards. La Loterfa ha
sido una creacién de la Universidad, afianzada y prestigiada
por ella misma en virtud de la escrupulosidad e intachable hon-
radez con que ha sido manejada. Hoy se han olvidado todos
los riesgos que esta empresa significé y los despliegues de ca-
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racter, de vigilancia y de labor que ha exigido su mantenimiento.
Esos riesgos los corrieron los directores de la Universidad de
Concepcién y ese carActer, esa vigilancia y esa labor han sido
la obra de los mismos directores y del gerente de la Loteria,
miembro también de la Universidad.

Los primeros sorteos empezaron en 1921 cuando la Univer-
sidad no hallaba de que recursos echar mano para atender al
modesto pago de todos sus servicios.

Suspendidos por obra de la Junta de Gobierno que ocupd el
poder en septiembre de 1924 fueron autorizados legalmente por
el decreto-ley N.° 484, de 20 de agosto de 1925, dictado por don
Arturo Alessandri, que habia sido instaurado en la presidencia
de la Repablica en abril de ese afio. El decreto-ley N.° 484,
verdadera fe de bautismo de la Loteria, faculta a la Universi-
dad de Concepcién para continuar practicando las operaciones
de sorteo que habia llevado a cabo antes. No se habla de la
Beneficencia en ese decreto-ley fundamental. Se establece en
€l que las utilidades se deducirdn primeramente 600,000 mil
pesos para la Universidad y del remanente tomara todavia esta
institucién setenta por ciento mas. El treinta por ciento res-
tante seria para la Cruz Roja Chilena.

Cuando en 1930 se iba a presentar en el Congreso un proyec-
to de ley relativo a la Loteria para hacer posible el aumento del
fondo de reserva que debe tener la Universidad apareci6 la Be-
neficencia solicitando una participacién en sus utilidades. Era
muy cémodo entrar tranquilamente a coger los frutos de una
empresa que se hallaba en plena prosperidad después de nueve
afios de buena y honrada labor directiva de nuestro instituto
docente. La pretensién era plausible por el solo hecho de que
se podia presumir que no faltarfan votos en el parlamento que
la apoyaran. Asi fué también como por una simple indicacion
de la comisién del Senado, que estudi6 el proyecto de ley, la
Loterfa pas6 a llamarse de Beneficencia Ptiblica. Pero este acci-
dental cambio de nombre, debido al malhadado talento aboga-
dil de algunos senadores que calculaban las proyecciones que
ello podria tener, no altera ni el origen ni la historia de la Lote-
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ria que establecen su indestructible vinculacién a la Universidad
penquista.

La discusién del mencionado proyecto-ley en 1930 fué como
un toque de rebatifia para repartirse las utilidades de la Lo-
teria, jornada de la cual no sali6 bien parado nuestro instituto,
a pesar de la muy favorable opini6bn con que contaba en los
circulos parlamentarios y de gobierno. No era posible poner
dique a tanto apetito que se desencadend. Y esto tendrid que
ocurrir siempre cuando se trate de cualquier parlamento que
resuelva una distribucién de fondos.

El decreto-ley N.° 312, de 28 de julio de 1932, tan impug-
nado hoy dia, mejoré la situaciéon de la Universidad por cuanto
empezb por asignarle una cuota inicial de 2.900,000 pesos para
asegurar su funcionamiento. Después de descontada esta suma
se hace la reparticién de las deméas cuotas establecidas. La Uni-
versidad necesita de esta garantia para que sus servicios no
sufran interrupciones o tropiezos. Ella vive por ahora casi
exclusivamente de las entradas que le proporciona la Loteria y
hay que sustraerla a las contingencias que pueden resultar de
oscilaciones en la venta de los boletos. Para la Beneficencia
y otras instituciones que reciben cuotas la contingencia apun-
tada no tiene mayor importancia por cuanto ellas cuentan con
otras fuentes principales de entrada y lo que les da la Loteria
constituye s6lo una pequefia suma al lado de sus ingresos fun-
damentales. Como ya lo hemos dicho, el decreto-ley de agosto
de 1925 se hizo cargo de la necesidad de que hablamos y fij6
para la Universidad una cuota inicial de § 600,000 que para
entonces se consideré suficiente.

La sefiora Edwards afirma en su articulo que el decreto-ley
N.c 312 privé a la Beneficencia de las utilidades que le habia
asignado la ley 4885 de septiembre de 1930, que en una utili-
dad total de seis millones de pesos deberian ascender a 1.008,000.
pesos. Esto no es exacto sino aparentemente. En el decreto-ley
312 no figura en verdad la Beneficencia entre los coparticipes
de las utilidades, pero aparecen en cambio dos partidas nuevas
que no se encuentran en la ley de septiembre de 1930, para el
Ministerio de Salubridad, una del 15 por ciento del remanente
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de las utilidades y otra formada por el rendimiento del impues-
to del 4 por ciento sobre la venta de los boletos. Estas dos par-
tidas han estado destinadas a la Beneficencia. Ese 15 por ciento
en una utilidad total de 6.000.000 significa 465 mil pesos y el
producto del impuesto del cuatro por ciento equivale poco mas
o menos a un millon de pesos, de manera que, segtin los prop6-
sitos de los que dictaron el decreto-ley 312, la Beneficencia de-
beria recibir anualmente un mill6n y medio de pesos en lugar
del 1.008,000 que le correspondia de acuerdo con el reparto esta-
blecido por la ley de septiembre de 1930. Pero el Fisco se ha
negado a entregar a la Beneficencia el producto del impuesto
del 4 por ciento, accidente de que no es responsable la Univer-
sidad de Concepcién. En cambio se ha decretado el pago de
la cuota del quince por ciento, o sea de una suma que fluctiia
alrededor de 450,000 pesos, lo que quiere decir que el decreto-
ley 312 habria traido para la Beneficencia una pérdida, siempre
por culpa del Fisco, de s6lo 500,000 pesos o muy poco mas en
comparacioén con lo que hubiere tocado percibir en caso de con-
tinuar vigente la ley de 1930.

«La situaciébn que se ha expuesto, dice la sefiora Edwards,
es uno de los motivos que ha producido a la Beneficencia la
grave situacién econémica que sufre». Para ser exacto habria
que agregar que es un motivo muy pequeio. Segln -publica-
ciones que se han hecho, las deudas solas de la Beneficencia
ascienden a 11 millones de pesos y para dejar en regla sus ser-
vicios necesitaria 6 6 7 millones mas. En verdad no es decisiva
al lado de estas cifras enormes la cantidad que la Beneficencia
ha dejado de percibir de la Loteria.

Las impugnaciones de la sefiora Edwards y otras que suelen
repetirse de lados no cuidadosos de informarse bien pueden ha-
cer creer que la Universidad de Concepcién obtiene utilidades
muy considerables de la Loteria.

Debemos dejar bien en claro que no hay tal cosa. Es cierto
que el decreto-ley 312 vino a mejorar la situacién de la-Univer-
sidad en comparacién con la que le habia creado la ley de 1930,
pero ya hemos probado que estas ventajas no se obtuvieron a
expensas de la Beneficencia, como afirma la sefiora Edwards.
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Ellas se han logrado suprimiendo una cantidad de pequefas
asignaciones que significaban un desmenuzamiento injustifi-
cado v que fueron consultadas en aquella ley para satisfacer
exigencias de los parlamentarios de entonces.

En el articulo de <El Mercurio» se dice que la Universidad
de Concepcién obtiene de la Loteria en virtud del decreto-ley
N.° 312 una renta anual de 3.760,000 pesos. Esto sera verdad
en caso de que dicho decreto-ley siga en vigencia por afo y me-
dio mas. Mientras tanto no ha percibido la Universidad ni tres
millones y medio. El resto ha sido entregado a la Cruz Roja
Chilena en obedecimiento a disposiciones del mismo decreto-ley.
Pero ni una ni otra suma pasaria de ser una cifra modesta para
atender al presupuesto de una verdadera universidad. Recuér-
dese que la Universidad de Chile, cuyos recursos no han sido
nunca suficientemente amplios para sus necesidades, ha tenido
en afios recientes un presupuesto de méis de diez y nueve millones
de pesos y en el afio actual, afio de penurias, creo que sube a
mas de once millones.

Quien se ha llevado la parte del le6bn en las ganancias de la
Loterfa ha sido el Fisco. Este percibe las siguientes cantidades:

Impuesto del diez por ciento sobre los premios ... $ 1.700.000
Impuesto del cuatro por ciento sobre la venta de
DOl tnE - i R e S S $ 1.000.000
Diez por ciento para el Hospital Clinico de la Uni- - =
versidaclde Chile s i 0 it i e it S s 2 T $ 310.000
Cinco por ciento para el Hospital Militar. ....... $ 155.000
Cinco por ciento para el Hospital Naval. ........ $ 155.000
$ 3.320.000

Si agregamos todavia los $ 465.000 destinados al Ministerio
de Salubridad Ptblica, que el Fisco ha entregado por este afo
a la Beneficencia, tenemos un total de $ 3.785.000 que ingresa
en arcas fiscales.

El decreto-ley N.° 312 consulta ain una asignacién del cinco
por-ciento, o sea de § 155.000 a favor del Hospital Clinico de
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la Universidad Catélica, y otras que llegan a enterarle un mi-
ll6n de pesos a la Cruz Roja.

Entonces ese decreto-ley, tan denostado por haber olvidado
a la Beneficencia, consulta partidas para dos Hospitales clini-
cos, para un hospital militar vy un hospital naval, o sea, para
cuatro hospitales, fuera de los gruesos items ya mencionados
en favor de la salubridad pidblica y de la asistencia social que
tiene a su cargo la Cruz Roja, o sea un total de 3.240,000 pe-
sos. ¢No es esto servir a la Beneficencia?

Con lo dicho dejamos refutados no sblo las afirmaciones de
la sefiora Edwards sino las contenidas en el editorial de <El
Mercurio» del 20 de octubre, también gratuitas donde dice que

las utilidades de la Beneficencia fueron escamoteadas en aquel
decreto-ley.

#
* =

Hemos dicho anteriormente que la sefiora Edwards no cono-
ce a la Universidad de Concepciéon. Asi se explica que con la
mas tranquila desaprensién proponga que se recorte su presu-
puesto. No se ha dado cuenta de lo que esto significa.

Para la sefiora Edwards la Universidad no hace otra cosa que
formar profesionales que estin demas. Pero nuestro instituto
forma ingenieros quimicos que hacen mucha falta en todo el
pais y dentistas, farmacéuticos, profesores y abogados que vie-
nen a llenar las necesidades de la zona austral de nuestro terri-
torio y de la zona central inmediata a esta Gltima. Santiago
est4 muy lejos para centenares de jévenes y sin la Universidad
de Concepcién no hallarian qué hacer. En nuestra facultad de
Medicina no funcionan sino los cuatro primeros afios de estu-
dio y se ha tratado de darles un caricter principalmente cien-
tifico.

Donde muestra la sefiora Edwards una falta de informacién
o una mala informacién inaceptable es cuando habla de <una
ensefianza que no consulta lo que la mayoria del pafs desea.
Salvo honrosas excepciones es en general imposicién sectaria de
la minorfa, que se sirve de la ensefianza para aduefiarse de las
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conciencias y propagar doctrinas disolventes haciendo de los
chilenos, ciudadanos sin Dios ni ley y cuyas consecuencias esta-
mos sufriendo todos».

La sefiora Edwards se halla profundamente equivocada.

Los universitarios de Concepcién hemos orientado nuestro
instituto dentro de los principios y del ambiente que conviene
al desarrollo de la ciencia y de la alta cultura. Perseguir una
imposicién sectaria para aduefiarnos de las conciencias y pro-
pagar doctrinas disolventes nos pareceria indigno de nuestra
obra, del claro concepto que tenemos del desarrollo que con-
viene a nuestra colectividad y del carifioso interés que nos ins-
piran los estudiantes.

Profesores y alumnos se dedican aquif al estudio y a la inves-
tigacién dentro de un espiritu de serenidad y libertad. La pre-
ocupacién profesional no es la primordial entre nosotros. Nues-
tra Escuela de Medicina se halla organizada sobre la base de
institutos de investigacién cientifica dirigidos por profesores
contratados que se dedican exclusivamente a ellos, como son
los doctores Alejandro Lipschiitz, Ernesto Herzog, Carlos Ha-
emkel, Ottmar Wilhelm, cuyés trabajos circulan acreditados
con justo renombre en todo el orbe cientifico. En esta cate-
goria debemos agregar igualmente a los doctores Liborio Mo-
raga y Enrique Solervicens. Otros, sin estar contratados en la
misma forma que los anteriores, hacen también obra cientifica,
como el doctor Guillermo Grant, autor de un 7ratado de Pato-
logia que ha sido premiado por sociedades cientificas, y el doc-
tor Alcibiades Santa Cruz, autor de un Tratado de Botinica,
recibido con general aprobacién por los entendidos.

En el Instituto de Farmacia se llevan a cabo investigaciones
y ensayos de produccién que pueden ser de trascendencia para
la industria nacional.

Las clinicas perfectamente instaladas de la Escuela Dental
sirven gratuitamente a una masa enorme de la poblacién, lo que,
dicho sea de paso, es ademas hacer obra de beneficencia.

En la Escuela de Ciencias Juridicas y Sociales no sbélo se pre-
paran abogados sino que funcionan seminarios de investiga-
cién.
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Las publicaciones peri6dicas de la Universidad llevan el nom-
bre de Chile a todo el mundo y contribuyen a prestigiarnos
como pais de cultura. También lo llevan a una nacién de ha-
bla inglesa como es Estados Unidos de Norte América. Esas
publicaciones son el Boletin de la Sociedad de Biologia, la Re-
vista de Derecho, dada a luz por la facultad correspondiente, y
Atenea. De esta Gltima nos decia en carta reciente Gabriela
Mistral: <«Es lo Gnico de Chile que nos hace bien en el extran-
jero». Por muy exageradas que puedan parecer las palabras
de la eminente y bondadosa amiga, ellas contienen de todos mo-
dos el juicio de quien entiende en valores espirituales.

Acerca del caricter de nuestra Universidad y de la manera
elevada y severa como ella comprende su misién podria toda-
via consultar la sefiora Edwards a cualquiera de los numerosos
conferenciantes que han venido invitados por el Departamento
de Extensi6én Universitaria o que han usado las tribunas de
la Universidad, muchos de ellos eminentes en la catedra, en las
letras, en el periodismo, o en las profesiones liberales, como ser
los sefiores Ramén Salas Edwards, Eduardo Cruz Coke, Car-
los Charlin, Carlos Monckeberg, Lucas Sierra, Enrique Mar-
shall, Amanda Labarca, Carlos Silva Vildésola, Pedro Prado,
Hernan Diaz Arrieta, Armando Donoso, Mariano Latorre,
Domingo Melfi, Herndn Fabres Valdivieso, Francisco Vives,
Tomas Cox Méndez, Mariano Picén Salas, Juan Gbémez Mi-
llas, etc.

La Universidad de Concepcién no teme el testimonio ni el
juicio de nadie que la haya conocido de cerca.

Voy a colocarme por un momento en el terreno unilateral
que han elegido los que para defender a la Beneficencia han
creido necesario atacar la obra universitaria. Hacen ellos mu-

 cho caudal de que quieren salvar. jHasta cuando se juega con
esta palabra «vida»?

iAcaso no sirven a la vida las universidades y deméas esta-
blecimientos educacionales que saben cumplir con su deber?
iAcaso el problema ardiente de las universidades no es proce-
der acertadamente con la vida de miles de jévenes que forman
las esperanzas y han de ser futuras élites de la nacién? En cual-
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guier momento de la existencia de la colectividad millares de
almas jévenes esperan desorientadas en el dintel de la vida que
se les ayude a descifrar el enigma de sus destinos. Si encuen-
tran institutos educacionales y sobre todo universidades bien
equipadas y con maestros sabios y capaces de servir de guias
podran llegar a ser ciudadanos ftiles y eficientes. ;No es ser-
vir a la vida formar el caracter de los j6venes, desarrollar en ellos
un sentido moral sélido y preparar y enriquecer su inteligencia
para que sean elementos capaces de mantener y de llevar mas
lejos de manera segura los adelantos alcanzados por la sociedad?
Si esas almas jévenes no son oportunamente objeto de Ia accién
educadora que su naturaleza reclama crecerin sin ideales, sin
vigor moral, sin capacidad para resistir las tentaciones que con-
ducen a la descomposicién y degeneracién espiritual, a los vi-
cios v al crimen. ;No significaria esta omisién faltar a un deber
que reclama de nosotros la vida? ;No serfa pecar contra la vida
dejar que los que podian haber sido hombres buenos, sanos y
fuertes no sean méas que enfermos del alma, tullidos de la inteli-
gencia e invalidos de la voluntad?

Las universidades que trabajan bien sirven, pues, a la vida.
La diferencia entre los establecimientos de educacién y benefi-
cencia al respecto no estriba mas que en lo siguiente, diciéndole
sin que esto envuelva la menor falta de estimacién de las obras
de asistencia social; los institutos de beneficencia se consagran
a salvar la vida de los enfermos, de los valetudinarios, a veces
de los anormales, en general de los que ya han servido. Los
institutos educacionales cuidan del buen desarrollo de la vida
de los seres sanos y fuertes, de los equilibrados y normales, de
los que forman la esperanza de la sociedad, de los que van a
Servir.

Santa es la misi6n de las obras de beneficencia. (Quién va
a cerrar su corazén al dolor de los enfermos? A todos ellos se
les debe la mas carifiosa atencibén 'y hay muchos que son vene-
rables. Pero es menester que para enzalzar los bienes de la bene-
ficencia, sea sinceramente o con fines de captacién de recursos,
no se crea necesario denigrar las funciones educacionales.

Comprendemos que es mas facil apreciar los valores de la
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caridad que los valores educacionales y que los primeros des-
pierten un concurso emocional de que carecen generalmente los
segundos. Para ser estimadas las actividades educacionales y
sobre todo las de alta cultura requieren cierta preparacién espi-
ritual que no necesitan las de caridad. En algunas colectivida-
des, en las de los fueguinos por ejemplo, no se siente la necesidad
ni de la escuela primaria. En otras se prescinde sin molestia
alguna del liceo o instituto secundario. Y para sentir la conve-
niencia de que haya institutos de educacién superior y de inves-
tigacién cientifica es menester llegar en el clima cultural a una
altura no facil de alcanzar.

No dudamos de la elevada cultura de la sefiora Edwards.
Pero por lo mismo habria sido de desear que no hubiera adelan-
tado juicios sobre la labor de nuestra Universidad antes de ha-
berla conocido bien.

¢Por qué, sin embargo, contraponer funciones tan esenciales
para la sociedad como la educacién superior y la beneficencia?
iPor qué, para salvar a ésta ha de ser menester dafiar los ser-
vicios de una Universidad? Piénsese en lo que significa el me-
noscabo de sus recursos para un instituto universitario. Su-
presiéon de clases y cursos, tal vez clausura de institutos y de
escuelas, decenas de profesores y empleados cesantes, centenares
de jovenes en la calle. Todo esto también es vida que merece
atencién. [Qué les esperara a esos jovenes a quienes les cerra-
ran las aulas? A los més afortunados un modesto empleo a los
otros el escafio del ocioso, el garito, la cantina, el prostibulo.
Esto significa igualmente pérdida de vida, y de vida en flor.
Es uno de los caminos por donde se llega ademé4s a la amargura,
a la desorientaci6n a la rebeldia.

El Directorio de la Universidad ha manifestado a la Junta
Central de Beneficencia la mejor voluntad para arreglar las pre-
sentes dificultades aun con sacrificio de su parte. Espera por
lo demas, encontrar en los poderes ptblicos vy en la opinién
ilustrada el necesario apoyo y estimacién para una obra que

sirve eficientemente al pafs y que, a juicio de extrafios, le ha-
ce honor.

ENRIQUE MOLINA.




LOS LIBROS

ENSAYOS

VOLTAIRE, de André Maurois.

Pocos hombres de letras méis afortunados en su existencia
que Voltaire. No obstante las persecuciones que padecid, todo
en él parecia que estaba destinado a darle fortuna y gloria,
es decir, a colmar su vida de felicidad. Su vida amorosa fué
variada como convenia a su espiritu inquieto y avido de sen-
saciones nuevas; tuvo la riqueza material que necesitaba para
llevar una vida independiente y satisfacer sus ansias de pla-
ceres mundanos, propios de un epiclireo; y, por ultimo, ateso-
r6 su espiritu de los més diversos conocimientos, lo cual le di6
la categoria de enciclopedista. Su espiritu fué tan mdaltiple y
se manifest6 en tan diferentes actividades, que puede decirse,
dada la influencia que ejerci6 en su época, que todo el siglo
XVIII estd impregnado del espiritu de Voltaire.

Si su obra literaria es interesante y sigue todavia preocu-
pando a historiadores y criticos, su existencia no lo es menos;
conozcamos algunos aspectos de ella, y podremos decir que si
Voltaire escribié novelas amenisimas, 1a novela de su vida sub-
yuga como la mejor de sus ebras. Amé la vida y supo gozarla
en todas sus formas; los placeres del cuerpo y del espiritu se
dieron frondosamente en su existencia.-Dos cosas debemos ad-
mirar en Voltaire: su dinamismo, en virtud del cual sus activi-
dades se repartian entre el amor, el comercio y las letras; y la
jovialidad de su espiritu, sin que jamés se ensombreciera aln
en los dias de la prisién, atento siempre a todas las palpitaciones
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politicas y sociales de su época, pronto a apabullar a sus adver-
sarios con su clisica ironfa o a exaltar la libertad amagada por
el tanatismo dominante. Este tGltimo aspecto de Voltaire es el
mas conocido; lo hemos sabido demoledor y mordaz y enemigo
implacable de la Iglesia y de Luis XIV. Pero su psicologia era
mas compleja. Asi, al menos, podemos deducirla de la biogra-
fia que de él ha hecho Maurois, aun cuando en ella Maurois
aporta escasas novedades (1).

Es Maurois un bibégrafo ameno que hace revivir a sus biogra-
fiados, presentdndolos con todo el calor humano que tuvieron
en vida. Asi, vemos a Voltaire enamorado de Mme. du Cha-
telet, inclinando amorosamente su figura esquelética, sin poder
abandonar su sonrisa mordaz, porque se habfa estereotipado
en su labios finos y apretados, como lo inmortaliz6 Pigalle en
el marmol; negociante de relojes en Ferney; cortesano altivo
en la corte de Federico el Grande, y siempre un espiritu vigi-
lante de la libertad humana. <La lucha por la libertad de pen-
samiento—escribe Maurois—, que sus amigos los enciclopedis-
tas habian emprendido y que no podian continuar en Paris
sin peligro, iba a ser dirigida por él desde su retiro. Contribu-
y6 a aquella lucha con su ingenio y su fantasfa, una infinita
variedad de formas, una deliberada uniformidad de ideass.
Acaso por ello el prestigio que ha gozado entre los jacobinistas,
no obstante ser Voltaire un espiritu eminentemente aristocri-
tico, que despreciaba a la multitud y la popularidad. Decia,
en el momento de su apoteosis a su regreso a Parfs, que esa
misma multitud que lo aclamaba habria ido a verlo al cadalso.

Maurois nes hace una historia sucinta de la vida de Vol-
taire, juzgando al mismo tiempo su labor literaria y filoséfica,
con la claridad y amplitud de criterio suficientes para colocar-
lo en su justo valor de maestro de la lengua francesa y de ex-
celente periodista. Seglin Maurois, la tinica obra de Voltaire
que hoy se lee es la «nouvelle» «Céndido». Respecto a su la-
bor filosé6fica, dice que ella es endeble y que no resiste un ana-
lisis serio; hay, como en toda su obra, trivialidades y excelen-

(1) Vollaire, de André Maurois, traducido del inglés, por Guillermo
Alvarez C.—Editorial Ercilla. Santiago de Chile.
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cias; pero, sobre todo encontramos claridad, medida, buen
gusto y esa ironia que ha pasado a ia posteridad con el nombre
de su creador. ;

La reconstruccién histérica, la evocacién de las costumbres,
la pintura de los numerosos personajes que actiian alrededor
de Voltaire, todo ello le da a esta obra el clima histérico indis-
pensable para sentirnos inmersos en la época en que vivié Vol-
taire, y, depurada de erudicién, debemos reconocer que Maurois
mantiene, con esta obra, su prestigio de bibégraio ameno, cuyas
vidas ilustres se leen con la apasionada atencién que despiertan
las obras meramente recreativas.—Mqilton Rossel.

MUSSOLINI Y EL FASCISMO, por el prof. Ferdinad Giiterbock. (1)

Sea cual fuere la actuacién de Mussolini, lo cierto es que
aparece ante nosotros como la figura més interesante del pano-
rama de la politica contemporanea. Muerto Lenin, Mussolini
es la Gnica personalidad de verdadero relieve histérico que ha
producido esta época amorfa y turbulenta. Lenin y Mussolini
han tratado de darle estilo, una fisonomia propia, alterando
violentamente su ritmo histérico; el uno con frialdad asiitica:
el otro con fervor meridional, no exento de histrionismo. Corres-
ponde a la historia dar su juicio definitivo sobre la labor po-
litica que han iniciado estas dos figuras egregias, que desde pla-

- nos diferentes, colocadas a la misma altura, se repelen, yendo

ambos por distintos caminos hacia un mismo fin. Ambos son
discipulos de Maquiavello y ambos se han valido de la violencia
para la consecucién de su politica. Nosotros, faltos de la pers-
pectiva que da el tiempo, carecemos de la serenidad indispen-
sable para que nuestros juicios sean justos y desapasionados,
ya que somos beligentes en esta contienda social que agita el
pensamiento contemporineo.

De ahi que todo libro que se escriba acerca de estos conduc-
tores de pueblos, tiene que resentirse de partidismo, aun cuando

(1) Mussolini vy el fascismo, del prof. Ferdinand Giiterbock.—Editorial
Ercilla,—Santiago de Chile, " ; ; i
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sus autores sean de pafses distintos al de ellos, pues la atmés-
fera que han creado Lenin y Mussolini rebasa el limite de sus
respectivas patrias, desparraméindose por toda la tierra: comu-
nismo y fascismo son credos politicos que se rezan tanto en la
Habana como en Londres. De los libros que se publiquen so-
bre comunismo y fascismo, s6lo podemos aceptar los hechos,
lo concreto, lo tangible, aquello que no admite interpretacién;
lo demés lo recibimos como dato, como elemento de juicio, co-
mo informacién. . ..

Por eso del libro del prof. Ferdinad Giiterbock eliminados
la parte elogiosa, que en el fondo no es nada més que propagan-
da, y s6lo aceptamos aquello que nos da a conocer la personali-
dad de Mussolini a través de los hechos, sus propias palabras
sOlo nos interesan en cuanto ellas tienen su ratificacién en la
realidad, porque Mussolini es orador y a los oradores hay que
creerles muy poco. Desde luego, lo que nos llama més la aten-
cién en la personalidad de Mussolini es su facilidad para cam-
biar de ideas y de tactica. Sin duda, es esta una cualidad sobre-
saliente, a pesar de que para las muchedumbres pueda ella sig-
nificar timidez o falta de cardcter. Mussolini es antes que nada
el politico de las realidades; sabe él que no es de la voluntad
humana rectificar las leyes ineluctables del destino; por eso se
adapta a la realidad, se amolda al caracter de su pueblo; su poO-
litica est4d condicionada por los acontecimientos cotidianos.
Su credo politico nacié de fuerzas negativas: su odio al co-
munismo, al parlamentarismo y a la politica internacional
de las grandes potencias. Es decir, a todo aquello que habia
provocado el malestar en un sector apreciable del pueblo ita-
liano. Supo Mussolini aprovechar ese momento psicolégico, v,
valiéndose de sus condiciones de demagogo vy de organizador,
formé una fuerza disciplinada poderosa a través de todo el pais
y solo actu6é de frente cuando los partidos politicos tradicio-
nales habfan llegado a su mayor descomposicién. Republicano,
halaga al Rey; anti-clerical, coquetea con la Iglesia; enemigo
del parlamentarismo, es respetuoso con el Senado; mancheste-
riano en economia, se entiende con el Soviet. Toda esta poli-
tica de Mussolini tiene un caricter aparentemente contradic-
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torio: mas, son los hechos lo que la van encauzando en un sen-
tido determinado, prescindiendo de toda norma escrita. Por
eso, se puede decir que el fascismo es Mussolini. Lo tGnico que
hay de inmutable en el fascismo es la violencia. «El fascismo—
dice Giiterbock—se apoder6 del gobierno por el terror». Y se-
guramente, pensamos nosotros, por el terror se mantiene en el
gobierno. Mussolini hace el elogio de la violencia, dice que ella
es santa. «Mi saludo es una palabra encantadora y pavorosa:
iGuerra!» Estamos, pues, frente a un hombre de caricter, de
fuerte personalidad, que como un artista ha ido plasmando la
fisonomia politica de su pais, extrayendo de los elementos vi-
tales del pueblo italiano los ingredientes primarios para amol-
darlo a su imagen y semejanza.

M4s que un estudio a fondo de la politica fascista, es este
libro la historia ideol6gica de Mussolini hasta el afio 1923, li-
bro interesante porque nos da a conocer, primero la vida de un
socialista que repudia el socialismo, y en segundo término, la
de un republicano que mantiene al monarca como un elemento
decorativo.

Una poderosa voluntad y una gran inteligencia. Un hombre.
Ese es el Mussolini que conocemos a través de este libro, sin

tomar en cuenta el elogio desmedido que nace de la simpatia
ideol6gica.— Mzlton Rossel.

LA AMERICA BARBARA.

El ensayo ideol6gico que postule el redescubrimiento espiri-
tual de esta nuestra «tierra de todos» es siempre de dramatico
y cordial interés. «Conoce tu continente» debe ser el imperativo
apotegma de estos dias de triste miseria conceptiva y econé-
mica.

Sud América esla nifia boba e ingenua, roméntica e ilusa que
novelé Jorge Isaac con nombre de aldeana semita y de santa
catblica a la par. Es menester que «Maria» deje el balcén en-
florado y comience su labor. Es indecoroso que siempre espere
al «principe de Golconda o de China», cantado por Dario. Por
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lo demas, el romance dulce y llorén de Isaac representa patéti-
camente a este continente hembra en permanente estado de
contraer. .. deudas, ideas y artilugios.

Y bien, Emilio Rodriguez Mendoza ha puesto la pluma en la
llaga latinoamericana. Su libro (1) es el defile dilacerante de
<los caudillos barbaros», para emplear el lenguaje de Alcides
Arguedas. |

jCuanta nobleza hay en estas paginas! No puede ser de otra
guisa, puesto que es el examen de todo un siglo vergonzoso pa-
sado en el «continente esperanza».

El libro de Rodriguez Mendoza forma una especie de friso
babilénico. Ahi estidn los caciques sanguinarios, misticos y sen-
suales como los depositarios de la vida y los dispensadores
de la muerte de sus semejantes. | _

El autor es un literato de gran fuerza evocativa. Al méagico
conjuro de su péiiola salen de la penumbra las pardas siluetas de
los amos de «la América barbara». |

Cuando el continente colombino conquisté la independencia
politica, no estaba el pueblo preparado para tomar a su cargo
el pomposo sistema democritico que adopté. De ahi vino una
larga y dolorosa época de cuartelazos y levantamientos. Genera-
lotes y' capitanes generales se alzaron en armas contra el poder.
La visién politica de los caudillos correspondia a su alma pro-
vinciana. No tuvo ninguno de los jefes de estado del siglo pa-
sado una perspectiva histérica para unir estos paises surefios.
La ignorancia o mala fe, no permitié6 sofiar con una generosa
unién territorial. (Bolivar es la excepcién que confirma la regla).

El caso maés singular de lo que he afirmado lo representa el
ascético dictador Gaspar Rodriguez de Francia. Quiso este pe-
regrino <«estadista» aislotar el Paraguay del resto del mundo.
El pais era una especie de cuartel monacal. Pero lo méas insélito,
no habria sido el propésito del solitario Francia, sino la ejecu-
c16n de su personalisimo gobierno por casi cuarenta afios.

En el bajorrelieve en que mas ha penetrado el alma del ar-

(1) Editorial Ercilla.—Santiago de Chile.—1933.
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tista que hay en Rodriguez Mendoza, es en el dedicado a Gar-
cia Moreno.

El «tirano» del Ecuador es una especie de Felipe II sudame-
ricano. Es el catolicismo militante y triunfante; es la monacal
creatura que oye misa a diario y hace decapitar también casi
a diario a sus enemigos.

Frente al «tirano» se alza la noble figura del hidalgo de la
pluma: Juan Montalvo. Vive en el destierro. Pero su sitira vio-
lenta y aceda cabalga en los signos inmortales de la imprenta.

Son dos fuerzas de la naturaleza que se repelen con igual
pasién y violencia. Empero, es el espiritu liberal de Montalvo
el triunfador. Su acusacién panfletaria ha quedado vibrando
de indignacién. En cambio, el fanatico Garcia Moreno cayo
signado por el arma vengadora, aunque ominosa.

I.a obra de Rodriguez Mendoza viene a presentar en una
cinta literaria la galerfia de los caudillos de la América barbara.
Barbara por su incultura, por su afan de copia absurda de re-
gimenes y de legislaciones inadecuados.

No es necesario extenderse en consideraciones sobre el va-
lor estético del libro. No. Es un volumen arquitectado y de gra-
vida emocién creadora. <El hombre necesita claridad y alivio»
;ino lo dijo Goethe? Pues bien, el novelista de «Santa Colonia»
ha dado esa claridad acerca de uno de los estadios mas negros
de la historia nuestra, y ha brindado alivio al que ha hambre
v sed de conocimiento. {No es acaso el conocimiento el mejor
don que el hombre pueda dar al hombre?—Norberio Pimilla.

SIN BRUJULA, por Domingo Melfi. (1)

El libro de Melfi, desde su primera pagina despierta nuestra
curiosidad, la cual, poco a poco, se transforma en un interés cre-
ciente, por la firmeza de sus conceptos, la gravedad de los pro-
blemas que aborda y la galanura y riqueza de su estilo.

Desde luego, el titulo mismo, asi como las denominaciones
de sus diversos capitulos, forman una especie de estroma invi-

(1) Ediciones Ercilla.—Santiago de Chile.
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sible que le da a la obra un encadenamiento l6gico bien definido
y bien estructurado. |

Tal vez la caracterfstica mas sobresaliente de este libro con-
siste en esa sucesién de imagenes claras que llevan un nexo su-
til de rasgos semejantes, llegando a formar por Gltimo una si-
lueta Gnica de nuestro complicado problema nacional, politica
y espiritualmente considerado.

Y, como, envolviendo toda la obra, sentimos el canto belli-
simo a la cultura, pero a una cultura nueva, espontanea, natural
y despojada de todo sentimiento antisocial.

Porque, una cultura es, por una parte, accibn creadora; y
por otra, principios, verdades, doctrinas o sean, productos de
esa cultura.

«Sin Brajula» es a la vez creacién y un producto de cultura,
especialmente en lo que se refiere al anilisis de nuestra vida
intelectual y moral, y en lo que importa una critica justa y hon-
rada de nuestra realidad social y politica, con sus vicios y de-
fectos més sobresalientes.

Es verdad que los libros de esta naturaleza despiertan suspi-
cacias en el medio ambiente y en especial entre los que se sienten
ingratamente aludidos. Pero el escritor sincero no puede dete-
nerse ante estos escollos que son l6gicos en una sociedad en
evolucién, casi en formacién, y que esta muy lejos del grado
minimo de una relativa perfeccion.

Recordamos a este respecto la obra de Alejandro Venegas,
publicada hace M4s de veinte afios, <«Sinceridad», en la cual
el distinguido maestro critic6 duramente los vicios y defectos
de la época, habiendo llegado a pronosticar, con su gran espiritu
de analista vidente, todas las desgracias que hoy sufre nuestro
infortunado pafs. |

Creemos que nuestros escritores, siguiendo ese nuevo sentido
del arte que hoy se espande por todo el mundo, no pueden desen-
tenderse del ambiente que los rodea para vivir del exclusivo
preciosismo de las formas, sino que deben vibrar con ese impe-
rativo biolégico que les ordena una participacién activa en la
experiencia intelectual y moral de la sociedad.

Entrando en la obra misma podemos decir que en ella no se

4
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citan hechos precisos con fechas y con nombres determinados,
como lo exigian los escritores estaticos de antafio, sino que sblo
se analizan los defectos méas notables de nuestra descomposi-
ci6n espiritual. |

;Y para qué necesitaba el autor puntualizar hechos y persona-
jes, cuando ellos viven con rara precisién en la conciencia de
todos nosotros, que hemos sufrido la vergiienza de las dictadu-
ras més afrentosas de nuestra historia politica?

:No sabemos acaso cuéles fueron los culpables de esta derro-
ta econdmica y de esta decadencia moral del pais, y cuales fue-
ron los actos més culminantes de esos gobernantes, que, como
dice Melfi, «envilecieron hasta la abyeccién la conciencia so-
cial»? |

Y es digno de consignarse el hecho claro que fluye de la lec-
tura de «Sin Bragjula»: mientras las luchas politicas son fené-
menos puramente externos, Melfi nos hace un anélisis del fe-
némeno psiquico que los acompaiia, el cual ha ido tejiendo en
nuestra Reptiblica, lentamente, esa marafia de inquietudes, desa-
lientos, desorientacién, vacilaciones y golpes desatentados de
autoridad.

;No es desgraciadamente, una verdad de granito aquella que
el autor estampa en la pagina 31 cuando dice que «la nueva con-
ciencia social se ha formado por el cansancio y el escepticismo
de las generaciones nuevas respecto de los hombres que han ma-
nejado la politica del pais»?

Y para confirmar su acerto dice méis adelante, refiriéndose a
la revolucién de Julidb que derrib6 la dictadura de Ib4fiez: «fué
transformada en esa civilidad que no representaba en ese ins-
tante sino lo que siempre habia sido: un confuso y contradicto-
rio panorama de intereses, surcado de odios secretos, de ambi-
ciones inconfesadas, etc....»

Es admirable c6mo el autor analiza, anatémica y funcional-
mente, todo ese rebullir de desilusiones, amarguras, sufrimien-
tos, injusticias y maldades que han dado nacimiento a nuevas
aspiraciones de mejoramiento colectivo y que en el mundo entero
estdn hoy dia fluctuando entre el fascismo y el comunismo.

El capitulo denominado «Los signos lejanos del desastre» esta
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descrito con mano maestra. Es una oracién magnifica contra
la guerra, contra esas carnicerias humanas que hoy, hasta los
pueblos mas «carnivoros» en el orden econdémico, tratan de
alejar de la humanidad.

Dice en la pag. 47: «Mientras los hombres j6venes se mataban
en las trincheras, detras de ellas, en las grandes ciudades aleja-
das del frente y aun en las pequefias, una casta insolente de
nuevos ricos, de especuladores y de 4vidos capitalistas, danzaba
y bebia a costa de los infelices que se ametrallaban en medio
del fango y de la nieve».

Es esta una verdad macabra expresada con toda propiedad
y sentimiento.

Y en el capitulo denominado <«Sensualismo y descontento»,
al referirse a nuestra «falta de vida interior» y analizar algunos
factores de nuestra decadencia moral, dice en la pag. 52: <«La
sed de goces exasperd por igual al hombre y a la mujer y como
el vértigo del lujo, a veces imposible de satisfacer provoca sor-
das tragedias en la intimidad, la mujer sali6 del hogar. Su fragi-
lidad era justamente el supremo bien del materialismo>.

En general toda la obra de Melfi estd impregnada de ese cri-
terio de analista penetrante e implacable, por medio del cual
llega a las causas més profundas del malestar politico y social
de Chile, y saca de ellas las consecuencias més acordes con su
espiritu acerca del porvenir del pafs.

Sus paginas sobre la Colonia son justas y bien colocadas. Tie-
nen la ruda elegancia de un recuerdo sefiorial, que a pesar de su
fastuosidad, nos hiere el alma con mortificante severidad.

En resumen, la obra de Melfi es un ensayo que nos llama a
la meditacién, que es profundo, claro, preciso, posee belleza vy,
mal que nos pesen dice la verdad; pero la verdad del individuo
que aun no esta contaminado.

Es esa verdad que nos ofusca a veces, que nos impulsa a la
accién en otras, que nos amarga, que nos irrita, que nos deses-
pera y que muchos, abusando del poder o impulsados por su
miopia, han tratado de acallar en diversas formas, pero que des-
graciadamente salta fatidica en todos los rincones del mundo,
en todas las naciones de la tierra, en todos los hogares, en todos
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los espiritus, v en todas las formas de la actividad intelectual,
moral y fisica de los hombres de este siglo, y en especial de los

que estamos viviendo <«la gran crisis» de la humanidad.—Carlos
Yd#iez B.

LIBROS CHILENOS

CIELOS DEL SUR, por Luis Durand.

Es un libro aparecido hace cuatro meses, pero que merece
ser recordado, aqui donde el recuerdo de la mejor obra se borra
en pocas semanas. No es tan abundante la produccién de li-
bros chilenos como para que tal cosa suceda; es, mas bien, la
superficialidad del ambiente,—que superpone imagenes de tea-
tros, cines, especticulos deportivos, sobre el pequefio escenario
de la vida intelectual,—la que contribuye al pronto alivio de los
acontecimientos literarios.

Luis Durand, por otra parte, no es un escritor bullicioso.
Tal como se le ve en la portada de su libro «Cielos del Sur>,
lo encontramos deambulando calladamente por las calles de
Santiago. Alto, gordo, de movimientos lentos. Los gruesos
cristales no agrandan demasiado sus ojillos mansos y escruta-
dores. Son unos ojos que disimulan su picardia irbénica. Bajo
un aspecto inofensivo, arde la pasiébn voraz y la ambiciéon ba-
talladora.

—Yo nunca crei que llegaria a ser escritor,—responde a una
pregunta—Era empleado de Correos; transcribia notas. Esa
era mi literatura. En cierta ocasién, después de una reunién
gremial de empleados, se me dib el encargo de hacer una rese-
na para la prensa. La escribi cuidadosamente, con mi mejor
letra de oficinista, y la mandé a <«El Sur» de Concepcién. Alli
aparecié con mi firma. Recibi felicitaciones de los compaieros,
y... se apoder6 de mi la vanidad literaria. Zafiartu, un amigo
empleado, como yo, en Correos, me alenté para que escribiera
una narracién y se la enviase a su hermano Sady, que era en
esa época Director de "«Zig-Zag». Seguf sus consejos, y mi cola-
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boracién tuvo buena acogida. Me consideré lanzadg; tuve en-
tonces valor para escribir cuentos, mandarlos a <El Diario» de
Santiago y a otros periédicos importantes. De ese modo se es-
cribieron las narraciones, reunidas, después, en «Tierra de Pe-
llines» (1929) y en «Campesinos» (1932). En este libro que
acabo de publicar, en realidad, no vienen mis Gltimos cuentos,
sino los primeros.

En lo que se refiere a la vida intima de Durand, nada sabe-
mos; pero es sin duda, una de esas existencias que se deslizan,
calladas y rutinarias, sin grandes saltos, sin tropiezos bruscos;
vidas ordenadas, burguesas. Fué contador en una hacienda
de Traiguén, y alli tuvo ocasién de recoger observaciones bien
precisas, de la naturaleza y de las costumbres surefias.

Tal vez no haya un observador tan minucioso como Durand,
en literatura chilena. Sus croquis campesinos se acercan mas al
arte fotografico que a la libre interpretacién artistica. <«Com-
pone» poco sus cuadros; los traslada al lienzo con maravillosa
precisién, tal como los vi6 en la vida. Los didlogos de persona-
jes del bajo pueblo, tomados en sus relatos, tienen una gran
verdad. A veces, demasiada.

Sin embargo, su gran amor a la naturaleza, al enfrentarse
al paisaje, hace que su imaginacién se desprenda de la tierra
y tome proyecciones hondas, dulces o vastas. En esos momentos,
se transforma en poeta delicado, su lenguaje adquiere singular
encanto. ;

«La selva tenia para él un latido de misterio, un susurro hon-
do; grandioso a ratos, como rumor de olas lejanas que se rom-
pieron sobre los acantilados; luego un rumor quedo, suave como
una ensoiiacién. Habia alli un perfume desconocido para él.
Olor a tierra sombria, a lefios muertos, derrumbados por la tem-
pestad, entre la suavidad de los quilantos, que se destrenzaban
junto a él. Y siempre la voz de un estero gorgoriteando, indis-
cretas palabras de un idioma extrafio que las hojas-iban repi-
tiendo tenues, como latidos de almas perdidas entre las brefias
y las sombras». (Cielos del Sur, pag. 22).

«Afortunadamente el camino comenzaba a ensancharse, y
entre las largas rasgaduras del pétreo farellén, se asomaban al-
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gunas plantas raquiticas, de hojas 4speras y descoloridas. Y
de pronto, como un dardo fantistico deslumbrador y que hu-
biera disparado un arquero gigantesco, un rayo de sol encegue-
cedor, penetré por la estrecha garganta. Primero fué un abanico
de oro desplegado sobre un alto picacho, donde la nieve era
tan tersa y maciza, que la azulidad del cielo se derramé sobre
él, como sobre un raro v caprichoso jarrén que estuviera pues-
to al revés. Después, oro liquido, resbalé sobre los murallones
blancos e inund6 de claridad purisima la inmensa oquedad de
las montaflas, que hasta entonces sélo llenaba el silencio y el
misterio» (Cielos del Sur, pag. 99).

Esta Gltima transcripcién estid tomada de el cuento <El De-
rrotero» uno de los mejores que se incluyen en el libro <Cielos
del Sur». Hay en él un taciturno desgarramiento de almas, una
tragedia ‘silenciosa que sobrecoge al lector como el espectaculo
de la cordillera descrita.

Luis Durand ha pasado a ser uno de los valores positivos de
nuestra literatura. En la pobre generacién de escritores con-
temporaneos,—pobre por el escaso nimero de sus representan-
tes—Durand descuella con indiscutible vigor. El premio que
le ha concedido tltimamente la Sociedad de Escritores de Chile,
es uno de los mas justos.

HOMBRES EN LA-SELVA, por Mariano Latorre.

Predecesor de Luis Durand, podria llamarse a Mariano Lato-
rre. Latorre ha cultivado con invariable constancia la narra-
ci6bn novelesca, basada en la vida intensa de nuestras cordille-
ras, costas y montaiias. Ha sido el creador de una literatura
nacionalista de innumerables matices, sbélida y conscientemente
arquitecturada.

Si bien Latorre ha venido méis tarde que Baldomero Lillo,
Gana, y Labarca Hutbertson, su obra no sigue exactamente
sus huellas. Posee vigorosa personalidad, libre de toda influen-
cia extrafia. Sélo tiene de comiin con sus antecesores cronolé-
gicos, el profundo amor a la tierra chilena. Sus métodos de tra-
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bajo difieren de ellos en absoluto y los sobrepasa en el volumen
y diversidad de los temas, en la acuciosidad de su labor de ar-
tifice. |

Latorre ha llegado a obtener un perfecto dominio en su téc-
nica literaria. Si en su primera obra pudo criticirsele un excesc
de descripciones, especialmente de paisajes, posteriormente ha
llegado a un equilibrio que es casi la perfeccion. «Hombres de
la Selva», la preciosa novelita que acaba de publicar en su N.° 9
de «Narraciones de Zig-Zag» es un testimonio de nuestro
aserto.

Latorre, junto a su vigoroso poder narrador, posee cualida-
des de refinado estilista. La sobriedad de expresién y la justeza
de 1imagenes, afiaden relieve al relato.

Aqui tenemos, por ejemplo, esta novela breve en que se canta
la epopeya de los conquistadores de la selva surefia. Los hom-
bres desfilan con la pausada grandeza de las personalidades
fuertes y representativas de nuestra raza. Juan Azbcar, el
«Toro Frutilla», «Juan Diablo», «La Brigida», son personajes
que se mueven en su ambiente con asombrosa vitalidad. La
montafia vibra y se aduefia de nuestro ser, a tal punto que, al
llegar al final del relato, con su tragedia culminante, sentimos
la impresién de que ella es un protagonista mas, que ha contri-
buido al légico desenlace.

No se podra hablar de Chile en el futuro, sin que se tenga que
recurrir en consulta a Latorre, uno de los historiadores y des-

criptores més hondos de sus calladas epopeyas y de su impo-
nente naturaleza.

DE REPENTE, por Diego Mui#ioz, Santiago de Chile.—Novela
«Zig-Zag».

El autor de esta novela es un escritor que, segin creo, no
llega atin a la treintena. Ha hecho una vasta labor como pe-
riodista en «Las Ultimas Noticias» en donde se han pubhcadu
crénicas diarias, durante un buen niimero de afios.

Ya como «croniqueur»> ha llamado la atencién por su estilo
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rapido, compendioso, lleno de iméigenes nuevas y pintorescas.
Durante la Dictadura de Ibiiiez, fué suspendido de sus clases
en la Universidad, en la cual seguia Leyes, por haber tomado
parte en algunos disturbios estudiantiles. Se vi6 obligado a sa-
lir del pais y continuar su curso en Ecuador, en donde recibi6
titulo de abogado. De ese pais continub enviando a <«Las Ulti-
mas Noticias» crénicas agiles y evocadoras.

En <«El Mercurio» de Santiago se publicaron varios de sus
cuentos. Es la primera obra netamente artistica que conocimos
y tuvimos el placer de saludar, en él, a un escritor de extraor-
dinario vigor.

Publicé en 1931 una novela <«La Avalancha» relato de los
cruentos sucesos que se desarrollaron en las postrimerfas de
la administracién IbAfiez y que motivaron su caida.

Su dltimo libro <«De repente» si no es una obra de esas que
se suelen llamar definitivas en la consagraci6én de un escritor,
es, al menos, una novela que revela un temperamento nuevo y
originalisimo.

Como en sus cuentos, la nota de amarga observacién psico-
l6gica es la que domina. Tiene en eso alguna semejanza con los
temas, v la manera de tratarlos de los escritores rusos de todas
las épocas desde Gogol y Dostoyewsky, a Gladkow, Panfe-
rof, Lanof, y otros, de la tiltima generacién.

Algo de la fluidez adquirida en el periodismo, ha venido a ser-
virle a Diego Mufioz, en su obra artistica. Ni una sola descrip-
cién del ambiente material, ni el méas leve relato retrospectivo,
de la vida de sus personajes. Estos llegan a la novela, del mismo
modo que en la vida. Enigmaéticos e insondables. Y desapare-
cen del mismo modo. Nada sabemos de sus antecedentes fami-
liares, ni de su desarrollo psicolégico a través de su propia vida.
Sélo lo que ellos mismos quieren decirnos, asf de paso, en €l leve
discurrir de sus charlas eventuales. Y, a pesar de todo, viven
con extraordinario relieve. i |

Sé6lo de vez en cuando, una frase dicha al pasar, como una
espada de luz lanzada en la sombra, nos abre un horizonte en el

medio ambiente, en la psicologia de los persona]es. en la mt1-
midad de las almas. Gy
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«LLa puerta se abri6 con violencia.»

«Era Pedro Cuenda. N6; era, mas bien, un abrigo larguisi-
mo y descolorido que sostenia una cabeza calva y sombria, muy
sombria.>»

«El abrigo larguisimo se sacudié algunos pasos y cayé senta-
do sobre mi viejo sof4. Allf se inmoviliz6 Pedro Cuenda.»

He aqui un retrato. No olvidaremos en la vida a Pedro Cuen-
da.

Podemos, ahora, echar una ojeada sobre una pintura de ambien-
te:

«El sol se revolcaba sobre el tejado como un caballo que aca-
baran de soltar en el campo y en el interior de casi todas las ha-
bitaciones se ofan pasos muy conscientes. En el corredor del
otro lado, que no era visible desde alli, alguien cepillaba su ropa
con entusiasmo de dia Domingo.>»

<Elena Cuenda apareci6 de repente en su puerta, al final del
corredor, y me miré con un ojo (inico un momento, un momen-
to tan chiquito como unas pequeilas manchas que habia en los
vidrios, de esas que dejan las moscas.»

Y van desfilando por la novela conocidos personajes de nues-
tra vida vulgar. Pablo Serpa, que toca violin en el cuarto ve-
cino. Malas rachas militares y torpes canciones sentimentales.
Es un teniente de ejército en cesantia. Su (Gnico suefio es vol-
ver al regimiento y toda su esperanza la cifra en el carifio con
que lo distingue su viejo coronel. Cierto dia, un antiguo cama-
rada, le da la gran noticia: ha sido reincorporado. El pobre
hombre arrastra a sus camaradas de pensién a una orgia para
celebrar el acontecimiento. Sélo al finalizar la noche sabe que
todo fué una broma.

- «Serpa habfa palidecido intensamente. Sufria mucho; sus
ojos brillaban con gran nerviosidad.»

—i«Dime la verdad, dimela!»

«Pedro Orza no respondi6, pues estaba ya espantado, y sobre
su cara de maniqui de sastreria cay6 una violenta bofetada que
lo}hizo rodar al suelo.»

<Entonces Pablo Serpa no pudo disimular sus deseos incon-
tenibles de llorar y volvié la cara a un lado rascandose la cabeza
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con una mano, como hacen a veces los proletarios desesperados.»

Y ast va la vida. Gildo, el pobre hombre solitario, en-
cuentra un dia una mujer, dos mujeres. Una de ellas es Ele-
na Cuenda, tuerta y apaleada; la otra es una ramera que baila
al son de las monedas. Esta Gltima lo toma un dia y lo deja
al siguiente, con la misma burlona e inconsciente crueldad con
que el boquirrubio engafia al simple Pablo Serpa. Hilachas de
almas, estropajos de humanidad. Ahi quedan todos, molién-
dose unos con otros, para calentar los huesos ateridos. Y nada
mas. ..

Pero ¢{para qué mas? {No estd toda la vida en eso’—F. San-

tivdn.
POESIA

ANTOLOGIA POETICA por Ismael Enrique Arciniegas—Editorial
«Artes Gréaficas»—Quito—Ecuador.

Don Ismael Enrique Arciniegas es un conocido diplomético
y politico colombiano que afios atras fué Secretario de la Lega-
ci6bn de su pais en Santiago. Antes, lo habia sido en Caracas.
Después fué Ministro Plenipotenciario en Francia (dos veces).
Esto, en cuanto a diplomético que, como politico, su carrera
también ha tenido fortuna. En varias ocasiones ha sido repre-
sentante al Congreso, Presidente de la Camara y Presidente de
la Comisién de Relaciones Exteriores.

Paralelamente a estas actividades, ha actuado como perio-
dista colaborando en diversos diarios y periédicos del continente
sudamericano y desde el afio de 1905 dirige el «Nuevo Tiempo»
decano de la prensa de Bogot4. Ademas, ha cultivado el verso
en varias y espaciadas ocasiones, conquistando en ciertos sec-
tores fama de buen poeta. |

Su labor en este sentido la empez6é con su libro <«Poesias»,
editado en Caracas, en 1893, continuindola con «Cien Poesias»
publicado en Bogot4 en 1911 y con <«Traducciones Poéticas»
aparecidas en Paris en 1925, obra '‘con la que acrecenté su
renombre en los «ciertos sectores» a que aludimos més arriba.

El sefior Arciniegas es, seg(in propias declaraciones, <«fiel
a las normas establecidas en cAnones de preceptistas» mani-
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festandose ademas <«intransigente para sus infracciones». Esta
declaracién, que comprueba ampliamente su wltima obra, da
a entender al instante la ubicacién del sefior Arciniegas dentro
del panorama poético latinoamericano y hace casi innecesario
leer su voluminoso libro para darse cuenta de su contenido y de
su orientacién. |

Esta demas, seguramente, que digamos que el sefior Arci-
niegas es todavia un fervoroso devoto del fab# de la rima. Es-
to, casi no tendria nada de particular, siempre que el autor de
«Antologia Poética» hubiese sido propietario de un lenguaje
diferenciado, de un tmperamento definido y dentro de la ex-
tensién del verso hubiese colocado densidad de poesia. Es sa-
bido, por ejemplo, que Paul Valery no ha abandonado la utili-
zacién de la rima en su obra y es fiel a la vestidura clésica de la
poesia; no obstante la suya tiene los caracteres de lo fundamental
y completo.

No es que nosotros pretendamos que el sefior Ismael Enrique
Arciniegas o todos los que aun no se evaden de la escolastica
de la retérica alcancen la estatura de un Valery; pero si, nos
parece necesario exigir ciertas condiciones de novedad en la es-
tructura misma de la poesia, para justificar la fidelidad a pro-
cedimientos ya un tanto fatigados y que son dificiles de reani-
mar cuando no se retinen la fuerza y la salud requeridas.

Pero el sefior Arciniegas no es s6lo leal a la risa sino que tam-
bién le dedica largos versos en su defensa:

{Decia que la rima ha muerto, y que es ruido
De compés monétono, muy fuerte al oido

Y que rotos ritmos son musica interna
Para los arcanos.del alma modernar’

¢ Misica? Mas cuando lo que no es eufénico
por suerte ha dejado de ser inarménico?

En esta misma mmpos;icién que titula «La Rima» dice que la

Poesia es Arte, del Arte la cima,
Y la estrofa es alma, y es ritmo y es rima,
Verdad que las reglas son dificil aula,
‘Mas falta no hace que entréis a la jaula.
Y de Arte-de numen al soplo y al toque
Tan sblo ha surgido la estatua de bloque,
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Después de leer los versos recién transcritos estamos por creer
que la rima se divorcié para. siempre de la poesia, por lo menos,
cuando esta intent6é realizarla el sefior Arciniegas, porque, si
hemos de ser justos, en los versos del autor de <«Antologia
Poética» es imposible hallar una estrofa, un verso siquiera, que
sobrepase la mediocridad rimada. Son abundantes de ripios,
flojos, sin intensidad expresiva, ni emotiva; ausentes de nove-
dad tematica; ricos en rimas vulgarisimas, defecto por lo dema4s,
inherente en la obra de todos los que abusan de ellas. Rima,
por ejemplo el sefior Arciniegas, ojos con rojos, ojos con hino-
jos, alma con calma, bellas con estrellas, leve con llueve, colo-
res con flores, brisa con sonrisa, etc., etc.

En realidad, el libro Gltimo del sefior Arciniegas, da la impre-
s16n de haber sido escrito a fines del siglo pasado entre cuyos
poetas podria ubicarse al autor de la obra que comentamos y
no, precisamente, ocupando los primeros lugares, pues por muy
benevolentes que seamos al juzgarlo nos seria dificil reconocerle
méritos que, en verdad, no posee. El lector puede juzgar por
si mismo leyendo la composicién titulada <«El Joyero» y que
reproducimos:

Amo las palabras sonoras:
Quiero de ellas hacer collares
O sortijas deslumbradoras.

No me cuido de pesares
O dolores, para con ellos
Adornar rimas o cantares.

Quisiera en fino metal sellos
Acuriar, o esculpir perfiles,
O de mujeres rostros bellos.

iSi los ritmos fueran buriles
En la brillantez de oro y plata
O en la palidez de marfiles!

Silabas con misica grata,
Palabras suaves, armoniosas
Con cadencia de serenata.

Os busco, cual gemas preciosas

En el socavédn, el minero
Busca por vetas tortuosas.
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Y las escojo con esmero .
Luego las manos hundo en ellas
Como en las gemas el joyero:

Y absorto miro las mas bellas:
Unas fingen perlas, corales,
Otras diamantes cual estrellas. ..

Amo las voces musicales,
L.a melodfa leve y clara,
Y asf como la rima rara
I.a cadencia de los finales.

Si hemos escogido el «Joyero» para reproducirlo es porgque
es una de las composiciones que mejor demuestra la modalidad
literaria del sefior Arciniegas y la vacuidad de su tltimo volu-
men, que esti lleno de versos por el mismo estilo. A algunos, es
verdad, logra infundirles cierto suave romanticismo, poco pro-
pio de estos ‘afios, pero con el que alcanza a conquistar una pe-
quefia simpatia en el lector.

Ahora, suponemos, ya es mas facil notar que no somos exa-
gerados en la apreciacién anti-elogiosa de la «Antologia Poé-
tica», pues mientras los verdaderos poetas buscan ansiosamente
los cauces diferenciados para vaciar la sensibilidad creadora,
equivocindose a menudo, acertando a veces, pero siempre en
pos de lo inédito y lo nuevo, el sefior Arciniegas se conforma pla-
cidamente con ser fiel a los «cAnones establecidos» y como con-
secuencia, fiel al espiritu que ha animado siempre a los segui-
dores de las normas consagradas.

Tal vez no sea inoficioso manifestar que desconocemos toda
obra anterior del sefior Arciniegas. No sabemos si es mejor o
peor que la «Antologia Poética»; pero, si la juzgaramos por ésta,
el juicio no podria diferir al presente. Sin embargo, y aunque
quisiéramos creer que la labor precedente del sefior Arciniegas
es de més importancia, nos serfa imposible porque quien ha es-
crito «Antologia Poética> no ha podido escribir nunca algo
denso, interesante. Si asf fuera habrfa entonces, por lo menos,

algtin indicio en el volumen recién comentado. Pero, no hay
nada.—A4. T.
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CARAVANA PARDA, por Maria Isabel Peralta.

Es un profundo caudal de angustia—caudal largamente sos-
tenido, con manos carifiosas,—lo que orienta hacia su latitud
de poesia este libro (1) de Maria Isabel Peralta, poetisa muerta
en 1926, cuando mucho podia esperarse de su emocién artis-
tica.

A los veinte afios, fueron los vientos del dolor los que empuja-
ron el ritmo de sus versos y sirvieron de justo trampolin para
ese salto maravilloso hasta el territorio sin espacio que habitan
los poetas.

Todo lo triste que habia en ella y lo que rodeaba su existen-
cia florecida en soledad, pegidndosele a la piel del corazén, estid
acumulado en este libro pdéstumo; su propia vida aniquilada
por la enfermedad, la tristeza infinita que oscurece las tardes
del mundo o la quietud de los cerros que como guardias noctur-
nos suman su silencio en torno al suefio de las gentes de su va-
lle del Norte. ..

Este material tefiido de amargura sirve como de base a su
obra lirica y la recorre extensamente y permanece con la insis-
tencia un poco desesperada de la misica de Chopin.

Y aqui es preciso sefialar algo que diferencia su acento de la
produccién casi uniforme de nuestras poetisas, sobre todo de
las mas jévenes. En pleno comienzo de su vida,—aun cuando
su juventud fué como una flor dormida en su perfume—Maria
Isabel no repite el eterno motivo amoroso ni desborda su in-
quietud en versos de arraigo sexual, v cuando lo hace, es sblo
en forma transitoria, de accidente. Pero en cambio, con voz
blanca de suavidad, dice:

Junto a la humilde cruz de mi sepulcro,
siembra rosas, hermano,

gue ellas perfumen su rincén obscuro. ..
iya todas sus espinas me clavaron!

Este aspecto interesa a los que desesperdAbamos del idioma,
por desgracia demasiado habitual en la poesia femenina con

(1) Ediciones Letras.—Santiago de Chile.—1933.
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su palabra clave el grito de la sangre ardiendo. Ya del otro lado
de la cordillera se alzaba el llamado potente de un escritor: «Poe-
tisas de hispanoamérica: jes qué el mundo se encierra para voso-
tros en vuestro cuerpo como en una urna votiva, sin que las
emanaciones de aquel lleguen a conmoveros, logren conseguir
otras resonancias que las de vuestra médula?»

No es que ingenuamente se pretenda dictaminar sobre los
motivos en poesia. Por fortuna, este viejo pleito, estid ya defi-
nitvamente resuelto. No hay temas poéticos o antipoéticos.
La poesia es algo que corre muy por encima del asunto mismo
y vive su vida independientemente de él. Pero esto no obsta
a que sea censurable al menos, ese exclusivismo, esa voz mono-
corde, Ginica, de la labor artistica. EIl poeta viene a la tierra
con una c<misién de humanidad», como decia Alberto Ger-
chunof, y debe tener por tanto, el corazén bien dispuesto a toda
clase de solicitaciones.

Ahora bien, el dolor que. exprimen los versos de Maria Isa-
bel Peralta como su més pura calidad, es una simple queja iné-
dita que circunda su libro como un agua subterrdnea. En el
poema <«La barca» dice por ejemplo:

La barca, la barca negra. . .
De plomo el mar.
L.os forzados sollozan:
jEsta condena
no ha de acabar!

La barca, l1a barca negra.. .
De agata el mar
Los forzados aillan:
crujen los remos,
solloza el mar. ..

La barca, la barca negra,. ..
De ébano el mar.
Los mastiles rechinan. ..
iLa barca negra
se va a acabar!

La barca, la barca negra. ..
Se hunde en el mar;
los galeotes cantan
rompen amarras. . .
iBendito el mar!
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La barca negra, la barca
no esta en el mar
ni estan los galeotes
ni las cadenas ...
iBendito el mar!

Es bello este romance de intensidad dramAtica que parece
que fuera a culminar en un grito desesperado,. . .que sin embar-
g0 No viene. |

Ajena por completo a las nuevas modalidades del arte y a
sus tendencias mas elementales, sus poemas exhiben hoy su
condicion de gastadas acuarelas, pero firmes en su altura de be-
lleza. Y limpios de complicaciones y de alardes retéricos, apa-
recen rubricados con toda la simplicidad originaria de los senti-
mientos que los inspiraron. Con seguridad, Maria Isabel, en
esa «romeria hacia la tristeza», que al decir de Angel Cruchaga
es el camino de la poesia, escribi6é sus versos casi improvisada-
mente como obedeciendo a una verdadera necesidad orginica
de salir de su realidad, de romper el marco obligado de lo coti-
diano y su contorno opresor.

Pero es precisamente aqui donde cabe hablar de los defectos
de «Caravana Parda». Algunas de sus composiciones no han al-
canzado su plena madurez artistica, antes de ser lanzadas al
comercio del lenguaje. Hay otras, que tal vez por esta misma
circunstancia, tienen un vuelo lirico muy mediocre: a ratos, sus
imagenes se arrastran, pesadas por el lastre de su vulgaridad.
Poemas como «Organillo», no debieron figurar en el libro.

Bien nos advierte Miguel Munizaga,—el descubridor de esta
poetisa desaparecida—que ella alcanzé escasa cultura literaria.
Esto y su juventud, sirven para justificar por lo menos en parte,
los defectos de esta su primera y tGnica obra.

En todo caso, su muerte es una pérdida sensible en nuestras
letras tan desprovistas de voces amplias y cordiales como la que
inform6 la sblida estructura poética de <«Caravana Parda».
Y, aun cuando nos consideremos extranjeros de su plano esté-
tico, es forzoso reconocer que con Marfa Isabel Peralta,—usando
las palabras de Gabriela Mistral en su hermoso prélogo—nues-
tra literatura ha perdido una «sensibilidad verdadera que iba
camino de la palabra definitiva».—Jorge Herrera Silva.
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NOVELA

PETROLEO Y SANGRE, EN ORIENTE, por Essed Bey.—Edit.
Letras.

Essad Bey es un narrador delicioso. Posee el don de la ame-
nidad a lo que se une el encanto de poner al lector en contacto
con tipos y panoramas exdticos, y, al cual en cada pagina, va
sorprendiendo con episodios y costumbres llenas de novedad y
atraccidén, que para las gentes de Occidente estaban completa-
mente ignoradas. Ya le conociamos por su dramatica biografia
de Stalin, el sombrio dictador proletario de Rusia, a quien el au-
tor tuvo oportunidad de conocer de cerca.

"Ahora en estas paginas, Essad Bey, nos cuenta su propia
vida, que por cierto tiene tanto interés como la mas apasionante
novela. Su mismo nacimiento, es el resultado de la atraccién
siibita y singular que uno de los magnates del petréleo, siente
por una bella bolchevista.rusa a quien ve por primera vez, aso-
mada en una de las ventanas del presidio de Bakd. Ella fascina
con su mirada al poderoso sefior, quien, con la omnipotencia que
le da su fortuna fabulosa, a la cual se une el poderio de una in-
mensa legi6n de bandidos y aventureros que tiene bajo sus 6r-
denes y le obedecen ciegamente, logra sacar de la prisién a la
joven, ante la estupefaccién del director del establecimiento que
le pregunta:

—iPara qué demonio quiere Ud. a una revolucionaria que
ha delinquido contra el Estado?

—Para hacerla mi esposa—contesta tranquilamente el mag-
nate. |

La ha visto hace apenas unos cuantos minutos, pero €so no
importa. Es el Oriente extrafio y fantéstico en todas sus mani-
festaciones el que se muestra en este incidente. Asi la bella joven,
sin més traAmite ni ceremonia, pasa a formar parte del harem del
potentado. El escritor Essad Bey nace de esta unién tan curio-
sa como original. |

Los duefios del petr6leo hacen una vida opulenta y capri-
chosa en Baki, que es el centro de todas las transacciones co-
merciales del oro liquido que surge rebosante de los pozos proxi-
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mos a la ciudad. Se hacen construir los palacios y residencias
mas extravagantes por los arquitectos, que con su oro, traen de
Occidente. A veces cuando el edificio est4d concluido, no les
gusta. Pero eso no importa. Lo regalan con la indiferencia del
que tira una moneda a un mendigo, o sencillamente lo destru-
yen para rehacerlo conforme a la nueva ocurrencia que les ha
venido a la mente. Entre la ciudad y los pozos petroliferos, hay
un extenso desierto arenoso, el cual se puebla muy pronto de
una amalgama de hombres de la més infima condicién. Bandi-
dos, comerciantes, barberos, vagabundos, leprosos y toda clase |
de hombres, algunos imposibles de clasificar. Alli en aquel
medio miserable se imprimia un periédico, al cual seglin
dice el autor, estaba mejor informado que los de la ciudad, de
la situacién de la industria petrolera del territorio del Aiser-
beidjan, en el Caucaso, que es donde se encuentra Bakd. Todos
los vagabundos que iban a rematar alli, eran sus corresponsa-
les, y asi el «Obrero de Bak(i» que este era el nombre del pe-
riédico, daba las mejores informaciones politicas de Rusia, Per-
sia y Georgia. El redactor era un georgiano que en su juventud
cursé la carrera eclesidstica, y su nombre Joseph Dughasvili,
o sea Stalin (hombre de acero como le llaman sus partidarios).
Pero aquella existencia de cuento de las mil y una noche, en
que viven los ricos petroleros, sufre de pronto una conmocién
violenta. La guerra europea lleva también sus conflictos al
Oriente. Baku sufre la ocupacién inglesa, turca y alemana su-
cesivamente. Y entonces los odios raciales se desencadenan como
una tempestad formidable. En una ocasién los armenios pasan
a sangre y fuego a las turbas mahometanas. Los ricos se gua-
recen en los subterraneos de sus palacios, desde donde oyen el
siniestro alarido de las turbas enloquecidas. La sangre corre
por las calles de Bakl casi en tanta abundancia como el petré-
leo por las cafierias que lo llevan a sus depésitos; y los cada-
veres forman montones. Sobreviene un periodo de calma. Y
después le toca a los mahometanos. Las tropas turcas salen por
tres dias a las afueras de la ciudad y entonces son los armenios.
los que sufren el degiiello y la furia de la venganza. Es tan es-
pantosa que son miles las personas que prefieren arrojarse a las
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aguas del mar Caspio en donde perecen antes de entregarse a
la crueldad diabdélica del enemigo. Segln el autor son cerca de
60,000 los armenios que mueren, en esa ocasion.

Entretanto, la revolucién bolchevique arroja a los magnates
del petréleo de sus fastuosas viviendas. Y Essad Bey, con su
padre, se ven obligados a partir a través de las més extrafias re-
giones, a veces expuestos a los peligros méas inesperados, de los
cuales se sale siempre bien en Oriente, cuando se lleva bastante
dinero, y buenas armas y servidores fieles con que defenderlo.
En el Turquestan, se ven, ademés, expuestos a una terrible en-
fermedad, el tindinka, que es una afeccién de origen descono-
cido. y contra la cual nada puede la ciencia de occidente. Con-
siste en una manchita roja que aparece en el rostro, a la cual
siguen otras y otras, hasta convertir la cara en una horrible
mascara roja. Ataca principalmente al europeo y si le llega a
la vista queda ciego irremisiblemente. Sélo el <hakim», especie
de médico del desierto, conoce una salvia contra este mal. Los
hakims saben los més estupendos secretos para curar enferme-
dades. También practican habilidades tan prodigiosas como las
de cambiar el color de los 0jos. Segiin la moda, en el Turques-
tan, todas las mujeres deben tener las pupilas negras, lo contra-
rio, es una especie de maldicién de Alah. Los curanderos, median-
te una pomada que ellos hacen cociendo muchas yerbas miste-
riosas, logran hacer este milagro, de cambiar en negras unas
pupilas claras.

El libro de Essad Bey, es una cinta cimematografica, en la
que vamos viendo panoramas de maravilla y costumbres exoé-
ticas a través del Turquestin y Persia. Un capitulo donde habla
de Samarcanda nos da la impresién de existir atin el Oriente
de la leyenda, donde en cualquier momento es posible encontrar-
se con Aladino.—Luis Durand.

FLor LuMAao, novela de Lautaro Yankas.—Edit. Cultura.

En esta novela, Lautaro Yankas, enfoca el problema del co-
lono, nuevo duefio de las tierras del sur, frente al indio, antiguo
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poseedor de ellas, a quien el alcohol, los tinterillos v la audacia
de los advenedizos ya sean chilenos o extranjeros que llegan
hasta alli, han ido estrechando hasta dejarlos reducido a su
ruca y a unos cuantos terrenos, que por un resto de decencia
no le pudieron quitar. Yankas es un escritor de temperamento
vigoroso, y original. Conoce bien el campo chileno y a més de
interesarle, manifiesta sentir afecto por él y sus habitantes.

A través de su novela, conocemos la situacién de los Gltimos
hombres de la raza aborigen, quienes siguen siendo victimas de
la codicia de los colonos que ahora pueblan las tierras de sus
antepasados, y que todavia no estan contentos con lo que tie-
nen. Pero el indio, reacciona lentamente de su modorra ances-
tral. Para él no hay diferencia entre chileno o extranjero. Todos
son <huincas» ladrones y atropelladores que constituyen una
amenaza permanente para sus bienes y sus vidas. Se advierte
en todos ellos la desconfianza que existe de su parte, hacia los
que ahora son los amos. Un encono sordo los divide. Y al hombre
que nacié y no vid otra cosa que la marafia susurrante de la sel-
va, no le queda otra cosa que refugiarse en su tristeza que tra-
ta de aminorar bebiendo siempre. Sus reclamos son infttiles, la
razén la tiene siempre el huinca que los desprecia v los molesta
cada vez que puede, ya sea si los encuentra dentro de su pre-
dio, a donde se han metido para acortar camino, o cuando se
pierde alguna bestia de la hacienda.

Esto, seglin la novela de Yankas, que como decimos conoce
de cerca el problema y lo ha estudiado con interés. Pero, quien
sabe si en el momento actual, el cuadro resulta un poquito re-
cargado de crueldad de parte del colono, a quien mal que mal la
justicia ha ido reduciendo poco a poco, y detenido en su desme-
dida avaricia. Creemos que ha pasado la época funesta de «ma-
tar y tapar con ramas» como se hacia hasta los comienzos de
este siglo, en que cada hacendado era un especie de sefior feu-
dal, pues la raza haciendo uso de sus Giltimas reservas vitales bien
encauzadas por la influencia dignificadora de los misioneros de
la Araucania, ha producido algunos hombres de esfuerzo y evi-
dente valor intelectual, que han conseguido llegar hasta el Con-
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greso a hacer oir la voz de su raza atropellada injustificada-
mente.

Esto en ningin caso resta méritos a la novela de Yankas que
es un documento vivo y palpitante de una época triste que afor-
tunadamente ya, si no ha pasado del todo, se ha mejorado mu-
cho. Quien esto escribe ha visto en su nifiez, algo de lo que el
autor cuenta en «Flor Lumao». Por ese tiempo Traiguén, era
un poblachén en cuyas calles el sesenta por ciento de las gentes
que se veian eran mapuches. Ellos tenian sus reducciones muy
proximas al pueblo y venian a éste a vender sus productos: aji,
cebollas, tortas de culli, tejidos, aves y corderos. FPero todo el
dinero quedaba en las cantinas del pueblo. El indio después de
una semana de borrachera volvia a su ruca més infeliz de lo
que habia venido. Asi llegaba el invierno y lo encontraba ham-
briento y casi desnudo. Entonces el agenciero, le compraba a
cambio de unas cuantas monedas, cintaros de vino o varas de
tocuyo, muchas cuadras de tierra.

Yankas ha novelado esta época. Su libro tiene y tendra evi-
dentemente, a mas del literario, un valor documental. Su novela
nos presenta el caso de codmo un hacendado, Marcos Strobel, de
origen aleméan, atropella, mata y roba sus tierras a los indios ve-
cinos, sin mas trabajo que correr los alambres de sus deslindes.
También siente amor, o mas bien deseos por una indiecita her-
mosa, Flor Lumao. Es el amo, duro y cruel sefior, y todas las
dificultades desaparecen ante el logro de sus deseos.

El autor nos ofrece ademés, en su libro la pintura de tipos
muy bien observados, como ese Segundo el administrador, que
no trepida ante nada, en el servicio del patrén. El fatalismo,

- resignado en apariencias, del indio, estd admirablemente cap-
tado en estas paginas, con su dolor, oscuro, silencioso.

El relato es a la vez que recio, vivo e interesante. Coge al
lector que se siente trasladado a esas tierras. En cada pégina
quien ha vivido alli encuentra algtin aspecto de la vida campesi-
na, que hace surgir en su mente muchos recuerdos que ya creia
adormecidos para siempre. Yankas no es idilico, por el contra-
rio, hay en él una fuerte inclinacién a lo tragico, y su tempera-
mento afronta audaz y sélido este aspecto de su creacién litera-
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ria. Al paisaje como hombre enamorado de su tierra, le da la
importancia que merece. En su novela <«Flor Lumao» hay des-
cripciones bellisimas de la selva austral, de sus rios, de sus se-
menteras inmensas. Todo envuelto en un héilito oloroso, a tri-
gos maduros, a bosques recién verdecidos, saturado de ese en-
canto inolvidable de las tierras del Sur. Ese hermoso libro de
Yankas, nos da la idea de lo que ser4 capaz de alcanzar su mente
creadora, en los libros que nos anuncia, que estamos seguros
conseguira realizar espléndidamente.—ZLwuts Durand.
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GLOSARIO

EN la ciudad de Logrofio, en Espafia se ha celebrado el

homenaje nacional al gran poeta Gonzalo de Berceo,
«<padre de la poesfa y del idioma de Castilla» segtin expresan
los periédicos peninsulares que dan cuenta de esta fiesta.

Entre todos los poetas del pasado—dijo Benjamin Jarnes—
que fué uno de los que hablaron del inolvidable juglar de San-
to Domingo, Gonzalo de Berceo, no sélo cronolégicamente,
sino también por el sentido del arte, debe ser colocado en el
primer peldafio en la escala de nuestras veneraciones y entusias-
Mmos.

Anadi6é luego el autor de «Rubricas», que otros escritores
como Géngora, hablarin sutilmente a nuestra inteligencia;
pocos lo haran a nuestro corazén con tanta eficacia como Gon-
zalo de Berceo. Estd mas lejos que nadie histéricamente: en
el orden objetivo estid siempre muy cerca de nosotros. Y en-
tiendo por «<nosotros» esos hombres sencillos. que aun quedan
en el Mundo, capaces de vibrar al compés de un verso».

Berceo es el hombre humilde que no busca en su arte otros
aplausos que los aplausos del pueblo. <«Berceo—nos dice Ra-
moén Menéndez Pidal—siente humildemente de sf, pues aunque
clérigo, confiesa que no es bastante letrado para escribir la len-
gua de los doctos; sblo sabe algo de latin para entenderlo, y
quiere entonces servir de intermediario entre la ciencia de los
clérigos y la ignorancia del vulgo, informando a éste final y
escrupulosamente de lo que halla en el latin de las vidas de san-
tos, en los tratados piadosos y en los diplomas archivados en
los monasterios, sin que al poeta se le ocurra casi nunca hacer
alarde de invencién personal. El ptiblico para quien Berceo
escribe es, pues, el mismo para quien cantan los juglares: al
publico desigual de los iletrados quiere servir el clérigo piado-
samente, hablindole en el romance claro y llano, «en el cual
suele el pueblo hablar a su vecino»:
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«Quiero fer la pasidon de sefior sant Leurent
en romanz, que la pueda saber toda la gent.»

Se trata, pues, de una poesia escrita para el pueblo (pueblo en
sentido amplio); por tanto, una poesia popular que, aunque
procure ensayar novedad de tema y elevacién de lenguaje, no
se desvive tras lo extrafio y rebuscado.»

Hasta aqui el maestro Menéndez Pidal ;Para qué intentar
ninguna nueva definicion de nuestro cléngﬂ después de la co-
piada? Por lo demas, aqul estoy hablando a convencidos. Y
estas lineas no tenian mas objeto que el hacer contar la fervien-
te adhesion mia y del Ateneo de Madrid a esta fiesta literaria
y religiosa.

Religiosa—y suprayo—y en el méis alto sentido, porque hay
una religiéon libre de todo lazo confesional—la del espiritu—a
la cual pertenecemos todos. Gonzalo de Berceo cant6 a Nues-
tra Sefiora y a sus santos preferidos; esto no podia ser obstacule
Fara que los mas ausentes de los tradicionales ritos se sintiesen
igados, religados, con el ilustre clérigo de San Millan. Ante
todo, se trata de quien mecié la cuna donde nuestro idioma
niilo comenzaba—ritmicamente—a pedir un puesto en la his-
toria. Leer a Berceo es asistir a la encantadora lucha de un ra-
paz con su buena madre. Un nuevo modo de sentir se apunta
en el Mundo, que estd pidiendo su peculiar lenguaje; el sentir
castellano, el sentir espafiol. Un gran pueblo se anuncia y con
él un gran idioma.

«Berceo—dijo otro de los que saludaron al poeta riojano, el
Delegado del Gobierno, diputado Barriobero—estaba olvidado
y era malquisto por la gente de pro, porque no habia gustado
a los catdlicos la ferma con que Berceo canté los milagros de la
Virgen. A tal efecto, y en relacién con esto, cité la cena de los
pastores, que se describe en el «Quijote», haciendo ver con ello
que la religién del arte es comin a todos.

«Ha sido precisa la Repiblica, dice, para que se rompa una
lanza en pro del vate riojano, y soy yo, como delegado del Go-
bierno, quien viene a honrar a un fraile, en cnmumén espiritual
del arte.»

De este modo la Reptiblica ha celebrado al poeta Gonzalo de
Berceo, hermanando en una misma reverencia a los catélicos vy
anticatélicos. Es una prueba de que en arte para juzgar los
buenos ingenios no caben apreciaciones politicas.
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gontinﬁan llegando hasta nosotros los elogios por el

N.° 100 de la Revista, esfuerzo valioso en homenaje a
nuestra cultura. En «El Mercurio» de Valparaiso, del dia 11
de octubre, encontramos las lineas siguientes:

«EL NOMERO 100 pE ATENEA.—Con un interesante y valioso material
de lectura ha aparecido el N.° 100 de la revista mensual de la Universidad
de Concepcidén, ATENEA.,

No puede existir satisfaccién mayor para la cultura de un pafs, que ver
llegar una revista de ciencias, letras y artes a su numero 100, después de
haber realizado una labor cultural que resume todo el desarrollo intelectual
de un pueblo durante diez afios de existencia. |

Y esta satisfaccién, que habla muy en alto de sus colaboradores y de
su orientacién ideolégica, constituye un timbre de orgullo para una nacién
que en muy raras ocasiones se siente inclinada a favorecer las manifestacio-
nes mas puras del espiritu.

En sus paginas hemos encontrado siempre los estudios mas interesantes
v acabados sobre los problemas que apasionan a la opinidon ilustrada de la
Repiiblica, y los ensayos mas valiosos sobre las orientaciones politicas,
econémicas e intelectuales del continente americano.

Sus plumas, de reconocido prestigio, constituyen la garantia moral mas
segura de que su vida préspera, altiva, independiente y abierta a todas las
ideas y a todas las inquietudes del pensamiento moderno, seguira su cami-
no ascencional acompaiiada del respeto de todos y de la justa estimacién
de que goza hoy dia en todos los circulos intelectuales de Chile y de otros
paises de América.»
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LIBROS RECIBIDOS

Joserpa BEDIER.—E! Romance de Tristdn e Isolda.—Biblio-
teca Letras. N.° 32.

HERMANN KEsser.—Sinfonia en la Pensién.—Biblioteca
Letras. N.° 33. |

OrLiveirRA RiBeEIRo NETO.— Vida.
PaurL RivarL,—La Vida de César Borgia.—Biblioteca Letras.

RASSEGNA ITALIANA

POLITICA - LETTERARIA - ARTISTICA - MENSILE

Fondata e diretta da Tomasso Sillani

Italia e Colonie: L, 50, Per militari e scuole L. 40
ABECE&%NTB{ Estero (con spedizione raccomandata) .......... L. 9
Tunisia, Corsica, Malta, Dalmagzia, Canton Ticino L. 80

Volume speciale: J,0 Stato Mussoliniano e le

realizzazioni del Fascismo nella Nazione
(Pubblicato nel Maggio 1930)

Volume de 500 pagine, con illustrazioni e grafici nel testo e una tavola con
S. M. il Re e il Duce—Italia e Colonie L. 30; Estero L. 40.—Agli abbonati
della Rassegna Italiana L. 20.—Per la spedizione del volume aggiungere L. 3
per I'ltalia, e L. § per I'Estero. ¥Yndirizzare richieste e vaglia alla

RASSEGNA ITALIANA, Piazza Mignanelli, 25 - ROMA
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